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পৃষ্ঠা ' 
)-_শ্রীিভাবভী দেন 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মশাস্তির অন্ত প্রধান কারণ 


পিল) »০৮ ৬১৮ 
বিবিধ প্রসঙ্গ ) | + ৪৮৩ 
গ্রদের সভাপতি (বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৭৮৩ 


ধায় কংগ্রেসের সভ্যদংখ্যা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৬২ 
ভ্রনাথ শীলের প্রতিবাদ 


প্রনঙ্গ ) ‘৭৬৯ 

৮ অনাত্মবাদের লক্ষ্য-জীবিষুপেখর 

ff | +2 ৮২০ 

রে কদলী ( আলোচন! ) ee ৭৪২ 

শব্দের অর্থ (আলোচনা )-_ ৯২৮ 
ট্যশান্ -এীমমূদ্যচরণ বিদ্যাভূষণ 8৪ 
ভাঁগতের প্রথম বৈমানিক (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৭৯ - 
।( উপন্তান )-_শ্রীশসীন্দ্রনাথ 

ধ্যায় | ২৫) ২০৬, ৩৩৭ 
|র ডাইনী হত্য। (বিবিধ প্রসঙ্গ) *»** ১৭৪ 


য় প্রাচ্যের অপমান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১৪ 
সা ১৫১, ৬০৪, ৭৪১১ ৯২৮ 













} প্রতিধ্বনি (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) ৬২৫ 

সের জন্ত ভারতীয় চিত্রকর 

প্রসঙ্গ) , -৯৬১ 
কটি ব্যাঙ্ক ফেল হইবার কথ! 

ধ প্রসঙ্গ ) . ৩২০ 
কি ধনী প্রতিভাবাদদের জন্যই হওয়া 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *৮* ৬২৩ 
আঁ জ্য--কপিলেন্দ্ৰদেব--গ্ৰীরাখালদাস 
ধ্যায় ৯৩৩ ৩৭৭ 
[তা )__্রশৈলেন্ত্রকুঞ্চ লাহ! ৮৮ 

সীমান্তে শামননংস্কার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৬০ 
তি” ( আলোচন! )--এস্‌ এন্‌ দে ১৫১ 


রোমান অক্ষর (বিবিধ প্রসঙ্গ Ee 


এ 1) LE 
পবাদী-১৩৩৬ বৈশাখ রি আশ্বিন 
২5শ ভাগ প্রথম খণ্ড) ৰ. 


২. বিষয-সূচী 


কনের সাহাধ্যে পেশাননির্ধারণ ( পঞ্চশন্ত ) 
৭৩) ২৬৩ ৩৭১১ ৫৭০, ৬৯৫৯ ৮৯১ 


চটি গন্থ._-সমবায়__-গ্ীমশো ক টেন ৬৭ঈ-লদলাগন চন্দ্র হোম (বিবিধ প্রনঙ্গ ; : 
হুক. ” ( গল্প )- শ্রী; শি 
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বিষয় 
এরোপ্লেন হইতে মেল-ব্যাগ ধরিবাঁর জাল 


কষ্টিপাথর — 


, কাশ্তকুজে একদিন ( সচিত্র )--শ্রীরাখাল দাম 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাব্যে অশ্লীলতা (কষ্টিপাঁথর ) ১০, 
কামান হইতে মান্ছব-গোল। ( পঞ্চশস্থ ) ee 
কারখানার অরমকালের দৈর্ঘ্য বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 
কালিদাসের বৃক্ষলত! ( কষ্টি ) ** 
কুহকিনী ( গল্প )-্রীন্বর্ণনতা চৌধুরী 
কুয়োজল ( গল্প )--শ্রী দবেন্দ্রলাঁধ মিত্ৰ 
কৃষ্ণভামিনী দাসী (স্বগীপ্না) (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *-* 
কোন্‌ মোল্লায় অভক্তি? ( কষ্টি ) { 

খড়গ বাহাহুর সিংহের সন্মান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

খদ্দর কেন ব্যবহার করা উচিত (বিবিধ প্রদঙ্গ) * 


es. 





১৭০ 


( পঞ্চশন্ত ) ১০৩ 
“এলাহাবাদের কালীবাড়ী” (বিবিধ প্রসঙ্গ) ত ৪৮২ 
"এশিয়ার নেতৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৭৪ 
. কদলী-_শ্রীগবলাকান্ত মজুমদার কবিভূষণ ২৩০ 
কগ্াকাল,( আলোচনা ) ৭৪১ 
কপিলমুন দত্যাগ্রহ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২২ 
. কবি (কবিতা )-শ্রীমমিয়া দেবী, ॥ ১৯২ 
, কয়েকঞ্জন চিকিৎসকের সেবাত্রত (বিবিধ প্রদঙ্ক ) ৩২১ 
"কয়েকটি গুঞ্রাটী গর্বা (কবিতা) ৩০৯,৪৬৭ 
কল্মি (গল্প )--শ্ৰীহৈমডন্দ্ৰ বগচী + ৮২৯ 
. কণঙ্ক ( গল্প )_ শ্রীফাকরচন্ত্র চট্রোপাধ্যায় **১ ৪১৬ 
কলাশিল্প (সচিত্র )__শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ... ৮২ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাগয়ের আয়ব্যয় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬৩২ 
কলিকাতায় ছাত্রগাঞ্চলা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৫৯ 
কলিকাতার নূতন মেয়র (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ss “Yoo 


৮৭২ 
১৬৯ 
৯৫৫ 


খৃষ্টীয়ানদিগের ভারতীয় হইবার ইচ্ছা (বিবিধ রদ ) ১৭৫ 


খুষ্টীয় সেবাঁকে ভারতীয় রূপ দান ( বিব্ধ প্রস্জ 






















A বিষয় -স্থচী 14 তে. রি 
i বিষয় পৃষ্ঠ! বিষ্য় ক্ৰ ; 
গবন্মেণ্টের পরাজয় ( বিবিধ প্রদঙ্গ ) ১৫৯ দ্রুত লোকগংখ্যাৰবদ্ধি এবং দারিদ্র্য ও ছুর্ভিক্ 
গঙ্সিকা ( গল্প )--পরগুরাঁম ৮৮৫ প্রসঙ্গ ) 
(মহাত্মা ) গান্ধী ও নিরুপদ্র ৰ আইন অমান্ঠ দ্বিচারী রাজনৈতিক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৬২ দ্বীপভারতের নাট্যকলা ( সচিত্র )_-্্রীকালি 
গান্ধী-জিন্ন|-আলীত্রাতা দ্য সংবাদ ( বিবিধ প্রপজ ). ৭৮৪  ধ্যানী জাপান-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গিরিশিরে কুজাটিকা (কবিত1)-- নবনির্বাচিত সভ্যদের কর্তব্য (বিবিধ প্রসহ 
শ্রীমরীন্্রজিৎ মুখোপাধ্যায় ১৩১ “নবীন অতিথি” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গুজরাটে গোগী্টাদের গান-- না ফুরাতে ( কবিতা ) গ্রীলজ্জাবতী বঙ্গ ' 
৬৩৬, নারী নামের পদ্ধতি-_্ীযোৌগেশচন্দ্র রায় 






























শ্রীননীগোপাল চৌধুরী, এম-এ ৷ - 
গৃহহীন' ও অতি দরিদ্রদের আশ্রয় স্থান (বিবিধ রগ) ৬৩১ 


গেঁয়ে! নদীর তীর ( কবিতা )--জদীম উদ্দীন ৯০৮ 
গোবিন্মকুমাঁর আশ্রম চি প্রসঙ্গ ) ১৭১ 
ঘরের বাহিরে নিগ্রহ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) * ৭৭১ 
চতুরে চতুরে--শিবাজী ও আঁওরংজীবের সাক্ষাৎ-_- 

স্যর যছুলাথ সরকার *০৮ ৬৫৪ 
চীনদেশের কবরীবন্ধন (পঞ্চশস্য ) ৯৩১ 
ছাত্রদের কর্তব্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩১১ 


জগতের সর্ধশ্রেষ্ঠ গণিতবিদ্যা কৌশলী সৌঁমেশ চন্দ্র বসু 


< (সচিত্র )--শ্ৰীদত্যভূষণ সেন ০৮১২৭ 
জলের উপর হাটা! ( পঞ্চশস্ত ) ১১৭৫৭ 
জীবন ও মৃত্যু (কবিতা )__শ্রীবিভাবতী দেন :*** ৮৪৪ 
«টেবুফিলিয়া” (আলোচনা) ** ৭8৩ 
টার লড়াই (পঞ্চশস্ত ) ৭৫৬ 

} ডাইনোসরের পায়ের হাড়ের টুকরা আবিষ্ধার ' 
> (পঞ্চশত্ত ) , ৯৩১ 


ডাঁকঘরের লোকের অপরাধ ও শাস্তি (বিবিধ চি চা ৩১৭ 


ডাঁকমাশুল কমিল না ( বিবিধ প্রন ) ১৭০ 
ডাকহরকরাঁর মাথায় হাট (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৮৭ 
তারকার জন্ম ( গল্প )--শ্রীগোপাল হালদার ৯১ 

তিন হাজার ফিট উপর হইতে পাড়তে কেমন লাগে 
( পঞ্চশন্ত ) * ৯২৯ 
৯৬৩ 


তুরস্কের প্রগতি (বিবিধ প্রদঙ্গ ) 
দক্ষিণ ভারতের বিশ্বভারতী কলাঁভবনের মন 


প্রদর্শনী ( সচিত্র )-শ্রীবমেন্্রনাথ চক্রবর্তী : ১৯ 
‘দর্শনের দৃষ্টি” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৬৭ 
“দি খি মাস্কেটিয়ার” গ্রন্থের লেখক কে? ( পঞ্চাশ ১০৩ 
দিল্লীতে বিধবা বিক্ীর “আশ্রম” (বিবিধ প্রদ্) ৬২৯ 

ছইথানি পত্র--ঘ্ীজগদীশচন্দ্র বসু ৭৯৮ 
দর্াপুজঘধ্যাপক শ্রীবীরেন্্রনাথ ' চৌধুরী, 
বাগীশ "৮৪২ 


ৰ কথ!---১৪৬, ৩০৬, ৪৭১, ৬১০, ৭৫৯১ ৯৩৯ 


A) bl 
বিবিধ প্রসন্ধ ) ‘ ৪৮৩ 





নারীনির্য্যাতন ও তাহার জন্য লখুদও 
প্রসঙ্গ ) 


“নারী নির্ধ্যাতন’ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

নারীরক্ষার অত্যাবশ্যকতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ " 

নারীর দেবতা-- গ্রীপঞ্চানন দত্ত 

নারীর পদবী সংজ্ঞা ( আলোচনা )- 
শ্রীত্যভূষণ সেন 

নারীশিক্ষা সমিতি (বিবিধ প্রদঙ্ক ১ 

নারীহরণ ব্যবসা সম্বন্ধে অঙ্ুদন্ধান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ )- 

নিখিল বঙ্গীয় ব্যাঙ্ক ও লোন আঁফিন সং 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

নূতন স্থানে অশোকের অনুশাসন আছি 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 

নেপালী কবি ভানু ভক্ত-শ্রীফণীন্দ্রনাখ বন্ধ 

নেমি ভুদের রহস্ত আবিষ্কার ( পঞ্চণন্তা ) 


সম্বন্ধে মুদলমানদে 


' নৌসারির অসন্ত্যদ দেবা! আশ্রম (বিবিধ প্রদঙ্গ 


পঞ্চশন্ত (সচিত্র )-- ১০০১ ৩০৩, ৪৫৯১ ৫৯৪ 
পঞ্জাবে কঠোর শাস্তির ফল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পটেদের (সভাপতি ) সিদ্ধান্ত (বিবিধ প্রস 
পরাজয় ( গল্প )--প্রীশচীন্দ্রপাল রায়, এম-এ 
পরীক্ষায় ছাত্রীদের পারদখিতা (বিবিধ প্রসহ 
পলীস্বরাঁজ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পাটকলের শ্রমিকদের ধর্মঘট ( বিবিধ' প্রদৃঙ্গ ) 
পাশ্চাত্য শিন্দুকের দল (বিবিধ প্রর্জ ) ' 
পিতৃদায় ( গল্প )--শ্ীনবর্ণসতা চৌধুরী 
পুস্তক পরিচয় ১১৩, ৪৭৩, ৬৭ 
পূর্ণের আহ্বা ন--্ভ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
পোষা কুমীরের মুখে ( পঞ্চশস্ত ) 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষার-নূতন ব্যবস্থা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
( মহাঁরাণা ) প্রতাপসিংহ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


| ওর এ 2 




































"প্রথম বক্তৃত! (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
১. দের বিদ্যালয় (বিবিধ প্রদঙ্গ ) 
5 বিশ্ববিস্যালয়ে-দবান 

সঙ্গ ) 


সঙ্গ ) 

উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ). 

তা? (কষ্টি) 

বন্ুহাঁস-চর্চা ( কষ্টিপাঁথর ) 

ও « কন্ফারেন্ন ( বিবিধ প্রনঙ্গ ) * 


থ (শিল্প (কষ্টি ) 
কয় শারদ! বিল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
যোণাজ সম্মিলন ( বিবিধ প্রন ) 


বিংহ (বিবিধ প্রদদ্ধ ) 


চাখাতন (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

টপগ্রর অবস্থা (বিবিধ প্রধঙ্গ ) 

ক শিক্ষা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). 
'সলমানের সন্তাব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
? নির্বাচন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চট, অঞ্চল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
(বোর্ড (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 


টিনা )-- 
দৈর দলাঁদলি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


* পোর্ট ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
-ট)- শ্রীদীতা। দেবী 
্রীশটীন্রলাল রায়, 


টনি, সম্পত্তিনাশ ও নানা দুঃখ 
[সঙ ) 

‘বতা )--্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর 
(কষ্টিপাথর )-- 

সমবায় প্রচেষ্টা ( কষ্টি ) 

ঙাঁলী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

{ ভীরু কিন! (বিবিধ প্রসঙ্গ) _ 


বধ ৫ সভা নির্ববাচন ( বিবিধ রদ) - 


ব্রত্ভোরতে “পণ্ডিত” (বিবিধ প্রমূল) *** 


ওহ ও নারীহরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 


£কতার পৃথকীকরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ)... 


বিষয়-হুচী 


পৃষ্ঠ! 
8৮৭ 
৩২২ 


৬৩১ 


ঘন বিল সম্বন্ধে মহিলাদের কর্তব্য 





বিষয় 
বাটলার কমিটির রিপোর্ট (বিবিধ প্রন) 
বিদেশী বস্তু বর্জন (বিবিধ প্রসঙ্গ } 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের স্বাস্থ্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিদ্যানমবায় ( কষ্টি ) 


বিলাতী পালেমেণ্ট ও ভারতবর্ষ (বিবিধ ও 


বিলাঁতে বিবাহের বয়ন (বিবিধ প্রদঙ্গ ) 
বিলাতে সাইমন কমিশন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিলাতের নূতন পালেমেন্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৩২২ 
*ত ৭৭ 


‘বিবিধ প্রসঙ্গ ( সচিত্র )-- নিবাস 
১৭১) 


বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষাথীর হ্রাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** 


বিশ্বভারতীতে বর্ধামঙ্গল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


*. বীরভূমের বিবিধ শিল্প (সচিত্র )-শ্রীগৌরীহর মিত্র 


বৃদ্ধের বালিকা -বিবাহ il ( বিবিধ প্ৰসঙ্গ 

রেতালের বৈঠক-_ ূ 

বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষা শ্রীনগেন্্রনাথ 
গুপ্ত 


বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষ! ( আলোচনা), 


ব্যবধান--থিয়োডোর রম 
ব্যবস্থাপক সভায় বোম! ( বিবিধ প্রসঙ্গ y 
ব্যাঙ্ক তদন্ত কমিটি ( বিবিধ-প্ৰদঙ্গ ) 


ব্যায়াম ও সামরিক ড্রিল শিক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) :-* 


৭৯১ ৩৯৩, ৬০৮, 


) 





১৯৬,৩৪৩ 
৬০৪ 

Ld 
২৪৮, ৩৮১ 


৭৮৭ 
ব্রলনাথের বিবাহ--গ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত ১০৪১ ১৮৯, ৩৫৮, 
৫০ ১$ ৬৪ 0, ৮০৮ 
€আঁচাধ্য ) ব্ৰজেন্দ্ৰনাখ শীলের সহিত কথোপকথন 
'কে্টিপাথর ) ৩৭১ 
“ব্রতী বালক” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬২৮ 
ভদ্র মহিলার নটাবৃতি ( কষ্টি পাধর ) ৫৭০ 
ভয়-_শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বহু (ডাঃ ) ৮৮ 
ভরতের নাট্যশান্জ ( কষ্টি ) ৬৯৫ 
ভারত প্ৰবাসী ইউরোপীয়দের রাঁজভক্তি 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) ৬৩১ 
ভারতবর্ষে অসস্তোষ ও অশান্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৬১৭ 
ভারতবর্ষে গম ও চাঁল আমদানী (বিবিধ প্রসঙ্গ রং ৬৩৯, 
ভারতবর্ষে প্লেগ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৪৮ 
ভারতীয় চিত্রকলা ও কাষ্ঠ খোদন পদ্ধতি ( ভি ) 
=গরীফনেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় তত ঈই১ 
ভারতীয় oe গোড়ার কথা (সচিত্র ঠা 
এীঅমুন্যচরণ বিদ্যাভূষণ ৩৬২ 
. ভারতীয় নাট্যশাপার গোড়ার কথা (সচিত্র 
অধ্যাপক শ্রীঅমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ +" ৯০৯ 
ভারতীয় বিমানচারী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৩১৯ 














fe বিষয়-সুচী 
বিষয় পৃষ্ঠা ব্যিয় 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের সম্মান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) .* ৯৫৯- যুগাবির্তে পারস্ত (মচিত)-_ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শারদা বিল শ্রীসতীন্্রযোহন চট্টোপাধ্যায় 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৫৯ “রক্তমাখা! পূর্ববাভাৰ” (6 ধিধ প্রসঙ্গ) ' 
ভারতীয় যুবকের বাইনিকলে ভূ প্রদক্ষিণ রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র-_শ্রীববীন্ত্র নাথ ঠাকুর 
(বিবিধ প্ৰদ্ন্ন ) ৩১৮ রবীন্দ্রনাথ ও স্বদ্বেশ (বিবিধপ্রসঙ্গ) 
'ভাঁবতীয় রাজপথ বিস্তার বোর্ড ( বিবিধ প্রসঙ্গ ja ৯৬৪ রবীন্দ্রনাথের চিঠি--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভাঁরতীয় শিল্পের ধ্বংসের কাঁরণ ( কষ্টি ) ১০১ ৮৯৫ রংপুরে রামমোহন রায় (কষ্টিপাথর) 


ভাঁরতে চলচ্চিত্র ফিল্ম প্রস্তুতের কাঁরবাঁর (সচিত্র) .৫৭৪ 


ভারতের ও বঙ্গের জলপথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৮২ 
ভারতের গবাদি পশুসমস্তা সচ্চিদানন্দ দত্ত - 
(লেফট্যেনেণ্ট ) ১৮৫ 
“ভারতে সব কুশল” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৮৮ 
মধুমালতী ( গল্প )--শ্রীণান্তা দেবী ৪৯ 
মধ্যশিক্ষা বোর্ড (বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৩২৫ 


মহামায়া ( উপন্থাস )--শ্রীসীত। দেবী ৩৬, ২৬৭, ৪৩৫, ৫৪৯, 

- ৭.৩, ৯:২ 
মহিলা সংবাদ (সচিত্ৰ) ৭১, ২৭৫; ৬০২, ৭৫৭, ৯৩৭, 
মাইকেলের ছন্দ --গ্রীরাঁমচরণ নাথ ৪৩০ 
মাদক দ্রবা সেবনে ভারতৃবর্ষের ক্ষতি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৫৩ 
মায়া (কবিত')=-প্ৰীষ্থবলঢন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় ৬০৩ 
মার্কিন গ্রামা-মহিলা--গ্রীঅমলকুমার দিদ্ধান্ত ৭০৯ 
মালয়ে রবীন্দ্রনাথ (আলোচন৷)--শীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ১৫৪ 


১ ৯৪ 


" মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৬১ 
মিরাটে ও অন্যত্র রাজনৈতিক মোকদ্দম! 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৮৮ 
মীরাটে ষড়যান্ত্রর মাঁমল1 (বিবিধ প্রসঙ্গ). ১৫৫ 
মীরাবাই (কষ্টিপাঁথর) | ২৬৩ 
মুক্তির মূল্য--শ্রীদীতা দেবী ২৭৯ 
মুদ্রিত পুরাতন পুস্তক-- শ্রীঅঘোরনাথ চাট্টাপাধ্যায় ৫২৩ 
মুসলমান সমাজে সংস্কার-চেষ্টা (বিবিধ প্রসঙ্গ)! *** ৩১৬ 

“মুসলিম হল ম্যাগাজিন” (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৭১ 
মেঘদুত (কবিতা)-_প্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা ০ ৪২৬ 
মোকদামাঁর বাছল্য ও চারিত্রিক পরিবর্তন 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) - ৯৪৫ 
মোহিনী মিলের শাড়ী (বিবিধ প্রসঙ্গ) + + ৯৬২ 
ম্যালেরিয়া ও লীগ অব নেশ্তন্স, (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৯৫৪ 
ম্যালেবিয়ায় লোকক্ষয় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ০৯৫৪ 
বতীন্দ্রনাথ দাস (বিবিধ প্রসঙ্গ) ] ৯৫৮ 
যম-পুকুর ব্রতের প্রাচীনত্ব সেচিত্র)-- 

শ্রীমনিলচন্দ্র গুপ্ত | ৫৭ 
যাত্রী (কবিতা)--শ্রীভারতচন্ড যজুমদার ৪০৪ 


রাজনৈতিক মামল। ও জাতীয় চরিত্র (বিবিধ প্র | 


, রামলাল সরকার (ডাক্তার) (বিবিধ প্রসঙ্গ) 


: শাস্তিনিকেতনের শ্রীভবন (সচিত্র) 












রাঁজদ্রোহের মামলা (বিবিধ প্রসঙ্গ) | 
রাজনৈতিক “আসদামী”দের প্রায়োপবেশন ' 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


রাজপালের হত্যা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
রাজশাহী জেলার শিক্ষক কনফারেন্স (বিবিধ প্রস্ 
রাজার বক্তৃতায় ভারতবর্ষের কথা নাই (বিবিধ প্র 
রাণাপ্রতাপ জয়ন্তী (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
রাণুর প্রথম ভাগ--গ্রীবিভূতি ভূষণ মুখোপাধ্যায় : 
রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ (বিবিধ প্রসঙ্গ )' 
রামমোহন রায় ও সংবাদপত্রের স্বাধীণতা_ 
 শ্রীরজেন্দ্রনাঁথ বন্দোপাধ্যায় 


রাষ্ট্রীয় জীবনের ও সামাজিক জীবনের অপূর্ণতা ৷ | 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

রূপহীন! (গল্প)--এমীতা দেবী 

বেন রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

লবণের শুদ্ক (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

লাহোরে ডাক্তার মদ্যপানের শান্তি (বিবিধ প্র 

শাদা ঘে'ড়ার সওয়ার (কবিতা) ' 
শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


গ্রীরামানন্্ চট্টাপাধ্যায় 
শারদ পূণিমায় মল্লিকা (আলোচন!) 
শারদা বিল সম্বন্ধে মহিলাদের মত (বিবিধ প্র 
শিক্ষিতদের শিক্ষাথণ (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
শিবাজী ও আওরংজীব-স্তর্যছুনাথ সরকার 
(সচিত্র) 
শিবাজী ও আফজল খী-_স্তর যদুনাথ সরকার : 
শিবাজী ও মুষল শক্তির সংঘর্ষ--প্তর যহুনাথ » 
শিবাজীর অভ্যুদয়--স্তর যছুনাথ সরকার  ! 
শিবাজীর স্বাধীন রাজা স্থাপন 
স্তর যছুনাথ সরকার 
শিল্পকলা (কষ্টিপাথর) EE: 
শিশুর মন-_ডাঃ শ্রাগরীন্ত্রশেখর বন্ধু 


২ i 
— এ 





কবিতা)-_শ্রীঙ্গীবনময় রায় 
হৃত” বাজেয়াপ্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
তর জন্য দণ্ড (বিবিধ প্ৰসঙ্গ) 
ভারত হিতৈষণ! (বিবিধ প্রসঙ্গ) 


'র (গল্প) -শ্রস্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ড়- গোঁয়ালপাড়। (সচিত্র) 
নাথ গুপ্ত 
ববীন্দরনাথ ঠাকুর 
“দ্রমা ও পার্ক সেফটি বিল 
প্রসঙ্গ ) 
[নের প্রায়োপবেশন বর)» 
পাঁথর) 
(তা)-শরীধতীন্্রমোহন বাগচী 
বচিত্র বাসিন্দা (পঞ্চশস্ত) 
ঠি (সচিত্র) 
।মিটির রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
(কমিটির রিপোর্ট (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
₹)-_শ্বীহেমমাঁলা বস্স 
1 (গল্প) শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
[মিলা ও টেনিসনের ০ 
প্রপ্গ) 
ন প্রতিযোগিতা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
ধর্মাদেশনা__শ্রীভান্ভূষণ দাশগুপ্ত 
_ ,তীয়দিগের বিরুদ্ধে ভ্যান 
প্রসঙ্গ) 
(কি) 
জা চট্টোপাধ্যায়ের প্রত্যুত্তর 
চলা)-_ 


দন. 


জজ লাল] ) 


গুলে দেলাইএর ক্লীদ 


১ গোখবল (শ্রীমতী) 
যুবক 


চিত্র-স্থচী V০ 
পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
৭০৮ সুরাটে সমগ্রভারতী় হিন্দু মহাঁপভার কাঁধ্য 
৯৬১ (বিবিধ প্ৰসঙ্গ) *-* ১৬১ 
৭৮১ সুরাটে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন (বিবিধ প্রপ) ১৬৩ 
৬৩১ সুবৃহৎ গিৰ্জ্জাকে একস্থান হইতে অন্ত স্থানে সরান 
৬৬৯ 
(পঞ্চশস্ত) *-- ৭৫৭ 
৫৫৬ স্বর্য্য (কি) ৭৬ 
৩২৯ সেকণ্ডাগী এডুকেশ্তন বিল (বিবিধ প্রদঙ্গ) ৪৮৬ 
স্ে্টনের ব্যবপ্ধার কারণ (বিবিধ প্রসঙ্গ) cea হন 
১৫৭/সৌন্দধ্যতন্বে নন্দলাল বনুীন্ধীরচ্্ কর ৩৩ 
৬২৮ স্বদেশী উৎপাদন বিদেশী বর্জনের উপায় 
২৬৫ (বিবিধ প্রসঙ্গ) + ৩১৩ 
৮৮৪ স্বদেশী শিল্প-ফ্যান্টরী পঞ্চক- শ্রীসাত্বদা বসাঁক : *** ২১৭ 
১০১ স্বপ্ন সনেট (কবিতা) শ্রীশৈলেন্্রকু্ণ লাহ! *** ৮২৮ 
২৯১, ৪৬৩ স্বরলিপি- শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৪২ 
৭৮৭ স্বরলিপি--এহিমাংশুকুমার দত্ত ৪৭৪ 
৯৬১ স্বাধীনতা ও পঞ্চমজজ্জঞের ঘোষণাপত্র (বিবিধ ননী ৬২৯ 
৬৭৭ স্বাধীনতা লাভের উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৪৪ 
*** ৫৬৩ স্মৃতি গেল্প)- প্রীদরোজেন্দ্রনাঁথ রায় . ৩৯৫ 
. স্থৃতিসভ।-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 
৭৬৮  হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ!-_দ্বিজেন্দ্রনাথ হর ৩৫৩ 
**' ৩১৮ হিন্দু মহাসভা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৮৮ ১৫৯ 
৬৬৩ হিন্দুসমাঁজ সম্মিলন (কষ্টিপাথর) ৩৭৩ 
হিমাঁলয়পারে কৈলাস ও মাঁনসসরোবর (সচিত্র) 
৮১৪ শ্রীগ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৩৩১ ২৩৩, ৪০৫, ৫৩৫, 
ঁ পু ৭২১১ ৮৭৪ 
* ১৫৪ হেলান বুরুজের কথা পেঞ্চশন্ত) ৭৫৫ 
- [ 
চিত্র-নুচী 
পৃষ্ঠা . বিষয় পৃষ্টা 
** ১০২ অম্বিকাপুর রোভের তৃষ্ত-_বৈছ্যুতিক তারের খুঁটি- 
5০৪৫৯ গুলি দেখা যাইতেছে **৮ ৬১১ 
* ১০৪  অশ্বপৃষ্ঠে লাম! ৮৭৭ 
১৪২ আনন্দ বাঈ (কুমারী) ॥** ২৭৭ 
. ৭৮১ আলমোড়া ৯২৩ 
কার ( রঙীন )--শ্রীভেমূরীনাগেশ্বর টি ৬৭ আলমোড়া ( রঙীন )--শ্রীপ্রমোদকুমাঁর চট্টোপাধ্যায় ১৪০ 
৬০২ আলমোড়ায় রাস্তাটি খাড়া চড়াই দক্ষিণে বি 
*-- ৭২৪ উঠিয়াছে ‘১৩৮ 
*.৩০৪ আলি মংন্মদ, পারন্তের ভূতপূৰ্ব শাহ ৫৯২ 


টি 


* কোপ প্যারানু/ট ধরিয়া ঝুলিয়া আছেন 


চিত্ত সুচী - 


1৮০ 
বিষয় পৃষ্ঠা 
আসকোট ( রঙীন )--গরীপ্রমোদকুমার চ্টসানযার ২৩৬ 
আসকোটের' গোধেরা ' ২৩৮ 
ইন্দুমতী সেনজিত (শ্রীমতী) ৭৫৮ 
ইপাসের যুদ্ধে আলেকজান্দার ও আৰি ৫৮৯ 
উডের মোটর. বোট--মদ আমেরিকা + ৫৯৯ 
উষা বিশ্বাস (শ্রীমতী ) ৭৫৮ 
একটি ক্ষুদ্র ধার! ' | ২৭৪ 
একটি'যুরোপীয় ভদ্রলোক দন্ত্রীক যাইতেছেন ১৩৬ 
একদল শিক্ষার্থী প্যারাস্থট লইয়া পড়া শিখিতেছে... ৯২৯ 
‘একিমিনিড’ যুগের শিলমোহর - সিংহ সিটির 
দৃশ্য ' ৫৮৫ 
এক্স্‌্-রে'র সাহায্যে চিত্রের জাল ও - কল ধরা ..₹. ৩০৫ 
করিমগঞ্জ লদ্কাই ভেলী রেললাইনের দৃশ্ ৫৯৫ 
করিমগঞ্জ হইতে কংগ্রেস কমিটি - কর্তৃক হা 
প্রেরণ ৫৯৭ 
কলিকাতাঁর গলি ৯২২ 
কাঠ কুড়ানো ' ৪১৪ 
কাঠুরিয়- শ্রীমতী গৌরী দেবী ২৩ 
কাবালী পি এম (শ্রীযুক্ত) ৪৭৯ 
কাশ্মীরি শাল ৮৭ 
কুদা গুহার আর একটি চিত্র ৯১৪ 
'কুদা গুহার একটি চিত্র ৯১৩ 
কুদা গুহার নৃত/শাঁলার রেলিং ৯১৪ 
.কুমীরের মুখে, ১০১. 
কুতিলজ দ্য সাদা প্রণীত পুস্তকের প্রথম টা ১০৩ 
কৃষ্ণ-বলরাম ( রঙীন )- _মৌগল পদ্ধতিতে নি 
রাজপুত চিত্র | ৬৩৩ 
ক্ষ্ণচভাঁবিনী দাসী ( স্বগায়! ). | *** ১৬৪ 
কৃষ্ণা আস্মা সি (শ্রীমতী ) - 
কবষ্ণাদেবা আর পাটিল ( ডাঃ ) +. ৩১ 
কষণানদীর জেলে . + ৯২৫ 
কৈলাসপরিক্রমা _ (রভীন )--প্রীপ্রমোদকুমাঁর 
চট্টরেপাধ্যায় eee ৮৮০ 
কৈলাস প্রদক্ষিণক।রী ৮৭৪ 
'কোদগুনাথ (রঙীন )- শ্রীপ্রমোদকুমাঁর গা ৫৪৮ 
কোদন্নাথের থুলো লামা ৫৪৭ 
কোদনাথের পথে ৫৪৫ 
কোদন্নাথের মন্দির দ্বার ৫৪৬ 
কোপ আড়াই হাজার ফিট উপর হইতে মাটিতে 
পড়িতেছেন : ৯২৯ 
কোপ এরো প্লেন হইতে লাফাইয়! পড়িতেছেন ৯২৯ 


বিষয় 

খেলা ( রভীন )--শরীনন্দলাল বঙ্গ 

খেলার শ্রমজীবী 

খেঞ্ালীর গাড়ী 

খোঁদিত প্রস্তরের ছাদ-_ধারওয়ার 

অঙ্গ ও কালিন্দীর মধ্যে অবস্থিত, ঘরচন্রের ছু 
ধ্বংসাবশেষ 


গগনচন্দ্র হোম (পরলোকগত ) 


গর্বা-নৃ্য (রভীন )_শ্রীক্ছ দেশাই: 

গারবেয়াংএর পথে ( রডীন )--্রপ্রমোদব 
চট্টোপাধ্যায় 

গুরী রেলওয়ে ষ্টেশন সংলগ্ন বাজার ৮ 

গৃহ--শ্রীকেশব রাও চি 

গোধেরা 

গ্রামের হাঁটতল! 

গ্রাম্য কুমারী 

গ্রাম্য চৌকীদার 

গ্রাম্য রূপসী--জপধন্তর * 

গ্রীক থিয়েটারের নক্সা | ' 


: ঘণ্টায় ২৩১ মাইল--সিগ্রেভের: মোটর- গোলে 


আযারে! 
ঘোড়াটি কাপিতে কীপিতে শুইয়া পড়িল 
চট্টোপাধ্যায়, ডি, কে: . 
চন্দ্রমলিকার গাঁছ--৫২৩ ফুল ওয়ালা - 
চমরী দুইটি 
চিকন-কর। ঝাঁবলা-কচ্ছ প্রদেশ 
চিত্রান্ধিত মুখকলস- -বোথ্াই 
চিন্তা ( রডীন )- শ্রীধীরেন্ত্রক দেববর্্মণ 
চীনদ্বেশীয় গান -গাইডগণ 
চীনদেশের কবরীবন্ধন 
চুণীলাল দালাল শ্রী 
ছাগল . 
ছাতার মধ্যে রেডিও সেট 
ছি ছি লজ্জায় মরি !” 
জন, বি, এ মেরী (শ্রীমতী ) 
জল .আনা 


৪৩২, ৮ 


* জলে ঘণ্টায় ৯৪ মাইল--মিঃ হা ও মেজর সিও 


জলের উপর হাট! 

জয়কল। দেবী (শ্রীমতী) | | 

জহর ব্রত ( রডীন )--শ্রীছ্র্গীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য 

জেনানা মজলিশ ( রঙীন )-_ প্রাচীন পারদিক 
হইতে “ 

জেলে ( রঙীন )--এ-আবর আশগর 


" গুম (কুমারী) 


J হগো এবং যে কামান হইতে তাঁহাকে 









মৃ, এক সুথম্মা 


ড়ায় ওধধ দিবার যন্ত্র 


দী বাজারের দৃষ্য--শিলচর 
দ রায় চৌধুরী (. যুক্ত ) 


শ্রী পি, হরিহরণ 
টি নাতিউচ্চ প্রস্তর মন্দির 
"প্ত গণেশ জননী মূর্তি , 


৷ -একিমিনিড" হৃপতিদের সমাধি 


রঙীন ) (যবদীপের ছায়ানাট্যের দর) 


চিত্র-স্চী 


. পৃষ্ঠা 


২৭৬ 


বিষয় 


.নাথজী 


1/০ 
পৃষ্ঠা 


২৩৯ 


নাদির শাহ (রুডীন )--ইপ্ডিয়া আফিসে নি 


একখানি প্রাচীন চিত্র 


৫৮৮ 


নায়িকা (রডীন )-- প্রাচীন রাজপুত (পাহাড়ী) 


চিত্ৰ 
নারায়ণী আশ্ম। ( এন্‌-কে ) (শ্রীমতী) 
নারী অসিক্তীড়ক-_জাঁন ভিকাল 
নাসিকের একটি গুহার নকা। 
নাঁসিকের গুহাপ্রাচীর 
নির্মল হাজরা ( কুমারী ) 


৪৮৯ 
৬০৩ 


নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হইতে অভভুতভাবে রক্ষা পাওয়া 


নেমি হুদের রহস্ত আবিষ্কার 
(১) নেমি হুদে পুলিশ পাহারা 
(২) নেমি হৃদে প্রাপ্ত ব্রঞ্জের সিংহ:মুর্তি 
(৩) ব্রঞ্জের রেলিং 


(৪) নেমি হৃদের জল পাম্প করা হইতেছে 


পদম প্রধান 
পল্লীগৃহ 
পল্লী প্রান্তে--শ্রী পি, হরিহরণ 


পাঁচগীও পাহাড়ে আশ্রিত বন্যাপীড়িত পরিবার *.* 


8৫৯১ ৪৬০ 


৭৫৫ 
১5৪ 
৯২২ 

২৩ 
৫৯৪ 


পাঁচ ফুট জল কমিয়া যাওয়ার পর.তারাপুর শিলচর -৬১২ 


পাদিপলিদে দরাযুসের প্রাসাদ 


৫৮৪ 


পাদিপলিসে প্রাপ্ত উৎকীর্ণ প্রস্তরথণ্ড--রাজ! ও 


অর্দ্ধসিংহ অৰ্দ্ধ ও অর্ধ ড্রাগন মুর্তি 
পাঁপিপলিসের ধ্বংসাবশেষের দৃশ্য 


‘ পাদারগিডির উৎকীর্ণ প্রস্তরখণ্ড 
" পুতুলনাঁচে মহাভারতের অভিনয় 


পুরাণা- লক্ষে 
পুরাংএ গুকু পর্ব 


, পুক্করতীর্থের বাঙালী ধর্ম্মশাল! 


পেটিট, এফ, ডি ( শ্রীমতী) 
পেশানিদ্ধারণের যন্ত্র 


প্রকাণ্ড পাকুড় গাছ__মুলে কালিকাদেবীর স্থান '.. 


প্রতাঁপ সিংহ ( মহারাণা ), অশ্বপৃষ্টে 


‘ প্রতাপ সিংহের ( মহাঁরাণ! ) ছত্রী 
প্রত্যাবর্তন ( রঙীন ।--প্রী এম্‌ সরকার 


প্রভাবতী দাপগুপ্তা, পি-এইচ-ডি (শ্রীমতী ) 


প্রমথনাঁথ তর্কভৃষণ ( মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ) *** 
- প্রযথনাথ তর্কভূষণ ও বিদ্যাদাগর 


বাণীভবনের ছাত্রীগণ 
প্রাচীন পারস্ত দেশীয় চিত্র ( রভীন ) 





টি 





; fo চিত্র-হচী 

বিষয় পৃষ্ঠা “ বিষয় 
প্রেক্ষাগৃহের দৃশ্য ৮৪৯ মভাঁদেব পুরের বালিকা বিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
বক্রনাথের-মন্দির ৮৫৬ চট্টোপাধ্যায় 1 
বক্রেশ্বরে প্রাপ্ত হরগৌরীর যুগদমুর্তি *** ৮৫৮ - মহীশৃবী,চন্দনকাষ্ঠ শিল্প i 
‘বড়বাজার টু-থি, -ওয়ান-মেভ ন্‌_’ *** ৮৮৯ “্মারসেলাস’ থিয়েটারের নক্স! 


বদরপুর রেলষ্টেশনের নিকটবর্তী একটি রামের 





ধ্বংসাবশেষ ৫৯৫ 
বর্ষ--শ্রযদূপতি বস্থ ২২ 
বংশী ও রবাব-বাদক ৮ 
বাঘা হাঙ্গর ১০১ 
বামন্রাও মুক্দমে (শ্রীযুক্ত) ১৬৩ 
বরাগ্রামে প্রাপ্ত অষ্টভূঞ্জা মুর্তি ৮৫৮ 
বিচিত্র গির্জ। ৪৬২ 
বিড়ালের পূর্বপুরুষের কঙ্কাল ৪ 
বিদরি শিল্প- হায়দারাবাদ ce By 
* বিদ্যাগৌরী রমণভাই ( লেডী ) রি 
বিনোদিনী রমণভাই (শ্রীমতী) ২৭৮ 
বিপৎ সঙ্কুন পথ ৪০৭ 
বিশাল চড়াই আগাগোড়া অভ্র মিশ্রিত পচা পাথরের 
রাশি, ২৩৭ 
বীরভদ্র রাও চিত্রা ১৯ 
বুকোদর (রভীন ) (যবদ্ধীপের ছায়ানাট্যের রি)... ৯২ 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত দায়ের মায়া 
শিলমোহর ৫৮ 
| ভদ্রমহিলা রি ৭২২ 
ভবিষ্যং মানুষ ও আপোলে! বেলভিডিয়ার ১৭ ৬০১ 
ভবিষ্যৎ মানুষের দেহ ১৪৪ ৬০২ 
ভাগীরথী আন্মা S ৪ ৩১ 
ভারতীয় নাট্যশালার নক্সা 2১৯, ৯২০ 
ভারতে চলচ্চিত্রে ফিল্ম প্রস্তুতের কারবার | 
(১) শতমুখ রাবণ ৫৭৫ 
(২) সতী স্থলোচনা ৫৭৫ 
(৩) শ্রীকুষ্ণের জন্ম ৫৭৬ 
(৪) বিশ্বামিত্ৰ ও রামলক্ষ্রণ ৫৭৬ 
(৫) ক্বষ্ণাজ্জুন ৫৭৭ 
(৬) ভক্ত প্রহলাদ | ৫৭৭ 
ভোটিয়া পুরুষের আডড'--গারবেয়াং $., ৪১২ 
ভোটিয়া বালক ৪১৬ 
ভোটিয়া বালিকা ৪১৫ 
মননকুমার মৈত্র (শ্রী) ৬১৩ 
মন্দাকিনী পণ্ডিত ( কুমারী ) ১০ ২৭৭ 
মন্দিরে নৃত্য { ee YS 


- মিলিটারী ষ্টেশনের সন্নিহিত সহরের একট 
স্থানের দৃপ্ত -শলচর 


"মোটর ইঞ্জিন গরম রাখবার ষ্টোভ 


, চট্টোপাধ্যায় | 
- রাবণহদ ও কৈলাস শিখর ( রঙীন )--এীপ্রমো 


মালপার “ওডিয়ার” 


মালবিকা (রঙ্গীন )-_শরীমণীন্ত্রভুষণ গুপ্ত 
মিনা জয়পুর : 







যুর্তিকার ( রঙ্গীন ) শ্রীনন্দলাল বক্স 
মেল বাগ ধরিবার জাল 
মেপোপোটে মিয়ায় ৬০০০ বৎসর পূর্বের রথের চ 
আবিষ্কার-(১) কিসের ধবংপাবশেষ 
(২) কিসে প্রাপ্ত রথের চাক! 
(৩) লাগাম আটকাইবার আংট 


ম্যাকডোনান্ড, মিঃ র্যামজে 
যংছ্বীপের বাদ্যযন্ত্র 

যমুনাতীরের আশ্রম .. 

যমুন1 দেশাই (ডাক্তার ) 
যমুনাবাঈ হিরলেকার ( শ্রীমতী) 
যাত্রীদের তাবু 

যাত্রীর দল 


যোধবাইঈ-_শ্রীমতী ইন্দুত্ধ! ঘোষ 
রাশীর ্্্যবিব্ালয়ে শ্রীযুক্ত রামানন্দ 


কুমার চট্টোপাধ্যায় 

বামগড়ের নাট্যশালা 

চন্ত্রশেখর বেঙ্কট বামন (স্তার) . 
রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ( সঙ্গীত শান্ত ) 
রামমোহন রায় 

রামলাল সরকার (ডাক্তার ) 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় (এ ) 

রাঁয়জী (শ্রযুক্ত ডাঃ ) 

রায়জ্গী ( এম্‌ এস্‌ ) ও তাহার পরিবার, 
র্পদী পল্লীবাদিনী 

রূমা দেবী 

মির্জ। রেজা__পারস্তের বর্তমান শাহ. 
রেসিং মোটরবোট 

বৌন্রদগ্ধ মৃত্তিক। নির্মিত পুকুর - 


be) 
4 


.. চিত্র-সথচী 


' বিষয় পৃষ্ঠা 
সম্ীপ্যপাত্র_ ব্র্দদেশ ৮০:৮৫ 
জম্পণীপ্য বারকোশ--বন্ধদেশ ৭ 
জ্মীপ্যের ডা-দানি-_বোম্বাই 7. 7 

লগীর J রর? ২৪০ 
_লাদগোপাদ মুখোপাধ্যায় (শ্রীযুক্ত) ৩২২ 

শল সিং পাঁতিয়াল | ২৪৫ 
আআাহাকার গ্রামে প্রাপ্ত শ্রীরষ্জননী মুর্তি ৮৬০ 
শপুধুরার পথ া ৫৩৯ 
কুন্তল! নাটকের দৃশ্য জর 


আগাহলাহান ও আঁওরংজীব ( রঙীন )-_-জয়পুরে 


রক্ষিত একখানি প্রাচীন চিত্র ৬৬০ 

পান ( রঙীন”)--গ্রীষ্ণুদীর রঞ্জন খান্তগীর - *** ৭৪৮ 

শাস্তিনিকেতনের তরুবীথি £৯২১ 
Hন্তিনিকেতনের শরীভবন--ছাঁত্র ছাত্রীগণ সমবেত 

. উপাসনার ফোগ দিতে যাইতেছে , ২৫৮ 
স্থাস্তিনিকেতনের শ্রীভবন-_ছাত্র-ছাঁত্রীদদের একত্র 

[য়ন | ও ৯৮5 ২৫৭ 
'খাস্তিনিকেতনের শ্রীভবন--ছাত্রীদের লাঠিখেল! ... ২৫৯ 


'খাস্তিনিকেতনের শ্রীভবন-_ছাত্রীরা তরকারী কুটিতেছে ২৬২ - 


শাঁন্তিনিকেতনের শ্রীভবন-_বালক-বাঁলিকাঁগণের 

একত্রে অধ্যয়ন তত 

শাঁন্তিনিকেতনের প্রীতবন-__বাঁণক-বালিফাগণের মধ্যে 
 বরবীন্দরনাথ 

শাস্তিনিকেতনের গ্রীভবন--বিশ্বভারতীর চট ক্লীপ 

শাস্তিনিকেতনের শ্রীভবন-_সঙ্গীত-শিক্ষা 


২৬১ 


২৬০ 
২৬১ 


২৫৭ 

শারদতীপুত্র নাটকের দুইটি পৃষ্ঠা ৩৫ 
শাহজাঁদী জবরউনরিসা ক 
_শিকাগোর একটি বৃহৎ গির্জ্জাকে একস্থান হইতে: 

BD লইয়া যাওয়! হইতেছে + ৭৫৭ 

এ] ০৮৪৯১ 


শিবাজী (রভীন ) প্রাচীন চিত্রের প্রতিলিপি হইতে ১২ 
শিম্পিদীং গোম্পার থুলো লামা 
শিলটর দেণ্টযাল রোডের একটি দৃশ্য ৬১১ 
গ্রনিবাদগুর এস্‌ ( কুমারী ) তত ৩২ 


৫৪8৪ 


৮৮৭ 


[/০ 
প্রর্ষ্ের পাহাড় ৫৫৭ 
শ্রেষ্ঠ ভার উত্তোদনকাঁরী টম টাইলার ৬০১ 
স্্রীক ( নেগেষ্টার ) ৯১৭ 
সজনীকাস্তদাস ( প্রা) ) ৪৭২ 
সমুদ্রের অভিনব মৎস্ত ১০১ 
'সরদীবালা বন্ধু ( স্বগীয়া ) * ৪৭২ 
সরোজিনী নাইডু ( আমেরিকায় বক্তৃতা মঞ্চে ) ৮ ৩০৬ 
সাঁওতাল কুটীর ৯২১ 
সাগডারল্যাও ভাঃ জে, টি ৪৭৩ 
সাঁসানিড যুগের রৌপ্যপাত্র £ ৫৯০) ৫৯১ 
সাঁসাঁনিভ যুগের রৌপ্যপাত্র পঞ্চম বাহরাম সিংহ 
শিকার করিতেছেন ৫৯০ 
সিগ্রেভ ( মেজর) ও তাহার পত্নী ৩০৫ 
নিডান মোটর বোট ++ ৩০০ 
সীতাবেম্বরা ও যোগীমারা গুহার ক্ষোদিত লিপি .. ৯১৬ 
স্থটকেসে বাইসাইকেল . Cane. ৪৬১ 
সুন্‌ ইয়াত-সেনের অস্ত্যেষ্টি-= ভারতবর্ষের গ্রতিনিধিত় 
(মধ্য ভিক্ষু উত্তম). ॥ ৭৬২ 
সুন্‌ ইয়াত-সেনের অস্তে ষ্টি--শবাধার ballin 
লইয়া যাওয়া হইতেছে +7 ৭৬১ 


সু ইয়াত-সেনের অস্তেষ্টি_ | 
শোঁভাষাত্রায় রাজকর্ম্মচারিগণ 


শোভাযাত্রায় সুন্‌ ইয়াত-সেনের পত্নী ও তীহাঁর ছুই 
ভ্রাতা সুসজ্জিত রণতরীতে সুন্‌ ইয়াত-সেনের দেহ-- 
_ শোভাযাত্রায় টীনদেশীয়, অশ্বারোহী দৈন্য ৭৬১--৭৬২ 


স্থুন্‌ ইয়াত-সেনের-শবাধার বহন করিয়! লইয়! ' এ 
- হইতেছে 


৭৬৩ 

সেপ্টণাল রোডের একটি ৃষত_ন্তার অল ৩ ফুট: কিনি 
যাওয়ার প্র 

সোমেশচন্দ্র বঙ্গ শ্রী) ১২৯ 
স্বৰ্ণ -ভবন ৩০৩ 
স্বর্ণ মূদ্রা ৫৮৮ 
স্বৰ্ণলতা ঘোষ (শ্রীমতী ) ১. ৯৩৮ 
স্যামুয়েল, ই ( কুমারী: ) ME: 
হরিহরণ পি, ০৮১৯ 
হুলদীঘাটের রণক্ষেত্র EE 


৬১১- . 
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বিষয় 


চলিতেছে--শিলচর 


হাকালুকী হাওয়ের দক্ষিণ তীরে ভিরাশীটি ও 
পরিবার একচালা বাধিয়া বাস করিতেছে 


হাকালুকী হাওরেয় পুর্ব্বতীরে অবস্থিত জলমগ্ন গ্রাম 
হিরামন--শ্রীষ্ণুরেন্্রনাথ কর 


হীরকের অলঙ্কার প্রস্তত কৌশল--হীরক বা 
পাথর বসানে। কক 


লেখকগণ-ও তাহাদের রচনা 


| পৃষ্ঠা 
হাইস্কুলের নিকটে রাস্তার উপরে বৃহৎ টা ' 


বিষয় পৃষ্ঠা 
হেমেন্দ্রকুমার রক্ষিত (শ্রী) টি 
হেমেন্দ্রনাথ সেন (পরলোকগত) ৯৬০ ২ 
হেলান বুরুজের কথা | টা 


(১) যুরোপের নানা দেশের--পিসার ; সেন্ট 


মরিটসের, এম্সের, উল্মের। 


' (২) আসিনেলি টাওয়ার, গারিসেন্দা টাওয়ার 








লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় ূ পৃষ্ঠা 
শ্রীমঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় | 

মুদ্রিত পুরাতন পুস্তক , ৫২৩ 
শ্রীননিলচন্ত্র গুপ্ত-- | 

যম-পুকুর ব্রতের প্রাচীনত্ব (সচিত্র) +6৫৭ 
শ্ীমবলাকান্ত মজুমদার কবিভূষণ-_ | 

কদলী ২৩০ 
শ্রীসমলকুমার সিদ্ধান্ত 

মার্কিন গ্রাম্য মহিন! ৭০৯ 
শ্রীমমিয়। দেবী 

কবি (কবিতা) ১১২ 
শ্রীঅমু্যচরণ বিদ্যাভূষণ = 

আদি নাট/শাজ ৪৪ 

ভারতীয় নাটকের গোড়ার কথা (সচিত্ৰ) .. ৩৬২ 

ভার্তীয় নাট্যশালার গোড়ার কথ (চিজ). «৮ ৯০৯ 
শ্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় | 

গিরিশিরে কুস্খাটিক।(কবিতা) ১৩১ 
শ্রীমশোক চট্টোপাধ্যায় - 

উন্নতির একটি পদ্থা সমবায় ৬৭১ 
শ্রীকেদার নাখ চট্টোপাধ্যায় 

কলাশিল্প (সচিত্ৰ) ॥ চাই 

ভারতীয় চিত্রকল! ও কাষ্ট-খোদন পদ্ধতি 

(সচিত্ৰ) ১ ৯২১ 


| বিহু 
শ্রীকালিদাঁস নাগ 
' দ্বীপ ভারতের নাট্যকলা (সচিত্র) * 
্রীগিরীন্দ্রশেখর বঙ্গ (ডাঃ)--ভয় 
শিশুর মন 
শ্রীগোপাল হাঁলদার-_ 


তারকার জন্ম (গল্প) ূ | হি 


শ্রগৌরীহর মিত্র 

বীরভূমের বিবিধ শিল্প (চিত) 
শ্রীজগদীশচন্দ্ বন্ছ_-ছইখানি পত্র 
জসীম" উদ্দীন 

গেঁয়ো।' নদীর তীর (কবিতা) 
শ্রীীবন্ময় রায় 

শিশুর হাঁসি (কবিতা) 
প্রীবিদেন্ত্রনাথ ঠাকুর 

স্বরলিপি 
দে, এস্‌ এন 

“উদ্ভিদ স্বভ” (আলোচনা) 
শ্রীদেক্ত্্রনাথ মিত্র 

কুয়োজল (গল্প) 
৬দ্বিজেন্্রনাঁথ ঠাকুর ' 


হিন্দুরর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা va 


\ 


0 
[ 


51৯০ 


88 


৩৫ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 
বিষয় পৃষ্ঠা বিষয়. .. 
ঠরেজ্্রনাথ চৌধুবী (অধ্যাপক বেদান্তবাগীশ) শ্ীতীন্্রমোহন বাগচী-- 
- দূর্গা : ৮৪২ সন্াধী (কবিতা) 
শরেন্তরনাথ মুখোপাধ্যায় (স্তর) যছুনাথ সরকার 
শাদা ঘোড়ার সওয়ার (কবিতা) "চতুর চতুরে--শিবাজী ও আওরংজীবের' 
জগন্নাথ ওপ্ত- 


ও ২ 
বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষা ১৯৬) ৩৪৩ 
ব্রজনাথের বিবাহ 


(উপন্তাস) ১০৪) ১৮৯) ৩৫৮) ৫০১১ ৬৪০১ ৮০৮ 
সাচ্চা ও ঝুঠা Cee ৫৬৩ 
ননীগোপাল চৌধুরী, এম-এ = 
গুঙ্গরাটে গোপীচাদের গান ৬৩৬ 
পঞ্চানন দর্ত-_ j 
নারীর দেবত! ' ৫৭৮ 
পরশুরাম 
গন্নিকা (গল্প) ৮৮৫ 
স্থ প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়. 
হিমালয়পারে কৈলাসও মাঁনসসরোবর 
(পাঁচ) ১৩৩, ২৩৩, ৪০৫, ৫৩৫) ৭২১, ৮৭৪ 
জফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | ; 
কলঙ্ক (গল্প) 8১৬ 
আখফণীন্নাথ বনু. 
নেপাঁলী কবি ভাঙ্গুভক্ত ৫১৯ 
উবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 
'আত্মবাদ ও অনাত্মবাদের লক্ষ্য ৮২০ 
এঁৰিভাবতী দেন ও 
অন্ধ (কবিতা) ** ৭৫8 
জীবন ও মৃত্যু (কবিতা) ৮৪৪ 
শ্রী বিভূতি ভূষণ মুখোপাধ্যায় 
“গজ্জভুক্ত..*? (গল্প) ** ৮৬৩ 
. রাণুর প্রথম ভাগ - ৫২৬ 
থ বন্দ্যোপাধ্যায় . 
(মোহন রায় ও সংবাদপত্রের স্বাধীনত! ১২ 
্ীভানুভূষণ দাশগুপ্_ ৫. 
. নিংহলে বোদ্ধধৰ্ম্মদেশনা ১০ ৬৬ও 
গ্রীভারতচন্দ্র,মভুমদা'র 
স্প্যাত্রা (কবিতা) ৪০৪ 


সাক্ষাৎ | 

শিবাজী ও আওরংদীব (সচিত্র) 

শিবাজী ও আফজল খাঁ 

শিবাজী ও মুঘল শক্তির সংঘর্ষ 

শিবাজীর অভ্যুদয় 

শিবাজীর স্বাধীন রাজ্য স্থাপন, 
শ্রীযোগেন্ত্রনাথ গুপ্ত--শ্রীহর্ষ্ের পাহাড় 

“. গোয়ালপাড়া (সচিত্ৰ) 

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়-_নারীনামের পদ্ধতি 
প্রীরমেন্জ্রনাথ চক্রবর্তী = 

দরক্ষিণভারতে বিশ্বভারতী 


" কলাভবনের ভ্রাম্যমান চিত্রপ্রদর্শনী (সচিত্র). 


উবীনরনাথ ঠাকুর--একথানি পত্র 
চিঠি 
ধ্যানী জাপান 
পূর্ণের আহ্বান ' 
. শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা! 
স্থবৃতি-দভা 


শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়... 


উড়িষ্যার সাম্রাজ্য কপিলেজ্রদেব 

কান্তকুজে একদিন (সচিত্র) 
শ্রীরামচরণ নাথ 

মাইকেলের ছন্দ 


'শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


শাস্তিনিকেতনের শ্রীভবন (সটিজ) 
শ্রীপজ্জাবতী বস্থ-- 

না/ফুরাতে (কবিতা) 
শ্রীচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় -» 

আপন পর (উপস্তাস) 


চনত 


৪8৩০ 


২৫৬ 


৭২ 


২৫১ ২০৬১ ৩৩৬ 


he 


" বিষয় | 
শ্রীচীন্্রধাল রায়, এম-এ 
পরাজয় (গল্প) 
বন্ধু (গল্প) 


শ্রীশৈলেন্্ররুষ্ণ লাহা-- 


- উৎসব (কবিতা) 
মেঘত (কবিতা) 
স্বপ্ন-ননেট (কবিতা) 
শ্রীশাস্তাদেবী 
মধুমালতী (গল্প) 
টম--(থিয়োডোর)-_ব্যবধাঁন 
সঙ্চিদানন দত (লেফট্যন্যান্ট) 
ভারতের গবাদি পশুসমন্তা 
শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 
যুগাবর্ডে পারস্ত (মিত্র) 


শ্রীদতাতূষণ সেন-_ 


জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ গণিতবিদ্যা কৌশলী 
মোমেশচন্দ্র বনু (সচিত্ৰ) 
শ্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায় 
. স্বৃতি (গল্প) 
শ্রীসাত্বনা বদাঁক-_ 
স্বদেশী শিল্প ফ্যাক্টরী পঞ্চক 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


পৃষ্ঠা 


বিষয় 


-. শ্রীণীতা দেবা. 


* ৭২৯ 


৬৩. 


৮২৮ 
*৮*. ৪২৬ 


৮২৮ 


৪৯ 


২৪৮, ৩৮১ 


১৮৫ 


eee ৩৯৫ 


বড় দিদি ( গল্প) 


মহামায়া ৩৬, .২৬৭, ৪৩৫) ৫৪৯): 


মুক্তর মূল্য 
রূপহীনা 
শ্রীস্থ্ধীরচন্ত্র কর-_ 
' - দৌনৰ্্যতত্বে নন্দলাল বন্ধ 
শ্া্নদরীমোহন দাঁদ_ ই 
বন্টা-পীড়িত শ্রীহট-কাছাড় (সচিত্র) 
্রীজ্বলচন্ত্র যুখোপাধ্যায় | 
মায়া (কবিতা) ৷ 
শরীন্গরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীমতীর শিকার ( গল্প ) 
শ্ৰীব্বর্ণলতা চৌধুবী 
কুহকিনী (গল্প) 
পিতৃদায় _ চ 
শ্রীহিমাংগুকুমার দত্ত-- 
স্বরলিপি 
্রীহেমচন্্র বাগচী । 
কল্মি (গল্প ) 
শ্রীহেমমাঁল। বসত 
সাবধানী (গল্প) 





৮৬ 


তত ৬৭; 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্* ূ 
*_- ণনায়মাত্ম| বলহীনেন লভ্যঃ”? 











২৯শ ভাগ | 
১ম খণ্ড | 








টস্পা» ৯০৩২৬, 





১ম সংখ্যা 








স্মতিসভা 


্রবীজনাৎ ঠাকুর 


প্রত্যেক 'দেশের, ছুটি দিক্‌ আছে, এক হচ্চে তা’র 
জীবপ্রবাহ, জনতা, প্রতিদিনের কর্ম্ম-সংসারে যাদের নিয়ে 
আমাদের ব্যবহার! প্রত্যেক দেশেরই আবার একটি 


অম্রাবতী আছে-_ধাঁরা অতীতে জন্মগ্রহণ ক'রে বর্তমানে” 
".' রয়েছেন, দেহ্মুক্ত হয়েও সর্বব্যাপী যাদের প্রভাব তীরাই 


‘সেই শ্বাশ্বত মন্গললোকের স্রষ্টা । এই স্মরণীয়দের সংখ্যা 
'যে-দেশে বহু সেই দেশই মহৎ -- যে-দেশে এদের অভাব 


' সে-দেশ আয়তনে এবং জনসংখ্যায় যতই বড়ে৷ হোক না 


কেন তাঁর অস্তিত্বগোৌঁরব নেই রলেই চলে। বস্তুত 
প্রতি দেশ আপনার সত্যরূপকে উদঘাটিত করে দেখায় 


:. তাদেরই মধ্যে যারা বর্তমান _নেই_অশরীরী হয়েও 
কার! সেই দেশের সত্যকে বহন করছেন। 
ইতিহাসের মূল্য । সব দেশের মানুষই তাদের - সম্পদের 


ভাণ্ডার করে রেখেছেন ইতিহাসকে বহুমূলা প্রাণের 


১ পরিচয় সেই ভাগারে। প্রত্যেক দেশেরই তার প্রতি 
. “একটি নিষ্ঠা, একটি অন্থরাগ আছে। 


চা 


‘আমাদের আশ্রম সম্বন্ধেও এই কথা খাটে । 


এইজন্েই 


ধারা 
ইহলোক থেকে অপহৃত হয়ে এর সত্যকে উজ্জল রপকে 


প্রকাশিত করছেন, তাদের সংখ্যা বে ন্য়।, তাদেরকে 
আমাদের বড়ো প্রয়োজন,-যদি দীর্ঘকাল এ. আশ্রম থাকে 


' তবে তাদের সংখ্যা বহু হবে; এই আশা করি। ধারা 


এ আশ্রমে বাস করছেন তারা সেই. মহাত্মাদের উপর 
নির্ভর করেন।." . 

ধার বেচে আছেন তাদের তে কীট 
সামাজিকতা রক্ষা করতে. হয়, লৌকিকতা৷ করতে হয়, - 
নইলে তাদের মনে হতে পারে যে বুঝি.তাদের অস্বীকার 
করছি। এই যে তাদের অস্তিত্বকে স্বীকার করি এ- 


দ্বার! তাঁরাও পুষ্টিলাভ করেন,.লোকে তাদের _সঙ্বস্থখলাভ. ] 


করে আনন্দ অনুভব করছে এদ্বারা তাদের যে সত্তার 
আনন্দ তা বৃদ্ধি পায়। কিন্তু. ধারা চলে গিয়েছেন - 
সে-রকম ব্যবহারের তীর।' অতীত, বরং তারা যে আছেন. 


- সে প্রমাণ তারাই দেন, আপনার গুণে অমর. অক্ষয় হয়ে : 
‘সমস্ত সংসারে নিজের প্রতিষ্ঠা রক্ষা, করেন,। 


আমাদের" 
দেশে ধারা বিশ্বের সম্মুখে ভারতবর্ষের : সত্য, পরিচয় 
দিচ্ছেন, যেমন যাজ্ঞবন্ধয,. ব! কবি, বাল্মীকি, ৰা 
কালিদাস, বা. টু শঙ্কর, এদের ত আমরা বাদ: 






রী _ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৬ 


Ann 
পপি শসািসিসিসপাসিপিপিপিপিসিপিসিসাপিপিপাসাপাসাসসপিসিসাপি্পিশিসপপাপাপািপপিাপাপপিিপাপিসিস্সিপাপিিপিাািসপিপ ৯ 





দিতে পারিনে।. | ভারতবর্ষের কতলোক প্রতিবৎসর 
ম্যালেরিয়া মার! যাচ্ছে, তারা.ত ছায়ার মতন, তাদের - 
আমর! সহজেই - ভূলে যাই? কিন্ত এদের তো আমরা 


ভুলে: যেতে পারিনে--তীরা নিজের সা প্রমাণ: করতে 


আমাদের সাহায্য প্রত্যাশা করেন, না Pee 

' যুরোগে মৃত: ব্যক্তিকে .বাইরে থেকে স্মরণ. করবার 
উপায় করা হয়েছে। গোরস্থানে একখানা পাথর দিয়ে যে 
মৃত্যুকে ফাকি দেওয়া হল-- যে স্মরণীয় নয় তাকেও' 


স্মরণীয় করে তোল! হল। -ফলে তাদের ' কথা পাথরে": 


লেখা রইল, মনে লেখা রইল না। লোককে স্থুলভাবে.. 
দেখবার রীতি রয়েছে পাশ্চাত্যদেশে__সে দেশের শাস্ত্রে 


আছে যে, কালের শৃঙ্গ যখন বাজে তখন' মান্য: আবার- 


মর্ত্য-দেহ ধারণ করে, তাই একে রক্ষা করবার প্রয়োজন 
. আছে। এই যে আত্মার আচ্ছাদন একে জীর্ণ বস্তের মতো 
পরিত্যাগ করতে গীতায় বলেছে, তাকেই কালের হাত. 
থেকে, কীটের হাত থেকে রক্ষা করবার ছুরাশা পাশ্চাত্য 
দেশে । - | 
আমর! এই পাশ্চাত্য দেশের, li নকল 
করেছি। বৎসরে বৎসরে . আমরা 1 বিদ্যাসাগরকে স্মরণ 
করে থাকি_রিস্ত ত! যে কত. ব্যর্থ হ্য় তা সে-সব্‌ সভার .. 
যারা অনুষ্ঠাতা তারাই ' জানেন। কিন্তু বাংলা সাহিত্য 
থেকে কে তাঁকে সরাতে পারে? কেউ তীর, জীবনের 
অনুসরণ করে না, শুধু কথার ধ্বনি প্রতিধ্বনি করে চলে__ 
যতটুকু সয় ততটুকু বলে, বিধৰা-বিবাহের সময় ঘাড় 
বাকায়।. এই যে বছরে বছরে জয়দেবের ম্লো হ্‌, 
এর তো সভাপতি নেই, সভা নেই, বক্তা নেই। 
জয়দেবের যে একটি: ব্যক্তিগত রূপ ছিল, জীবনযাত্ায় 
যে নানা লোকের সঙ্গে তীর. নানা সম্বন্ধ ছিল, ত।..লোকে 
বিশ্বত হয়েছে। এখন তার কাব্যরূপে তিনি সংস্কৃত 
সাহিত্যের বুকে কৌস্তভ-মণি হয়ে রয়েছেন। আধুনিক 
যে-সব উৎপাত এর মধ্যে যেন বন্ধন আছে যা! পরলোকগত 
‘মুক্ত ব্যভিকেও বেঁধে রাখতে চায়। আমাদের যে 
শাদ্ধের মন্ত্র আছে, পৃথিবী মধু, আকাশ মধু, বাতাস মধু, 
দিন-রাত মযু বিশ্বের সেই অম্ৃতরূপের সঙ্গে মুক্তরূপে 
পরলোকগত ব্যক্তিকে আমরা মিলিয়ে দেখতে চেয়েছি। 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তার যে বদ্ধ ব্যক্তিগত স্বরূপ . তাতে, “তিনি নানা ভাবে 


পীড়িত, সেখানে তিনি, বড়ো: নাও হতে, পারেন্‌; কিন্ত: 
যেখানে তিনি বড়ো: সেখানে মৃত্যুর দ্বারা সম | কিছু” 





বড়োর, সঙ্গে তাকে যুক্ত কুরে দেখি; “এইপৃথিবীতে - 


“নানারপ, প্রয়োজনে তিনি- বন্ধ" বিজন, 'দেহমুকত হামা 
-আপনারয। কিছু চিরন্তন তাঁতে বিরাজ করছেন, যা 
কিছু মধুমৎ পাথিবং রজঃ তারই সঙ্গে আপনাকে 
মিশিয়েছেন-ার তো মৃত্যুর বিশেষ কোনু দিন নেই = 


কথা স্বীকার করি-_দাম্বতমরিক (শ্রাদ্ধ মা, আছে তো 
-প্রিবাঁরের- মধ্যেই; বদ্ধ। সভা 
নয়_আমরা - কন্গ্রেম্‌ স্থাপিত করেছিলুম পার্লামেন্টের 


নকল ক'রে; বছর বছর: বড়ো বড়ে। -প্রেসিডেন্স্তাল্‌: 


এড সৃ ছাপা হল, পড়া হ’ল, নান। বিষয় নিয়ে তর্কবিতর্ক 
চল্ল-তারপর সেখানেই রইল। 


হাত পড়ল, না-_কাজেই বাজ লও না--জলাভাব, রইল, 
অন্কষ্ট রইল. এ 
এ-মবুই, :বৈলাতিক-. আনুষ্ঠানিকতা ৷ 
মাত্রেরই.. একট। দৈন্য আছে. তৰু সে অনুষ্ঠান যুদ্ধ 
নিজস্ব হয় তরে,তার একট! সার্থকতা! খুজে পাওয়া য়ায়, 
যেমন আদ্ধের মন্ত্র, এ আমর! যতটা হৃদয়ে গ্রহণ-করতে 
পারি রা না পারি,.এর মধ্যে, একটা. কৈফিয়ত: আছে, এ ং 


আসল কাজ; _-- 
' ইংরেজিতৈ -যাকে বলে কন্দ্ট্রাক্টিভ ওয়ার্ক তা সিকি '_ 
পয়সার হল না। আমাদের যে-স্থরে :তার...বাধা, তাতে - 


এনীব প্রচেষ্টা, দ্রেশকে স্পর্শই করছেনা } 7০ 
প্রথমত , অনুষ্ঠান . 


“সাধনা দ্বারা যেখানে তিনি অন্তহীনকে পেয়েছেন সেখানেই. : 
তো দেহমুক্রের পরিচয়। আমাদের দেশে আমরা - এই. 


করাটা আমাদের দেশের -.. " 


ন্ত্র.ষে.পিতৃপিতামহের, সময় হতে; আমাদের দেশে .: 


উচ্চারিত হয়ে আমুছে। কিন্তু অনুষ্ঠান যেখানে ধার 
করা. সেখানে তার কোনো. ক্ৈফিয়ুৎ a 
বত্সরে রামমোহনকে আমরা স্মরণ: .করি।. ..এ যে.-একটা, 
কৃত্রিম আন্ষ্টানিকতা মাত্র, সে 


তাঁর বই কেউ পড়ব না, তার বই প্রকাশিত হচ্চে ,না-_ 
আমাদের এ ফাকিকে. ব্কি। ।-এ.-ফ্াকিটা, যুরোপীয়,-এ 
মিথ্যা। আমাদের অনেক স্থহ্থৎ,: আশ্রমের. ইতিহাসের 


সঙ্গে. ধারা...বিজড়িত. রয়েছেন, তাদের কথা স্মরণ না- 


২ এ রম | 


[| Ad 


বৎসরে 


ষে-কখা স্মরণ করলে. আমার - 
মনু বিমুখ হয়ে ওঠে । শুধু শুধু বাক্য রচন। করব কেন ? - 





ম সংখ্যা ] 


ক'রে আমাদের উপায় নেই। ক্ষণে ক্ষণে তাদের মনে 
পড়বে, নানারূপে তাদের ভাব ও অভাবের কথা প্রতি 
পদক্ষেপে আমাদের মনে পড়বে । 

মোগল বাদ্‌শারা নিজেদের সমাধিমন্দির নিজেরাই 
তৈরি করিয়ে যেতেন-_-আশঙ্কা ছিল খরচের" ভয়ে পুত্রের! 
মন্দির নিশ্বাণ নাও' করতে পারে। মৃত্যুর পূর্বেই তারা 
এসব বালাই চুকিয়ে যেতেন। আমিও তাই করতে 


চাই। আমার কথা যদি আপনাদের কখনো স্মরণ করতে - 


হয় তবে এভাবে' বিশেষ দিনে সভা ডেকে কখনো! 
আমাকে স্মরণ করবেন না। ' আমার 'জন্মদিন মৃত্যুদিন 
দুটোই আমি সঙ্গে নিরে যাব--এ আপনারা পাবেন ন। 


শ্ৰাজীর অভ্যুদয় ২১২ EEE 


পিপিপি সিএস পপিপন্পসপাসাসসিসিিপসিপিপিসিসিপসাপু্পিস্পাপসিস্পিসসাপিস্পাািসপাসপপাশিসপ + লসর পাপাপাস্পাপসপাপাপাসশসরাপিপপসপাপাপাপি লা 


ইটিশ পিশপিটিটাপিসিপগত 


তাই বলে কি বৎসরে স্ব ৬ দিই সামি জুড়ে 
থাকব? ত নর--আমার গানে, আমার কবিতায় 
আমাকে ক্ষণে ক্ষণে ' আপনাদের মনে. .পড়বে, সেই 
আমার ভাঁলো।'. আমাকে অনেকে বিদেশীভাবাপন্ন 
মনে করেন, কিন্তু এই আলুষ্ঠানিকতায় আমার মনে সত্যই 
বাঁধে, এগুলো যে ঘোর -বিদেশী, মজ্জাগতভাবে বিদেশী । 
এর মধ্যে" একটু কষ্ট আছে, কৃত্রিমতা আছে, ত! ফেলে 
দিন্। মৃত্যুর পরে দিনক্ষণ নেই- মৃত্যুর দিনক্ষণ যাঁদের 
আছে তাদের কেউ স্মরণ করে নাঁ_সে দিনক্ষণ যাদের 
নেই, তারাই স্মরণীয় হয়ে থাকেন4% 





* * 5দ্দিডে্দ্রনাথের শাদ্ধবাসরে কথিত - 


শিবাজীর অভ্যুদয় 


শ্রীধছুনাণ সরকারি, 


শিবাভীর অভ্যুদয়ের স্দে সঙ্গেই আধুনিক মারাঠাদের 
জাতীয় জীবন-প্রভাত ৷ তিনিই দেশের শক্তিহীন, খ্যাতি- 
হীন বিক্ষিপ্ত মানুযগুলিকে একত্র করিয়া, শক্তি দিয়! রাষ্ট্র 
সজ্ঘে গীথিয়া, হিন্দুর ইতিহাসে এক নবীন সৃষ্টি গড়িয়া 
দেন। এটি যে তাঁহার ব্যক্তিগত কীতণ্ডি তাহার প্রমাণ 
পাই যখন আমরা তাহার আদি-পুরুষদের ইতিহাস এবং 
তাহার পৈত্রিক পুঁজিপাটা খুজিয়া দেখি। বিশাল 
বেগবতী স্ৰোতস্বতীর মত তাঁহার উদ্ভব অতি ক্ষুদ্র স্থান 
হইতে, প্রায় অজ্ঞাত তমসাচ্ছন্ন। | 

মারাঠা নামক জাতের যে শাখায় শিৰা্জীর 
জন্ম, তাহার উপাধি “ভৌশলে”। এই ভোশলে পরিবার 
দাক্ষিণাত্যে অনেকস্থলে ছড়াইয়া আছে, কিন্ত 
তাহারা. রাঁজপুতদের _ বংশ-শাখার মৃত এক রক্তের 
টানে বাধা ছিল না, অথবা কোনো একজন দলপতির 
আজ্ঞায় চালিত 'হইত না। প্রত্যেকে নিজ নিজ 
পরিবার লইয়া নিজ গ্রামে থাকিত, কোনো সাধারণ 
গোষ্ঠপতিকে মানিত না, বা জাতের . মিলনে 


কখন সমবেত হইত না। জমি-চাষ ও পশ্ুপালনই 
তাহাদের জাতিগত ব্যবসা ছিল, যদিও মাঁরাঠা- 
জাতের ছুই-টারিজন ধনী ও ক্ষমতাশালী প্রধান বা 
জমিদারের নাম মধ্যযুগের ইতিহাসে পাওয়| যায়। কিন্ত 
খৃষ্টীয় যোড়শ শতাব্দীর প্রথমে বহমানী-সাত্রাজ্য ভাঙিবার 
সময় এবং তাহার শতবর্ধ পরে আহমদনগরের নিজাম- 
শাহী রাজবংশের দ্রুত অবনতির বিপ্লবে, মারাঠারা এক 
মহাস্থযোগ পাইল । দেশের রাজনৈতিক অবস্থার ফলে 
মারাঠা কষক-বংশের অনেক বলিষ্ঠ, চতুর ও তেজী লোক 
হল ছাড়িয়া অসি ধরিল, সৈনিকের ব্যবসা! আরম্ভ করিয়া 
পরে জমিদার ও রাজ! হইতে লাগিল। কিরপে কৃষক- 
পুত্র ক্রমে ক্রমে দস্থ্যর সর্দীর, ভাড়াটে সৈন্যের দলপতি, 
রাজ-দরবারের সন্ত্রীস্ত সামন্ত এবং অবশেষে স্বাধীন নর- 
পতির পদে উঠিতে পারিত তাহার শ্রেষ্ট দৃষ্টান্ত 
শিবাজী ৷. 

খৃষ্টীয় যোড়শ শতাব্দীর মাঝামাঝি বাবাজী ভৌশলে 
গুণা জেলার হিঙ্গনী এবং দেবলগাও নামক: ছুইটি গ্রামের 
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পাটেল্‌ (অর্থাৎ মগ্ুল)-এর কাজ করিতেন। গ্রামের অন্যান্ত 
'কুষকগণের ক্ষেত্রের উৎপন্ন শস্তের এক অংশ পাটেল-পদের 
বেতনস্বরূপ তাহার প্রাপ্য ছিল; ইহা ছাড়া তিনি নিজের 
কিছু ক্ষেতও চাষ করিতেন। এই ছুই উপায়ে তাহার 
সংসার চলিত। তাঁহার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র মালোজী 
ও বিঠোজী প্রতিবেশীদের সহিত বনিবনাও ন 
হওয়ায় সপরিবারে গ্রাম ছাড়িয়া এলোর! পর্বতের পাদ- 
দেশে বিরুল গ্রামে চলিয়া গেলেন। এখানে চাষবাসে 
আয় বড় কম দেখিয়া তাহারা সিন্ধখেড়ের জমিদার এবং 
আহমদনগর রাজ্যের সেনাপতি লখজী যাদব রাও-এর 
নিকট গিয়া সাধারণ অশ্বারোহী (বারগীর্‌) সৈন্যের 
চাকরি. লইলেন। প্রত্যেকের বেতন হইল মাসিক 
কুড়ি টাকা । ূ 
যাদব রাও ভোৌশলেদেরই মত. জাতে মারাঠা । 
মালোজীর জ্োষ্টপুত্র শাহজী দেখিতে বড় সুশ্রী ছিলেন, 
যাদব রাও এই বালকটিকে সোহাগ করিতেন এবং সঙ্গে 
করিয়া অন্তঃপুরে লইয়া যাইতেন। একদিন হোলীর 
সময় যাদব রাও নিজ বৈঠকখানায় বসিয়া বন্ধুবান্ধব 
অন্চরগণ লইয়া নাচ-গান উপভোগ করিতেছিলেন। 
পাচ বৎসরের বালক শাঁহজীকে এক কোলে এবং 
নিজের তিন বছরের কন্যা জীজা বাঈকে অপর কোলে 
বসাইয়া তাহাদের হাতে আবীর দিলেন এবং শিশু 


দুটির হোলী খেল! দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন». 


“বিধি মেয়েটিকে কি সুন্দর করিয়াই গড়িয়াছেন ! 
আর শাহজীও রূপে ইহারই সামিল। ঈশ্বর যেন যোগ্য 
যোগ্যে মিলন ঘটান !? | 
যাদব রাও হাঁসির ভাবে একথা ' বলিলেন, কিন্তু 
যালোজী অমনি দীড়াইয়া উচ্চস্বরে কহিলেন, “আপনারা 
সকলে সাক্ষী, যাদব রাও আজ তাহার কন্তাকে আমার 
ছেলের সঙ্গে বাগদত্ব করিলেন একথা শুনিয়া 
যাদব রাও ক্ষপ্নমনে মেয়ের হাত ধরিয়া অন্তঃপুরে চলিয়া 
গেলেন; অন্যদিনের মত শাহ্জীকে সঙ্গে লইলেন ন|। 
যাদব রাও-এর পত্নী গিরিজা বাঈ অতি বুদ্ধিমতী ও 
তেজম্বী বীর রম্ণী। (১৬০ সালে যখন নিজাম শাহ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া দরবার-মধ্যে হঠাৎ তাহার 


$ 
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স্বামীকে খুন করেন, তখন গিরিজ| বাঈ এই দুঃসংবাদে 


অভিভূত ন। হইয়া তৎক্ষণাৎ পরিবারবর্গ অনুচর ও - 


ধনসম্পত্তি লইয়া অশ্বপৃষ্ঠে রাজধানী; হইতে বাহির 
হইলেন এবং দলবদ্ধভাবে কুচ করিতে করিতে 
নিরাপদ স্থানে পৌছিলেন। শক্রপক্ষ তাহাকে বন্দী 


করিতে অথবা তাহাদের সম্পত্তি লুঠিতে পারিল না 


মুসলমান ইতিহাঁস-লেখকেরা এ সময়ে তাঁহার স্থিরবুদ্ধি 


.ও সাহসের খুব প্রশংসা করিয়াছেন ।) 


হোলীর মজলিসে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল সমস্ত শুনিয়া; 
গিরিজ৷ বাঈ রাগিয়! স্বামীর্কে বলিলেন, “কি! 
গরীব. ভবঘুরে সামান্ত ঘোড়সোয়ারের ছেলের সঙ্গে 
আমার মেয়ের সম্বন্ধ ? বিবাহ সমান সমান ঘরেই সম্ভব । 
তুমি কি অবিবেচনার কাজই করিয়াছ ! 
রর অন্থায় কথার উপযুক্ত জবাব দিলে না, এবং উহাদের 
ধমকাইলে ন। ?” 

যাদব রাও পরদিনই ছুই ভাইকে তাহাদের বেতন 


চুকাইয়া দিয়া চাকরি হইতে বরখাস্ত করিলেন মালোজী, 
ও বিঠোজী অগত্যা বিরুল গ্রামে ফিরিয়া আবার চীফ, 


করিতে লাগিলেন। একদিন রাত্রে মালোজী ক্ষেতের 
শস্ত পাহারা দিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, এক 


- গর্ত হইতে একটি বড় সাঁপ বাহির হইল, আবার তথায়: 
ঢুকিল। মাটির তলে গুপ্তধন প্রাচীন সাপে রক্ষা করে-. 
এই বিশ্বাস সেকাল হইতে ' অনেক দেশে চলিয়া, 
আসিতেছে । মালোজী এ গর্ভ খুড়িয়া সেখানে সাতটি, 


লোহার কড়াই-ভরা মোহর পাইলেন ।* 


এতদিনে মালোজীর উচ্চাকাজ্ফা পূরাইবার কনে | 


জুটিল। এ গুপ্তধন চামারগুণ্ডা গ্রামের একজন বিশ্বাসী; 
মহাজনের জিায় রাখিয়া, তাহার কিছু খরচ বিনয় 


* পরে লোকের ' মুখে ঘটনাটি এই আকার ধারণ কৰে 
“মালোজী বড় দেব-দ্রেবীভক্ত গৃহস্থ । একদিন মাঘ মাসের রাত্রে 








ক্ষেতে পাহীর। দিতে দিতে তিনি দেখিলেন যে, মাটির তল হইতে -- 
শ্রীদেবী ( অর্থাৎ শিবাণী) আবিভূৰ্ত হইলেন এবং নিজ জ্যোতির্ময় * 


অলঙ্কার-মণডিত হাঁত তাহার মুখ ও পিঠে বুলাইয়া দিয়! বলিলেন, 


“বৎস ! আশীর্বাদ করিতেছি । এই গর্ভটি খুঁড়িলে সাত কড়াই-ভরা" . 
তোমার - 
বংশে ২৭ পুরুষ পর্যান্ত রাঈপদ চলিবে ৷. - তোমাদের স্ব বাঞ্ছা! পুর্ব 


মোহর পাইবে । উহা আমি তোমাকে দান করিলাম । 


হইবে ৷” 


এই; 


কেন উহাদের ' 


EE 
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ঘোড়া, জীন, অশ্ব ও তাম্বু কিনিয়া তিনি এক হাজার 
অশ্বারোহী সৈন্য সজ্জিত করিলেন এবং তাহাদের নেত 
হইব ফল্টন গ্রামের নিগ্লকর-বংশীয় জমিদারের বহিত 
যোগ দিয়. লুটপাট আরপ্ত করিয়া দিলেন। অল্পদ্িনেই 
তাহার ক্ষমতা ও খ্যাতি এত বাড়িয়া গেল যে, অবসন্ন 
প্রায় নিজামশাহী-রাজ তাহাকে সরকারী সৈন্যমধ্যে 
ভন্তি করিয়া সেনাপতি উপাধি দিলেন। মাঁলোজী আর 
সাধারণ ঘোড়সোয়ার বা চাষী নহেন, তিনি এখন 
ওমরা যাদব রাও-এর নগপদস্থ। তখন যাদব রাও 
নিজ কন্যার সহিত. শাহজীর বিবাহ দিলেন ( সম্ভবতঃ 
১৬০৪ খৃঃ )। 

ধনবৃদ্ধির সঙ্গে মালোজী অনেক জনহিতকর কাজ 
ও দ্রানধন্ম করিলেন। মন্দির-নিশ্মীণ, ব্রাহ্মণ-ভোজন 
ছাড়া, সাতারা জেলার উত্তর অংশে মহাদেব পর্বতের 
শিখরে শল্ৃ-মন্দিরে চৈত্র, মাসে সমবেত লক্ষ লক্ষ 
যাত্রীর জলকষ্ট নিবারণের জন্য তথায় পাথর কাটিয়া 
একটি বড় পুক্ষরিণী খুঁড়িলেন। মহাদেব তুষ্ট হইয়া স্বপ্নে 
তাঁহাকে বর দিলেন, “আমি তোমার বংশে অবতীর্ণ 
হইয়া দেবদিজকে রক্ষা করিব, দক্ষিণ দেশের রাজ্য 
তোমাকে দিব৷” 

ধনে মানে বাড়িয়া কালক্রমে মীলোজী মারা গেলেন, 
তাহার পর তাহার জমিদারী ও সৈন্যদল তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা বিঠোজী চালাইলেন। বিঠোজীর মৃত্যুর পর 
( অনুমান ১৬২৩ খৃষ্টাব্দে ) শাহজী পৈত্রিক সম্পত্তির ভার 
পাইলেন, এবং ভোৌশলে বংশের সেনাদলের নেতা 


_হইলেন। এই দল এতদিনে বাড়িয়া ছু হাজার আড়াই 


হাজার হইয়াছিল । 

১৬২৬ সালে নিজামশাহী রাজ্যের সুদক্ষ মন্ত্রী, মালিক 
অন্বর আশী বৎসর বয়সে মারা গেলেন এবং তাহার পুত্র 
ফতে খা উজীর হইলেন। ইহার এক বৎসরের মধ্যেই 
দিল্লীর বাদশাহ জহাঙ্গীর এবং বিজাপুরের স্থলতান 
ইব্রাহিম আদিল শাহও প্রাণত্যাগ করিলেন । 
দাক্ষিণাত্যে ভীষণ গোলমাল ও যুদ্ধ বাধিয়া গেল । 

শাহজীর কাজের উল্লেখ ইতিহাসে ১৬২৮ সালে প্রথম 
পাওয়া যার। সেই বৎসর তিনি ফতে খার আজ্ঞা 


r 


 শিবাজীর অভ্যুদয় ৫ 


সসৈম্য মুঘল-রাজ্যের পূর্ব-খান্দেশ প্রদেশ লুঠ করিতে 
যান, কিন্তু.. স্থানীয় মুঘল-সেনানীর হাতে বাধ! পাইয়া, 
ফিরিতে বাধ্য হন। ১৬৩০ খৃষ্টাব্দে আহ্ম্দনগর-রাঁজ্যে 
শেষ ভাঙ্সন ধরিল। দরবারে দলাদলি যুদ্ধ ও খুন, শানে, 
বিশৃঙ্খলা ও রাজ্যে অরাজকতা নিত্য ঘটিতে লাগিল। 
শাহজী এই হ্থযোগে নিজের জন্য রাজ্য জয় করিতে স্থুরু 
করিলেন । কখন-বা তিনি মুঘলদের সঙ্গে যোগ দেন, 
কখন-বা বিজাপুর-রাজ আদিল শাহের সহিত; আবার 
কখনও-বা নিজাম শাহের চাকরিতে ফিরিয়া আসেন। 
মুঘলেরা শেষ নিজাম্ণাহী রাজধানী দৌলতাবাদ জয়, 
করিয়া স্থলতানকে বন্দী করিল ( ১৬৩৩ )। 

তখন শাহজী এ বংশের একজন বালককে ‘নিজাম শাহ্‌” 
বলিয়! মুকুট পরাইয়া, নিজে সর্বস্ব হইয়া তিন বৎসর. 
ধরিয়। পুণা-দৌলতাবাদ অঞ্চলে রাজ্য-পরিচালন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু ১৬৩৬ সালে মুঘলদের সহিত যুদ্ধে 
পরাস্ত ত্ইয়া, সব ছাড়িয়া দিয়া বিজাপুর- সরকারের 
চাকরি লইতে বাধ্য হইলেন! 

জীজা বাঈ-এর গর্ভে তাহার দুই পুত্র হয়,_শত্ৃজী * 
(১৬২৩) এবং - শিবাজী (১৬২৭)। দ্বিতীয় পুত্রের, 


. জন্মের পূর্বে জীজা বাঈ জুন্নর শহরের নিকটস্থ শিবনের. 


গিরিছুর্গে বাস করিতেছিলেন; দুর্গের অখিষ্টাত্রী দেবী. 
“শিবা-ভবানীর” নিকট তিনি ভাবী সন্তানের মঙ্গল 
কামনা করেন। এইজন্য পুত্রের নাম রাখিলেন “শিব” 
(দাক্ষিণাত্যের উচ্চারণ “খিবা”)। 

১৬৩০ হইতে ১৬৩৬ পর্যন্ত শাহজী নানা যুদ্ধবিগ্রহ, 
বিপদ ও অবস্থা-পরিবর্তনের মধ্যে কাটান। এজন্য 
তীহাকে'নানা স্থানে ঘুরিতে হ্য়। তাহার স্ত্রী ও পুত্রদয় 
শিবনের-দুর্গে আশ্রর লইয়াছিল। তাহার পর ১৬৩৬ 
সালে মুঘলদের সঙ্গে তাহার যুদ্ধ মিটিল, এবং ঠিনি 
বিজাপুর-রাজসরকারে কাৰ্য্য লইলেন বটে, কিন্তু মহারাষ্ট্রে 
আর রহিলেন না» মহীশুর প্রদেশে নূতন জাগীর স্থাপন, 
করিতে চলিয়া গেলেন। সেখানে তাহার দ্বিতীয় পক্ষের 
স্ত্রী তুকা বাঈ মোহিতে ও তাহার গর্ভজাত পুত্র ব্যাক্ষোজী 


* - এই শল্ভুজী যৌবনে কনকণিরি দুর্গ আক্রমণ করিতে গর! মারা. 
যান। উতিহান তাহার সন্বন্ধে নীরব । 
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রঘু ওরফে একোজী )-কে লইয়। বাস করিতে লাগিলেন। 
প্রথম পক্ষের স্ত্রী ও দ্বিতীয় পুত্র বেন ত্যজ্য হইল) 
তাহাদের বাসের জন্য পুা গ্রাম এবং ভরণপোষণের 
ব্যয়ের জন্য এ জেলার ক্ষুদ্র জাগীরটি দিয়া গেলেন। 
জীজা বাঈ এখন প্রৌঢ়া, তাহার বয়স ৪১ বৎসর! তরুণ- 
ব্যস্কা হন্দরী সপত্বীর আগমনে; তিনি স্বামী-সোহাগ 
হুইতে বঞ্চিত হইলেন। জন্মের পর দশ বৎসর পর্য্যন্ত 
“শিবাজী পিতাকে খুব কম সময় দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
আর তাহার পর দুজনে সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া গেলেন। 

স্বামীর অবহেলার ফলে জীজা বাঈ-এর মন ধর্মে 
“একনিষ্ঠ হইল |. আগেও তিনি ধর্প্রাণা . ছিলেন, 
এখন একেবারে সন্যাসিনীর মত জীবন যাপন করিতে 
'লীগিলেন, যদিও উপযুক্ত সময়ে জসিদারির আবস্তক 
কাজকন্ম দেখিতেন। মাতার এই ধর্দভাব পুত্রের তরুণ 
স্বদর অধিকার করিল। শিবাজী নিজ্জনে বাড়িতে 
লাগিলেন ; সঙ্গীহীন বালক, ভাই নাই, বোন নাই, পিতা 
নাই, এই নিঃসঙ্গ জীবনের ফলে মাতা ও পুত্র আরও 
ঘনিষ্ঠ হইলেন ; শিবাজীর স্বাভাবিক মাতৃভক্তি শেষে 
দেবোপাসনার মত একান্তিক হইয়া দাঁড়াইল। 

শিবাজী বাল্যকাল হইতে নিজের কাজ নিজে করিতে 
-শিখিলেন-_অন্ত কাহারও নিকট আদেশ বা বুদ্ধি লইবার 
জন্য তাঁহাকে অপেক্ষা করিতে হইত না। এইরূপে জীবন- 
প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি দায্নিত্বজ্ঞান ও কর্তৃতে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিলেন। বিখ্যাত পাঠান-বাঁজ শের 
শাহের বাল্যজীবনও ঠিক শিবাজীর মত; দুজনেই সামান্য 
জাগীরদারের পুত্র হইয়া জন্মান, বিমাতার প্রেমে মুগ্ধ 
পিতার অবহেলার মধ্যে বাড়িয়া উঠেন, বনজর্ঘল ঘুরিয়া, 
ক্ুষক ডাঁকাত প্রভৃতির সহিত মিশিয়া দেশ ও মানুষ সম্বন্ধে 
প্রকৃত জ্ঞান লাভ করেন, চরিত্রের দৃঢ়তা শ্রমশীলতা ও 
স্বাবলহ্বন নিজ হইতে শিক্ষা করেন, পৈত্রিক জাগীরের 
কাজ চালাইরা নিজকে ভবিষ্যৎ রাজ্যশাসন-কাঁজের 
উপযোগী করিয়া গড়িয়া তোলেন। দুজনেরই চরিত্র ও 
প্রতিভা একরপ, দুজনেই ঠিক একজেণীর ঘটনার 
মধ্য দিয়া বর্ধিত হন । . 

মাজ পুণা শহর বন্ধে প্রদেশের দ্বিতীয় রাজধানী, 
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[ ২৯শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


Senn nn ener 


মারাঠাদের শিক্ষা সভ্যতা ও আকাজ্জার সর্বশ্রেষ্ঠ কেন্দ্র | 
কিন্ত ১৬৩৭ সালে যখন বালক. শিবাজী এখানে বাস 
করিতে আসিলেন, তখন পুণা একটি. গণ্গ্রাম_অতি 
শোচনীয় দশায় উপস্থিত। ছয় বৎসর ধরিয়া যুদ্ধে 
দেশ ছারখার হ্ইয়। গিয়াছিল, বারবার বিভিন্ন 











আক্রমণকারীরা আসিয়া গ্রাম লুঠ করিয়া পুড়াইয়! দিয়া: 


চলিয়া যাইত, 
আশপাশের 


তাহার পর অরাজকতার স্থযোগে 
ডাকাত-সদ্দীরের৷ নিজ আধিপত্য স্থাপন 
এই অঞ্চলটি ভূতের লীলাক্ষেত্র হইয়া 
দ্বাড়াইয়াছিল। 

মান্ষের মধ্যে যুদ্ধ, অশান্তি, ও লোকক্ষয়ের ফলে 
পাহাড়ের গায়ে জঙ্গলে নেকড়ে বাঘের বংশ খুব বাড়িয়া 
গিয়াছিল; তাহাদের উৎপাতে পুণা জেলার গ্রামগ্ডুলিতে 
ভেড়া-বাছুর এবং ছেলেপিলে নিরাপদ জিন? ভয়ে 
চাষবাঁস প্ৰায় বন্ধ হইল। - 


* ১৬৩৭ সালে,-শাহজী বিজাপুরের চাকরি রই মহীশুর. 
প্রদেশে চলিয়া যাইবার সময় দাঁদাজী কোগুদেব নামক . 


এক বিচক্ষণ সচ্চবিত্র ত্রাহ্মণকে পুণা জ জাগীরের কার্য্যকর্তা 
নিযুক্ত করিয়া তাহাকে বলিলেন, “আমার প্রথম স্ত্রী ও 
পুত্র শিবাজী শিবনের দুর্গে আছে। তাহাদের পুণায় 
আনিয়। রক্ষণাবেক্ষণ কর’? তাহাই করা হইল। * 

এই পুণা জাগীরের খাজনা কাগজে চল্লিশ হাজার 
হোণ ( অর্থাৎ প্রায় দেড় লক্ষ টাকা ) ছিল, কিন্ত আদায় 
হইত অনেক কম। দাদাজী কোগুদেব জমিদারি কাজে 
স্থপরিপক্ক। তিনি. সহান্দরি শ্রেণীর পাহাড়ী লোকদিগকে 
পুরঙ্কার দিয়া ' সেখানকার নেকড়ের দল. নির্বংশ 
করিলেন; এ লোকদের হাত করিয়া প্রথমে জমির 
খাজনা খুব কম, পরে ধীরে ধীরে বর্দ্ধনশীল নিরিখে 
ধাৰ্য্য করিয়া তাহাদিগকে সম্তলভূমিতে আসিতে ও চাষ 
করিতে রাজি করাইলেন। এইরপে দেশে লোকের 
বসতি ও কৃষিকাধা তু বাড়িতে লাগিল। 

শান্তিরক্ষার জন্য তিনি কতকগুলি স্থানীয় সৈন্ত, 


* দুই বৎসর পরে (১৬৩৯) জীজা বাঈি ও শিবাজী দাদাজাশ 


সহিত শাহভীর নিকট বাঙ্গালোরে গেলেন। 'কিস্ত তিনি তাহাদের 
পুণায় ফিরিয়া পাঠাইয়] দিলেন। 


ঙ 
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অর্থাৎ বর্ক-আন্দাজ, নিযুক্ত করিয়। জায়গায় জায়গায় থান।' 

. বসাইলেন। দাঁদাজীর দৃঢ়শাসন ও স্তায় বিচারে দঙ্থ্য ও 
অত্যাচারীর নাম পর্য্যন্ত দেশ হইতে লোপ পাইল। 
তাহার নিয়মপালনের একটি গল্প আছে। তিনি “শাহজী 
বাঘ” নাম দিয়া একটি ফলের বাগান করেন। তাঁহার 
কড়া আদেশ ছিল, কেহ গাছের পাতাটি পর্য্যন্ত লইলে 
শান্তি পাইবে । একদিন ভুলিয়া তিনি নিজেই একটি 
আম পাড়িলেন। নিয়মের কথা মনে পড়িলে নিজের 
উপর দণ্ড দিবার জন্য তিনি অপরাধী নিজ হাত কাটিয়! 
ফেলিতে যাইতেছিলেন, এমন সম্‌ সকলে ধরিয়া তাহাকে 
থামাইল। ইহার পর হইতে তিনি অপরাধের চিহুম্বরূপ. 
একটি লোহার শিকল গলার পরিয়া থাকিতেন। 

শিবাঁজী লিখিতে পড়িতে জানিতেন না,কিস্ত তাহাতে 
তাহার ক্ষতি হয় নাই । আকবর, হাইদর আলী, রণজিৎ 
সিংহ ভারতের এই তিনজন বন্ধীশ্রেষ্ঠ রাজাও নিরক্ষর 
ছিলেন। সে সময়ট! মধ্যযুগ,অবিকাঁংশ লোকই অশিক্ষিত ; 
তখনকার দিনে এই পুঁথিগত বিদ্যার অভাব তাহার 
মনকে অন্ধকার. অকর্দণ্য করিয়। রাখে নাই, অথ! তাহার 
কাঁধ্যদক্ষতা হ্রাস করে নাই। কারণ, শিবাজী রামায়ণ 
মহাভারতের গল্প এবং পুরাণ-পাঠ ও কীর্তন শুনিয়া 
শুনিয়া প্রাচীন ভারতের জ্ঞান ধর্দ কত কাব্য-কাহিনীর 
আস্বাদ পান, রাজনীতি, ধন্্নীতি, রণকৌশল ও শাসন- 
বিধান শেখেন। থেখানে কীর্তন হইত সেখানে তিনি 
যাইতেন এবং তন্ময় হইয়া শুনিতেন; কোন হিন্দু. 
সন্যাসী বা মুসলমান পীরের আগমন হইলে তিনি তাঁহার 
কাছে গিয়। ভক্তি দেখাইতেন এবং -ধর্মের. উপদেশ 
লইতেন। কাজেই শিক্ষার প্রকৃত ফল তাহাতে সম্পূর্ণ 
ভাবে ফলিয়াছিল। | 

পুণা জেলার পশ্চিম প্রান্তে সহাদ্রি পর্বতের গা বহিয়! 
৯০ মাইল লক্বা এবং ১২ হইতে ২৪ মাইল প্রশস্ত যে, 
ভূমিখণ্ড আছে, তাহার নাম “মাবল" * অর্থাৎ সুর্য্যোদয়ের - 





* মারাঠী ভাষার “মাবলনে' (27016%6) ক্রিয়াপদ, অর্থ 
‘অস্ত যাঁওয়!’ । পর্ববত-গাত্রের এই দেশকে উত্তরে (অর্থাৎ বগলানার ) 
ডাঙ্গ’, মধ্যভাগে (অর্থাৎ নিন শরাষ্ট্রে) ‘মাবল’ এবং দক্ষিণ 
অর্থাৎ কর্ণাটকে “মল্লীড়' বলা হয়। 


অভ্যুদয় ৭ 


২ সপ পাপা শা এ পাশা = 


দেশ বা পশ্চিম । মারাঠি গাথা ও জনপ্রবাদে বল। হয়: 
যে, পুথা জেলায় বারোটি মাবল-গ্রাম এবং জুন্নর জেলায় 
বারোটি। কিন্তু এই অংশের গ্রামগুলির সংখ্যা চব্বিশের 
অধিক এবং তাঁহাদের নামের শেষাংশ শুধু “মাবলঃ শব 
দ্বারা নহে, অনেক স্থলে ‘খোরে’ ও “নের শব্দ দাবা 
গঠিত। এই অঞ্চলটি অত্যন্ত অসমান, অধিত্যকার পরু 
অধিত্যকা, -আর তাহাদের ধারগুলি খাড়া হইয়া 
নাখিয়াছে; নীচে. আকা-বাঁকা গভীর উপত্যকা । এই; 
নীচের সমভূমি হইতে ছোট-বড় অনেক পাহাড় স্তরে স্তরে 
উঠিয়াছে, তাহাদের উচু গায়ে কাল কষ্টিপাথরের বড়. 
বড় বোল্ভার্‌ ছড়ানো । স্থানে স্থানে পর্ধত-গাত্র বন্দে. 
আবৃত, গাছের তলায় ঘন গাঁছড়া ও লতাপাতা 
চলিবার পথ বন্ধ করিয়াছে। 


এই মাবল প্রদেশের উত্তরাংশে কোঁলী নামক এক- 
প্রাচীন অসভ্য" দস্থযজাতির বাস, আর দক্ষিণাংশে 


. মাঁরাঠ। কৃষক । মালের মারাঠাদের শরীরে কিছু পাহাড়ী: 


জাতির রক্ত মিশ্রিত আছে; তাহাদের আকুতি কাল সরু. 
কিন্তু মাংশপেশী-বহুল ও কর্ঠ। , এদেশের বাতাস 
শুষ্ক ও হালকা, এবং দাক্ষিণাত্যের অন্তান্ত স্থান হইতে 
কম গরম। মাবলের জলবায়ু শরীরে বল বৃদ্ধি 
করে। 


দাদাজী মাবলদেশ নিজের অধীনে আনিলেন ) অনেক- 
গ্রামের মণ্ডল (দেশপাণ্ডে-কে হাত করিলেন ; যাহারা 
অবাধ্য হইল তাহাদের যুদ্ধে বিনাশ করিলেন। এইবপে 


সেই অঞ্চলে শান্তি ও সমৃদ্ধি স্থাপিত হইল এবং মাবন 


জেলার অধিকারীর পক্ষে অর্থ ও 
লোকবলের কারণ "হইয়া দীড়াইল। এই মাবল 
দেশ হইতে শিবাজীর অর্বশ্রেষ্ট পদাতিক সৈল্ত 
আসিল; এখানে তাহার বাল্যবন্ধু ও অত্যন্ত অন্গগত 
কম্মচারিগণ পাওয়া! গিয়াছিল-। ইহাদের সঙ্গে বালক 
শিবাজী পশ্চিমথাটের বন-জর্গল ও পর্বতে, নদীতীর 
ও "উপত্যকায় ঘুরিয়! বেড়াইতেন। তিনি ক্রমেই” 
কষ্টসহিষু ও অক্রান্তশ্রমী হইয়া উঠিলেন এবং দেশ ও- 
দেশবানীদের বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে চিনিলেন। শিবাজীর: 


গ্রামগ্ডুলি পু! 


৮ | প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৬ 


পর্পাপা্পাসপিস পাপাসপিিসিপসপাপাস পিসপাস্পিপাসপিসপা্পিপিসপাসিিসিসপিস্পিিসস। 


উখানে মাবল-জমিদার ও বলিষ্ট কৃষকদের পক্ষে সমস্ত 
দাক্ষিণাত্য ব্যাপিয়া কার্ধ্যক্ষেত্রের পরিসর বাড়িয়া গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে অর্থ ক্ষমতা ও খ্যাতিলাভের মহাস্থযোগ জুটিল। 
'শিবাজীর যুদ্ধ ও লুঠনে সহকারী হইয়াই এই কোণঠেশা 
গরিব গ্রাম্যলোকের! সেনাপতি ও অন্থাস্ত পুরুষের 
পদে উঠিতে পারিল। স্ৃতরাং তাহাদের উচ্চাকাঙ্ক। 
তাহার রাজ্যাভিলাষের সঙ্গে একস্বত্রে বাঁধা হইল; তিনি 
'খোলাখুলিভাবে মিশিয়। তাহাদের ভাইবন্ধুর সামিল 
হইলেন। - ফরাসী-সৈন্যদের চক্ষে নেপোলিয়ন যেমন 
একাধারে বন্ধু নেতা ও দেবতার সমান ছিলেন, 
মাবলদের নিকট শিবাঁজীও তাহাই হইলেন । 


দাদাজী ও অন্ঠান্য ব্রা্গণগণ যে রামায়ণ মহাভারত ও 
শাস্ত্র পাঠ করিতেন তাহা! শুনিয়া শুনিয়া শিবাজীর তরুণ 
হৃদয় গঠিত হইল। সন্াসিনীতুল্য মাতার দৃষ্টান্ত দেখিয়! 
এবং তাহার উপদেশ পাইয়া শিবাজীর মনে সাত্বিক ভাব, 
দৃঢ়তা, ও ধৰ্ম্বপ্রাণত! জন্মিল। স্বাধীন জীবনের জন্য 
তাহার মন ব্যাকুল হইল; কোন মুসলমান-রাজার অধীনে 


‘সেনাপতি হইয়া অর্থ ও স্থখ আকাজ্ষ। করাকে তিনি দাসত্ব 


বলিয়া ঘ্বণা করিতে শিখিলেন। স্বাধীন রাজ! হওয়া 
তাহার জীবন-প্রভাতের কাম্য ছিল, সমগ্র হিন্দুজাতিকে 
উদ্ধার করার বা রক্ষা করার ইচ্ছা অনেক পরে তাহার 
মনে স্থান পায়। 


শিবাজী বড় হইলে কোন্‌ পথে চলিবেন-_-এই প্রশ্ন 


লইয়া অভিভাবকের 'সন্দে তাহার. মতের অমিল 
হইল। দাদাজী কোগদেব বিচক্ষণ জমিদারি 
দেওয়ান ও ধার্মিক, গৃহস্থ; কোন উচ্চ আকাজ্কা, 
মহৎ আদর্শ বা দূর ভবিষ্যতে দৃষ্টি তাহার ছিল 
না। তিনি শিবাজীকে বারবার বলিতে লাগিলেন যে, 
-পিতৃপিতামহের মত কোন মুসলমান-রাঁজার মন্সব দার 
হইয়া সৈন্য লইয়া তাহার আজ্ঞা পালনের দ্বার! 
জাগীর অর্থ ও উপাধি লাভ করাই ভাল; বন- 
জর্গলে ঘুরিয়া ভাকাতদের সর্দে মিশিলে, স্বেচ্ছায় 
বিপদরাশি বরণ করিয়া লইলে, অথবা স্বাধীনভাবে 
"জীবনযাপনের চেষ্টা করিলে পরিণাম শোচনীয় হইবে । 





- [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

শিবাজী শুনিলেন না) দাদাজী শাহজীর নিকট নালিশ. 
করিলেন, কিন্তু পিতার নিষেধে কোনই ফল হুইল মা। 
দুশ্চিন্তায় ও মনঃকষ্টে বৃদ্ধ দাদাজী প্রাণত্যাগ করিলেন 
(১৬৪৭) এবং বিশ বৎসর বয়সে শিবানী নিজেই নিজের 


কর্ত! হইলেন । 


ইতিমধ্যে শিবাজী ই 
সম্পূর্ণরূপে শিখিয়াছিলেন, এবং 
সৈন্তগণের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হ্ইয়াছিলেন? 
নিজের বৃদ্ধিতে কাজ করিতে এবং লোককে অশীনে 
রাখিতে ও খাটাইতে তাহার অভ্যাস হইয়াছিল । তাহার 
বর্তমান কর্মচারিগুলি বিশ্বস্ত ও কাধ্যদক্ষ-শ্যামরাজ 
নীলক$ রাঞ্চেকর . ছিলেন পেশোয়া বা দেওয়ান, 
বালক দীক্ষিত ছিলেন মজমুয়াদার ( হিসাব-লেখক ), 
সোণাজী পন্ত দবীর (বা পত্রলেখক) এবং রঘুনাথ 
বল্লাল কোর্ে সবনীস্‌ অর্থাৎ সৈন্যদের বেতন-কর্তী। 
ইহাদের শাহজী আগে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। : 


এবং জমিদারি-চালানে। . 
এ প্রদেশের প্রজ।.3 


1: ১৬৪৬ সালে বিজাপুর-রাজ্যে দুদ্দিন দেখা দিল। 
রাজা মুহম্মদ আদিল শাহ অনেককাল গৌরবে রাজ্যশাপন 
এবং দেশ-বিজয় করিবার পর শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন। 
তাহার জীবন-সংশয় হইল। তিনি আরও দশ বৎসর 
বাচিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহা অর্ধমূত জড় অবস্থায় 
সাধারণ লোকেরা বলিত, সাধু ফকীর শাহ হাসিম উলুবী | 
মন্ত্রবলে নিজ জীবনের দশ বৎসর পরমায়ু রাজাকে দান 
করেন, সেই ধার-করা প্রাণ লইয়া রাজা এই দশ বৎসর 
কোনক্রমে বাচিয়া ছিলেন। রাজ| অচল, পুতুলের মত) : 
রাণী বড়ি সাহিব। শাসনকার্য্য চালাইতে লাগিলেন, 
রাজ্যের কেন্দ্রে জীবনী-শক্তি রহিল না। ' 

ইহাই ত শিবাজীর পরম সুযোগ । এই 
বৎসর তিনি বাজী পাসলকর, যেসাজী কঙ্ক এবং 


' তাঁনাজী যালুসরেকে -কতকগুলি মাব্‌লে পদাতিকের 


সহিত পাঠাইয়! বিজাপুর-রাজার পক্ষের কিলাদার 
( দু্গস্বামী )-কে ভূলাইয়া তোরণা * দুর্গ দখল করিলেন; 





* পুণা হইতে ২৫ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে । 


১) 


- ১ম সংখ্যা ] 





শিবাজীর হাতে পড়িল। 'তোরণার- পাঁচ.মাইল দক্ষিণ- 
পূর্বে এ পর্বতের অপর এক চুড়ায় তিনি: রাজগড় 
নামক একটি নৃতন দুর্গ গড়িলেন, এবং তাহার নীচে 
ক্রমান্বয়ে তিনট স্থানে জমি সমান রুরিয়া দেয়াল 
দিয়া ধিরিী মাচা’, অর্যাং ' রক্ষিত গ্রাম নির্মাণ 
করাইলেন। 


দাদাজী কোগদেবের মৃত্যুর পর (১৬৪৭) শিবাজী 
সব্ধপ্রথমে পিতার এ প্রদেশস্থ সমস্ত জাগীর -হন্ত- 
গত করিয়া একটি সংলগ্ন একচ্ছত্র ' রাজ্যস্থাপন 
করিতে চেষ্টা করিলেন। পুণার ১৮ মাইল 
উত্তরে চাকন দুর্গের অধ্যক্ষ ফিরধ্রজী নরসালা 
শিবাজীকে প্রভু বলি! স্বীকার করিলেন; বারামতী 
ও ইন্দাপুর নামক. দক্ষিণ-পূর্ববদিকের দুইটি ছোট 
থানার কর্খচারিগণও শিবাজীর বশ্ঠত| স্বীকার 
করিল। . / 

তাহার পর শিবাজী বিজাপুর-রাজ্য হইতে দেশ 
কাড়িয়া লইয়! নিজ অধিকার-সীম! বাঁড়াইতে লাগিলেন । 
পুণার ১১ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে কোগান! দুর্গ বিজাপুর 
রাজার ছিল; ইহার কিলাদার ঘুষ লইয়া টি শিবাজীর 
হাতে তুলিয়৷ দ্িল। 


১৬৪৮ সালের মাঝামাঝি শিবাজী. নর পৰ্য্যন্ত 
অধিকার বিস্তার করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু ঠিক সেই 
সময় এক নূতন বিপদ আসিয়া তীহাকে বাধা দিল। 
২৫এ জুলাই তাঁহার পিতা শাহজী বিজাপুর-সেনাপতি 


মুস্তাফ। খার আজ্ঞায় জিগ্রি দুর্গের বাহিরে কারাবদ্ধ-- 


হইলেন; তাহার সম্পত্তি ও সন্ত রাজসরকাঁরের 
জব্ত করা হইল। অনেক পরে .রচিত. ইতিহাসে 
এই ঘটনার কারণ- মিথ্যা করিয়া. লেখা হইয়াছে যে, 
বিজাপুরের. সথল্তান শিবাজীকে দমন করিবার জন্ 
শাহজীকে কয়েদ করেন, 
মানিলে শাহজীর কারাদার ইট গাঁথিয়া বন্ধ করিয়া 
তীহাঁকে জীবন্ত গোর দেওয়। হইবে, এক্্প শাসানো 
হ্য়! 
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আরম্ভ . হইবে।.. 


. বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া 
- এই অপরাধের প্রতিশোধ লইবার জন্য কয়েক বৎসর পরে, 


এবং. শিবাজী বশ না 


কিন্ত সমগামগ়িক সরকারী, ফারসী-ইতিহাস . 


.শিবাজীর অভ্যুদয়. ' | ৯ 


পিপিপি পপি শীপাশিপপিিসপিসিপািিন্পপাসিঅসপিসিউিসপিসিসিিস্পিি 


' এখানে ছুই লক্ষ হোণ. রাজস্ব, জম| হইয়াছিল, তাহ! ' 


(জহুর বিন জহুরী-কৃত মুহম্মদ আদিল শাহের রাজত্ব 
বিবরণ). হইতে জান! যায়, বিজাপুরী সৈন্যগণ যখন 
বহুদিন যুদ্ধ করিয়াও জিপ্বি দুর্গ লইতে পারিল না 
তাহাদের অন্নকষ্ট উপস্থিত হইল, তখন শাহজী 
প্রধান সেনাপতির নিষেধ অগ্রাহ করিয়। সসৈন্য রণত্যাগ 
করিয়া নিজ জাগীরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
সর্বোচ্চ সেনাধ্যক্ষ নবাব মুস্তাফ! খা দেখিলেন, 
দুর্গ-অবরোধ ত একেবারে পণ্ড হইয়া যায়, অথচ 
শাহজীর পলায়নে বাধা. দিলে নিজেদের মধ্যে কাটাকাটি 
তিনি বুদ্ধি করিয়া বিনাযুদ্ধে 
শাহজীকে বন্দী করিলেন; তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি 


- জবত ক্রিলেন,_-এক কণামাত্র গোলমালে লুঠ হইতে 


পারিল না । 

উনবিংশ . শতাব্দীতে বড়ি মারাঠী গ্রন্থে প্রকাশ, 
মুদ্হোল গ্রামের জাগীরদার বাজী রাও . ঘোরপড়ে মুস্তাফা 
খাঁর ইঙ্গিতে নিমন্ত্রিত শাহজীকে নিজ শিবিরে আনিয়া 
তাহাকে কয়েদ করেন। 


শাহজী শিবাজীকে আজ্ঞা দিয়া এই মুদ্হোলের ঘোরপড়ে- 
বংশ প্রায় উচ্ছেদ, করান। কিন্তু বিশেষ বিশ্বাসযোগ্য 
ফারসী-ইতিহাস “বসাতীন্-ই-সলাতীন্” হইতে আমরা. 
জানিতে পারি.যে, এই গল্প সত্য নহে; শাহজীকে কয়েদ 
করিবার প্রণালী অন্তরূপ, যথা, “শাহজীর ' অবাধ্যতা 
নবাব মুস্তাফা খ| তাহাকে গেরেফ তার করা! স্থির করিয়া, 


একদিন বাজী রাও .ঘোরপড়ে ও যশোবন্ত রাও ( আসদ্‌- 


খানী )-কে নিজ নিজ সৈশ্য. সজ্জিত করিয়া অতি প্রত্যুযে 
শাহজীর : শিবিরের দিকে পাঠাইলেন। শাহজী সারা 
রাত্রি নাচগান উপভোগ করিয়। ভোরে ঘুমাইয়! পড়িয়া- 
ছিলেন। : এই.দুই.রাঁও-এর আগমন ও উদ্দেশ্য জানিতে 
পারিরা হতভঙ্ক হইয়া . ঘোড়ায়... চড়িয়া শিবির 
হইতে একাকী. পলাইতে লাগিলেন। বাজী . রাও 
পিছু পিছ .ঘোড় , ছুটাইয়!- তাহাকে . বন্দী. করিয়া! 
নবাবের সন্মুখে আনিলেন।"সআদিল শাহ সংবাদ 
পাইয়। বন্দীকে রাজধানীতেন্নসানিরার জন্য আফজল 
খাকে, এবং তাঁহার সম্পত্তি কুঝিয়া লইবার জন্য 


১০ 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২৬ 





একজন খোদ্াকে জিগ্তিতে পাঠাইলেন।? বিজাপুরে 
শাঁহজীকে আনিয়া অনেক দিন কারাবদ্ধ রাখা 
হইল ৷ 

শিবাজী মহ! বিপদে পড়িলেন; পিতাকে বাচাইতে 
হইলে তাহাকে বিজাপুর স্থলতানের বাধাতা স্বীকার 
করিতে হইবে, আর এই বশ্যতার ফলে নূতন জয়-করা 
সমস্ত রাজ্য ফিরাইয়া দিতে হইবে,-.এত পরিশ্রম সব 
পণ্ড হইবে । স্থতরাং দুইদিক রক্ষ। করিবার ‘জন্য “ তিনি 
রাজনীতির কুট চাল চালিলেন। প্রবল পরাক্রমশালী 
মুঘল-সমাট বিজাপুরের শত্রু, বিজাপুর-রাঁজ তাঁহার আজ্ঞ। 
অমান্য করিতে সাহস করেন ন।। অতএব শিবাজী 
নিকটবর্তী মুখল-শাসনাধীন দাক্ষিণাত্য-প্রদেশের শাসন- 
কর্তা যুবরাজ মুরাদ বখশকে দরখাস্ত করিলেন যে, যদি 
বাদশাহ শাহজীর পূর্বব অপরাধ ( অর্থাৎ ১৬৩৩-৩৬ পর্য্যন্ত 
বাদশাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর! )ক্ষমা.করেন এবং ভবিষ্যতে 
শাহজী ও তাঁহার পুত্রগণকে রক্ষা করিতে সম্মত হন, 
তবে যুবরাজ. অভয়-পত্র পাঠাইলে শিবাজী গিয়া ' মুঘল- 
নৈন্যদলে চাকরি করিবেন কয়েক মাস'ধরিয়া চিঠি লেখা- 
লিখি এবং দৃত-প্রেরণের পর :১৬৪৯ সালের ৩০এ নবেম্বর 
মুরাদ "শিবাজীকে :জানাইলেন . যে, 
বাদশাহের নিকট, যাইবেন এবং তথায় সাক্ষাতে শিবাজীর 
প্রার্থন। . নিবেদন করিয়া. সম্রাটের হুকুম লইবেন। 
এইরূপে এক বৎসর নষ্ট হইল। ইতিহাস হইতে বোঝা 
‘যায় যে; বাদশাহ শিবাজীর প্রার্থনায় কর্ণপাত করেন নাই! 
বিজাপুর-রাঞ্জোর-বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপতি শর্জ! খার অনুরোধে 
এবং “অপর এক প্রধান রণদৌল। খ। ( যিনি পরে 'রুস্তম্‌- 


ই-জমান’ উপাধি. পান-)-র - জামিনে .আদিল শাহ - 


শাহজীকে ' মুক্ত .রুরিলেন। ১৬৪৯ সালের শেষে 
শাহজীকে ছাড়িয়া দেওয়া :হ্য়।.' তাহার পর.কিছুকাল 
তিনি তুঙ্গভদ্রা নদীর: তীরে 'উত্তর-মহীশূরের বিদ্রোহী 
জমিদার ( গলিগার, )-গণের.-রিরুদ্ধে বুদ্ধ করিয়া 


তাহাদের পুনরায়: ডে অধীন “করেন, এবং তথায়... 


নিজ জাগীরস্থাপন.করেন |. টন 
. শাহজী জামিনে "খালার পান. ;- সুতরাং ডা পাছে 
আবার বিপদে পড়েন) এই ভাবিয়া গিবাজী . ১৬৫০ 


তিন ভাই একানভুক্ত 


হইতে - ১৬৫৫ পৰ্য্যন্ত শান্তভাবে কাটান, ৰিজাপুর- 
সরকারকে কোনমতে ক্ষুণ্ন করেন নাই । 


কিন্তু এই সময়ে তিনি পুরন্দর দুর্গ হস্তগত করেন। 


এটি “নীলক. নায়ক” উপাধিধারী এক ত্রাহ্মণ-পরিবারের 


এমময়ে নীলোজী, শঙ্করাজী ও পিলাজী 
শরিকরূপে উহার মালিক ছিলেন। 
জ্যেষ্ঠভ্রাতা নীলোজী বড় কৃপণ ও স্বার্থপর, তিনি অপর 
ছুই ভাইকে তাহাদের স্যাধ্য প্রাপ্য আয় ও ক্ষমতা দ্বিতেন 
না। পৈত্রিক সম্পত্তি বিভাগ করিয়া দিবার জন্য 
তাহার! মনের দুঃখে শিবাঁজীকে ধরিয়। পড়িল। শিবাজীর 
সহিত এই পরিবারের দুই-তিন পুরুষের. হৃদ্যতা 
ছিল, এবং .পুরন্দর পুথা হইতে মাত্র নয় ক্রোশ দূর । 
শিবাজী দেওয়ালীর সময় অতিথিবূপে দুর্গে প্রবেশ 
করিলেন ॥ তৃতীয় দিবসে কনিষ্ঠ ছুই ভাই রাত্রে 
জ্যোষ্ঠকে বাধিয়া শিবাজীর নিকট আনিল, আর শিবাজী 
তিনজনকেই বন্দী করিয়া দুর্গটি নিজে দখল করিলেন.ও 
তথায় মাবলে-সৈন্য বসাইলেন! কিন্ত কিছুদিন পরে 
তাহাদের ভরণপোষণের জন্য চাম্লী নামক গ্রাম দান 


জাগীর ছিল। 


করিলেন, এবং পিলাজীকে নিজ সৈত্তদলে চাকরি দিলেন। 
.তিনি শীঘ্রই ' 


সাতারা জেলার উত্তর-পশ্চিম কোণে বিখ্যাত মহা- 
বলেশ্বর পর্বতের পাঁচ-ছয় মাইল পশ্চিমে জাবলী গ্রাম। 
ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমে মোরে নামক এক মারাঠা- 
বংশ .বিজাপুরের প্রথম "সুলতানের নিকট :হইতে 


জাবলী পরগণ! জাগীর-স্বরূপ প্রান এবং ক্রমে আশপাশের 


জমি দখল করিয়া প্রায় সমগ্র সাতার] জেলা এবং 
কৌকনের কিছু কিছু'অংশে নিজ রাজ্য স্থাপন :করেন। 


প্রথম মোরে স্বহস্তে বাঘ বধ করায় বিজাপুর-রাঁজ তাহার 
বীরত্বের জন্য “চন্দ্ররাও” উপাধি দেন; এই : উপাধি 
পুরুষাহুক্রমে মোরেদ্ের জ্যেষ্টপুত্র ভোগ করিতেন।' কনিষ্ঠ 
 ভাইগ্রণকে: নিরুটবর্তা গ্রাম দেওয়া. হইত ৷. ০ 


. আট পুরুষ ধরিয়া যুদ্ধ ও'লুঠ করিবার পর মোরেদের 
ভাণ্ডারে অনেক, ধনরত্ু সত হইয়াছিল। : তাহাদের 
অধীনে.-বারে। হাজার. পদাতিক সৈন্য : ছিল, - ইহারা 


,মাঁবলেদের -জাতভাই বলবান সাহসী ..পার্বতীয়.সেনা। 


ফলত তখন জাবলী-রাজ্য বলিতে প্রায় সমস্ত সাতারা 


« 
$ হি া . 


[ ২৯৭ ভাগ, ১ম খণ্ড ee 


যম সখ্য ] 


জেলা বুঝাইত ৷ ইহার পশ্চিম দিকে খাড়া, সহ্যাত্রি 
পর্বত, সমুদ্ৰ হইতে ৪,০০০ ফিট উচু, তাহার পূর্ব দিকের 


উপত্যকাগুলি ঘন বনজঙ্গল ও বিক্ষিপ্ত পাথরে আচ্ছন্ন) . 


এই বৃক্ষ-প্রস্তরময় প্রদেশ পশ্চিমে ৬০ মাইল বিস্তৃত, তাহা 
ভেদ করিয়। ওধারে কৌঁকনে যাইবার পথে আটটি গিরি- 


সঙ্কট আছে; দুইটি এমন প্রশস্ত. যে তাহা দিয়া গরুর 


গাড়ী চলিতে পারে। 


এই জাবলী দেশ দক্ষিণে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে শিবাজীর 
রাজ্যবিস্তারের পথ বন্ধ করিয়! দীড়াইয়াছিল। তিনি 


রঘুনাথ রল্লাল কোর্ডেকে বলিলেন, “চন্দ্ররাওকে না - 


মারিলে রাজ্যলাভ হইবে ন!। তুমি ভিন্ন একাজ আর 
কেহ করিতে পারিবে না। আমি তোমাকে দূতরূপে 
তাহার ' নিকট পাঠাইতেছি।” রখুনাথ সম্মত হইলেন 
এবং শিবাজীর পক্ষ হইতে: সন্ধিপ্রস্তাব-বহনের 
ভাণ করিয়া ৯২৫ জন ' বাছ। বাছ! সৈম্যসহ দাবলী 
গেলেন। ' 

ইহার তিন-চারি বৎসর আগে কুষ্ণাজী মোরে, 
চন্্ররাও উপাধি লইয়। রাজ হইয়াছিলেন।  রঘুনাথ 
প্রথম দিন সাধারণ ভদ্রতা ও আলাপের পর বাসায় ফিরিয়া 


আপিলেন, এবং চন্দ্ররাও-এর অসতর্ক' অবস্থা বর্ণনা 


করিয়া নিজ প্রভুকে সৈন্য লইয়া জাঁবলীর কাছে উপস্থিত 


থাকিতে লিখিলেন,_-যেন খুনের পরে জাবলী আক্রমণ 


করিতে বিলম্ব ন! হয়। দ্বিতীয় ‘সাক্ষাৎ ' গোপন-গৃহে ': 


‘ হইল; রঘুনাথ আলোচন|- আরম্ভ করিয়া দিয়া, হঠুং ' 


ছোরা খুলিয়া চন্দ্ররাও 'এবং তাহার ভাই সূর্য্যা রাওকে 


হত্যা করিয়া ছুটিয়া ফটক দিয়া বাহির হইলেন; দ্বার- 
. পাঁলগণ ভীত ও হতভম্ব হইয়া বাধা দিতে পারিল না) 


সৈন্তদের' যাহারা তাড়! করিল তাহারা - পরাস্ত হইয়া 


ফিরিয়া আসিল। রঘুনাথ বনে একটি নির্দিষ্ট স্থানে 
. আসিয়া লুকাইলেন। | 


শিবাজী কাছেই ছিলেন। মোরেদের হত্যার সংবাদ: 
পাইবামীত্র তিনি জাবলী- আক্রমণ করিলেন। নেতাহীন 


সৈশ্তগণ ছয় ঘণ্টা ধরিয়া সাহসের সহিত- যুদ্ধ করিয়া 


অবশেষে দুর্গ ছাড়িয়া দিল (১৫ জানুয়ারী - ১৬৫৬ )। 





অধিকারে আসিল। 


শিরাজীর অভ্যুদয় ১১ 


পাপা 


তাহার আত্মীয় .ও .কার্য্যাধ্যক্ষ হনুমন্ত রাও মোরে এ 
বংশের অন্চরদের একত্র করিয়া নিকটবর্তী একটি গ্রামে 
আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন। শিবাজী দেখিলেন, 
“হিস্থমস্তকে হত্য। না করিলে জাবলীর কণ্টক দূর হইবে 
না৷” তিনি শত্ুজী- কাবজী নামক এক মাঁরাঠা-যোদ্বাকে 
দৌত্যের ভাণ করিয়া হনুমন্তের নিকট পাঠাইলেন। 
কাবজী সাক্ষাতের সময় হম্ুমস্তকে খুন. করিল। এইরূপে 
সমস্ত জাবলী-প্রদেশ শিবাজীর করতলগত হুইল 
তিনি এইবার দক্ষিণে কোলাপুর ও পশ্চিমে রত্বগিরি জেল! 
অধিকার করিবার স্থযোগ পাইলেন। তাঁহার আরও 
এই একটি লাভ হইল যে, মাবলে সৈন্য জুটাইবার ক্ষেত্র 
দ্বিগুণ বিস্তৃত হইল, কারণ - এখন সাতাঁরার পশ্চিম 
প্রান্তে ৬০ মাইল-ব্যাগী পর্বত ও উপত্যকা তাহার 
মোরেদের সমস্ত 'সৈন্যসামন্ত এবং 
- আট পুরুষের সঞ্চিত অগাধ .ধন্রত্ব তাহার - হাতে 
পড়িল। : 


মোরে-বংশের কয়েকজন লোক ধর! পড়েন - নাই, 
শিবাজীর উপর প্রতিশোধ লইবার জন্য তীহীরা ১৬৬৫, 
_ সালে জয়সিংহের সহিত. যোগ দিয়াছিলেন |; 


জাবলী গ্রামের দুই মাইল পশ্চিমে" শিবাজী প্রতাপগড় . 
নামে একটি দুর্গ নিশ্নাণ করিয়! তথায় ভবানী-মূ্তি প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। কারণ, আদি ভবানী দেবীর মন্দির ছিল 
তুলজাপুরে, বিজাপুর-রাজ্যের মধ্যে । এই প্রতাপগড়ের 
ভবানীই শিবাজীর অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী হইলেন, তথায় 
তিনি অনেকবার তীৰ্থযাত্রা করেন এবং বহুমূল্য ধনত 
দান করেন। | 





জাবলী-জয়ের.পর শিবাজী রায়গড়ের বৰিশাল নিবি 
মোরের হাত. হইতে কাড়িয়া লইলেন ( এপ্রিল, ১৬৫৬ ).;" 
ইহ! পরে তাঁহার 'রাজধানী হয় ২৪এ সেপ্টেম্বর তিনি 
বৈশাত্রেয় ‘মাতুল ' শভ্ভুজী মোহিতের নিকট -দশহ্রা 
পর্ব্বের প্রীতিউপহার চাহিবার ভাণ করিয়া গিয়া, 
তাঁহাকে হঠাৎ বন্দী করিলেন। শস্তুজী শাহজীর তরফ 
হইতে স্থপে পরগণার শাসনকর্তী ছিলেন, তিনি 


চন্দ্ররাও-এর ' দুইপুত্র ও পরিবারবর্গ বন্দী হইল কিন্তু শিবাজীর অধীনে কাৰ্য্য করিতে .. অস্বীকার করায় 


১২. | Ae  প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৬ 


পাপা 


শিবাজী; তাহাকে - পিতার “নিকট, গাই দ্যা | হণে 


7 ২৯খ, ভাগ, সম খণ্ড 





পরগণাঁ দখল করিলেন: - তাহা -শিবাঁজীর' পক্ষে মহা লাভের কারণ হইয়া ১০৯ 
ঠা: নবেম্বর, ১৬৫৬; ' বিজাপুরের সুলতান মুহম্মদ “দাড়াইল । 8 ক এ OS 
_ রামমোহন রায় ও সংবাদপত্রের নীতা 
: সৈরকারী, কাগজপত্র অবল্ছনে-)- 
Ee; বজেক্নাব বন্দ্যোপাধ্যায় | 


বৃটিশ-যুগের, আগে, 'মোগল-বীদশার- :দররারে- প্রত্যেক . _ ওমুরার - নিকট আগত “আরবারাৎ -এর সংবাঁদ, -অনেক 
আমীর-ওঁমরা, প্রাদেশিক, শাসন-কর্তা এবং, করদ-রাজার - সময় চাপিয়া, রাখা. হইত না, তাহা মুখে মুখে শহ্রবাসীর 
এক্রন.করিয়া উকীল”থারিতণ - তাহারা নিয়মিতরপে, - মধ্য ছড়াইয়া পড়িত . সংরাদপূর্ণ হইলেও এই পতরগুলি 
অন্ততঃ প্রতিমাসে: একবার, নানারিধ: সংবাদ নিজেদের আজকালকার সুপরিচিত রাজনৈতিক সংবাদপত্র হইতে 
প্রভুর- কাছে. নিখিয়া- পাঁঠাইত,। . রী "লৰ, স্ংবাদপূর্ণ. সম্পূৰ্ণ ভিন্ন।.আখবারাতে শুধু ঘটনার উন্লেখমাত্রথাকিত,_? 
পরের: নায়. ডিল আখ বার ‘আখ বারা. | 


শা, এ৯ 


নয়), aes এবং অন্ন প্রদেশে যে-সকল চি “বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা. পাশ্চাত্যের দান) ই 


অথবা ‘বিশেষ, বিশেষ, ঘটনা] ঘটিত; "তাহাদের সংক্ষিপ্ত - যুগেই ভারতে তাহার অভ্যুদয়. ইহার পূর্ব সাধারণের : 


বিবরণণ্থাঁকিত | সপ্তদশশ শতাব্দীতে বিলাতের রাজধানী: জন্য সত্য সংবাদ সংগ্রহ ও প্রচার করিবার কোন, উপায়ই 
(লগুন- টা হইতে: গনি হস্টলিখিত সংবাদের পত্র মফঃস্থলে সম্ভবপর, ছিল না. এমন কি-কৌঁনরূপ সংবাদ সংগৃহীত 
প্রেরিত হইভ-মেকলের ইতিহাসে তাহার বণনা আছে - হইলেও, মুদ্রাযন্ত্রের অভাবে- তাহা মাঠে মারা যাইত, 
ভারতবর্ষে কিন্তু এরপ- সংবাদপূ্ণ পত্র শুধু ধনীরাই- আর, পয়সা দিয়া কাগজ তি “পারে, এরূপ- সাক্ষর 


আদিল . শাহের তাতে" যে বিলে সুচন!'.: 3 i 


মান তির মন্তব্য অথবা শাসন-ব্যবস্থা সন্ধে সমালোচনা .. 


আনাইতেন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ' পক্ষে তাহা ' 


দেখিবার উপায় ছিল না. স্থানীয় সরাইখানায়: যেসব ' 


পান্থের আগমন হইত .তাহাদের . মুখে”:শোনা গুজব 
বার্জারে: 'রটিত, অথবা ধনী রণিকের গদিতে. বা..ওমরার : 
দরবাঁরে খাহাঁদের গতীয়তি ছিল, তাহারা সেখান হইতে: 
ছু’এরু.' কথা শুনিয়া: আসিয়া; বহ্ধুবান্ধবের. মধ্যে . গল্প. ' 
করিতেন এই ‘দুইটি উপায়:.ছাড়:লে যুগে, সাধারণের. 
মধ্যে চস ংকাদ প্রাচারিত হইবার অন্যকোন: পন্থা. ছিল. ন! ৷. 
বড় বড় বণিকদের কর্মচারীর! দূর-দূরাস্তর হইতে যে-সকল 
খবর নিজ নিজ প্রভুকে লিখিয়া পাঠাইত তাঁহা, এবং রাজা 


পাঠকের. সংখ্যাও ছিল মুষ্টিমেয়: ,. ২. - 


১৭৭৮ খৃষ্টাব্দের পূর্বে এদেশে, কোন মুক্রাযনত আসে - 


নাই ।- হিকি'র বেঙ্গল গেজেট” ভারতবর্ষের প্রথম মুদ্রিত 
ইংরেজী: সংবাদপত্র ৫২৯ -জানুয়ারী ১৭৮০) ইহার 


. পরমীষু মাত্র ছুই বৎসর ছিল। এই অল্প সময়েই ইহার : 


“লেখ!. এ দেশীয় ইংরেজ-সমাজে: মহা আন্দোলনের কৃষ্টি 
করে।- 
জনকয়েক-পদ্স্থ লোকের :উপর-মানহানিকর প্রবন্ধ বাহির 
করিবার জন্য কাগজখানির প্রচার বন্ধ করিয়। দেওয়! 


হ্য়। চির গেজেটের পর ইণ্ডিয়া গেজেট : নভেম্বর 


গভর্ণর-জেনারেল ওয়ারেণ - হেষ্টিংসের স্ত্রী ও . 


বি, 





জী 


শিবা 
প্যারিসের ভ্ীতীয় গ্রন্থাগারে রক্ষিত প্রাচীন চিত্রের প্রতিলিপি হইতে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা | 


জকি 


রহ শর 


১ম সংখ্যা ] 





£. ১৭৮০), ক্যালকাট! গেজেট (ফেব্রুয়ারী ১৭৮৪) ও অন্ত 
কতকগুলি কাগজ বাহির হয়।* অধিকাংশ সংবাদ- 
পত্রের রচনা-ভঙ্গী উগ্র, এবং ভাষ! ও বাবহার ইতর ও 
. অশ্লীল বলিয়া গভমেন্ট মনে করিতেন । লর্ড ওয়েলেম্লী 
কতকগুলি বিধি-নিষেধ প্রবর্তন করিয়! সর্বব- 
প্রথম সংবাদ পত্রের স্বাধীনতার সঙ্কোচ 
বিধান করিলেন ( ১৩ই মে, ১৭৯১ )। 
আইনটি এই, সরকারের সেক্রেটারীর দ্বার! 
পরীক্ষিত হইবার পর্বে কোন সংবাদ- 
পত্রই প্রকাশিত হইতে পারিবে না; নিয়ম 


সস 


ভঙ্গ করিলে সম্পাদককে ইউরোপে 
নির্বাসিত হইতে হইবে । মনে রাখিতে 
হইবে, তখনকার সকল সংবাদপত্রই 


ইউরোপীয়ের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইত। 
; বড়লাট মিন্টোও বাদ পত্র-শাসনে 
__ কাহারও অপেক্ষা পশ্চাৎপদ ছিলেন না। 
বরং সম্পাদকদের উপর তিনি কঠিনতর 
ঢু বিধি-নিয়মের বাধন প্রয়োগ করেন 
(অক্টোবর ১৮১৩ )। ডাঃ স্মিথকে লিখিত 
একখানি পত্রে জে-সি-মার্শম্যান বলিতেছেন, 
_-“সম্পাদকীয় মন্তব্যের স্থলে সংবাদ- 
পত্রের অনেক স্তস্তই তারকা-চিহ-শোভিত 
হইয়। বাহির হইত; কেন-না সে-সব অংশে ‘সেন্সর’ 
তাহার সাঙ্বাতিক কলম চালাইয়াছেন,_শেষ মুহূর্তে 
শুন্য অংশগুলি পূরণ করিয়। দেওয়! সম্ভব হয় নাই ।” 
সাময়িক পত্রগুলির উপর সরকারের বিরুদ্ধত| সত্বেও, 
১৮১৮, এপ্রিল মাসে রামপুর মিশন হইতে “দিগদর্শন' 
নামে একখানি মাসিকপত্র প্রকাশিত হয়। পত্রখানিতে 
সংবাদও থাকিত। ‘দিগ দর্শন’ লোকের কাছে আদরলাভ 
করে। এখানির সাফল্যে মিশন “সমাচার-দর্পণ' নামে 
২ একখানি বাঙ্গলা সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করিতে উৎসাহিত 
হইল। জে-সি-মার্শম্যানের সম্পাদকত্বে ১৮১৮, ২৩শে 
মে ইহার প্রথম_ু্গ্যা বাহির হয়। সমাচার-দর্পণই 


Fr? 





* Bustecd সাহেব তাহার Echoes from Old Calcutta 
(4 ৩৫. গ্রন্থের ১৮৩ পৃষ্ঠায় এই-সকল বাগজের ছা দিয়াছেন । 


Yat 2 


রি OE » শি 


1 
Aina at Lr. 187 


রামমোহন রায় ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 





be Mas 


প্রথম বাঙ্গল। সংবাদপত্র । পাদরী লঙ-এর এক তুল 
মন্তব্য অন্ধভাবে অনুসরণ করিয়া অনেকে এক গঙ্গাধর 
ভট্টাচাৰ্য্য-সম্পাদিত “বেঙ্গল গেজেট'কে এই সন্মান প্রদান 
করেন ! 








রামমোহন রায় 


মিণ্টোর পর লর্ড হেষ্টিংশ বড়লাট হন। হেষ্টিংস 
উদারপন্থী ছিলেন। স্থশানকের পক্ষে লোকমতকে ভয় 
করিবার যে কিছু নাই, এই নীতি অনুসারে সাহস করিয়া 
তিনিই প্রথম কাজ করেন। প্রকাশের পূর্বে বিজ্ঞাপন- 
সমেত সংবাদপত্রের সমস্ত লেখাই সরকারের এক বিশেষ 
কঠচারীর কাছে পেশ করিতে হইত,_তিনি সম্পাদকদের | 
এই বন্ধন হইতে অব্যাহতি দিলেন (১৮১৮, ১৯শে 
আগষ্ট )।* ইহার পরিবর্তে পথনির্দেশ-স্বরূপ এমন 






* লর্ড হেষ্টিংসের সময়কালে (১৮১৮) এমন একটি ঘট! ঘটল 
যাহাতে দংবাদপত্র-পরীক্ষকের পদের অদারতা নম্পূর্ণরূপে প্রমাণ 
করিয়া দিল। হিটুলী নানে এক ফিরিঙ্গী কলিকাতায় “মর্ণিং 
পোষ্ট" সংবাদপত্রের এবমাত্র স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হয় 
১৮১৮, এপ্রিল মানে সংবাদপত্র-পরীক্ষক বেলী সাহেব তাহাকে 
বিশেষ আপত্তিজনক কয়েকটি প্যারা প্রকাশ করিতে নিষেধ করেন। 


এ 


পপ প্লিস 


সরকারের কবির অথব। মিন ক 
কোন আলোচন! সংবাদপত্রে প্ৰকাশ না হইতে পারে।* 
; হেষ্টিংসের এই নিয়ম-প্রবর্ততন লোকে অতি আনন্দের 
হিত গ্রহণ করিল এবং উৎসাহ-বশে কলিকাতায় বাঙ্গল 
ইংরেজী অনেকগুলি সংবাদপত্র প্রকাশিত হইল। 
 রামমোহনের কাজ ছিল দেশকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত 
| একেশ্বরবাদ-সম্পফিত গ্রন্থ-প্রচার, ইংরেজী 
দ্যালয় স্থাপন ও  সংবাঁদপত্র- পরিচালন-_এ-সকলই 
ন- বিতরণের উদ্দেশ্যে প্রণোদিত। স্বদেশের মঙ্গল- 
কামনা রামমোহনের হৃদয়ে সর্বদাই জাগরূক থাকিত। 
'শবাসীর শিক্ষার জন্য তিনি অনেক ভাবিয়াছিলেন__ 
নেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । হিন্দু-কলেজের পরিকল্পনা 
|হারই ; কিন্তু সকলই যখন ঠিক হইল, গোঁড়া হিন্দুর! 
রামমোহনকে দলে লইতে আপত্তি করিলেন; 
তিনি প্রকাশ্যে হিন্দু-শান্ত্রকে আক্রমণ 
তেছেন ! রামমোহন দেখিলেন, সংবাদপত্র দেশবাসীকে 
রবার আর এক মহৎ উপায় । সময় আসিয়াছে, 
ই দেশীয় সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতিতে 
[যোগী হইলেন। “সংবাদ-কৌমুদ্ী” নামক বাক্গল| 
ইকখানি প্রথম বাহির হইল--৪ ডিসেম্বর, ১৮২১। 
ন ই ভারতীয়দিগের দ্বার! পরিচালিত । «* 




































হিলী বলে, সে ইউরোপীয় নয়--ভাঁরতব্ধাঁয়__অতএব 
বের আদেশ অমাগ্য করিলে তাহার কোন শাস্তি হইতে পারে 
মতাই নিষিদ্ধ অংশগুলি কাগজে বাহির হইল। বেলী তখন 
থা কাউন্সিলের ভাইস-প্রেসিডেন্টের কানে তুলিতে বাধ্য 
ন আইন-অনুযায়ী ক্ষমতা লাভ করিয়া, স্থানীয় সরকার 
ক্ষণ না সেন্সরের কাধ্য অবাধে চালাইবার ব্যবস্থা করিতে 
ন, ততক্ষণ সংবাঁদপত্র-পরীক্ষকের পদ রাখা যে দিশ্ায়োজন-_ 
নিতে বাঁকি রহিল না। গভর্ণর-ভেনারেল লর্ড হেষ্টিংদ তখন 
'লীর বাহিরে ; তিনি ফিরিলে ব্যাঁপারটির বিবেচনা সরু হইল। 
যে -সনগরের পদ তুলিয়া দেওয়াই সাব্যস্ত হয় ।-_ 

Ray! ey’ ’s Minute on Native Press, dated 10 Oct. 
22. 2 —Moden Review, Nov. 1928, pp. 553-560. 

* Public Consultation, 28 Aug... 1818, No. 9, 


For ‘The Prospectus of a Bengallee Weekly 
Newspaper, |Sambad. Kaumudil to be conducted by 

tives. Printed and circulated in Bevgallee and 
Tne lish’; ‘Address to the Bengal Public (From 
1, Dee: 4, 1821)", ‘and _ the oo utente of the 
bad. 19%7707. from [0.1], to No. VIIE ৮568 
টার Journal, 1822, August, p. 136; Sept. PD. 











1 ২৯শ 





পেপসি সিপিএ 


রামমোহন ছিলেন ইহার , একজন প্রধান হিতৰ ৷ তীহার 
লিখিত বহু প্রবন্ধ ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছিল। সংবাঁদ- 
কৌমুদীতে সতীদাহ-প্রথার বিরুদ্ধে নিবন্ধ বাহির হইতে 
লাগিল। প্রধানতঃ এই বর্ধর প্রথার সপক্ষে আন্দোলন 
চালাইবার জন্যই আর-একথানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের 
অভ্যুদয় হইল। সেখানি ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায়ের 
“সংবাদ-চন্দ্রিকা”,__খুব সম্ভব ৮২২ খৃষ্টাব্দের গোড়ার 
দিকেই ইহার জন্ম । 

উচ্চশ্রেণীর পাঠকদের জন্য একখানি ফার্সী-সাপ্তাহিক 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছাও রামমোহনের ছিল । ১৮২২ সালের 
প্রারস্তে তাহার সম্পাদকত্বে “মীরাৎ-উল-আখ বার’ 
(“সংবাদ-দপণ’ ) প্রকাশিত হইল। দেশের খুব কম 
লোকই তখন ইংরেজী পড়িতে পারিত। প্রায় ৮৩০ 
সাল পৰ্যন্ত ভারতীয় রাজকশ্মচারীদের রিপোর্ট, অথবা! 
রাজনৈতিক পত্র লেখালেখি ফার্সী ভাষায় চলিত ; সভ্য- 
সমাজের, এমন কি দেওয়ানী আদালতের ভাষাও ছিল 
ফার্সী । কাজেই টাকা দিয়! ফার্পী-সংবাঁদপত্রের যথেষ্ট 
গ্রাহক হইবার সম্ভাবনা ছিল। 

রামমোহনের সংস্কার ও স্বাধীনতার উৎসাহ দৃরদৃষ্টি 
রাজনৈতিক এল্ফিন্্টোন সাহেবের চোখ এড়ায় নাই। 
১৮২২ সালে লিখিত তাহার একখানি পত্রে রামমোহন 
সম্বন্ধে যেটুকু জানিতে পারি, তাহা চিত্তাকর্ষক ৫ 


“পত্রে এখনও স্থান করছে । দেশীয়দের আশ্চর্য্য : 


উন্নতি-_বিশেষতঃ বাঙ্গলায়_-যাহ! প্রতিভাত হইতেছে, 
তৎসম্বন্ধে কিছু লিখিয়। স্থানটুকু ভরাইয়া দি। একখানি 
বান্ধলা সংবাদপত্র আছে। সেখানিতে সব বিষয়েরই কথা 
থাকে। এই আলোচনায় অনেক সময় ভূলভ্রান্তি ও 
ছেলেমানুষি থাকিলেও, ইংরেজ-পাঠকদের নিকটে ও তাহ! 
কৌতৃহলোদ্দীপক। 

“রামমোহন রায়, বুদ্ধিমানের মত হিন্দুনাম ও আচার 
বজায় রাখিয়াছেন, কিন্তু তিনি একেশ্বরবাদ প্রচারের জন্য 
বই লিখিতেছেন। দেশের শাসনতন্ত্র ও তাহার কার্যাবলী 
এবং বিজ্ঞান, ধৰ্ম্ম ও নীতি-সংক্রান্ত সংস্কারের দিকে বহু 
দেশীয় লোকের আগ্রহ ও কৌতুহল জাগিয়াছে। এ বিষয়ে 
অনেক তামিও আছে) বাঙ্গালীরা স্বাধীনতা ও বিশ্ব- 
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‘paper, which 






 হিটতৈষণার কথা কহিতেছে এবং রক্ষণশীল টোরী-সম্প্রদায় 
_ কর্তৃক সংবাদপত্রের শৈশবাবস্থাতেই স্বাধীনত|-হরণের 
চেষ্টার বিরুদ্ধে উচ্চ চীংকার করিতেছে ( বোম্বাই- 
নিবাসী ..কে লিখিত জনৈক কলিকাতাবাসীর পত্রের ঠিক 
.. কথাগুলি স্মরণ করিয়া উপরিউক্ত অংশ লিখিতেছি )। ন। 
 ঝুঝিয়া এই ধরণের কথা ব্যবহার করাও যথেষ্ট উন্নতির 

"লক্ষণ । অর্থবোধের সঙ্গে ক্রমে কথা কাজে পরিণত 
হইতে পারে 1৮৯ 





সংবাদপত্রের এই স্বানীনতা বড় বেশীদিন টিকিল ন|। 


১৮১৮ সালে প্রতিষ্ঠিত 'ক্যালকাট! জনণলে' সম্পাদক 
জেম্দ পিক্ক বাকিংহাম কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিলেন। সরকার সেগুলি আপত্তিজনক ও অনিষ্টকর, 


অতএব লর্ড হেষ্টিংসের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছে বলিয়। 


_ ভাবিলেন। বাকিংহামকে বারবার সতর্ক করিয়া কোন 
ফল ন! হওয়ায়, সরকার শেষে তাহাকে এদেশ হইতে 
বিতাড়িত করাই সাব্যস্ত করিলেন। শুধু ইহাতেই 
সরকারের রাগ মিটিল না,_-সংবাদপত্রের স্বাধীনতা- 
লোপের জনা পুনরায় নৃতন আইনকাঙ্গন-সৃষ্টির কল্পনা- 
জরন। চলিতে লাগিল । ১৮২২, ১০ই অক্টোবর উইলিয়াম 
 বাটারও়ার্থ বেলী কলিকাত! কাউন্সিলে দেশীয় ভাষার 








৯5881 have some room left I may as well 
‘fill it up by remarking on the wonderful. inprove- 
‘ment of the natives that begins to be discernible, 
‘in Bengal especially. Thereis a Bengalee news- 
isensses all subjects, aud is interest- 
ing: even to English readers, though of course 





01901009719 and often mistaken. 


LATCH 23, 1822. 
on'tle Moun: 


রামমোহন রায় ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 





পসপপাপাসিসপসিসাসপিশিশিসসি 


তেমন প্রসন্ন ছিলেন না, তাহার প্রমাণ এই “মিনিট? 


-ছগ্মনীম-_-এই প্রবাদ সত্য বলিয়া মনে হয়? 


































াশাাশাশীশাশাশিশীপাসিসপিপস্পিপামপপাাসপা পাসপিসপসপিসপিসপসপিপ। 





সরকার দেশীয় ভাষায় লিখিত সংবাদপত্রগুলির উপরও ৫ 


ইহাতে ‘নীরাং-উল-আখবার’ সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ পাই 
এবং জানিতে পারি, সরকারের চক্ষে আপত্তিকর লেঃ 
ইহাতেও বাহির হইয়াছিল ডি 
“বর্তমানে চারিখানি দেশীয় সংবাদপত্র কলিকাতায় 
প্রকাশিত হয়; ছুইখানি বাঙ্গলায় এবং দুইখানি ফার্সাতে 
চারিখানিই সাপ্তাহিক ।......ফাোর্দী কাগজগুলির উপর 
আমি মন্তব্য করিতেছি । তাহাদের নাম--'জাম-ই-জাহ 
নম’ এবং “মীরাৎ-উল-আখবার"_উভয় নামেরই অর্থ 
বাদ-দর্পণ। প্রথমথানি কলিকাতার কোন ইংরেজ 
সওদাগরী হৌমের সম্পত্তি ও প্রণানতঃ হৌসের দ্বারা 
পরিচালিত। দ্বিতীয়খানি সুপরিচিত রামমোহন রায়ের 
“জাম-ই-জাহান নৃঘ। গত ২৮শে মার্চ [১৮২২ 
প্রথম প্রকাশিত হয়; বিজ্ঞাপনে ছিল এই সাপ্তাহি 
মাসিক চাদ! ছুই টাক|।-.... 
“মীরাৎউল-আখবারের লেখার ধরণও অনে 
অপরখানিরই মত। ধর্ধ-সন্বন্বীয় তর্ক-বিতর্কে সম্প 
প্রবণত| আছে-_ইহ! জান। কথা, এবং সেই প্রবণ 
বশে একটি সুযোগ পাইয়। খৃষ্টীয় ত্রিত্ববাদ-সহন্ধে তি 
যে-সব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা প্রচ্ছন্ন হইলে 
অনিষ্টকারক। কলিকাতার পরলোকগত বিশপ ডা 
মিডলটনের মৃত্যু-সংবাদ লইয়া মীরাৎ উল্‌-আখবারে 
আলোচনাটির সুত্রপাত হয়। বিশপের বিদ্যা ও ব্যক্তিত 
সম্বন্ধে কিছু প্রশংসাবাদের পর প্রবন্ধটি এইরূপ শে 
করা হইয়াছে -সংসার চিন্তা হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিয়। বিশপ এখন “পিতা, পুত্র ও হোলি গোষ্টের করুণ 
স্কন্ধে আরোহণ করিলেন ।* | LL 
“লেখক ত্রিত্ববাদের বিরোধী--ইহা সকলেই জানে। 





of India পত্রে হিন্দুধর্শ্মের উপর আক্রমণ করিতে থাঁকেন। 
এই আক্রমণের বিরুদ্ধে ১৮২১ সালে প্রকাশিত শিবপ্রসাঁদ শন্মার 
*13701777070707051714072%806 ও  ত্রাক্ষণসেবধি'তে খৃষ্টধ্ম্ম-প্রসঙ্গে 
ষাঁহা লিখিত হয়, তাহার অনেকাঁংশের সহিত “মীরাঁ-এর লেখার 
মিল আছে । সুতরাং শিবপ্রসাদ শর্ম্মা যে রামমোহন রা 





_ তাহার লেখনী-প্রস্ছত এরপ মন্তব্যকে বিদ্রুপাত্মক ছাড়া 
| আর-কিছু বল চলে না। ইহা যে আপত্তিজনক ও 
. অনিষ্টকর, অপর একখানি কাগজও এই মত প্রকাশ 
করিয়াছে অন্যায় করিয়াছেন জানিয়া, মীরাৎ-উল্‌- 
ই আখবারের সম্পাদক ইহা সম্পূর্ণ অনিচ্ছাপ্রন্ুত বলিয়। দুঃখ 
প্রকাশ করিলেই ব্যাপারটি শেষ হইয়! যাইত। কিন্তু 
সম্পাদকের তাকিক স্বভাব, এ উপায় তাহার মনে 
লাগিল না। ১৯শে জুলাই তারিখের পত্রে তিনি ইহার 
| সমর্থক এক লঙ্া কৈফ্িযৎ বাহির করিলেন। আপত্তির 
 প্ররুত মৰ্ম্ম ইচ্ছ| করিয়া ভুল বুঝিয়া তিনি এমন কতকগুলি 
মতামত প্রকাশ করিলেন, যাহ! আমার মনে হয় অপরাধ 
 বাড়াইয়াই তুলিয়াছে। তিনি লিখিলেন,_-বিখন হিন্দু- 
মুসলমানের উপস্থিতি অগ্রাহ্থ করিয়া খৃষ্টান পাত্রীর সার! 
বৎসর ধরিয়া অবিরত শীষ্ধায় গীর্জা উঠচ্চঃস্বরে 
রি আপনাদের ধর্মমত প্রচার করেন, এবং বলিরা থাকেন = 
একেই তিন, এই বিশ্বাসের উপরই শুধু মুক্তি নির্ভর করে, 
খন আমি যে ত্রিত্বের উল্লেখ করিয়াছি তাহা যে 
[হার বিশ্বাস করেন, তাহাতে কি সন্দেহ থাকিতে 
পারে ?...দেখিতেছি, ফার্সী ভাষায় খৃ্ধর্শ্মের মূলনীতির 
ল্লখেই বড়লাট ও তদনুচরবর্গ-সেবিত বিশ্বাসে আঘাত 
গে, অতএব ভবিষ্যতে এ দোষ হইতে বিরত থাকিব৷” 
নই আগষ্টের পত্রেও আলোচনাটি এ ধরণে চালানে। 
হইয়াছে। প্রশ্ন করা হইয়াছে”__কোন হিন্দুর মৃত্া-সংবাদে 
গঙ্গা অথবা অপর কোন পুজা জিনিষের উল্লেখ থাকিলে 
হিন্দুরা কি রাগ করিবে? তারপর তথাকথিত এক ফার্সী- 
কবির কাব্য হইতে একটি বয়ে উদ্ধৃত কর! হইয়াছে, 
এমন যদি কাহারও ধর্ম থাকে যার উন্লেখমাত্র লজ্জার 
_ কারণ হয়, তাহ! হইলে বেশ অনুমান করা যাইতে পারে 
সেই ধর্মই বাকি এবং সেই ধন্মাবলম্বী লোকেরাই বা 
_ কিরূপ 

 “এই-সব সংবাদপত্রে কিরূপ ভিত্তিহীন গল্প স্থান পায়, 
_ তাহা সম্প্ৰতি মীরাৎউল-আখবারে প্রকাশিত বড়লাটের 
সহিত পারস্ত-রাজকুমারের সাক্ষাতের বিবরণ হইতে 
জানিতে পারা যায়। লেখা হইয়াছে, রাজকুমারকে 
সম্মানে সঙ্গে করিয়। সানিয়ার জন্য একদল গোরা পল্টন 
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ot ১ম খণ্ড 


সিলসিলা পিপি 


পাঠানো রি এবং মাকুইস-অফ-হেষ্টিংস নিজে 
পিডির উপর দাড়াইয়! কুমারকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন । 

“রাজকুমারের আদর-অভ্র্থন। ও গুরুত্ব সন্বন্ধে একান্ত 
ভ্রান্ত ধারণা ভারতে ও পারস্তে প্রচার করিবার জন্যই ৯ 
সম্ভবতঃ এই অতিরঞ্জিত বিবরণ প্রকাশ কর! হইয়াছে। 
ইহার ফল নিশ্চয় এরূপ হইবে । 

“এই মাসের ৪51 তারিখের মীরাৎউল-আখবারে 
প্রকাশিত নিয়লিখিত আপত্তিজনক লেখাট্রকুর দিকে 
পাসিয়ান সেক্রেটারী সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন 2-- 


‘একদিন মন্ত্রী (তিনি মযোধ্যার শ।সনক€1) দুহনন উদ্দোলার 
বৃত্তির হিদাবের জন্য মীর ফঙ্গল আলীকে তলব করিলেন। এই 
আদেশ পালন করিতে রাঁঈকুমার তাহাকে নিবারণ করিলেন । পাদিশা 
বেগম বলিলেন, এই বৃত্তির কর্তৃত্বভার তাঁহারই উপর; অপরাপর 
হিদাব দাখিল করিবার সময় আদিলে তিনি হিসাব দিবেন। 


‘ইহার পর মন্ত্রীর শত্রু তা ও হিংসা-হেতু পাঁদিশা বেগম ও রাজকুমার 
অন্ঠত্র প্রস্থান করিবার সঙ্কলল করিলেন এবং অনুচরবর্গকে আহ্বান 
করিয়া জানাইলেন--ধাহারা তাঁহাদের উভয়ের অনুসরণ করিতে 
এবং বিপদে সহায়তা করিতে চায় তাহারা সঙ্গে চলুক; অগ্ত সকলে 
বেতন লইয়া কার্ধয হইতে অবসর গ্রহণ করুক । সকলেই একবাক্যে 





তাহাদের পক্ষ সমর্থন করিতে সম্মত হইল। রাজকুমার তখন 'খচ.. 


মকলকে তাহাদের পদানুঘায়ী শাল ও অন্তাগ্ত উপহার বিতরণ 
করিলেন। এতগুলি লোককে একত্র হইতে দেখিয়া মন্ত্রী রাঙ্গা 
কাছে নিবেদন করিলেন, কুমারের মনে নিশ্চয়ই কোন কু-ইচ্ছা! 
আছে ;-আঁপন্ন বিপদ হইতে রাজাকে রক্ষা ও নিরাপদ কর! 
দরকার । রাজা মিথ্যাবাদী মন্ত্রীর কথায় প্রতারিত হইয়া ঠাহার 
পরামর্ণ শ্রীহ্ত করিলেন । নেই জঘন্থমনা ব্যক্তি তখন সৈম্ত-সংঘ্রহ 
করিতে ও ইংরেজ-দেলার সাহাব্য চাহিতে আরম্ভ করিল। 
“পরবর্তী সংখ্যায় আমরা অবশিষ্টাংশ দিব ।? 


“অন্যান্ত আপত্তিজনক অংশ উদ্ধৃত করিতে বিরত 
হইলাম। সেগুলি ফাসী ও বাঞ্গলা উভয় ভাষার সংবাদ- 
পত্রেই আছে। ‘সতীদাহ’ লইয়া বাঙ্গল। সংবাদপত্রে 
বহু তীব্র আলোচনা প্রকাশ করা হইতেছে । ইউরোপীয় 
মধ্যস্থতা ব্যতিরেকে, দেশের লোকের৷ স্ব-ইচ্ছায় এই-সকল 
আলোচনা চালাইলে মঙ্গলের বিষয় হইবে ৷” * 








১৮২৩, ৯ই জাঙ্ুয়ারী লর্ড হোষ্টিংদ ইংলগু-যাত্রা oS 


করিলেন। তাহার স্থলে হয থে বড়লাট হইলেন-_ 
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আযডাম। তিনি কিন্তু ভার গীয় সংবাদপত্র-স্ন্ধ 
লর্ড হেষ্টিংসের মত উদার মত পোষণ করিতেন না। 
১৮২৩, ১৪ই মার্চ তিনি এক কড়| প্রেস আইন পাস 
করিলেন। সংবাদপত্রের স্বাধীনতা-অপহথারক বলিয়! 
রামমোহন রায়-প্রমুখ ছয়জন সম্তান্ত কলিকাতাবাসীর 
্বাক্ষর-যুক্ত আবেদন ও প্রতিবাদসত্বেও সুপ্রীম কোটের 
স্বার সে আইন রেজেষ্টীকৃত হইল ( 9 এপ্রিল )। 
এই আইন অনুসারে সংবাদপত্রের সম্পাদক ও 
. ক্বত্বাধিকারীদের লাইসেন্স লইতে হইত। ইহার জন্য 
€ নিখরচায় ) কোন ম্যাজিষ্ট্েটের নিকট হলফ করিয়া, 
সেই হলফনামা গভমেন্টের চীফ সেক্রেটারীর কাছে 
.. পাঠাইতে হইত। সংবাদপত্রে আইন-নিষিদ্ধ কোন বিষয় 
আলোচনা করিবার অপরাধে অভিযুক্ত হইলে, যে 
লাইসেন্সের বলে কাগজ চলিত, সেই লাইসেন্স বাতিল 
করিয়া দেওয়া হইত। 
নুতন আইনের একটি ফল হইল এই যে, সুপ্রীম 
কোর্টের ছারা তাহা রেজেস্টাকৃত হইবামাত্র রামমোহনের 
মীরাৎ বন্ধ হইয়া গেল। * পত্রের শেষ সংখ্যায় তিনি 
নাইলেন,“এমন অপমানজনক সর্তে রাজি হইয়া 
গজ প্রকাশ করিতে তিনি অসমর্থ 1 “সংবাদ-কৌমুদী? 
কিন্ত আনন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। মিলিটারী বোর্ড আপিসের কেরাণী 
গে টু কোডার ছিলেন ইহার মুদ্রাকর ও প্রকাশক ৷ 
ই বন্ধ হইবার কয়েক বৎসর পরে রামমোহন 
আদনের জন্য মণ্টগোমারি মার্টিন-সম্পাদিত “বেঙ্গল 

































0 ক মুদ্রীকরগণের অবগতি ও পথ-নির্দেশের জন্য গভমেন্ট ১৮২৩, 
৮ এপ্রিল প্রত্যেক সংবাদপত্রের আপিসে ৫উ এপ্রিল তারিখযুক্ত 
নূতন প্রেম আইনের প্রতিলিপি ( বাঙ্গলা ও ফার্সী অনুবাদ সমেত) 
পাঁঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু সরকারী দপ্তরখানায় এই- 
‘সকল সংবাদপত্রের যে তালিকা আছে ( Public Con. ৪ May 
1823, ০. 59) তাহাতে মীরাৎ-উল-আখবারের নাম নাই; 
ও বাঙ্গল! কাগজের মধ্যে আছে কেবল এই তিনখানির নাম, 
জাম-ই-জাহান্‌ নুঘা, নংবাদ-কৌমুদী, সংবাদ-চত্ত্রিকা। ইহা হইতে 
কা যাইতেছে ঘে, নৃতন প্রেস আইন রেজেষ্টরকৃত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই রামমোহন রায় শীরাৎ- উল-আখবারের প্রচার বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

+ Affidavit, dated 18 April 1323. 20170 Con. 
May 1823, No. 42. 


১ম সংখ্য ]  রানমোহন রায় ও সংবাদপত্রের স্বাধানতা 







































হেরাল্ড’ বা উইকৃলি মেসেঞ্জার নামক সাপ্তাহিক সান 
পত্রের অন্যতম স্বত্বাধিকারী হন। 

মিন কোলেটের রচিত রামমোহন রায়ের জীবন- টি 
চরিতে আছে, - “বেঙ্গল হেরান্ডে একজন য়্যাটনীর সম্বন্ধে 
মানহানিকর মন্তব্য প্রকাশিত হওয়ায় কলিকাতার স্ুগ্রীম 
কোটে মোকন্দমা হয়; রামমোহন এই কাগজের, 
স্বত্বাধিকারিকূপে আদালতে অপরাধ স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন।” (২র সংস্করণ, পৃঃ ১৬৪ )। কথাগুলির 
মোটেই প্রমাণ পাওয়া যায় না। স্থপ্রীম কোর্টে একটি 
মোকদ্দমার নিষ্পত্তি-প্রপঙ্গে, জনৈক সংবাদদাতার বিবরণের 
উপর নির্ভর করিয়া, “বেঙ্গল হেরান্ডে বাদীর তরফের 
য্যাটনী রাইট (৬/৭৪1)0 সাহেবের চরিত্র সম্বন্ধে ক 
মন্তব্য প্রকাশিত হয়। এই অপরাধে, ১৮৩০. সাং 
হেরান্ডের সম্পাদক মণ্টগোমারি মার্টিন ফৌজদারী 
মানহানির অভিযোগে অভিযুক্ত হন। প্রধান 
পতির রায়ে, কাগজের দেশীয় স্বত্বাধিকারীদের প্র 
এক টাকা করিয়া অর্থদণ্ড হয়। আর সম্পাদক মাটি 
জরিমানা হয়_-পাচশত টাকা যতক্ষণ পর্যন্ত এই 
জম! না দেওয়া হয় ততক্ষণ কারাবাস ।* এই 
রামমোহন রায় বেঙ্গল হেরান্ডের অন্যতম স্বত্বাবি 
ছিলেন না-_তিনি ১৮২৯, জুলাই মাসে এই কাগতে 
সম্পর্ক ত্যাগ করেন ৭ ক 

সুপ্রীম কোট নৃতন আইনের বিরুদ্ধে আবেদন অগ্রাহ 
করিলে রামমোহন বিলাতে রাজার নিকট এক নিবেদন- 








* যাহারা এই মোকদ্দমার বিস্তৃত বিবরণ পড়িতে ই 
তাহাদিগকে Bengal: Past and Present, VoL 
July—Sept. 1910, DP. 165-170 দেখিতে অনুরোধ করি। 
এই মণ্টগোমারি মার্টিনই ডাঃ ফ্রা্সিন বুকানন হামিলটনের অনুসন্ধান- 
ফল নিজের নামে The History Antiquities Topography 
and Statishes of Eastern India খস্থে প্রকাশ করেন। 

+ ১৮২৯, হই মে মার্টিন সরকারের নিকট হইতে লাইসেন্স পান। 
৩০শে জুলাই সম্পাদক ও প্রধান স্বত্বাধিকারী মার্টিন গভমেন্টকে : 
লেখেন, “বেঙ্গল হেরান্ডের' উপর রামমোহন রায় এবং রাজকিষণ 
সিংহের আর কোন স্বত্বাধিকার নাই 1=Publie Con. 4th 
August 1829, No. 52. j 








পত্র পাঠাইলেন। এই পত্রে তাহার এবং অন্যান্য বহু সপথান্ত 
লোকের স্বাক্ষর ছিল। কিন্ত ফল কিছুই হইল না ।* 
১৮২৩, ৩১শে মাচ্চ যে আবেদন-পত্রথানি স্থুরীম 
কোর্টে পেশ করা হইয়াছিল, তাহা রামমোহনেরই রচনা । 
মিস্‌ কোলেট সত্যই লিখিয়াছেন, “ইহাকে ভারত- 
ইতিহাসের 'এরিয়োপ্যাজিটকা” বলা যাইতে পারে। যুক্তি 
ও রচনা-ভঙ্গীর গুণে ইহা প্রাচো ইংরেজী সভ্যতা- 
বিস্তারের এক প্রকুষ্ট নিদর্শন ৷” যাহা হউক, তখনকার 
কেহ কেহ ভাবিয়াছিলেন, ইহা! সতাই বুঝি কোন 
রজের লেখ।। সিদ্ধ বারি নির্বাসনে, বিলাতের 













আবেদন-পত্র শ্রবণ করিয়াছি । শোনা যায়, 






লিতে উঠিলেন; এই সময় যেরূপ গোলমাল হইতেছিল 
খের বিষয়, আমরা তাহার মব কথা শুনিতে পাই নাই। 
হইতে আমরা এইটুকু বুবিয়াছিলাম, আলোচনায় যে 
নর এতবার নাম করা হইয়াছে তাহা লিখিবার মত 
যা রামমোহন রায়ের আছে-ইহাই জানাইবাঁর জন্য তিনি 
নিস জার বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে রামমোহনের 


ক 3 ৷ প্রবাপী--বৈশাখ, ১৩৩৬. 


প্নাশপপানপাসটি লাসিপামিলাখিলাসিলামিলামিল মিল মিল মিলাচিলা সলা খিল সলা মেক মি লাসিলা মিলা মপাসিগা সিলসিলা অলপ মিলা মিল সিল মিলল 








ই ইধানি আবেদন-পত্রই রামমোহন রায়ের ইংরেজী গস্থীবলীতে 
হই়াছে। পাঁণিনি আপিন সংস্করণ পৃঃ ৪৩৭-৪৩, ৪৪৫-৬৭ 








9 delivered at ৪. General Court of 


*roprietors of East India Stock on 9th J uly, 1824. 
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Aint aren মিলা সলা 





নিকট হইতে তিনি এক ধাম চিঠি পাইয়াছেন, দেখানি আশ্চর্য্য 
নৈপুণোর সহিত লিখিত) পত্রধানি তিনি. কোঁটের সমক্ষে পাঠ 
করিবেন।” ( ১৮২৪, ২৩শে জুলাই )* 


“মিঃ বাকিংহাম ৫ 

আবেদন-পত্রধানির লেখক আমি,--এ সন্দেহ দূর করিবার জন্য 
বলিতে চাই, ভারতবর্ষ-ত্যাগের পূর্বের আমি দলিলখানির অস্তিত্বই 
জানিতাম না। আমার কলিকাতা-ত্যাগের সময় সংবাদপত্র সম্বন্ধে 
কোন নূতন আইন জারি হইবে,-_এরূপ কোন আশঙ্কার লক্ষণ 
প্রকাশ পায় নাই । হৃতরীং যে ঘটনা ঘটিবে পূর্বেই তাহার 
পরিণামদর্শা হইব, অথবা দেইরূপ অবস্থার জন্য কোন আবেদন-পত্র 
রচনা করিব, ইহা বিশ্বাস করিতে হইলে, ভবিষ্কৎ জানিবার ক্ষমতা 
আমার আছে--এক্নপ অনুমান করিতে হয ।"+ 


সার চার্লস মেটকাফই সংবাদপত্রের স্বাধীনতার বাধক 
সকল বিধি তুলিয়া দিলেন ( সেপ্টেম্বর ১৮৩৫ )। ইহার 


জন্য বিলাতের কতৃপক্ষের নিকট তাহাকে বিরাগভাজন : 


হইতে হ্ইফ্বাছিল। ভারতবর্ষের সংবাদপত্রের যে উপকার 
তিনি করিয়াছেন, কলিকাতার অধিবাসীদের দ্বারা নিশ্মিত 
মেটকাফ হল তাহারই স্থায়ী স্বৃতিচিহন। 








শশী 


* Oriental Herald and Colonial Review, Vol. IIT, 
Sept.—Dec. 1824, p. 124; Asiatic Journal, July— 
Dec. 1824, pp. 270-307. 

T Oriental Herald, Vol. 
70. 128. 


রামমোহনকে লেখা বিখ্যাত দার্শনিক জেরিমি বেন্থামের এক- 
খানি চিঠি হইতেও গ্জানা যায়, রাজা ইংরেজী রচনায় কিরূপ “সিদ্ধহস্ত 
(ছিলেন $-- 


“Your. works, by a book in. ৪10 Le read, a 
style which, but for- the name of 81031710000, 
I should have ascribed to the pen of ৪. superiorly 
well-educated and. instructed 11911977090. 
পুনরায়, জেমস্‌ মিলের ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রশংসা করিয়া তিনি 
এই চিঠিতে লিখিতেছেন,--"though, ৪৪ to style, I wish I 
could with truth and sincerity pronounce it equal 
to yours.”—Bowring’s Works of Bentham, x. 589 
90. 


HI, Sept.—Dec. 1824, 














| দক্ষিণভারতের বিশ্বভারতী কলাভবনের ভ্রাম্যমান 
1 চিত্র-প্রদর্শনী 


৮ শ্রীরমেন্দনাথ চক্রবন্তী 


আর্ট যতদিন শুধু দেশের অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে বদ্ধ 
থাকে, যতদিন জনসাধারণের হৃদয়ের সঙ্গে তার প্রাণের 
যোগ ঘটে না, দেশের মাটি হতে সে তার প্রাণরস সংগ্রহ 
করে না, ততদিন তার সত্য প্রাণপ্রতিষ্ঠ৷ হয় না, ততদিন 
সে শুধু পরগাছাই থেকে যায় । আজ ভারতবধে আটের 
এই অবস্থাই হয়েছে অথচ এককালে এদেশে আট 
জনসাধারণেরই বস্তু ছিল; একটি স্ুন্ম কলাবোধ দেশের 





প্রীবীরভদ্র রাও চিত্র! 


জনসাধারণের সমস্ত চেষ্টার মধ্যে ছড়িয়ে ছিল; তখন 
দেশের রাজা-রাজড়ারা এদেশের শিল্পীদের যথেষ্ট 
সম্মান দিয়েছেন, সাহায্য করেছেন, অন্ন জুগিয়েছেন, 
কিন্তু তাদের সেব। শুধু তাদের পৃষ্টপোষকদের মধ্যেই বদ্ধ 
i থাকেনি, সমস্ত দেশবাসীর সকলেই তাদের রসের সমান 
“এ. অধিকারী হয়েছিল । তখন এদেশের পৃজাপার্ববণে, 


ব্রতে উৎসবে আলপনায় জনসাধারণের গভীরতর ও সুক্ষ্ম 
রসবোধের পরিচয় প্রকাশ পেয়েছিল। এই রসবোধের 
স্রষ্টা ছিলেন সেই আমলের শিল্পীরা । 

আজ ভারতে সেই শিল্পীও নেই, সেই সুক্ম রসবোধও 





শ্রী পি, হরিহরণ 


নষ্ট হয়ে গেছে। তাই আজ যারা পরম সাহসে শিল্পের 
সাধনায় নিজেকে উৎসর্গ করছেন তারা জনসাধারণের 
কাছ থেকে কোনে। আদরই পাচ্ছেন ন|। তাদের সামনে 
শুধু যে সেই পুরাতন ভারতীয় শিল্পের নূতন শি 
প্রতিষ্ঠা করার কাজ রয়েছে তা নয়, । দেখ ণের 


চিত if | 


5 নাশ 


০৬, বৈশাখ, ১৩৩৬ 


২০ 


IAN. 





SAAN NN 


হৃদয়ে সেই নষ্ট রসবোধ, শিল্পবোধও তাদেরই জাগিয়ে 


তুলতে হবে। 

এর কোনো আয়োজন আমাদের দেশে নেই। 
রাজধানীতে বা বড় বড় নগরগুলাতে মাঝে মাঝে যে 
দু'একটা চিত্রপ্রদর্শনী হয়, সেগুল। দেশের সকলের অধিগমা 


এ. 








০০ 
[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








তো সেগুলোকে বুঝিয়ে দেবার, চিত্রের অন্তনিহিত 
সৌন্দধাকে প্রকাশ করে বলে দেবার, কেউ থাকে না। 
কাজেই দেশে য! সামান্য চেষ্টা এবিষয়ে চলছে তার সঙ্গে 
জনসাধারণের হৃদয়ের সতাকার যোগ সংস্থাপিত হতে 
পারছে না। জাপান প্রভৃতি দেশে একটি স্থন্দর প্রতিষ্ঠান 


হিরাসণ--ই্ীকরেজ্রনাথ কর 


আছে, নয়; মুষ্টিমেয় শিক্ষিতমাত্র কয়েকজনই তার পরিচয় 
পান। আর একটা কথ।, দেশের সাধার॥ লোক কেউ কেউ 
যদি, সেই প্রদর্শনীগুলাতে গেলো, রস-শিক্ষার অভাবে সে 
কোনো ফলই হল না। কারণ সেখানে 


উপাই ১৬... এজ 






সে দেশে মাঝে মাঝে শিল্পীরা তাদের চিত্র নিয়ে গ্রামে 
গ্রামে, নগরে নগরে ঘুরে বেড়ান । এরা যে সকলেই নিন 
শ্রেণীর শিল্পী তা নর, এর! যে শুধু ছবিগুলি বিক্রী করবার 
%-8%.১8১/ tS বাকা সধে 


“i ৪১০ ইউ die 


kf 
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রর 


কি 
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টি ৯ A পপর 


শিল্পবোধ জাগ্রত হয়, সেইদিকেই তাদের বিশেষ দৃষ্টি বোধ জাগিয়ে তোলার চেষ্টাও তার মধ্যে অন্ততম॥ 
থাকে । এই-সব ভ্রামামান চিত্র-প্রদর্শনী জাতীয় সভ্যতা বর্তমান প্রবন্ধে এখানকার দুইজন ছাত্রের এইরূপ একটি. 


গড়ে তোলবার একট। প্রধান উপাদান । প্রচেগ্ার সংক্ষিপ বিবরণ দেওয়া হবে। 





৩০ [20 ঘোধবাঈ-_শ্ীমতী ইন্দুক্বধা ঘোষ sb ST 


শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতীতে শিল্লাচাধ্য শ্রীধুক্ত শক্ত কবীরভদ্র রাও চিত্রা এবং পি হরিহরণ ছয় বৎসর 
নন্দলাল বন্ধ-প্রমুখ শিলিগণ ভারতীয় প্রাচ্য চিত্রকলার যাবৎ শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের কাছে চিত্ৰবিদ্য। 


পুনরভ্যুদয়ের যে চেষ্টা করছেন, এই রকম ভ্রাম্যমান চিত্র- শিক্ষা করেছেন; নানা প্রদর্শনীতে তাদের ছবি প্রশংসিত 
প্রদর্শনী দিয়ে দেশের সাধারণ লোকদের মধ্যে শিল্পের ও পুরস্কৃত হয়েছে। এর! দুজনেই দক্ষিণ-ভারতীয় ; যাতে 





২২ প্রবাযী--বৈশাখ, ১৩৩৬ 


বিশ্বভারতীর কলাভবনের সাধনার বিশেষ বাণীটি তাদের 
জনসাধারণের মধ্যে প্রকাশিত হয়, এইজন্যে তারা 
কলাভবনের অনেক চিত্র নিয়ে সমগ্র অন্ধ দেশ 





বর্ষা--শ্ৰীযদুপতি বঙ্গ 


করেছিলেন। পূর্ব্বেই বলেছি, বিশ্বভারতীর কলাবিভাগের 
শিল্লানুষ্টানের সঙ্গে অন্ধ দেশীয়দের পরিচয়সাধন করবার ও 
ভারতীয় শিল্পের ‘নবজাগরণের’ রূপটি নিজের দেশের 
লোকদের দেখাবার জন্যেই তার! ভ্রাম্যমান প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করেছিলেন। এর জন্যে নানা বাধা ও আর্থিক 
অস্বচ্ছলতা তাদের ভোগ করতে হয়েছে । 

এখান থেকে বেরিয়ে তার! প্রথম ভিজাগাপভ্ভম 
উপস্থিত হন। এসহরে এর পূর্বে আর কখনো চিত্র- 
প্রদর্শনী হয়নি । কাজেই কোথায় তারা প্রদর্শনী করতে 
পারবেন তাই ঠিক করতে কিছুদিন লাগে; শেষে তারা 
স্থানীয় টাউন হলে জায়গা পান | সেখানে কিছুদিন থাকায় 


সহরে 
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সহরের রর বিশিঃ [& লোকদের সঙ্গে তাদের পরিচয় হয়েছিল । 
মান্দ্রাজ লেজিসলেটভ কাউন্সিলের বর্তমান সভাপতি 
শাধুক্ত নরসিংহ রাজু এই প্রথম প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন 











এ 
নটার পূজ!--গ্রী পি হরিহ্রণ 
করেন। প্রদর্শনীর মাঝখানে তার। নিজে আলপনা 
দিয়েছিলেন । ধূপে, আলপনায় প্রদর্শনী-গৃহ দেবালয়ের A 
মত পবিত্র মনে হচ্ছিল। চিত্রগুলিও সুন্দরভাবে সাজান 
হয়েছিল। - সক» 
ভিজাগাপত্তমে প্রদর্শনী পাচদিন খোলা ছিল, এর টির 


মধ্যে পু বিশেষ করে মেয়েদের জন্যেই ছিল। 
বহুলোক প্রদর্শনী দেখে আনন্দ উপভোগ করেছিল। 

ভিজাগাপত্তম থেকে তার! বেরামপুরে এসে সেখানকার 
টাউন-হলে প্রদর্শনী খোলেন ; বিশ্বভারতীর প্রাক্তণ ছাত্র 
শ্রীযুক্ত পি, এল, রাও এই প্রদর্শনীর জন্যে যথেষ্ট পরিশ্রম 
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সিকি কক উই কিউই কিক ই EES 
জী পল 


শত্ং77া 
২৬ 
৫1 
টা ২ ১ ০ 
A \a 
Ld 





কাঠুরিয়! প্রীসতী গোঁরী দেবা 


করেছিলেন । বেরামপুরের চিত্র-প্রদর্শনীও সকলের দৃষ্টি প্রথমে তারা৷ প্রদর্শনীর জন্য জায়গাই পান নি, শেষে স্থানীয় 
আকৰ্ষণ করেছিল। ম্যনিসিপালিটির চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত রামবতরণ মহাশয়ের 
এর পর শিল্পীযুগল ভিজিয়ানগরমে যান, সেখানে চেষ্টায় তারা সেখানকার লাইব্রেরী হলে প্রদর্শনী খোলেন। 


২৪ পরধামীস বৈলাঙ্গি ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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এখানে 'একদিন তার! ভিঙ্গিয়ানগরম মহারাজ কলেজের দিসারৰ কুমার দীক্ষিত এদের যথেষ্ট সাহাযা করেছিল। 
ছাত্রদের সম্মুখে শান্তিনিকেতন নঙ্গদ্ধে বক্তৃতা দেন; সকলের চেষ্টায় ও উৎসাহে কোকনদের প্রদর্শনী সফল 
তাদের বক্তৃতা সকলেই উপভোগ করেছিল । হয়েছিল। 





k, 
Ee 
গৃহ -শীকেশব রাও 
৫৯ রর LY 
ভিজিয়ানগরম থেকে শ্রীযুক্ত হরিহরণ”€ চিত্রা যান কোকনদ হ'তে এরা যান রাজমহেন্দ্রীতে। রাজ- 
কোকনদে। এখানে কোকনদ কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রীতে অন্ধদেশের পরলোকগত বিখ্যাত শিল্পী রাম- 
“ডাঃ লক্ষ্মণ রাও ও ছাত্রগণ তাহাদের অভার্থন। করে রাও-এর স্থাপিত একটি চিত্র-বিদ্যালয় আছে; রামরাও- 


প্রদর্শনীর আয়োজন করে দেন । স্থানীয় আনন্দ সঙ্ঘ হলে এর মাতা এবং বিধবা ভগিনী শান্তিনিকেতনের এই 
প্রদর্শনী হয় হ্য়; প্রদর্শনী খোলেন রাও বাহাদুর ডি,শেষাগিরি শিল্পীদ্বয়কে অতিথিরূপে অভ্যর্থনা করে নেন। সেখানকার 
বাও। অধ্যাপক লক্ষ্মণ রাও সকলের সঙ্গে ত'দের কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পষ্টবী রাও প্রভৃতি সকলে 


-পরিচয় করে দেন। কোকনদ-প্রবাসী বাঙালী শ্রীযুক্ত উৎসাহের সঙ্গে প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। 
LOTTO নি এ 
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 হয়েছিল। 


যেতে পারে, এরা যে যে স্থানে, প্রদর্শনী করেছিলেন, 


১ম সংখ্যা]. 


" এখান হতে তারা যান বেজুয়াডায়; সেখানকার 
প্রদর্শনী খুলেছিলেন অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত সি, আর, রেড্ডী। 

এর পর ম্ছলিপট্টমে প্রদর্শনী হয়। খ্যাতনামা নেতা 
শ্রীযুক্ত পট্টবী সীতারা মায়া প্রদর্শনীতে বক্তৃতা ,করেন).তার 
বক্তৃত। অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল; .কয়েকটি কথায় তিনি 
প্রদর্শনী কি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছে বুঝিয়ে বলেন . - ' 

মছলিপট্টম হ'তে গুণ্ট,র্‌ হযে শ্রীযুক্ত হরিহরণ-ও চিত্রা 
মান্দ্রাজে যান। মান্দ্রীজেই তাদের এ যাত্রার শ্ষে-প্রদর্শনী 
মান্্রাজে প্রদর্শনীর দ্বার-উদ্ঘাটন- করেছিলেন 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত স্থবব! রায়েন:. এখানকার: প্রদর্শনীতে 
বহুলোক এসেছিল। প্রায় - সপ্তাহকাল প্রদর্শনী. খোল! 
ছিল।. 

এইভাবে একারকার ন শেষ হয়। | Lee যে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল তার প্রমাণ-স্বরূপ_.. বলা 





: আপিন-পর, 


২৫. 

প্রত্যেক জায়গায় লোকদের “মধ্যে বেশ উৎসাহ দেখা 
গিয়েছিল; .সকলেই তীদ্দের. অভ্যর্থন৷ করে নিয়েছিল; তা 
ছাড়া এ অঞ্চলের দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজগুলোতেও 
প্রদর্শনী-সম্বন্ধে আলোচন]. হয়েছে। স্থানে স্থানে এদের 
চেষ্টার ফলে কলাসূমিতি গঠনের : চেষ্টা চলছে। .ভিজাগা- 


পত্তমের- শীযুকত:-ভেঙ্কটপতি রাজু. এঁদের অনুপ্রেরণায় 


রুলাভিবৃদ্ধিস্ঘম প্রতিষ্ঠা করেছেন।- বিশ্বভারতীর কলা- 
ভবনের সঙ্গে তার যোগ :থারুবে।: আরও অনেক স্থান 
'হতে: তারা নিমন্ত্রণ পেয়েছিলেন, কিন্তু সময়াভাবে সে 


সকল স্থানে, এরা: যেতে-পারেন:নি:। 


আমরা আশ! করি,০এই চেষ্টাই এ বিষয়ে শেষ চেষ্টা 
হবে ন]। : শ্রীযু-হরিহরণ: ও. চিত্রার মৃত ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত,নবীন শিল্পীরাও"€দশের . মধ্যে শিল্পবোধ জাগিয়ে 
তোলবার এই ব্রত গ্রহণ-করবেন। - 

এই সঙ্গে যে-সকল-ছরি প্রদর্শনীতে দেখান হয়েছিল, 
তাদের- কয়েকটি ও. প্রদর্শনীর, আলোকচিত্র দেওয়া হ’ল । 








অনাথ মাপার, ভিত 


৪ 


এমনও ঘটে, মেঘ কাটিয়া গেলে বাপের, চিৎ তখন 


আর কণামাত্রও থাকে না-। স্বচ্ছ. সুনীল প্রসন্ন আকাশ 
--কে- বলিবে একদিন উহারি বুকের ভিতর সহ অগ্নি- 


" ময় সরীস্থপ ক্কষ্ণমেঘের অন্তরালে মৃত্যুর ক্রন্দন তুলিয়া 


দিয়া গিয়াছে। প্রকাশ ও অণিমার মনের অন্ধকারও 
একদিন ঠিক সেইমত কাটিয়া গেল । | 

ইব্রাহিমের মৃত্যুর পর হইতে সোফির ভবিষ্যৎ, কিসে 
তাহার দুঃখ যাইবে, কিরূপে তাহার পুত্রকন্তা মানুষ 
হইবে- ইহাই তাহাদের আলোচনার. একমাত্র বিষয় 
হইয়া উঠিয়াছিল। এই ব্যাপার লইয়। উভয়ের সম্পর্ক 
একট! উদার মনোবৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত "ছিল, এক্ষণে 


৪ 


তাহারি ব্যাপরুতা দুজনার চক্ষে. দুজনার চরিত্র বেশ বড় 
করিয়াই আকিয়| দিল। ) ১৯ 

.সোফির সর্বপ্রকার দুঃখ দূর করিতে অশিম। কৃত- 
সঙ্কল্প হইয়াছিল প্রতিদিন :সে তাহাকে কাছে আনিয়া 
বসাইত এবং সতর্ক কোমল স্পর্শে মনের ব্যথায় সাত্বনার 
সিগ্ধ চন্দন লেপিয়া দিয়া অল্পে অল্পে দুঃখের কাহিনীটি 
তাহার সমস্তই শুনিয়। যাইত।. সৌফির আর তাহাদের 
উপর. কোন রাগ ছিল না,.ইহারা ত প্রভুর দত্ত লইয়া 
আধিপত্য করিতে আসে নাই--আগিয়াছে, অসময়ের 
বন্ধুরূপে তাহার অভাব মুক্ত করিতে। ' এত দরদী যাহারা 
তাহাদের উপর নির্ভর না করিয়া সে কি থাকিতে পারে? 
বস্তুতঃ অণিমাকে সে. দেবীর মত ভক্তি করিতে আরম্ভ 


২৬ 





পানা পাপ 








৯৮৯৯৮ 


করিয়াছিল, তাই আপনার ও সন্তান কয়টির ভাগ্য- 
পরিচালনার ভার তাহার হাতে সপিয়া দিতে কিছুমাত্র 
দ্বিধাবোধ করিল না। 

শৈশবেই সোফির পিতামাতার মৃত্যু ঘটিয়াছিল, 
দূর-সম্পর্ক কোনো আত্মীয়ের সংসারে সে প্রতিপালিত হয়। 
অনুসন্ধান করিয়া অণিমা তাহার সেই আত্মীয়টিকে 
ডাকাইয়। আনিল; কিন্তু সে গরীব, অদ্ধেক দিন নিজেরই 
অনশনে কাটিয়া যায়, এতগুলি ছেলেপুলে ও সোফির 
ভার লইবে কিরূপে? অণিম। তাহাদের ভরণ-পোষণ 
বাবদ মাসহাঁর! দিতে প্রতিশ্রুত হইলে, এই দরিদ্র আত্মীয় 
হৃষ্টচিত্তে তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইল । 

করুণা আসিয়া গ্রকাশকে বলিল,_ভাই তোমর! 
সকলেরই সকল ব্যবস্থা করচ। কেবল কি মারই কিছু 
করবে না? 

প্রকাশ বিস্মিত হইল,_কেন দিদি ? 

নয়ত কি? সেই যে মাকে কাশী পাঠাবার কথ। 
বলেছিলাম তার কি ব্যবস্থা করেচ শুনি? 

প্রকাশ হাসিয়া কহিল,_ও এই কথা !--তা বাধ! 
কি? পাঠালেই ত হয়। 

করুণ! কহিল,তুমি যেন বললে। কিন্তু সঙ্দে কে 
কে যাবে সে-সব ব্যবস্থা করা চাই ত। 
৷ প্রকাশ বলিল,_তুমি গেলে আমি কোনো কথাই 
ভাবি না। | | 

করুণা হাসিয়া উঠিল,_কিস্তু এখানেই ত গোল। 
আমার যে যাওয়া হবে না। 

_ কেন? 

হাসিতে হাসিতে করুণা কহিল, তুমি বেশ ত! 
অণিষার যে ছেলে হবে। তাকে এ অবস্থায় ফেলে কি 
আমি যেতে পারি? 

প্রকাশের মুখে, চোখে সহসা একটা আনন্দের দীপ্তি 
ফুটিয়া উঠিল। এমন কথাটিও অণিমা তাহাকে জানায় 
নাই! অণিমার পানে ফিরিয়া দেখিল, তাহার মুখমণ্ডল 
আরক্তিম হইয়। উঠিয়াছে। 

মৃদুস্বরে সে কহিল,_-অণিমা তুমি ত আমায় কিছু 
বলনি ! 
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অণিমা নতমুখে বসিয়া রহিল--কিছু বলিল না । 

করুণা বলিল,-তোমাদের বোঁঝাপড়। তোমর! পরে 
করো ভাই। আমি যা বল্চি শোন । দিদিমা, কিষণ আর 
সরকার-মশায় মার সঙ্গে যাবে, তারপর মাস-কতক পরে 
আমার যখন অবসর হবে তখন আমি গিয়ে মার সন্ধে 
থাকবো । কিবল? 

বেশ ত। 

মাকে কালই পাঠাতে চাই । 

তাই হবে। 

করুণ! চলিয়া গেল। বেলা তখন অপরাহ্রের দিকে 
অগ্রসর হইতেছিল। কলের বাশী অনেকক্ষণ বাজিয়া 
গিয়াছে। কামিজ পরিয়! প্রকাশ বাহির হইবার উদ্যোগ 
করিতেছে দেখিয়া অণিমা জিজ্ঞাসা করিল,_এখনি 
বেরুবে? 

--ইা, কলে যেতে হবে ।--তারপর ফিরিয়। আসিয়া 
সে অণিমার পাশে বসিয়া পড়িল, স্মিতমুখে কহিল,_-এই 
সৌভাগ্য-সন্তাবনা তুমি কি নিজের জন্য জমিয়ে রেখেছিলে 
অণিমা, আর কাউকে অংশ দেবে না বলে? 


অণিমীও হাসিল, না, অত ম্পর্দা আমার নেই।. 


বিশেষতঃ আগে হোক, পরে হোক, অংশ যখন দিতেই 
হবে৷ 

অতুলগৌরবে তাহার মনপ্রাঁণ, ভরিয়। উঠিয়াছিল, 
স্বামীর সমস্ত আনন্দ সে নিজের মধ্যে উপভোগ করিতে 
লাঁগিল। জীবনের শ্রেষ্ঠ দান স্বামীর পদে নিবেদন 
করিয়া! সে যে সত্যসত্যই ধন্য হইতে চলিয়াছে। এত 
বড় দানের কথ! স্বামীর কাছে সেকি কখনো নিজমুখে 
ঘোষণা করিতে পারে? | 


নয়ন ভরিয়া প্রকাশ তাহার সেই বিপ্ণপার্ডুর মৃত্তি 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল। এ সৌন্দৰ্য্য এতদিন কোথায় 


লুকাইয়াছিল? সেকি অন্ধ যে দেখিয়াও দেখে নাই? . 


চক্দোজ্জল সিন্ধুর মত তাহার অন্তর নবভাবে উচ্ছ পিয়া 
উঠিতেছিল, অকস্মাৎ সে যেন জীবনের এক নূতন 
পরিণতির সন্ধান পাইয়াছে। ধীরে ধীরে অণিমার তৃষ্ডি- 
কোমল মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া সে কহিল, ভগবান 
করুন অণিমা, যেন আমাদের এই সুখ-ন্বপ্ন সফল হয়। 


১ম সংখ্যা ] ' 


আপন-পর 
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কলে আসিয়া প্রকাশ আবার কাজে মন দিল। 
ইব্রাহিমের মৃত্যুর পর হইতে কি একটা অবসাদের ভারে 
সে পীড়িত হইতেছিল। সে যেন এমন ধারা আর মানুষের 


( জীবন লইয়৷ ছিনিমিনি খেলিতে পারিবে না।- ব্যবসার 


প্রতি, প্রভৃত্বের প্রতি তাহার দ্বণার সঞ্চার হইয়াছিল। কি 
কয়লা-সমস্তা, কি বিলাতী কাপড়ের সহিত প্রতিযোগিতা, 
নানা কারণে ব্যবসার অবস্থাও এক্ষণে ক্রমেই খারাপ 
হইয়া আসিতেছিল। সে স্থির করিয়াছিল, বাজারের 
পাওনাগুলি আদায় করিয়। লইয়া কল বন্ধ করিয়া দিবে। 
কিন্ত আজ এক নৃতন উদ্যম, পরিপূর্ণ উৎসাহ তাহাকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিতে লাগিল, ব্যবসার এই অধঃপতনের 
সম্ভাবন। সে আর নির্বিকারচিত্তে চিন্তা করিতে পাঁরিল 
ন।। কে জানে, তাহার সকল ভাল-মন্দ -আজিকার এই 
চরম সার্থকতার দিকে তাহাকে টানিয়া লইয়া চলে নাই? 
কে জানে, অদূর ভবিষ্যতে এক পূর্ণতর সত্তা জীবনে যাহা 
কিছু গহিত, নিন্দনীয়, স্থার্থ-সম্পৃক্ত সবই মহিমান্বিত 
করিয়া তুলিবে কি না? না, এতকাল পর সে তাহার 
পরিশ্রম, অধ্যবসায় পণ্ড হইতে দিবে নাঁ_কলটিকে 
বাচাইয়৷ রাখিতে হইবে । মা 


. প্রকাশ যখন বাড়ী ফিরিয়া আসিল, তখন সেখানে 
বাধা-ছাদার ধূম পড়িয়া গিয়াছে । করুণা ব্যস্ত, -কিষণ 
ব্যস্ত_এমন কি স্থরধুনীও আজ একটু উঠিয়া চলিয়া 


বেড়াইতেছেন। কেবল অণিমা বারান্দার এক পার্শ্বে - 


টিপয়ের উপর অশোকের জন্য একটি ঘর গড়িয়া দিতেছে, 
আর অশোক গৃহনিন্মাণের উপকরণগুলি তাহার হাতে 
তুলিয়। দিয়া কেবলি হাঁসিতেছে। | 

তাহাকে আসিতে দেখিয়| করুণ! কহিল,__এস ভাই । 
দেখচ ত কি বঞ্জাট ? একটা সংসারের, জিনিষ-পত্র গোছ- 
গাছ! 


প্রকাশ হাসিয়া বলিল,--কিস্ত' এতবড় শক্ত কাজটা . 


একদিনে সেরে ফেলতে কে তোমায় মাথার দিব্যি 
দিয়েচে ? দুদিন পরে পাঠালে হত ন| ? 

করুণা বলিল,--ন! ভাই। শীগগির আর ভাল দিন 
নেই। 


-ছুটিয়া আসিয়া অশোক . প্রকাশের হাতি ধরিল। 
কহিল,-_মেশো-মশায়, আমার বাড়ী দেখবে এস। 

আদর করিয়া প্রকাশ তাহার গাল ছুটি টিপিয়া ধরিল, 
হাসিতে হাসিতে কহিল,_তোর বাড়ী কি রে? ওষে 
আমার বাড়ী।- | 

ঈস্‌ ! 

প্রকাশ অণিমার কাছে আসিয়! দাড়াইল। নিবিষ্টমনে 
অণিমা ছোট ছোট কাঠের টুক্রাগুলি যথাস্থানে 
বসাইতেছে, তাহার চম্পক-অঙ্কুলির নিপুণ হ্ষ্টি সে 
মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। একটির পর একটি, 
তারপর আর একটি অংশ মিলিয়া গৃহখানি যেন এক যাদু- 
মন্ত্রে গড়িয়া উঠিতেছে। ও কি শুধু খেলার ঘর ! সারা 
অন্তর দিয়! প্রকাশ অনুভব করিতেছিল, অমনি পলে পলে 
সে যেন তাহাদের স্থখের নীড় নৃতন করিয়া .বাধিয়া 
তুলিতেছে! ছি 
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- কয়েক মাস পর একদিন রাত্রে ঘরের ভিতর একাকা 
বসিয়া উৎকন্তিতভভাবে প্রকাশ কিসের প্রতীক্ষা 


'করিতেছিল। তাহার বিবর্ণ মুখের রেখায় রেখায় উদ্বেগ, 


শঙ্কা ও ভয়ের ছায়া । বাহিরে তখন দুর্য্যোগের ভীষণ 
মাতামাতি চলিতেছিল। ঝাপটে ঝাপটে বুষ্টির জল 
নীচের বারান্দা ভাসাইয়! খড় খড়ি গুলির উপর পট্‌পট শব্দে 
আঘাত করিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে বাতাসের তীক্ক শিস। 
সিঁড়িতে কাহার পদশব্দ শোনা গেল। পরক্ষণে 


‘আন্তে আস্তে দরজা! ঠেলিয়া ভাক্তারবাবু ঘরে প্রবেশ 


করিলেন। উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে প্রকাশ তাহার পানে মুখ 
তুলিয়! .চাহিয়। রহিল, কোনো প্রশ্ন করিতে সাহস 
করিল না। 

ডাক্তারবাবু ঘাড় নাড়িলেন, কহিলেন, _পূর্ববব। . 

প্রকাশ একটি দীর্ঘবিশ্বাস মোচন করিল। আজ 
হুইদিন ধরিয়। যমের সহিত অণিমার সংগ্রাম চলিতেছিল ৷ 

ডাক্তারবাবু একটি চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিলেন, 
তারপর বলিলেন, আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে দেখা 
যাক। . পরে যদি দরকার হয় অন্তর প্রয়োগ করা যাবে। 
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উভয়ে 'নীরবে বসিয়া রহিল। বাহিরে: রণচণ্ডী 
প্রকৃতির রুদ্র প্রলাপ তেমনি চলিতেছিল। অনেকদিন 
পর প্রকাশের আজ মনে পড়িল, এমনি আর একটি 
' ছুর্যোগময় নিশীথের কথা । সেই রাত্রে রুগ্রা স্ত্রীর পাশে 


বসিয়া সে কি একটিবারও ভাবিয়াছিল যে, দূর ভবিষ্যতে ' 


জীবনের ইতিহাসে সেইদিনই আবার ফিরিয়া আসিবে? 
প্রায় তিন বৎসর কাটিতে চলিল,_-সে ত অতীতকে 
ছাড়িয়া দিয়াছে, কিন্ত অতীত তাহাকে ছাড়িল কই? 
অনিদ্ৰায় তাহার শরীর বিশেষ ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিল। 
ধীরে ধীরে ডাক্তার - কখন উঠিয়া গিয়াছে, তাহা সে টের 


পায় নাই। তাহার সকল ইন্দ্রিয় অবশ হইয়া. আসিল, 


পরিচালনার শক্তিটুকুও যেন রহিল না। টেবিলের উপর 
মাথ৷ রাখিয়া শিশুর মৃত অসহায়ভাবে সে রোদন করিতে 


লাগল, -দয়া কর ভগবান, রক্ষা কর, অণিমাকে বাঁচাও! - 


. ব্লাত্রি অনেক হইল। তাহার মুদ্রিত চোখ ছুটির 
উপর তন্দ্রা আসিয়া চাপিয়া বসিয়াছিল, এইরূপে কতক্ষণ 
কাটিল। হঠাৎ .ডাক্তারবাবুর করম্পর্শে তাহার ঘুম 
ভাঙিয়া গেন। চমকিয়া, উঠিয়া 'সে জিজ্ঞাস। করিল,__ 
খবর কি? 
প্রসন্মুখে ভাক্তারবাঁবু বলিল, -আর ভয় নেই। 
প্রকাশের মুখমণ্ডল উজ্জল হইয়া উঠিল। ধন্য 


ভগবান! | 


দে উঠিয়া দাড়াইল। উৎস্থক হইয়া ডাক্তারবাবুর 


হাতখানি ছুই হাতে টানিয়া লইতে তিনি কহিলেন।_- 
আপনার একটি পুত্র-সন্তান হয়েছে । 


ঝড় থামিয়া গিয়াছিল। আকাশের পূর্বপ্রান্তে উষার 


রক্তপতাকা ছিন্ন মেঘের ফাক দিয় দেখা দিল। 

আজ্িকার এই অরুণালোক যেন কোনো নবস্থষ্টির নৃতন 

উন্মেষ । র | 
যখন একটু বেলা হইল তখন প্রকাশ আস্তে প! টিপিয়! 

একটি রুদ্ধ কক্ষের বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। এটি 

স্থতিকাগার। মুহূর্্তকাল সে কোনো অশ্রুতপূর্ব্ব শব্দের 

প্রতীক্ষায় কান পাতিয়া রহিল, তারপর ডাঁকিল,__দ্বিদ্বি |. 
ভিতর হইতে করুণা জবাব দিল,_-কি ভাই? 

-. _অপিমা:কেমন আছে? 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





--ভাল আছে। ঘুমুচ্চে। 

-আঁর-আর ছেলেটি? 

সেও ভাল আছে ।-..--.... 

'নবজাত শিশুটিকে প্রথম দেখিল সে একটি মাংস- 


পিণ্ডের মৃত__অপরিপুষ্ট অবয়ব, মন্থয্য-আকৃতির স্থদূর ছায়া: ' 


মাত্র! কিন্ত দিনের পর দিন যেমন কাটিতে লাগিল, 
কোনে! দিব্য ভাস্কর যেন এই পিগটিকে গড়িয়।-পিটিয়! 


দেবশিশুর আকার দিয়া তাহার মধ্যে এক নিৰ্ম্মল প্রাণের 


আনন্দ-নিশ্বাস ফুঁকিয়া দিতে লাগিল। 

এই প্রাণ-গ্রতিষ্ঠার সাড়া প্রকাশের অন্তরে অচিরাঁৎ 
জাগিয়া উঠিল। ক্রমেই এই শিশুটির আকর্ষণ সে অন্থভব 
করিতেছিল। ইহার স্থকুমার অন্দর ললিত ভঙ্গি, 
নিরর্থক হাসি, স্বচ্ছ স্থন্দর চাহনি সে মুগ্ধনেত্রে চাহিয়। 
দেখিত এবং চাহিয়া! চাহিয়া তাহার আত্মা এক অতুল 


" আনন্দের অমৃত-সাগরে ডূবিয়া যাইত। 


অণিমার দেহপ্রী এক বিচিত্র শোভায় ভরিয়। উঠিয়া- 


ছিল। মাতার পরিণত রূপের গৌরবে তাহার উদ্দাম - 


প্রকৃতি ক্রমেই শান্ত হইয়া আসিতে লাগিল। একটা 


দায়িত্ব-জ্ঞানের ভার তাহার নিত্যকাঁর আচরণগ্ুলিকে 5 


সংযত অথচ মধুর করিয়া তুলিতেছিল। এই যে শিশু, 


পুরস্কারস্বরপ ভগবান তাহাদের দান করিয়াছেন, ইহার 


পরিরক্ষণ ও যত্ব সে ছেলাখেলা বলিয়া ভাবিতে পারিল 
না। প্রচুর বারি তপন ছায়া বাতাস দিয়া এই ক্ষুদ্র. চারা 


গাছটিকে মহীরুহের মৃত উন্নত করিয়া তুলিতে হুইবে 


ইহাই ত মাতৃজীবনের মৃহীত্রত। 

দেবদূতের মত এই শিশুটি আসিয়া তাহার নবনীত- 
কোমল হাত ছুটি দিয়া প্রকাশ ও অণিমার দাম্পত্য সম্বন্ধ 
দৃঢহ্থত্রে বীধিয়া দিল। তাহাদের মধ্যে এই তৃতীয় ব্যক্তির 


আবির্ভাব দুজনাকেই দুজনার একান্ত প্রয়োজনীয় করিয়া: 


তুলিল এবং ইহাঁরি মিলনক্ষেত্রে তাহাদের স্সেহের ধারা 


- ছুটি আপিরা মিশিতে, প্রীতি ও তৃপ্তির রসে উভয়ের সত্তা! 


এক্ষণে অধিকতর পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

প্রকাশের মনে আর কোনে! দুঃখ রহিল না। তাহার 
দৈন্তের নিশি ভোর হইয়া আসিল। যেসকল মানসিক 
দুশ্চিন্তা এতকাঁল তাহাকে বিপৰ্য্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে, 


৯ম নংব্যা ].. 





আঁপন-পর 





মায়াবীর কুহকজালের মত এখন তাহ! মিলাইয়। আসিতে 


ছিল। স্থরবালার কথা সে একেবারে ভুলিয়া গেল, 
অপরাধের কথা সে আর মনেও স্থান দিল না। : এত-বড় 
পুরস্কার যে অপরাধের সে আবার অপরাধ ? ক্ষতি কি, 


- যদি প্রবঞ্চনার উপরই তাঁহার সুখের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়া 


থাকে? যখন-তখন নীতির দোহাই পাড়িও না। 
দুইজনের মধ্যে প্রায়ই তর্ক উঠিত এই লইয়া, 
‘ছেলেটি কাহার মত হইয়াছে । মাতা বলিত, সে তাহাঁরি 
মত হইয়াছে-পিত! সে কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়া 
সমস্ত গৌর্বটুকু নিজের লভ্য বলিয়া দাবী করিয়া 
বসিত। করুণাকে অনেক সময় তাঁহারা মধ্যস্থ মানিত 
এবং সকল সময় সে প্রকাশের ' দিকে টাঁনিত. দেখিয়া 


- “কৃত্রিম, রোষে অণিমা ঠোট ছুটি ফুলাইয়া থাকিত। 


ee 


শেষে অনেক তর্কবিতর্কের ফলে ইহার চোখ মুখ নাসিকা 
জর এবং অর্থ-প্রত্যপ্দগুলি যেটি যাহার ভাগে পড়ে তাহা 


নির্দেশ করিয়। বফাঁ-হ্ইতু। এত-সব গুরুতর সমন্তার 


কারণ ঘে শিশু, সে বেশ নির্বিকর চিত্তে দুজনার কোলে . 


চড়িয়া আদর কুড়াইয়া, ছুজনারই-যুখে নখের ত্বাচর 


- বসাইয়া খল খল করিয়া হাসিত। ৯, 


অনেক দিন .পূর্কেই করুণার কাণী; চলিয়া যাইবার 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু প্রকাশ ও অণিমা উভয়ে ধরিয়া বসিল 
অন্নপ্রাশনের পূর্বে কোনমতে তাহাকে ছুটি, দেওয়া হইবে 
না। এখানকার কাঁজ তাহার ফুরাইয় 'স্বাসিয়াছিল। 
যেরূপ আনন্দে অণিমা ও প্রকাশের দিনগুলি কাঁটিতেছিল 
তাহা দেখিয়! সনে সুখী হইল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও 
বুঝিল যে এখানে থাকিবার আর তাহার প্রয়োজন নাই । 
অণিমার ছেলের লালনপালনের ভার ত এখন অণিমাই 
লইতে পারে। উন্মাদিনী জননীর কাছে থাকিয়া তাঁহাঁর 
শুশষা করিবার প্রয়োজন যে তাহার ঢের বেশী। 


সে ছিল মুর্তিমতী সেবা, সুখের সংসারে তাহার ঠাই 


কোথায় ? i 

অন্নারম্তের দিন আসিয়া পড়িল। স্বস্ত্যয়নের ব্যবস্থা, 
ত্ৰাহ্মণ-ভোজনের আয়োজন লইয়া করুণা রাত্রিদিন পরিশ্রম 
করিতেছিল ;_কি প্রকাশ, কি অণিমা অনেক বলিয়াও 
কেহই তাহাকে বিরত করিতে পারে নাই। স্বর্ণকাঁর 


৩ 


খোকার জন্ত গহনা প্রস্তুত করিয়াছিল, 
খোকাকে সে গহনা পরাইয়া, বে 
সাজাইয়! আসনখানির উপর বসাইল 
পানে চাহিয়া হাসিতে হাসিতে বদি 
অণিমা_-কাঁরমত দেখাঁচ্চে'?. " বা 
মত? 
অণিমা হাসিয়া কহিল,--তুমি কি 
করুণ! কহিল,-আমি বলি, বাবা 
' অণিমা বলিল,_-আশীর্ধাদ কর 
ও যেন ওর বাবার মত হয়-_অমনি ব 
' * বস্তুতঃ ভাগ্যলক্ষমী এখন প্রকাশে 
প্রসন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। . কাপড়ের ব' 
কারণে হঠাৎ চড়িয়। গিয়াঁছিল, কিন্তু € 
দর কমই রহিয়া গেল। স্থতরাং ক 
চলিতে লাগিল এবং বৎসর ঘুরিঘে 
লাভ আসিয়া প্রকাশের হাতে জমি 
যশের সৌরভ চারিদিকে ব্যা্ত হইয়া গ 
অক্লান্ত পরিশ্রমের কথা কিরূপে সে » 
যত্ব ও অব্যবসীয়গুণে একজন ধনী 
গৃহে তাহা আলোচিত হইত; সকলে 
দাড়াইল। তাহার দিকে: চাহিয়া ' 
ভবিষ্যৎ জীবনের আকাশ-কুস্থম নিন 
তাহাকে অনুসরণ করিয়া ব্যবসায়ীরা বু 
জনহিত-কাধ্যে প্রকাশ একজন 
সভা-সমিতিতে সে মাগ্রহের' সহিত 
নানারূপে সাহায্য করিয়। সকলের উ 
ছাত্রদের সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ 
কর্শ্মের পথে আপন-আপন বিশিষ্ট 
অধিকার করিতে বলিত। ছাত্রের! 


"উৎসাহের সহিত শুনিয়া যাইত এ 


হইত, না জানি কোন্‌ শুভ মুহূর্তে 
সিংহ আপনার কর্মক্ষেত্র বাছিয়া 


করিয়াছে! 


অন্নপ্রাশনের পর একদিন করুৎ 
করিতেছিল, প্রকাশ আসিয়া কহিল, 








৩০ 








করুণ! কহিল;-হা ভাই, অনেক দিন হরে গেল 
আর ত থাকা চলে না। 
- অণিমা বলিল, তুমি গেলে বাড়ী যে একেবারে খালি 
হয়ে যাবে দিদি ।__তাঁহার চোখ ছল ছল করিতেছিল। 

করুণা ন্লানমুখে একটু হানি টানিয়া আনিল, কহিল__ 
তোদের সংসার এইবার তোরা কর। মাকে ছেড়ে 
আমার যে থাকবার যো নেই ভাই। 

২ আবার কবে দেখ! হবে? 


করুণা হাত ছুটি জোড় করিয়া কপালে ঠেকাইয়া 


কহিল, বাবা বিশ্বনাথই জানেন 

প্রকাশ কহিল,_-যে কাজের চাঁপ। নৈলে আমরহি ত 
' তোমাদের ওখানে বেড়িয়ে আসতে পারতুম। 

করুণা বলিল; ইচ্ছা করলেই তা পার। 
একবার পুজোর সময় ?%7.... 

প্রকাশ কহিল» দেখি যদি পারি ৷ 

অশোকের হাত ধরিয়া করুণা গাড়ীতে গিয়া উঠল 
তাহাদের ষ্টেশনে পৌছাইয়। দিয়! ফিরিবার পথে প্রকাশ 
ও অণিমার মনে হইতেছিল যেন দশমীর দিন প্রতিমা 
* বিসঞ্জন দিয়া, তাহার! গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 

পরদিন প্রকাশ একখানি চিঠি পাইল, নীলবর্ণ 
পুরু খাম, ঠিকানা অপরিচিত হস্তে লেখা । খামটি খুলিয়া 


যাবে.ভাই 


সে দেখিল, ভিতরে নীল পেন্সিলে দাগ দেওয়! খবরের " 


কাগজের একটু কাটা অংশ, সঙ্গে পিন দিয়া গাথ! একখানি 
পত্র--সেটি শ্যামবাবু লিখিয়াছেন। কৌতুহলী হইয়া 
প্রথমেই সে কাগজের দাগ দেওয়া অংশ শঁটি পড়িয়া ফেলিল 
_ তাহারি সম্বন্ধে লেখা, প্রবাসে বাঙ্গালীর সৌভাগ্য- 
গর্বে উৎফুল্ল হইয়। 'জনৈক বাঙ্গালী কাগজওয়ালা স্বদেশ- 
বাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। তারপর সে পত্রখানি 
পড়িল। - পত্র এইরূপ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৬ 





" পথিক, পরিপ্রশ্ন না কর্র্কেতাকে শুধু, কাজু 
হবে। শেষে এমন দিন আস্বে যখন তার 






[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা 





প্রিয় প্রকাশ, 

এমনি বিধাতার খেলা, আমি এখানে যে-ধীবরটির পথ 
চেয়ে ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করছিলাম, দূর প্রবাসে সেই 
এখন তোমার অদ্বৃষ্টের ছিপি খুলে দিয়ে এসেছে। দেখতে 
দেখতে দৈত্য বেরিয়ে পড়েছে! এর বিশাল কলেবর 
দেখে দেশশুদ্ধ লোক কিরূপ মেতে উঠেছে, কাগজের দাগ 
দেওয়া অংশটুকু পড়লেই .তা জান্তে পারবে দৈত্য 
বের হয়েছে, সে এখন টনি চি আমি খুশী 
জেনো? 

মনে পড়ে, একদিন তুমি আমায় য় জিজেস করেছিলে__ | 
কোথায়? কোন্‌ পথে? আমাদের, লক্ষ্যই বা কি ?--এখন 
বোধ করি নিজেই বুঝতে পারছে। য়ে, আমি যে অন্ধ 
শক্তির কথা বলেছিলাম, সেই শক্তিই মানবজাতিকে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে এমন পথে, যার. শেষ নাই এবং এই 
পথেই তাকে এগিয়ে চলতে হবে| . বিশ্ব অন গ্থ 
অনন্ত, লক্ষ্য. অনন্ত --আর »মড৮5 











জি 


সী জিত থাকে না, রে 


গ্রহ er মু্য বিস্তৃত হয়ে পড়বে। ধা 

বেচে আছে তারা সেদিন দেখবে না সত্য) কিন্ত ই 
এই শ্রেষ্ঠ পরিণতির উপকরণগুলি যোগাচ্ছে, এ 
টুরুই কি তাদের পক্ষে যথেষ্ট নয়? ইতি 


মহিলা-সংবাদ 
ৰা কর্ণাটকের লিঙ্গায়েৎ মহিলাদের মধ্যে ডাঃ কুষ্ণদেবী 


আর পাটিলই সর্বপ্রথম বিলাত গমন করিয়া চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে উচ্চশিক্ষ। লাভ করিয়াছেন। ১৯২৪ সালে বোশ্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-বি-বি-এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, 





জাত সম, 


ডাঃ কৃষ্দেবী আর পাটিল 


চিকিৎসা ও শল্য-বিদ্যায় অধিকতর উতৎকর্ধলাভের জন্য 
তিনি পর বৎসর বিলাত যাত্র। করেন। স্থখের বিষয়, 
ইতিমধ্যেই তিনি ডবলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেকগুলি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন । গত ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি 
গ্রাসগোর Royal Faculty of Physicians and 
Surgeons-এর ‘ফেলো’ নির্বাচিত হইয়াছেন। [৭, R. 
C. 5. (Edinburgh) হইয়া শীদ্রই তাহার দেশে ফিরিবার 
কর্থ। আছে। 


কুমারা এস, ্রীনিবাসগুরু পালামকোটার স্কুল-পরিদর্শন- 


তিনি সম্প্রতি 


বিভাগে সহকারীর কাজ করেন। 


ভাগীরধী আম্মা 


“মহিলা” মলয়ালম ভাষার একখানি বিশিষ্ট মাসিক 
পত্রিকা । প্রায় আট বংদর পর্বে 


হ 


জেলা-শিক্ষাপরিষদের 


সভ্য 








প্রবানা--বৈশাখ, ১৩৩৬ 
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কুমারী এন্‌ শ্ীনিবাসগ্ুরু 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পত্রিকাখা'নর সম্পা্দিকা ও বাবিকারিসী- বি; ভাগীরথী” 
আশ্মা। ত্রিবাঙ্গড় রাজ্যের ছোটরাণীর পৃষ্টপোষকতা ও 
আম্তকলা সম্বল করিয়া এই মহিলা কাধ্যে অবতীৰ্ণ _ 


হইয়াছেন! শ্রীমতী আশ্মা অল্পদিন পূর্বে মধ্য-ত্রিবাঙ্কুড়ে ৯ 


অনুষ্ঠিত আরিয়ার কনফারেন্সের সভানেত্রীর আসন 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 





দাদিবা মেহ তা 


আমেদনগরের ডিষ্টিক্ট ও সেসন্স জজের পত্নী শ্রীমতী 
দাদিবা মেহতা সম্প্রতি স্থানীয় গার্ল-গাইডম্‌ এসোসিয়ে- 
শনের সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। 

কুমারী ই, স্যামুয়েল কিছুদিন পূর্বের ত্রিবাঙ্কুড় রাজ্য 
হইতে উচ্চাঙ্গের চিকিৎসা-বিদ্য। আয়ত্ত করিবার জন্য 
বিলাত গমন করিয়াছিলেন। অল্পদিন হইল তিনি 
অনেকগুলি ডিপ্লোমা লাভ করিয়া ত্রিবেন্দ্রমে 
ফিরিয়াছেন। 


Ed | 


৯ 


og 


- একটির সমাধান আর-একটির সমাধানের অপেক্ষা করায় 
একেবারেই খত্ডিতভাবে একটির .উত্তর 'দেওয়!- সম্ভবপর ' 





সৌন্দ্্যতত্তে নন্দলাল বন্ধু 


রী্ধীরচনদ্র ক্র, 


সেদিন পিরিতি কলাভবনে পিকগচ' শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বস্তু মহাশয়ের সহিত শিল্প ও সৌন্দখ্যতত্ব-বিষয়ে 
কিছু আলাপ-আলোচন। করিবার. সুযোগ লাভ করিয়া- 
ছিলাম। 

. আমার প্রশ্নগুলি আমি. পর কাগজে হর 
ভাবে লিখিয়া পূর্বেই তাহাকে দিয়াছিলাম। উহার 


হয় নাই। আমার: খণ্ডিত প্রশ্নগুলি ও তাঁহার অখণ্ড 


উত্তরটি তাই আমি. রি হি এখানে লিপিবদ্ধ 


করিলাম। | ft 

আমি প্রশ্ন করিয়াছিলাম £-_ 

১1. সৌন্দৰ্য কি? 

২। ,মৌন্দধ্য-বিচারের কোনে। -সার্কজনীন্‌ আদর্শ 


রঃ আছে কি না? 


'৩। এই এই ভাবে অথ-প্রতাগাদির সংস্থান হইলে 
গতির ভদ্দিটি এরূপ আকারে হইলে, ভাহা হ্ুন্দর হইবে । 
__স্থন্দর--কেন সুন্দর হইবে ?_ ব্যক্তিগত অনুভূতি ছাড়া 
ইহার আর কোন কারণ নির্দেশ করা যায় কি? . 

৪। যাহা! সৎ (চিরন্তন), যাহা মঙ্গলকর, যাহা 


-. চিত্তচমৎকারী ও যুগপৎ বিশুদ্ধ আনন্দবিধায়ক,- bt 


| সুন্দর কি না? 


৫। সৌন্দ্ধ্য-বিচারে Sula হি হয় 


'কেন?. এক কবি বর্ষাকে আনন্দের রূপে, আর একজন 
তাহাকেই দুঃখের রূপে দেখিতে পান কেন? 


৬। সৌন্দৰ্য্য কি রস অথবা রূপ? 

৭। অন্ুভূতিই যদি সৌন্দ্য্যের মূল হয়, তবে জীব- 
মাত্রেই সে অনুভূতি (সুপ্ত থাকুক বা জাগ্রতাবস্থায়ই 
খাকুক ) মূলে থাকে কি? 

০ ৫ 


৮ RE চান অমল ? 

৯।' অনুশীলনলভ্য' হইলে “চেষ্টা করিয়া কেন [ কৰি 
বা. শিল্পী হওয়া যায় না? -" 

১০। সৌন্বধ্য-উপলব্ধির সাধারণ কৌশলটি কি? 

সৌন্দর্য কি, প্রথমে এই কথাটির ব্যাখ্যান দিতে 
গিয়া তিনি বলিতে আরম্ত-করিলেন”_এ তত্ত্ব নিয়ে 
মনীষী-মগুলে-বহু আলোচনা চলেছে, তা থেকে মত- 
বৈষম্যেরও স্থাষ্ট হয়েছে কম নয়। এই মত-সংঘাত থেকে 
সৌন্দর্যকে নানাদিক দিয়ে নানারকমে দেখবার অনেক 
আলো যে আমর! পেয়েছি, এইটেই একটা! মস্ত-বড় 
লাভ বলতে হবে। মহামতি. টলষ্টয় তার What is 
474 নামক বিখ্যাত গ্ৰন্থে এরূপ বহু সমালোচকের আদর্শ 
ংগ্রহ করে, তার উপরে তার নিজেরও একটি বিশেষ মৃত 
স্থাপন -করেছেন। এ পর্য্যন্ত আমি' যতদুর এ সহন্ধে 


অঙ্ধাবনা করবার স্থযোগ পেয়েছি, তার অভিজ্ঞতা 


থেকেই আজকের আলোচ্য বিষয়ের সমাধানে সচেষ্ট হব। 
এক কথায় সৌন্দর্য্য কি তা বলা বড় শক্ত, তবে মোটা- 
মুটি এই পৰ্য্যন্ত বলা যেতে পারে যে, সৌন্দর্য্য হচ্ছে 
পূ্ণতারই প্রকাশ । বস্তু, মন্‌ ও অভিব্যক্তি (expression) : 
এই তিনটি জিনিষ নিয়ে তবে পূর্ণতার উদ্ভব হয়। কবি 
তীর কাব্যে-যে সৌন্দর্য্যের সমাবেশ করেন, বিশ্লেষণ করে 
দেখলে, আমরা গোড়ায় গিয়ে দেখতে পাব, সেখানে 
রয়েছে স্থুলতঃ ছুটি জিনিষ_-একটি বস্তু, আর একটি তাঁর 
মন ; ত! ছাড়া “মন্রে মাধুরী” বলে 'আরও একটি জিনিষ 
আছে-সেখানে-_দৃষ্টির' অগোচরে | এই মনের মাধুরীই হচ্ছে 
ইংরেজিতে যাকে বলা হয় 7201৩ of expression ! 
শিল্পী যিনি, তিনি এই আপন মনের মাধুরী মিশায়েই 
তার সোনার স্বপন সাধের সাধনার ধন' মানসীকে রচন! 
করেন। বস্তু ত অহর্হই দেখি, মনও হয়ত সে 





৩৪ 





দেখাতে কখন বখন্‌ সাড়া দেয়, কিন্তু এক এই ১০০ 
জিনিষটির অভাবে সকলে আমরা কবি বা শিল্পীর পদ 
' লাভ করতে পারিনে। মনের এই মাধুরী-লাভ সাধনা- 
সাপেক্ষ। মানবযাত্রেরই সৃষ্টির প্রথম থেকে হৃদয়- 
বীণাটি নয় রকম অন্থভূতির. নয়টি তারে সমান করে 
বাধা থাকে এবং একথাও সত্যি যে, প্রতি বস্তরই অন্তরে 


এক একটি বিশিষ্ট সত্তা বা'ধর্ম আছে-_জগতে যা নিয়ে, 


তার অস্তিত্ব। মান্থষের সেই প্রাণের তারে বস্তুর যে 
গুণ (বা ধর্মটি ) যখনি যতখানি জোরে আঘাত করে, 
তখনি তার. চেতনা তত বেশী জাগ্রত ও আবিষ্ট 
হয়ে পড়ে। এই আবেশের অবস্থায় ছুটি ভাবের 


উদ্ভব হয়--একটি রস আর একটি ভাবাবেগ বা. 


emotion | 

রম ও 'ভাবাবেগ দু*টিকে সাধারণতঃ "আমরা একই 
জিনিষ বলে গণ্য করে থাকি। কিন্তু একরে 
এখানে একট! মস্ত ভ্রান্তির সৃষ্টি হয়েছে। রস ও 


ভাবাবেগ দুটিই একেবারে স্বতন্ত্র বস্ত। একটা উদীহরণ, 


দিলে আশা করি, সে স্বাতন্থ্যটা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠবে । 
একটি অনামান্ত সুন্দরী ষোড়শীকে সাধারণভাবে দেখলে 
সাধারণ মানুষ মনে একটা নিবিড় আকর্ষণ অনুভব করে। 
সেটা নিছক ভাবাবেগ বা -মোহ-_কামজ ভোগেই তার 
পরিণতি । 
তরুণীর- যৌবন-বিকশিত তনুর তনিমা, রূপ-সায়রে সে 
যেন একটি সদ্যঃপ্রন্ফুটিত পূর্ণ শতদলের. মতই আমার 
মানসপটে প্রতিভাত হবে, এবং তখন তার রূপের স্বর্ণ 
মায়াটি আমার চিত্তে .নিরাবিল আনন্দরসের উদ্রেক 
করে আমাকে সুন্দরের মহিমার. ধ্যানে গভীরভাবে 
সমাহিত করে দেবে ।" শিল্পীও ভোগ করে, কিন্তু ধারাটি 
আলাদা । সে বস্তুর বাহক রূপেই বিহ্বল হয়ে মোহের 
বন্ধনে জড়িয়ে পড়ে না--আগে রূপের পথেই ভিতরে 
প্রবেশ করে, তারপর সেখানে তার সত্তাগত গুণ বা 
স্বরূপটিকে ধ্যানের দ্বারা উপলব্ধি করে নিয়ে পুনরায় তার 
শিল্পকলার সাহায্যে বাহিক রূপ ও আভ্যন্তরীণ রসের 
একত্র সমাবেশে পূর্ণ তাকে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করে। 
এখানে কাম নয়, বস্তুতঃ এখানেই হচ্ছে প্রেমের লীলা । 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৬ 


দেহের পূর্ণযোগ ঘটে, 


' হয়ে উঠত না। 


কিন্তু শিল্পীর চোখে ঘদি দেখতে যাই, আক 


প্রীতি-উপঢৌকন। 


ঠঃ ২৯খ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রেমিক যে সে এমনি করেই আপন মনের মাধুরী দিয়ে 


মানসীকে আত্মগত করে নেয়। 


সংযত ঘন ভাবাবেগই রসের অষ্টা, স্থতরাং রস ও 


ভাবাবেগকে আমরা ঠিক একই পরিমাপে ফেলতে 


পারিনে। রস চিরন্তন__সে কিছু সুজন করে, ভাবাবেগ . 


বিহ্বলতায় ক্ষণিকের অবসরে বিলীন হয়ে যায়। 
রস বস্তুর প্রাণ, রূপ তার দেহ, যে পটের মধ্যে প্রাণ এবং 
সেইখানেই সৌন্দৰ্য্য আপনার 
রহন্ত-অবগুঠন অনাবৃত করে প্রকাশ পায় । 

_ তবেই দেখতে পাচ্ছি,_সৌন্দধ্য নিছক রসও নয় 
আবার রূপও নয়--অথচ এ ছুঃয়েরই যৌগিক পরিণতিতেই 
তার পত্তন । আপনি যাকে ব্যক্তিগত অনুভূতি বলেছেন 
_ আমি আগেই বলে এসেছি, তা হচ্চে রসেরই নামান্তর ৷ 
একমাত্র অন্ৃভূতির উপরেই যদি সৌন্দর্য্যের ভিত্তি হত, 


অসম্ভব । আবার যদি একান্ত রূপের দ্বারাই সৌন্দর্ধ্য-রচন। 
সম্ভবপর হত, তবে সামান্য এই একটা কাষ্ঠ-পেটিকা 
আমার চোখে 'এত সুন্দর, এমন মূল্যবান, এরূপ পবিত্র 


গঠন-শ্রী, না আছে হুক্ -কারুকার্ধ্য-_তাতে কাঁঠট। আবার 


আকাঠা। বাইরের দিক দিয়ে এ একটা নেহাৎ সাদাসিধে ' 
চৌকো. আকাঠার বাক্স ভিন্ন আর কিছুই তো নয়! 


তবে, আমি. কেন একে এত অভিনব দেখছি? 
তার একটা কারণ আছে। -সত্যিই সাধারণ হলে 
পরে এর কোনই মূল্য থাকৃত না--আমার কাছেও 
না, পরের কাছে তে। নয়ই । 
বিশেষত্ব আছে-_-বাক্সটি আমার একজন নিকট-আত্মীয়ের 


এর বহিরাবরণের মধ্য দিয়ে দেখতে পাচ্ছি--সেই 
আত্মীয়টির গ্রীতিপূর্ণ হৃদয়ের অনুপম মাঁধুরী,_-কত 


বিচিত্র হয়েই না তা উহাতে বিকশিত হয়েছে।- হৃদয়ের 


তো মূল্য নেই_-তাই দে মাধুরী অমূল্য । যদি এই 


নিদর্শনটি না থাকতে, তবে যতই না প্রীতির গভীরতা -> 


দেখতেই পাচ্ছেন--এর ন! আছে. 


আমি যখন বাৰ্মচিকে দেখছি, 
তখন শুধু ও’র বহিরাবরণটাই একান্ত করে দেখছি না-- - 


‘তবে চিনি না খেয়েও কেবলমাত্র শুনে শুনেই তার -. 
মিষ্টত্বের রসাস্বাদন নেওয়া যেত--যেটা একেবারেই . 


কিন্ত, এরও একটি 


ছু 


ঘেরে ও 





I~ 


চে 
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থাক আত্মীয়ের সঙ্গে, এখন এমন সৌন্দর্য্য উপভোগের - 


স্থযোগ ঘটতো না কোনমতেই । তবেই দেখলুম, রূপের 


উপর রস এসে যখন রং ফলালো, তখনই তাতে একটি 


€ 


অন্থপম মাধুরী স্জনের সুত্রপাত হল, এখনো একটি কথ। 


বাকি রইল-_কথাটি আর কিছু. নয়__সেই গোড়াকার 


expression | 

হোক্‌ না-আমার আত্মীয়ের উপহার, তাকে যেমন- 
তেমন ভাবে যেখানে-সেখানে ফেলে রাখলে আমি ছাড়া 
অন্ত কোনো লোকের চোখে তো সেটি তার পূর্ণরূপে 
প্রতিফলিত হবে না। তারা শুধু দেখে যাবে--একটা। 
আকাঠার অকেজো বাক্সমাত্র | 

এখনও সার্বজনীনতার অভাবে সৌন্দর্য্যের পূর্ব বিকাশ 
হতে একটু বাকি রয়েছে। সুন্দর যা তা শাশ্বত, আর 


_ একটা তার বিশেষ লক্ষ্মণ এই যে, সহজ স্বাভাবিকতার 


. গুণে সে সকলের চিত্তেই 


কোনে।-নাকোনোভাবে 
কিছু-না-কিছু আনন্দের স্পর্শ দিয়ে যাবেই_কারোর সেই 
চিত্তবীণাটির তারগুলি যদি একেবারেই বিকল হয়ে না 


৮৮ গিয়ে থাকে তবেই অবশ্য -সেক্ষেত্রে এ কথা প্রযুজ্য 


A 


হবে। নয়তে! অন্কুশীলনের অভাবে অন্গুভূতি যার সমূলে 
বিহৃয়প্রাপ্ত হয়েছে, তার কাছে কোনোদিনই বন্দরের 
আবির্ভাব যে ঘটবে না, তা রলাই বাহুল্য । 

যদি কারুর দুঃখের অন্থভূতি খুব জাগ্রত হয়, তবে 
সে একই জিনিষকে দুঃখের রূপে সুন্দর দেখবে-_আর সে 
দেখা থেকে আনন্দ লাভ করবে,_যার যেখানে হর্ষের 
অন্ুভূতিটি তীব্র, সেখানে সে এ একই বিষয়কে দুঃখের 
না দেখে আনন্দের রূপে দেখবে-_আর সে দেখাতেও 
হৃদয়ে তার আনন্দের উৎসই প্রবাহিত হবে। L 

এখানে একট! মজ। হচ্চে এই, যিনি সত্যকার অন্ণুভাবক 
হবেন, সখের ভিতর দিয়েই দেখুন আর দুঃখের ভিতর 


' দিয়েই দেখুন--চরমে ছুইয়েরই লাভ & এক; সে-এঁক্যের 


মিলনক্ষেত্র হচ্চে আনন্দ। বিশুদ্ধ আনন্দেই সৌন্দর্য্যের 
প্রতিষ্ঠা। তবেই দেখুন, বর্ষাকে আনন্দের রূপে বা দুঃখের 


রূপে-যেভাবেই দেখুক ন! কেন, তা বলে পরিণতির 


বেলায় লাভের দিকে বর্ষার সৌন্দধ্য-ভাগ্ার থেকে 
সৌন্দৰ্য্য কেউ কম উপভোগ করছেন না এবং 'সে 


সৌন্দর্ধ্যতত্বে নন্দলাল বস্তু ঃ 
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উপভোগের দাক্ষিণ্য বা ফলশ্রুতিত্বরূপ আনন্দও কারো - ' 
ভাগে অলভ্য থাকছে. ন|। . সৌন্দরধ্য-বিচারে মতবৈষম্যের 
মূল রহস্যটি এইখানেই । 

সুন্দর যাঁ_তা চির সত্য, বিশুদ্ধ আনন্দদায়ক এবং 
কল্যাণকরও বটে । জগতে সত্য নিয়ে মারামারি নয়_যত 
মারামারি তার তত্ব-নির্ণয়ে। যাঁর যে অন্ুভূতিটি প্রখর 
সে বস্তকে তাতেই নিষিক্ত করে হৃদয়ে বরণ করে নেয়। 


তবে শিল্পী যদি তার উপলব্ধ সৌন্দর্য্যের আলেখ্যটিকে 


অনুরূপ আধারে যথার্থভাবে সাজিয়ে ধরতে পারে, তবে 
ঠিক তদম্ুভূতিশীল ব্যক্তিযাত্রেই -তার মর্মান্থধাবন না 
করে যায় না। কথাটির আর-একটু ক্ফুটতর সহ 
ব্ঞ্রনা প্রয়োজন । এখানেই মে আগের অসমাপ্ত কথাটিতে ' 
ফিরে আসা যাঁক। আমার আত্মীয়ের উপহ্ৃত সেই 
বাক্সটিকে যদি আমি আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত পরিষ্ষার- ' 
পরিচ্ছন্ন করে সূয়ত্বে বস্ত্রাচ্ছাদিত অবস্থায় এমন একটি 
ঝকঝকে তকতকে কাচের আলমারীতে সাজিয়ে রাখি, 
যার মধ্যে. কেবল আমার জীবন:স্থৃতির অতি সাধের 
জিনিষগুলিই শুধু রক্ষিত হয়ে আসছে, তা হলে যে-কেউ . 
দেখবামাত্র, সেই সাধারণ জিনিষটিকেই একটি মূল্যবান - 
হন্দর জিনিষ বলে মনে করবে না কি? কিন্তু সেটিকেই . 
আবার ঘরের এককোণে আবর্জনাস্ত পে ফেলৈ রাখলে, 
কারো সেদিকে দৃষ্টিও যাবে না। এখানে দেখা 
যাচ্ছে, সৌন্দর্য্য তার . পূর্ণতায় উপনীত হবার পথে 
প্রকাশ-পদ্ধতিরও..কিছু অপেক্ষা 'রাখে। আগের এ 
অন্গুরূপ আধার ও যথার্থ -ভাবের ইঙ্দিতে আমি 


যে বিষয়টি নির্দেশ করতে চেয়েছি, তা এই প্রকাশ- 


পদ্ধতি ব| mode of EE বই আর কিছু 
ন্য়। 
' এই ॥৷০৭eটিই হচ্ছে শিল্পীর শিক্পপ্রতিভা। এই 


_জিনিষটিই সৌন্দধ্যকে সার্বজনীন করে তুলবার পরম - 


সহায়ক। - বস্তুর মধ্যে কেমন করে কোথায় আমি 
সৌন্দর্যের সন্ধান পেলুম, তার পরিচয়টি ফুটে উঠবে 
আমার শিল্পকলায় । সময়ে রূপ যেমন অনুভূতিকে 
আলোড়িত করে, ছুয়ে মিলে একটা সৌন্দর্য গড়ে 
তুলে, তেমনি অনুভূতিও রূপের উপর -বংফলিয়ে সময়ে 
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- শ্থিন্দরের.আবিতাঁব ঘটায়। কিন্তু সে আবির্তীবকে আমরা 
পূর্ণ বলতে পারিনে_কারণ, তখনো তা বিশিষ্টজনের . 
‘নিভৃত মনের উপভোগ্য হয়ে থাকে বলে! কিন্তু একবার 


যদি সে উপলব্ধ সৌন্দর্যকে “মনের মাধুরী” দিয়ে বাইরে 


দশের দর্শন-ম্পর্শন ও আস্বাদনের উপযোগী করে তুল্‌তে ' 


. পারি, তখনই বলব--এবার যথার্থই সৌন্দর্য্য সৃজিত 
হয়েছে।, 

নিজে আমি বিশ্বাস করি, অরীনের দ্বারা Er 
ভোগ ও তাকে অপরের ভোগ্য করে তুলবার কৌশলটি 
আয়ত্ত কর! যায়। হু কোনো 
নিশ্চয়তা নেই, ক্রম-অভিব্যক্তি বিশ্বব্যাপারে একট! ' 
প্রাকৃতিক বিধানেরই জয়-জয়কার ঘোষণা করে গেছে? 
ক্রম-অভিব্যক্তিবাদ ষদি স্বীকার করি, অবশ্য আজ তা 
অস্বীকার করবাঁরও উপায় নাই একরকম,--তবে অনুশীলন 
দ্বারা যে শক্তিবৃদ্ধি করে একদিন আমরা সৌন্দধ্যভোগে 
সৌভাগ্যবান হব না, তাই বা বলি কি করে ? আমরা যে 
সৌভাগ্যবান হবই, তার কয়েকটা সম্ভাবনাও আমি 
হাতে-হাতে দেখতে পেয়েছি। অবনীন্দ্রনাথ যেদিন ভারত- 
শিল্পের চর্চা আরম্ভ করেছিলেন, সেদিন তিনি কাউকে 
তার পথে সহযাত্রী পাননি। যে ধারায় এদেশে তখন 
শিল্পচচ্চা চলছিল, তার থেকে নূতন কোনো পদ্ধতিতে যে 
সৌন্দধ্য রচনা করা যেতে পারে, এ ধারণাই একট! 
পাগলামির লক্ষণ বলে গণ্য হত । 
মৃত তাঁর একনিষ্ঠ সাধনার বলে ভার্তশিল্পের ভাগীরথী- 
ধারাটিকে নান! বাধাবিদ্বের হাত এড়িয়ে এদেশের বুকে 
প্রবাহিত করে দিলেন। তাঁর সিদ্ধি ঘটেছে চল্লিশ বছরে 
তারপর. আমরা যখন তার কাছে গেলুম, আমরা সে 
শিল্পাটকে বিশ বছরেই একরকম করে আয়ত্ত করতে সমর্থ 
হলুম। তখন আমাদের কাছে যারা আসতে লাগল 
তাদের লাগল দশ বছর-_পাঁচ বছর; শেষে আজ এমনও 
অভাবনীয় ব্যাপাব দেখবার সৌভাগ্য হচ্চে যে ঘর থেকে 


প্রবাণী বৈশাখ, ১৩৩৬. 


. তিনি কিন্তু ভগীরথের 





[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 





একেবারে তৈরী ছেলে এসে হাঞ্জির ! ভারতের আকাঁশে- 
বাতাসে আজ অবনীন্দ্রবাবুর চিত্রকলা আপন প্রভাব বিস্তার 
করে দিয়েছে। তাই তার অধস্তন বংশধরগণ জন্ম হতেই- 
আশ্্য্যর্ূপ উন্নত সৌন্দধ্যবৃত্ভিলাভের অধিকারী হচ্চে। 

সে অনেকদিন আগের কযা, আমাদের কলাভবনে 


একবার, একজন শিক্ষার্থী এসেছিলেন_-তার বয়স ছিল 
অদম্য তার অধ্যবসায়__ 


প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি । 
বিপুল তীর প্রচেষ্টা। ভারতশিল্প তিনি শিখবেনই। 
আমর! তাকে একটু. পরিহাসচ্ছলে বলতাম__“দেখ, 
তুমি আর কদিনই ব! বাঁচবে, শিখবেই বা কত? বুথ! 
তোমার এই পরিশ্রম ।” তাতে তিনি উত্তর দিতেন বড় 


চমৎকার, বলতেন--“যে ক’দিনই বাচি না মশায়, তবু. 


তো কিছুটা এগিয়ে থাকুব। আসছে জন্মে খাটুনিটা 
তবু কিছু লাঘব হবে। আর কিছু হোক-ন1-হোক, এই 
শিল্পের ধাঁতটা তো অন্ততঃ পাব।” আমারও ধারণা 
তাই। যথাযথ অনুশীলন করলে, শক্তির বিকাশ 
হবেই । | 

সৌন্দর্য্য ধ্যানের বস্তু বইয়ের পাতায় এর অতি 
অল্প পরিমাণই খোজ মিলে। যে বইতে শুধু পাণ্ডিত্য 
ফলানো-_যাঁতে জীবনগত অস্থভূতির মাত্র। কম, সে-সর 
বই তে! এতে কোনো কাজই দেবে না। ' নিবিষ্ট মনে 
ধ্যান করে. করে বস্তুর অন্তর-সত্তার.সন্ধান পেতে হবে! 
রবীন্দ্রনাথ কত রাত জেগে জেগে যে এক-একটি গাছের, 
একটি রাত্রির, একটি তারার স্দে আত্মপরিচয় করেছেন, 
তা তার জীবনস্থৃতি পড়লে বেশ বুঝতে পার! ঘায়। 
তেমনিতর সাধনা না হলে স্ুন্দরকে ধর! সহজ নর! 
ক্রমাগত অন্থধ্যান-ও ধারা সত্যি সত্যি ব্যক্তিগত জীবনে 
সৌন্দর্য্যের অনুভূতি লাভ করেছেন, তাদের সান্িব্যে বসে 
আলাপ-আলোচনা কর! বা তাঁদেরই লেখ। অভিনিবেশ 





সহকারে অধ্যয়ন, আমি এইমাত্র কৌশল জানি সৌন্দর্য্য- ২৩ 


উপলব্ধির | 
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“ আর তার কি ছিল? 





.. ত্ৰীসীতা দেবী 


৭. ( ১) 
রাত্রি নয়টার বেশী বাজে নাই । 


বেশীর ভাগ গৃহস্থের ঘরেই সদর দরজা বন্ধ, ছেলেপিলে 
খাইয়া ঘুমাইতেছে, বয়োজ্যেষ্টরাও তাহাদের অন্থসরণ 


করিতে ব্যস্ত । মধ্যে মধ্যে কোথাও একটা কুকুর ডাকিয়া, 


উঠিতেছে, নয় গাছের পাতার মধ্যে পাখা ঝাপট্াইয়া 

কোনো একটা পাখী চাবিদিকের নীরব্তার সাগরে একটা 

মৃদু হিল্লোল তুলিয়া আবার ঘুমাইয়া পড়িতেছে। 
'বাড়ুজ্জেদের সদর দরজাটা ক্যাচ করিয়া একটা 


সমস্ত দেহমন তাহাঁর তখন বিশ্রামের জন্য ব্যাকুল হইয়া! 


কিন্তু পল্লীগ্রামের উঠিয়াছিল। সমস্ত দিন একলা সে চারটা মানুষের খাটুনি 
পথঘাট ইহারই মধ্যে নিজ্জন নিম্তৰ হইয়া আসিয়াছে । _ খাটিয়াছে। আজ তাহার মাতৃশ্রাদ্ধের দিন। 
রোগ ভোগ করিয়া যে-মা কয়েকটা! মাত্র দিন আগে. 


দীর্ঘকাল 


তাহাদের চিরকালের মত. ছাড়িয়া গিয়াছেন, আজ 
বিপুল সমারোহ্‌. ও কলরবের ভিতর দিয়া তাহার 


-পুত্রকন্তারা তাহাকে এ-সংসার হইতে চিরবিদায় দিল।, 


* আর তাহার জন্য ইহাদের কিছু করিবার রহিল না। 
_. ভদ্রলোক বাহির হইয়া যাইতেই, নিরঞ্জন সদর দরজা 
বন্ধ করিয়া! লণ্ডন হাতে ফিরিয়া গিয়া নিজের শয়ুনকক্ষের 


আর্তনাদ*করিয়া খুলিয়া গেল। একটি ভদ্রলোক বাহির দ্বারে উপস্থিত হইল। একটুখানি ঠেলা দিয়! দেখিল, 


'হ্ইয়া যাইতে যাইতে বলিলেন, “যাক্‌, মায়ের কাজ উপযুক্ত 
ছেলের মতই করেছ। মনে দুঃখ রেখোনা বাবা, জগতের 
গতিকই এই । মা বাপ পি কি আর কারে! চিরকাল 
থাকে ?* 

যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া এই কথা বলা হইতেছিল, সে 
দীর্ঘাক্ৃতি শ্যামবৰ্ণ যুবক, পা খালি, গায়ে একটা র্যাপার 
জড়ানে!। মুখ তাহার শুষ্ক, চুল এলোমেলো, সর্বদেহে 
ক্লান্তি এবং অবসাদের ছাপ বড় স্পষ্ট ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

(প্রৌচের কথার উত্তরে সে বলিল, “সে কথা ত ঠিকই 
ঘোফাল-কাকা। তবে ম। চিরকালটা কষ্ট পেয়ে গেলেন, 
যেই একটু গুছিয়ে বসবার সময় এল, তখনি আমরা তাঁকে 
হারালাম। এই একটা বড় দুঃখ থেকে গেল 1” রঃ 

অভ্যাগত ভদ্রলোক বলিলেন, “সে কি বাবা? কষ্ট 
হিন্দুঘরের বিধবা, ক্ৰচ্ছ্‌ সাধন 
ত তাদের ধশুই। শ্বগুরস্বামীর ভিটেতে, সব ক’টি 
ছেলে মেয়ে বড় করে, তাদের বিয়ে দিয়ে, ব্যবস্থা করে 
গিয়েছেন, এর চেয়ে আর সুসময়ে কি যেতে পারতেন? 
মেয়েটার বৈধব্য দেখে গেলেন, এই যা দুঃখ ৷” 


যুবক নিরঞ্জন আর কথা বলিয়া কথা বাড়াইল না।- 


দরজা বন্ধ নাই, ভেজান রহিয়াছে। দরজা খুলিয়।৷ সে 
ভিতৱে প্রবেশ করিল । 


ঘরখানি বেশ বড । আঁসবাবের মধ্যে দুখান! তক্তপোঁষ, 


ছোটবড় কতকগুলি কাঠের এবং ষ্টালের বাক্স, একটি 
কাপড়ের আলনা এবং কোণে মৃস্তবড় একাট্টি পিতলের 
পিলস্থজের উপর প্রদীপ। তক্তপোষ ছুটির উপরেই 
পরিফাঁর ধবধবে বিছানা পাত1।. একটি বিছানা খালি, 


অন্থটিতে চার পাঁচ বছরের একটি বালিকা শুইয়া, এ পাশ 


ও পাশ করিতেছে, তাহার. পার্শে একটি যুবতী বসিয়া, 
বালিকার বুকে পিঠে. হাত বুলাইয়া, পা টিপিয়া দিয়া, 
চুলের ভিতর অন্গুলি চালনা করিয়া, তাহাকে ঘুম 
-পাড়াইবার. বৃথা চেষ্টা করিতেছে। 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিল, “মায়া এখনও ঘুমল না? 
রাত ত ঢের হয়েছে ।” | 
- মেয়ের মা. মেয়ের পিঠে সরোষে এক চড় মারিয়া 
বলিয়া উঠিল, “হ্যা, ঘুমবে- বৈকি! তেমনি হাড়জালানে 


মেয়ে কিনা? এক ঘণ্টা হয়ে গেল বসে চাপড়াচ্ছি, তা, 


একবার কি চোখের ছুটো পাতা এক করল ??- * 


এত সেবাযত্বেও যাহার ঘুম আসিতেছিল না, চড়ে এবং 


লনা 


০০০৬৮ ও 
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বকুনিতে তাহার ঘুম যে আসিল না তাহা বলাই বাহুল্য । 
মেয়ে সুর সপ্তমে তুলিয়া ভ্যা করিয়া চীৎকার করিয়! 
উঠিল।. নিরঞ্জন তাড়াতাড়ি মেয়েকে কোলে তুলিয়া 
লইয়| বলিল, “চুপ, চুপ, চ্যাচায় না। কাল দেখে! এখন 


তোমার জন্তে কি রকম হ্বন্দর মোটর গাড়ী নিয়ে. 


আসি। তুমি লক্ষ্মী হয়ে ঘুমৌও ত। অনেক দাত হয়ে 
' গিয়েছে”? 


মায়া বাপের কাধে মুখ গুজিয়া ফোপাইতে লাগিল।- 


৫৫৬০ 


হা 


তাহার মা বলিল, তেমনি লক্ষ্মী মেয়েই তোমার 


বটে। ছুটো মিষ্ট কথায় ঘুমিয়ে যাবে। ঢের ঢের দুষ্ট 


দুরন্ত ছেলে পিলে দেখেছি, কিন্তু এমনটি বাপের জন্মে 
দেখিনি ৷? 


নিরঞ্জন অল্প একটু হাসিয়া বলিল, “হয়েছে ত নগদ 


একট। মেয়ে, এত ছেলে মেয়ে তুমি কোথায় দেখ লে.?” 
পত্নী সাবিত্রী বলিল, “ওমা, নিজের পেটেই না হয় 
একটা হয়েছে, তাই বলেঃ ছেলেপিলে আমি চোখে 
দেখিনি নাকি? আমরাই ত কম করে ছয় ভাই, চার 
বোন । ' আমার বড়দির এখনই পাচটি হয়েছে, মেজদির 
তিনটি ৷”? 
এমন সময় বাহির কা কোমলকণ্ঠে কে যেন 


জিজ্ঞাসা করিল, “মেজদা ঘরেই নাকি? আমি দুধ নিয়ে 
তোমায় সারা বাড়ী খুঁজে বেড়াচ্ছি।” 


নিরঞ্জন দরজাটা খুলিয়া বলিল, “দে, দে, গলাটা 
. শুকিয়ে গিয়েছে। আজ আর কিছু খাব না, এখন একটু 
ঘুমতে চাই। এটাকে একটু ঘুম পাড়িয়ে আন্তে 
পারিস? চেঁচিয়ে ত বাড়ী মাথায় করছে ।” 

নিরঞ্জনের বিধবা ভগিনী ইন্দু তাড়াতাড়ি মায়াকে 
তাহার কোল হইতে টানিয়া লইয়া! বলিল, “আবার স্থর 
*রেছ, ঠাকরুণ? আচ্ছা দাদা, তুমি ঘুমোও, যা খাটুনি 
গেছে সারাদিন! আমি এটাকে ঘুম পাড়িয়ে আমার 


কাছেই রেখে দেব এখন। নইলে রাত্রে উঠে আবার 


চ্যাচালে”তোমার ঘুম ভেঙে যাবে 1” 

সাবিত্রী তাড়াতাড়ি মায়ার কাথা বালিশ প্রভৃতি 
উঠাইয়া ননদের হাতে দিয়া দিল। সমস্ত দিন তাহারও 
খাটুনি মন্দ যায় নাই, এখন রাত্রে একটু নিশ্চিন্ত হইয়া 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৬ 
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ঘুমাইবার সম্ভাবনায় সে আরামই বোধ করল। মায়া 
পিসীর কাছে শোয়াটাই নানাকারণে পছন্দ করিত। 


মা অপেক্ষা পিসীর যে মেজাজ ভাল, সে-বিষয়ে টা, 


ছিল না, হাজার জালাতন করিলেও চড় চাপড় তাহার 
কাছে লাভ করিতে হইত না। রাত্রে বেশী আবদার 


করিলে এমন কি খৈ-এর মোয়া ব| আমসত্বের টুকরাও 


পাওয়া যাইত। কাজেই” শোওয়ার নৃতন ব্যবস্থাটা 
সর্ববাদীসম্মতই হইল। ইন্দু মায়ার যাহা যাহা! দরকার 
সব গুছাইয়া লইয়। প্রস্থান করিল । 

সাবিত্রী দরজাট। বন্ধ করিয়া আসিয়া শুইয়া পড়িল । 


* বলিল, “আমর! আর মামাসীর ক্ষমতা পেলাম- নাঁ। 


মাকে দেখেছি বুড়ে| বয়সে এক হাতে পাচশো লোকের 
রান্না করেছেন, পরিবেশন করে খাইয়েছেন। আর আমর! 


অল্পতেই মৃচ্ছো৷ যাই। আমাদের মেয়েগুলো বোধ হয় 


সব কাজের বার হবে। তুমি আবার য৷ সাহেবী-আনার 
ভক্ত, মীয়া ত হাতাবেড়ী ধরতেই শিখবে ন1।»' 

নিরঞ্জন তখন শুইয়া পড়িয়া ঘুমাইবার বৃথা চেষ্টা 
করিতেছিল। এতক্ষণ পরে যদি ব। ঘুমাইবার অবসর 
মিলিল ত ঘুম আর আসে ন। স্ত্রীর কথায় একটুখানি 
বিরক্তভাবেই সে বলিল, “আমি যতই সাহেব হই, তুমি 
ত বিন্দুমান্রও মেম নও?- কাজেই মায়ার আর 
কোনো শিক্ষা হোক বা নাই হোক, হাড়িঠেলার শিক্ষাটা 
বেশ ভাল ভাবেই হবে ।” 

সাবিভ্রীও তর্ক করিতে কোমর বাঁধিয়া বসিল। বলিল» 


০ 


“তা আমার কাছে মানুষ হলে, আমি যেমন ভাল বুঝি» . 


তাই ত শ্রেখাব? মা বাপের ঘরে যেমন শিক্ষা! পেয়েছি, 
তেমনই হয়েছি। তোমার যখন পৃছন্দই অন্য রকম, 
তখন সেইরকম দেখে বিয়ে কর! উচিত ছিল। 
কথায় কথায় আমাকে খোটা দিয়ে কি হবে? যাদের 


এখন 


সা 


মন্ুত্তত্ব বলে জিনিষ আছে, তারা অমনি কথায় কথায় - 


আচার-ব্যবহার সব বদলে ফেলতে পারে ন1।” 

স্ত্রীর: বক্তৃতায় বাঁধা দিয়! নিরঞ্জন বলিল, “দোহাই 
তোমার, এখন রাত দশটায় সোস্যাল কন্ফারেন্ল আন্ত 
কোরো না। ঘুমনটা আমার একান্তই দরকার | মায়া 
বই পড়বে, কি বেড়ী ধরবে তার আলোচনা করবার 


r 


সি 
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সময় এখনও ঢের আছে। একটু দয়া করে উঠে, যদি 
প্রদীপটা নিবিয়ে দাও, ত ভাল হয়। চোখে আলো! 
"লাগছে বলে আরোই ঘুম আস্ছে ন1।৮; | 

তর্কটা এমন মাঝপথে থামিয়া যাওয়াতে সাবিত্রীর 
মেজাজটা আরো গরম হইয়া গেল। কিন্তু পরিশ্রান্ত 
স্বামীকে আর বেশী বিরক্ত করিতে তাহার ভরসা হইল না। 
উঠিয়া গিয়া প্রদীপটা নিভাইয়া আসিয়া সে আবার শুইয়া 
গড়িল। ঘুম তাহার চোখে আসিল না। নিদ্রাহীন 
চোখে ছাদের দিকে তাকাইয়া সে মনে মনে নিজের 
স্বপক্ষে এবং স্বামীর বিপক্ষে খুব চোখাচোখা যুক্তি সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। স্বামী সে-সব শুনিবার জন্য জাগিয়া 
নাই, এটা তাহার কাছে বড়ই অসঙ্থ লাগিতে লাগিল। 
কিন্তু তাহাকে ত আর এখন জাগাইয়া ঝগড়া করা যায় 
না? কাজেই সাবিত্রী একাই বাদী ও প্রতিবাদীর কাজ 
করিয়া চলিল । - | 

আচ্ছা, তাহার অন্তায়ট। কোন খানে ? নিষ্ঠাবান হিন্দু 
্রা্ষবের কন্ঠা সে। মা, ঠাকুরমা, খুড়ী-জেঠীর কাছে 
সে যাহা শিক্ষা পাইয়াছে, তাহা খাটি আধ্য শিক্ষা। 
লেখাপড়া একেবারে জানে না তাহা! নয়, বাংলা ত 
ভালই জানে, সংস্কৃতও পিতার কাছে কিছু কিছু শিখিয়!- 
ছিল। ইংরেজি ফরাঁদী জানেন। বটে । তা হিন্দুঘরের 
কটা মেয়েই বা সে সব জানে? সেলাই করিতে পারে, 
রান্নাবান্না ঘরকরণার কাজে দে এতথানি পটু যে, শাশুড়ী 
পর্য্যন্ত তাহার প্রশংসা না করিয়া পারেন নাই। আর 
নিজের মুখে বলিতে নাই, চেহারাটাও তাহার 
কুস্ী নয়, রীতিমত স্থন্দরীই তাহাকে বলা চলে। 
অন্ততঃ এদের বাড়ীর আর কোনো বউ বা মেয়ে তার 
কাছে দীড়াইতেও পারে না। তবুও স্বামীর তাহাকে 
বিন্দুমাত্র পছন্দ নয়। তা নয় তনয়, সে কি করিবে? 
“৩ তিনি এখন পিতৃপুরুষের আচার, বিচার সব ছাড়িয়া 
পুরা সাহেব বনিতে চান, সাবিত্রীর প্রাণ থাকিতে 
তাহার দ্বারা ও সব হইবে না। ইহকালে না হয় ছুঃখই 
পাইবে, কিন্তু স্বামীর মতে চলিতে গিয়া পরকাল 
খোয়াইতে পারিবে না। মেয়ের উপর অবশ্য তাহার 
হাত নাই, স্বামী যদি তাহাকে কাড়িয়া লইয়া গিয়া 





মহামাঃ! 
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মেমসাহেবী শিক্ষা দেন, দিতে পারেন। তাঁহার নিজের 
যেন কখনও অধর্শ্মে মতি না হয়। দেবতার কুপন, 
সে যেন হিন্দুর মেয়ে হইয়াই মরিতে পারে । 

নিরগ্রন ঘুমের ঘোরে একবার পাশ ফিরিয়া শুইল। 
খোল! জানলার পথে অল্প একটু চাদের আলো ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়! পড়িয়াছিল। নিপ্রিত স্বামীর মুখের দিকে 
খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিতে থাকিতে সাবিত্রীর মনের 
তাপটা কখন যেন জুড়াইয়া গেল । তাহার চোখের 
কোণে জল আসিয়া পড়িল। তাহার কপালই খারাপ, 
তাহা না হইলে এমন স্বামী কয়জনের হয়? তবু তাহার . 
অনৃষ্টে স্থথ হইল ন!। স্বামীকে কি সে ভালবাসে না? 
তাহা ত নয়। স্বামীকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করিতে 
সে আজীবন শিক্ষ। পাইয়াছে, সব সময় ভক্তি অচলা 
রাখিতে পারে নাই, কলহ-বিবাঁদ করিয়াছে, তাই কি 
তাহার অদৃষ্টে এত দুঃখ? কিন্তু স্বামী তাহার কাছে 
যাহা চান, কোথা হইতে সে তাহা দিবে? ধর্ম বড়, 
না স্বামী বড়? হায়, কে তাহাকে পথ বলিয়া দিবে? 
ধর্ম বলিয়া সে যাহা জানিয়াছে, তাহা রাখিতে গেলে 
স্বামীর অপ্রিয় তাহাকে হইতেই হইবে । আর যদি 
স্বামীকে আকড়াইয়া রাখিতে হয়, তাহা হইলে ধর্শ্ 
ত্যাগ করিয়। গ্লেচ্ছ আচার গ্রহণ করিতে হইবে? কোন্‌ 
পথে সে যাইবে? | j 

স্বামীর প্রতি অভিমান আবার তাহার মনে উকি 
মারিতে লাগিল। মতামত লইয়া এত বাড়াবাড়ি 
করার কি-ই বা দরকার ছিল? পুরুষের কাছে বিধবার 
মৃত আচার নিষ্ঠা কেহ্‌ই প্রত্যাশ। করে ন], কিন্তু মেয়েরাও 
যদি ধর্শ ত্যাগ করে তাহা হইলে সংসার ছারখার হইয়া 
যায় নাকি? নিরঞ্জনের সবই অনাহ্ষ্টি। সে নিজে 
কোনে। কিছুই মানে না, আহার বিহার কিছুর মধ্যেও 
তাহার কোনো বিচার নাই। ভাল, তাহার জন্য সাবিত্রী 
তাহাকে কিছু ত এখন বলে না। গোড়ায় অল্প বয়সের 
মর্থতায় কঠিন কথ! বলিয়া থকিবে, তাহা এতদিন মনে 
করিয়া রাখা উচিত নয়। কিন্তু নিরপ্ন তাহাকেও 
নিষ্কৃতি দিতে চায় না। সাবিত্রীকেও নিজের দলে 
টানিবার চেষ্টার তাহার বিরাম, নাই । . মেয়েটাকে . 
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যত পারে কুশিক্ষা দিবার দিকেই তাহার ঝোক। সে 
এখনি মুমলমানের তৈয়ারী পাঁউিরুটা-বিস্কুট খাইয়া, 
সাবিত্রীর গায়ে মাখামাখি করিয়া দেয়। জুতা পায়ে দিয়া 
ছুটিয়৷ গিয়! ঠাকুর ঘরে ঢোকে । যাঁকে তাকে ছুঁইয়া 
আসে। এ মেয়ে বড় হইয়া কিযে হইবে তাহার কিছু 
ঠিকানী নাই। ৃ | l 

নিৰঞ্জন মায়ের অস্তুখে ছুটি লইয়া বাড়ী আসিয়াছিল, 


আবার কয়েক দিন পরে চলিয়! যাইবে। মায়ার জন্মের 


পর হইতেই সে একরকম বাহিরে বাহিরেই ঘুরিতেছে। 
মাঝে মাঝে যখন বাড়ী আসে, তখন সাবিত্রীকে সঙ্গে 
লইয়। যাইবার জন্য জেদ করে, সাবিত্রী একট।-না-একট! 
ওজর দিয়া কাটাইয়া দেয়। এবারে কাটানোটা- হইবে 
“সর্বাপেক্ষা শক্ত, কারণ এখন আর শাশুড়ী বাচিয়া নাই। 

সাবিত্রী মনে মনে স্বর্গগত পিতার "উদ্দেশ্যে, গুরুর 
উদ্দেশ্যে প্রণাম-করিল। মনটা খানিকটা যেন শান্ত 
হইল। কখন এক সময় সে ঘুমাইয়া পড়িল। 


(২) 


Nv 


নিরঞ্জন্ের পিতা জয়কালী বন্দ্যোপাধ্যায় এককালে 
সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন। দেবত্র ও ব্রহ্ধত্র সম্পত্তির কল্যাণে 
তাহার কিছুরই অভাব ছিল না। লক্ষ্মীনারায়ণের 
বিগ্রহের পূজাই তাহার দেহমনের সকল ক্ষুধাকে মিটাইয়া 
চলিত।. মন্দিরের অদূরেই তাহার বাড়ী ছিল। পৈত্রিক 
যে খড়ের ঘর তিনি উত্তরাধিকারসুত্রে লাভ করিয়াছিলেন 
নিজে তাহার উপর একটি মাঝারি গোছের পাকা বাড়ী 
যোগ করিয়া, পরিবার-পরিজনের আরামের ব্যবস্থ। করিয়া 
ছিলেন। পরিবারটিও তাহার ছোটখাট ছিল না। তাহারা 
তিন ভাইয়েই. একান্নে বাস করিতেন । তাহার নিজের 
চারটি পুত্র ও দুইটি কন্তা ছিল। | 

কিন্তু তাহার অকালমৃত্যুর পর তাহার বিধবা পত্নী 
বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। বড় ছেলে তখন মাত্র 
বারে! বছরের বালক,' মেজটি দশ বৎসরের ৷ অন্ত পুত্র- 
কন্তাগুলি তখন নিতান্তই ছোট। তাহাকে সাহায্য 
করিবার বা উপদেশ দিবার একটি মানুষ, ছিল না। 
দেবরর! স্বামীর মৃত্যুর,সঙ্গে সঙ্গে পৃথক হইবার জন্য উঠিয়া- 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৬, 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পড়িয়া লাগিয়া গেলেন। ফলে যে সম্পত্তিতে এতদিন 
সকলের স্বচ্ছন্দে চলিতেছিল, তাহাই ভাগ হইয়া 
কাহারও কাজে না লাগিবার জোগাড় হইল। .নিরঞ্চনের' 
মা ন্যায্য পাওনা যাহা তাহা পাইলেন না। অনল্পস্বল্প যাহা 
ছিল, তাহা লইয়াই অতিকষ্টে ছেলেমেয়েগুলিকে মানুষ 
করিতে লাগিলেন। সৌভাগ্যক্রমে বাড়ীথানা তাহারই 
থাকিয়া গেল। গ্রামের সকলেই জয়কালী বন্দোপাধ্যায়কে 


অতি শ্রদ্ধা করিত, কাজেই আত্মীয়স্বজন শক্রতে পরিণত 
হইলেও পরের সাহায্যেই বিধবা ছেলেমেয়েগুলিকে, 


মানুষ করিয়া তুলিতে লাগিলেন | 
বড়ছেলে মনোরঞ্জন গ্রামের স্কুল হইতে পাশ করিয়! 


স্বলারশিপ্‌ পাইয়া কলিকাতায় পড়িতে গেল। সহরে 


কত বিপদ, কত পাপের জাল, নবীন পথিকের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া আছে মনে করিয়া বিধবা কেবলি চোখের জল 
ফেলিতে লাগিলেন । প্রতিবেশিনীরা সাস্বনা দিতে আসিয়া 


তাহার আশঙ্কা আরোই বাড়াইয়া তুলিতে লাগিল। ৷ 


অবস্থা যদি আগের মত থাকিত, তাহা হইলে কখনই 


এ 





তিনি ছেলেকে কলিকাতায় পাঠাইতেন না।' কিন্তু 3 


এখন ত তাহাদের চাকরী ' করিয়া খাইবার জন্য প্রস্তুত : 
হইতে হইবে? - লক্ষ্মীনারায়ণ যে তাহাদের ত্যাগ 


করিয়াছেন। | 


মনোরঞ্জন আই-এ পাশ করিল বেশ ভাল করিয়াই, + '- 


কিন্তু স্কলারশিপ পাইল 'না। তাহার চাল-চলনের 
পরিবর্তন দেখিয়া গ্রামের লোক হাসাহাসি করিতে, 
লাগিল। তাহার মায়ের অশ্রদ্তল আরো বেশী করিয়া 
ঝরিতে লাগিল॥ এ কি দেই ছেলে যে যাইবার দিন 
কাদিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়াছিল? এ যেন তাহার 
মুটি ধরিয়া অচেনা কোনো মান্গুধ তাহাদের ঘরে আসিয়! 
পুত্রের স্থান দখল করিয়া বসিয়াছে। ভাইবোনের . 


bh 


এর 


পেশি 4 


০৫ | 


সন্দে সে কথাই বলে ন, তাহারা চোখের সামনে আসিয়া 
পড়িলে এমন অবজ্ঞাভরে তাকায় যেন তাহারা অন্ত কোনো, ক্র 
সখ 


নিকৃষ্ট গ্রহবাসী জীব, মনোরগ্নের কাছে আসিবার চেষ্ট! 


করা তাহাদের ধৃষ্টতা মাত্র। মা কথা বলিলে, অনেক : 


কষ্টে একটা উত্তর দেয়, নিজ হইতে কাছে আসিয়া একট! 


কথাও বলে না। খাওয়া-দাওয়া কিছুই তাহার পছন্দ * ২৪ 


সপ 
সপে 


১ম *ংখ্যা | 


হয় না। মুখ ফুটয় কিছু বলে না, ভাতের থালা এক 
রকম স্পর্শ না করিয়াই উঠিয়া পড়ে। সকালে চা না 
খাইয়া তাহার মাথ! ধরে | বোন ইন্দুকে দিয়া গরয় জল 


( আনাইয়া সে নিজে চা বানাইয়। পান করে। মা সব 


ঠা 


রণ El 


চাহিয়া ফিরিতে লাগিলেন । 


. ক'টি ছেলেমেয়ে লইয়। শুইতেন, মনোরঞ্জনও আগের 


মত তাহার কাছে শুইবে মনে করিয়া আর তাহার 
শয়নের আলাদা ব্যবস্থা করা হয় নাই। মনোরঞ্জন কাণ্ড 
দেখিয়া রাগে গর গর করিতে করিতে চলিয়া গেল, 
এবং যতক্ষণ না অন্ত ঘরে তাহাকে বিছান। করিয়া দেওয়া 
হইল, ততক্ষণ পথে পথে ঘুরিয়াই কাটাইয়া! দিল) 

বিধবা তারাহ্থন্দরী সকলের কাছে কাদিয়! পরামর্শ 
তাহার মুখের সামনে অবশ্য 
সকলেই সমবেদন। জানাইল, বিবিধ রকমের পরামর্শ 
দিতেও ক্রাট করিল না, তবে তিনি পিছন ফিরিতেই 
বিদ্পের হাসিও অনেকের মুখেই ফুটিয়া উঠিল। এসব 
বামন হইয়া! চাদে হাত দিবার চেষ্টা করা কেন? 'চরজন্ম 
পুরুষান্ুক্রমে যাহার! টিকি রাখিয়া, খড়ম পরিয়া ঠাকুর 
পৃজ। করিয়া দিন কাটাইল, তাহাদের বংশের ছেলের বাথ 
হইল বি-এ, এমএ. পাশ করিবার। মায়ের ধেশন 
আক্কেল! "ছেলের ত এখন পছন্দই বদ্লাইর! গিয়াছে। 
পাড়াগীয়ের মাকে, ভাইবোনকে দেখিলে তাহার দ্বণাই 
হয়। এখন পরামর্শ চাহিতে আসিলে কি হইবে? 
কলিকাতায় পাঠাইবার সময় ত ঠাকুরাণী কাহারও 
পরামর্শ চাহেন নাই? 

জায়েরাই অবশেষে সংপরামর্শ দিলেন। “ব্ড়-সড় 
দেখে একটি বিয়ে দিয়ে দাও। কেমন তখন ঘরে মন না 
বসে দেখ! যাবে। যখনকার বা ত ন! হলে ঘরে মন 
টিকবে কেন ?” 


তারান্থন্দরীর কাছে. এ-উপায়টা খুবই ভাল এনে, 


হইল। হিন্দু-সমাঁজে ছেলের বিবাহ দেওয়াট! সব চেয়ে 
সহজ কাজ,কাজেই মনোরগ্রনের বিবাহ হইতে বিশেষ দেরি 
হইল না। পাত্রীর পিত! কর্মোপলক্ষ্যে কলিকাতারই বাঁ 
করেন, অবস্থা মোটের উপর ভালই । মেয়োট বড় বটে, 
বছর তের চোদ্বর হইবে, দেখিতে স্থন্দরী না হইলেও 
নিতান্ত মন্দ ময়! মনোরঞ্জন আপত্তি করিবার কোনে! 


৬ 


চে 


" ঘরে নয়, বধূর পিতার ঘরে। 


মহামায়া 8১ 


অত আাললপস্বাপাপাদি পসপিস্পিপিসিিসপিসসিশ ত পল পাপা পিপাসা পাপা পাপা পাস্পিিিস্পিসান্পিপি ১০২০১০৬০৬০১. 





পাপা ~~ 


কারণ দেখিল না। মেয়েটি লেখাপড়াও কিছু কিছু 
করিয়াছে, সুরে আদবকায়দায় অভ্যন্ত। শ্বশুরের অবস্থা 
যেরূপ তাহাতে বিবাহ করিলে, মনোরগ্নের অনেক দিক 
দিয়াই সুবিধার সম্ভাবনা । 

বিবাহ হইয়া গেল। কিন্ত তারাস্থন্দরীর অদৃষ্টই খারাপ 
বিবাহের ফলে ছেলের মন বনিল বটে, তবে তাঁহার 
* মনোরঞ্জন ছুটিতে বাড়ী 
আসা ছাড়িয়া দিল। মাতার ইচ্ছা ছিল বধূকে নিজের 
কাছে আনিয়া রাখেন, কিন্তু ম্যালেরিয়ার ভয়ে কন্ঠার 
পিতামাত রাজি হইলেন না । মনোরগ্রন পড়াশুনা 
একরকম ভালই করিতে লাগিল। মেসে থাকিলে শরীর 
ভাল থাকে না, কাজেই শ্বশুর তাহাকে নিজের বাড়াতেই 
আনিয়া রাখিলেন। 

তারাস্থন্দরী ছেলের অকল্যাণের ভয়ে চোখের জল 
ফেলিলেন ন! বটে, কিন্তু বুকের ভিতরটা! তাঁহার ব্যথায় 
টন্টন্‌ করিতে লাগিল! এতকষ্টে মান্য করা ছেলে, 
একেবারে এমনই পর হইয়। গেল? মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, এরপর আর নহ্রের মেয়ে. আনিবেন ন|। 
তাহারা যেমন, তেমনি পরিবার দেখিয়াই ছেলেমেয়ের 
বিবাহ দ্িবেন। বড়মেয়ে ইন্দুর বিবাহও তিনি দেখিয়া 
শুনিয়া এমন ঘরে দিলেন, যেখানে আচার-ব্যবহার লইয়। 
তাহাকে কোনোদিন কষ্টে পড়িতে হইবে না। . - 

নিরঞ্জনের যখন আঠার বৎসর বয়স তথন হইতে 
তাহার জন্ত-কনে খোঁজা আরম্ভ হইল। এত অল্পবয়সে 
মান্ষ ন! হইয়া বিবাহ করিবার ইচ্ছা তাহার একেবারেই 
ছিল না। এর ওর সাহায্যে সেকথ। মাকে জীনাইতেও সে 
ক্রুটি করিল না। . কিন্তু তারাহ্ছন্দরী কীদিয়াই তাহার 
সকল আপত্তি ভাসাইয়া দিলেন। এক ছেলে ত তাহাকে 
ত্যাগই করিয়া গেল, নিরঞ্জনও কি তাহাকে আবার যন্ত্রণা 
দিতে চাস? মেয়েদের বিবাহ হুইয়। গেলে তাহার! পরের 
ঘরে চলিয়া যাইবে । তখন রোগে পড়িলে তারাস্থন্দরী 
কি এক ফোটা জলও পাইবেন না? বড়ছেলে মেন 
বউ আনিয়াছে, সে কোনোদিন শ্বশুরবাড়ীতে পদার্পণও 
করিবে না। নিরঞ্জনেরও কি সেইরকম্ই ইচ্ছা? 

নিরঞ্জন হাল ছাড়িয়া দিল। আচ্ছা মেয়ে না হয় মা 
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প্র বাসী--বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পছন্দ করুন, কিন্তু এত শীত্র বিবাহ দিবার দরকার কি? 
তাহার পড়াগুন! শেষ হউক, সে উপাজ্জন করিতে আরম্ত 
করুক, তাহার পর বিবাহ দিলেই চলিবে? মা বলিলেন, 
বিবাহ কি আর তিনি কালই দিতেছেন? পছন্দমত মেয়ে 
পাইতে ঢের খোঁজ করিতে হয়। নিরঞ্জন পড়াশুনা করিতে 
থাকুক, মেয়ে ঠিক হইতে হইতে তাহার পাশ কর! হইয়া 
যাইবে ৷ - 

-কিন্ত-তারাহ্থন্দরীর এবারে কপাল বড়ই ভাল ছিল। 
পাশের গ্রামেই চমৎকার মেয়ে পাওয়। গেল। বংশান্ুক্রমে 
তাঁহারা নিষ্ঠাবান- পুরোহিতের - ঘর, কোনোদিন সনাতন 
আচারের পথ হইতে এক চুল বিচ্যুতি তাহাদের ঘটে 
নাই। অথচ শিক্ষাদীক্ষাহীন মূর্খও নয়।- পাণ্ডিত্যের 
জন্য বংশের পুরুষরা দেশবিখ্যাত। মেয়েটি অতি সুত 
দেখিতে, বাপের কাছে বাংলা ও সংস্কৃত শিখিয়াছে। ঘরের 
কাজে অদ্বিতীয়া। তারাস্থন্দরী যাঁহারই কাছে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সেই শতমুখে মেয়েটির প্রশংসা করিল। . 

-নিরপ্জন আর একবার আপত্তি জানাইল। এত শী 
বিবাহ নাই বা হইল? কথ।.হইয়া থাক্‌, বছর কয়েক 
পরে বিবাহ হুইবে। তারাম্থন্দরীর ভরসা হইল ন। 
এমন স্ন্দরী মেয়ে, আর কেহ শেষে টপ করিয়। লইয়া 
যাইবে? মেয়ের বাড়ীর লোকেও রাজি হইবে কিনা 
সন্দেই। তাহাদের বংশে থেড়ে বুড়ো মেয়ে করিয়া 
রাখার প্রথ|। নাই। তাহার পর নিরপ্রনেরই যে মত 
পরিবর্তন হইবে না, তাহা কে বলিতে. পারে? অগত্যা 
নিরপনকে বিবাহ করিতেই হইল। . নিজের মতামত 
এমন করিয়া বিসর্জন দিয়া তাহার মনের ভিতরটা ভার 
হৃইয়! রহিল। ' যেসকল সামাজিক কুরীতির বিরুদ্ধে 
সে এতদিন এত বক্তৃতা করিয়া আসিয়াছে, বন্ধুবান্ধবকে 


তীব্র ভাষায় আক্রমণ করিয়াছে, আজ নিজেই - কিনা. 


তাহাদের কাছে মাথা হেট করিল? ইহার পর তাহার 
আর মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে না। 
অভিমানেও তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। সন্তানকে 
সৎপথে চালানো যাহার ব্রত হওয়া উচিত ছিল, সেই- মাই 
কিনা অবশেষে তাহাকে পথভ্রষ্ট করিলেন ? 

বন্ধুরা সাত্বনা দিল, “আরে রাখ তোমার ঢং! 


. পড়িত। 


একটু ঘেন বিমুখ হুইয়া গেল। 


মায়ের প্রতি 


বউয়ের চাদমুখ দেখে মত, প্রিন্সিপল্‌ কনভিকৃশন্্‌ 


সব ভুলে যাবে। তখন আমাদের মৃত বুঝবে১-অমন 
অবস্থাতে পড়লে সবারই মৃত বদলায় |” 


বধূ সাবিত্রীর চাদঘুখ সত্য সত্যই ছিল, বটে: Ny. 


কিন্তু তাহাতেও নিরঞ্জন বিশেষ কিছু সাসত্বনা পাইল 


না। - তাহার মন যেমন ভার হইয়া ছিল: তেমনিই ভার 


' হইয়া রহিল। বধূর সহিত ভাল করিয়া আলাপ-পরিচয়, 
যে. সামান্ত- 
কয়ট। দিন বিবাহের পর. বধূ তাহাদের গৃহে ছিল» 
লোকের" ভীড়ের মধ্যে সে. যেন হাঁরাইয়াই গেল, 
রাত্রি এগারোট! বারোটায় তাহাদের সাক্ষাৎ "হইত: 


করিবারও কোনো সুযোগ হইল না । 


নিত্রাকাতর: বালিকার সঙ্গে প্রেমালাপ- করিতে তাহার, 
মায়াই হইত। সাবিত্রীও বিছানায়, বসিতে-না-বসিতে 
ঘুমে ঢুলিয়া পড়িত এবং মিনিট কয়েকের মধ্যে ঘুমাইয়াই 
সুতরাং সপ্তাহখানেক পরে সাবিত্রী যখন 
বাপের বাড়ী ফিরিয়া গেল, তখন স্বামী স্ত্রী যেমন 
অপরিচিত ছিল, প্রায় তাহাই রহিয়া গেল বালিকার 
মনে জাগিয়া রহিল একটু অভিমান। সেএমনি.কি. 
ফেল্না যে বর তাহার সঙ্গে, আলাপ করিবারও একটু “ 
চেষ্টা করিল না? তাহার সদ্দিনীদের কাছে গিয়া সে 
ব্লিবে-কি ?. তাহার! সব কত রকমের গল্প. এক একজন - 
করিয়াছে! তাহার! নিশ্চয়ই বুঝিয়া লইবে যে, সাবিত্রীকে 
তাহার বরের একেবারেই পছন্দ হয় নাই। স্বামীকে 
জানিবার চিনিবার. আগেই সাবিত্রীর মন তাহার প্রতি 
নিরপ্রনের মনে সাবিত্রীর 
কোনো ছাপই পড়িল না। মায়ের প্রতি বুকভরা' 
অভিমান লইয়৷ সে কলিকাতায় আবার পড়িতে চলিয়। 
গেল। যে মেসে আগে থাকিত, সেখানে গিয়া উঠিতে 
লজ্জা অনুভব করিল। অন্ত একট! মেসে গিয়া উঠিল, 
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ot 


কিন্তু মেস ছাড়িলেই ত নিষ্কৃতি নাই। ' কলেজে সকলে. : 


তাহাকে ছাঁকিয়া ধ্রিল। কেহ ঠাট্টা করিল, কেহ 


সহানুভূতি জানাইল, শ্লেযাত্মক অভিনন্দনে তাহার ছুই 
কান বোঝাই এবং পৃষ্ঠদেশ জজ্জরিত হুইয়। উঠিল। 


একেই স্বরুত অপরাধের বোঝায় তাহার মন ভাদিয়া 
পড়িতেছিল, তাহার উপর এই-সব উৎপাত জোটাতে 


~ 





১ম সংখ্যা ] 


্পাপাসপাতা 


তাহার প্রাণ একেবারে অস্থির হইয়া উঠিল! বাড়ীতে 

কিছু ন! জানাইয়াই সে কলেজ ছাঁড়িয়| দিল এবং অনেক 

৯ চেষ্টাচরিত্র করিয়া ভাইয়ের শ্বশুরের সাহায্যে ইঞ্জিনিয়ারীং 

88 গিয়৷ ঢুকিল। বাড়ীতে চিঠিপত্র লেখ! একরকম 

ছাঁড়িয়াই দিল। 

সাবিত্রী এক বছর পরে শ্বশুরবাড়ী আসিল । সে-সময় 

কলেজের ছুটি, তারাহ্থন্দরী অনেক কান্নাকাটি করিয়া 

নিরঞ্জনকে বাড়ী আনাইলেন। তাহার এমন রাজকন্তাঁর 

‘মৃত স্ন্দরী বউ, ছেলে তাহাকে কখনই অবহেলা করিতে 
পারিবে না, এ বিশ্বাস তীহার খুবই ছিল। 

সাবিত্রী কিন্তু স্বামীকে বশ করিতে ঠিক পারিল না! 

তাহাদের শুভদৃষ্টিটা অতি অশুভক্ষণেই হইয়া থাকিবে 

'বোধ হয । যৌবনের স্বাভাবিক ধর্মই ভালবাস! । পত্নীর 

স্থন্দর মুখ যে নিরঞ্জনকে কিছুমাত্র আকর্ষণ করিল না 

' তাহা বলা যায় না। বিবাহ যখন হইয়াই গিয়াছে তখন 

আর চিরকাল এই লইয়া ঝগড়া করিয়া লাভ কি? এখন 





Annan nn nnn 


এই স্ত্রীকেই যদি সে নিজের মনের মতন করিয়া লইতে 


নিক পারে তাহা হইলে ভবিষ্যৎ জীবন তাহাদের স্থখেরই 
হইবে। | 
কিন্তু একটু চেষ্টা করিতেই বুঝিতে পারিল যে, বউয়ের 
চেহারাখানি যতই কোমল হউক না কেন, মতামতগুলি 
বেশ শক্ত । প্রথম কয়েকদিন ত প্রণয়-চর্চ্চাতেই কাটিয়া 
গেল, নিরঞ্জনের মনের অনেক দিনের সঞ্চিত বেদনা, 
অভিমান, বেশ খানিকটাই মুছিয়া গেল। যে-ব্যথার মূলে 
সাবিত্রী, তাহার উপশমও সেই করিবে, ক্রমেই নিরঞ্চনের 
মনে এই আশা প্রবল হইতে লাগিল। তারাহ্ছন্দরীও 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বীচিলেন। ছেলে বউ পাড়ার্গায়ের 
রীতির বিরদ্ধাচরণ করিয়া দিনের বেলাও গল্প করিতে 
বসিলে তিনি চোখ বুঝিয়! দেখিয়াও দেখিতেন না। 
কোনৌরকমে ছেলের মনকে বাধিতে পাঁবিলেই তিনি 
বাচেন। পাঁড়াপ্রতিবেশী একথা লইয়া আলোচন! করিলে 
রি তিনি ধমক দিয়া তাহাদের মুখ বন্ধ করিয়া দিলেন । 
দিন পনেরো কাটিয়া যাইবার পর নিরঞ্জনের হ্ৃদয়]- 
বেগের প্রথম উচ্ছাঁসটা একটু যেন কমিয়। গেল। তাহার 
* মনে পড়িল পত্নীর উপর অজস্র আদর বর্ষণ করিলেই 
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তাহার স্বামীর কর্তব্য পালন করা হইবে না।: সে 
বালিকামাত্র, তাহার সকল শিক্ষাই এখনও বাকি 
রহিয়াছে। এখন হইতে আরম্ভ না করিলে, কোনো 
কাজই হইবে না। 

দুপুরবেল| আহারান্তে ছোট বোন বিভাকে দিয়া সে 
সাবিত্রীকে ডাকিতে পাঠাইল। সাবিত্রী তখন শ্থাশুড়ীর 
ঘরে বসিয়া তাহার জন্য পান ছেঁচিয়া রাখিতেছিল। 
তারাস্থন্দরী একটি মাদুর পাতিয়া শুইয়া এক প্রতিবেশিনী 
প্রোঢ়ার সহিত গল্প করিতেছিলেন | 


বিভা ঘরের দরজার কাছে দাড়াইয়| চীৎকার করিয়া 
বলিল, “মেজ বৌদি, মেজদা ডাকছে 1৮ 

সাবিত্রীর মুখ লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল, ঘাঁড়টা 
একেবারে হুইয়া পড়িল। যেমন দাদা, তেমনি বোন! 
ছুটিরই বুদ্ধি সমান ! 

প্রতিবেশিনী হাসিয়া বলিলেন, “আজকালকার 
ছেলেমেয়ের! সব হয়েছে স্বাধীন, মা খুড়ী মানে না। 
আমাদের কালে রাত বারোটার আগে ঘরমুখো হবার 
জো! ছিল ন|1” 

তারাস্থন্দরীও কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া পড়িলেন। 
ছোট মেয়েকে একট! চড় দিতে পারিলে হইত ভাল, 
কিন্তু সে তাহ হইলে আরো কি যে বলিবে তাহার 
ঠিকানা নাই। বধূর লজ্জাকে একটু চাপা দেবার চেষ্টায় 
বলিলেন, “যাও মা, দেখে এস কি চায়; পানটান পায়নি 
হয়ত।” প্রতিবেশিনীকে বলিলেন, “ছেলের বয়সই 
হয়েছে, আক্কেল হয়নি। সারাদিন পড়া আর পড়ান 
তার এক বাঁতিক। বোন, ভাই বউ, কেউ বাদ যাচ্ছে 
না। পারলে আমাকেও পড়াতে বসে” 

সাবিত্রী ঘরে টুকিয়াই অস্বাভাবিক ঝাঁজের সহিত 
বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা, তোমার আক্কেল কি রকম বল 
দেখি ?” 

স্ত্রীর মুখে এ হেন স্থর শুনিহত নিরঞ্জন অভ্যস্ত ছিল 
না। কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া বলিল, “কেন? আমার 
আকেল সম্বন্ধে সংশয় হল তোমার কিসে 1* 

সাবিত্রী বলিল, “মায়ের ঘরে রয়েছি, সেখান থেকে 


ভিডি টিটি নিট সিটি ইসি টি সি | 
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কি রলে আমায় ডাকৃতে পাঠালে । ওবাড়ীর খুঁড়ীস্ুদ্ধ 
সেখানে বসে। ছি, ছি, লঙ্জায় আর আমি বাঁচি ন1।” 

- নিরঞ্জন বিরক্ত হইয়া গেল। এইটুকু মেয়ের মুখে 
এ ধরণের কথা কেন? নে বলিল, “আমি-ত গুণতে 
জানি না, কাজেই মায়ের ঘরে আছ সেট! বুঝতে পাঁরিনি। 
আর বুঝলেই ব| কি.? ডেকে পাঠানোঁট। এমন কিছু 
অপরাধ নয়, ওতে ছি ছি করবার কিছু নেই। এসব 
পাঁকামী আমার ভাল লাগে.না 1৮ 

স্বামীর ভংপনার স্থরে সাবিত্রী একটু, মিয়া গেল। 
'জিনিষটার অপরাধ যে কোনখানে .তাহা সে নিজেও ঠিক 
জানে না, বড়দের যেমন বলিতে শুনিয়াছে, নিজেও 
তেমনি বলিয়। বপিল। কিন্ত স্বভাবট! তাহার ot 
তর্ক করাতেও উৎসাহ খুব। সে বলিন, “আহা এ এর 


বুঝি করে? হিন্দুর ঘরে ওরকম কেউ করে না ওতে . 


নিন্দে হয় 1” 





আদি নাট্যশান্ব .. 


প্ীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ | 


বন নামক গ্রন্থখানি সঙ্গীত. ও নাট্য- 


শান্তের সর্বাপেক্ষা পুরাতন গ্রন্থ । ভরত এই নাট্যশাস্ত্রের 
রচয়িতা! রামায়ণে আছে, মহামুনি বাল্মীকি রামায়ণের 
থানিকটা অভিনয়ের উপযোগী করিয়া তৈরী করেন.ও 
তৌর্য্যত্রিকস্ত্রকার ভরতের- হাতে সমর্পণ করেন। ইহা 
হইতে কেহ কেহ মনে করেন, .ভরত বান্মীকির 


- সমসাময়িক (১) কিন্তু ভরত ঠিক কোন্‌ সময়ের 
লোক তাহা জানা যায় না। আর জানিয়াও বিশেষ ফল 


নাই। কেন-না আধুনিক সময়েও ভরতের নাট্যশান্তরে এত 
লোকের হাত পড়িয়াছে যে, কোন্টি নকল আর কোন্টি 
আসল চেনা দায়। এখনকার মুদ্রিত ভরত-নাট্যশান্তরে 


(১) রামদাম: সেন-রঠিত 'নঙ্গীত-রহন্ত'ঃ ২য় ভাগ স্থাবলী, 


পৃঃ ১১৭ 


পা 





- একটু ঠাট্টার স্থরে জিজ্ঞাস! করিল, “অত পাঁকা-পাক! 


কিন্ত সেইগুলি আজকালকার মুদ্রিত ভরত-নাট্যশান্তে 


৪১৫০০৯৯৪২৯৫ সি 
(২) 'নাট্যপ্রদীপে" মাতৃগুপ্তকে আচার্য্য বলিয়া স্বীকার করা 


. করিয়াছেন। 








. নিরঞ্জন বলিল, “হিন্দুর ঘরে নিন্দে হলেই যে কাজটা «-*- 
খারাপ তা প্রমাণ হয় ন।। এরপর নিন্দে করবার মত | 
অনেক কাজই হয়ত তোমাকে করতে হবে ।” 





সাবিত্রী নাক পিঁটকাইয়া বলিল, “মাগো, কি থে! /্ট 
আমি কখনও তা করব ন11” | | 


নিরঞ্জন তাহাকে ডাকিয়াছিল. পড়া স্থরু করিবার 
জন্য। কিন্তু কপহের সূত্রপাত দেখিয়া তাহার মনট! 
নিরুৎদাহ হইয়া গেল একটু রাগও হইল। এক "২ 
ফোটা ত মেয়ে, কথা বলে যেন প্রপিতামহীর মৃত । 


কথা এরি মধ্যে শিখলে কি করে? এতে নিন্দে হয় না ?* 
সাবিত্রী রাগে অভিমানে আটখান। হইয়া ঘর ছাড়ি 
চলিয়া! গেন। 


[ জমশঃ ]. 


পরবর্তীকালের লেখকদের রচনাও একটু-আবটু প্রবেশ? 
করিয়াছে । একটা উদাহরণ দিতেছি। রাঘব - ভট্ট 
শাকুস্তলের. টীকা লিখিয়াছেন। . এই টাকায়. তিনি 
আচার্য্য (২) মাতৃপুপ্তের নাট্য-স্বন্ধীয় গ্রন্থ (৩) ও 
“নাট্যালোচন” হইতে কতক শ্লোক উদ্ধার করিয়াছেন। 





হইয়াছে । নাট্যপ্রদীপের উক্তি . এই £-_“তত্র ভরতঃ**অস্য. 
ব্যাধ্যানে মাতৃগুপ্তাচাধোরুক্তম_- [Sylvain 11951 t Theatre 
17175, P 15] রাখব ভট্টও তাহাকে আচার্য্য বলিয়া উল্লেখ 


(৩) মাতৃপ্তপ্তের কোন বই পাঁওয়া বার না। তবে উল্লিখিত -- | 
বচন হইতে বোঝা যার, তিনি শ্লোকে নাঁট্য-সম্বন্ধীয় গ্রন্থ লিখিয়া | 
ছিলেন; আর তাহার গ্রন্থ ভরতেরই ব্যাখ্যাপুস্তক ! নাতৃপ্ড কানে 
কাঁলিদাসের সমসাময়িক i কি 


ৃ র 


শি 


শা 


~~ 


Fo 


১ম সংখ্যা? 


~~ 





স্থানসাভ করিরাছে। তারপর এই নাট/শাস্ত্রের কতক- 
গুলি রকমফের আছে বলিয়া মনে হ্য়। “কাব্যমালা, 
গ্রশ্থমালার অন্তর্গত নাট্যশাস্ত্বের সংস্করণে এই রকম একটি 


(রকম-ফেরের পরিচয় পাওরা বায়। সেইখানি "'নন্দি- 


ভরত” অর্থাৎ নন্দি মতের ভরত । 
নাট্যশাস্ত্ৰ (৩৪ অধ্যায় ) বলে_- 
“ধুর্যবদেকো! যন্মাছুদ্ধারোইনেকভূমিকাযুক্তঃ | 
ভান্তগ্রহোপকরণৈনট্যং ভরতে! ভবেভস্মাৎ ॥৮ ২৩ 
ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, গ্লোকোল্লিখিত গুণ- 


বিশিই নাট্য “ভরত” নামে আখ্যাত। আবার দেখা যায়, 


ক্রমশঃ ‘ভরত’ শব্দ সাধারণ নাট্যশান্ত্রেরই নামান্তর হইয়। 
পড়িল। “মতন্ঘভরতম+ ইহার দৃষ্টান্ত । “মতব্বভরতম» 
বলিলে লক্ষ্মণভাস্করের গ্রন্থকে বুঝায় । এইটি একখানি 
ভরত। তবে এইগুলি পরবর্ত্তা ভরত। অর্জ্জুন-রচিত 
নাটাশান্ত্ের নাম“ অজ্জুনভরতম্‌”।  শার্রদেব 
ও রাঘবভট্ট আদি ভরতের নাম করিয়াছেন। পরে 
অন্য ভরত না থাকিলে ‘আদি ভরত? নামের সার্থকতাঁও 


. থাকে না। আদি ভরতের একখানি পুঁথি Mysore 


Oriental Library)তে আছে। ভবভূতি ভরতকে 
“তৌধ্যত্রিকস্থত্রকার” নামে আখ্যাত করিয়াছেন (৪) 
তোধ্যত্রিক বলিলে নৃত্য, গীত ও বাদ্য এই তিনটি 
বোঝায় । স্থতরাং বলিতে হয় ভবভূতির মতে ভরত 
এই তিনের সুত্র করিয়াছিলেন! কালিদান (৫) ভরত 
নামক মুনির উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা হইতে বোঝা 
যাইতেছে-ই'হারা ভরতের গ্রন্থ জানিতেন। 
নাটকের অভিনেতাদের একটি সাধারণ নাম ‘ভরতপুত্র’ 
বা 'ভরতশিষ্য” । ইহাতে শেষের দিকে বে আশীর্ববাদ- 


oT 
সত 


আদি নাট্যশাস্ত্ৰ 





(॥) উত্তর রামচরিতের চতুর্থ অঙ্কে লবের উক্তি--_-'তংচ স্বহস্ত- 
লিখিতং মুনির্ভমবান্‌ ব্যস্থত্রদ্‌ ভগবতো ভর্তস্তু মূনেস্তোরযত্রিকস্ুত্র- 


“সত কারস্ত' | ভগবান্‌ মুনি ( বান্দীকি ) [ রামায়ণের খানিকটা অভিনয়ের 


BY 
৮ 


[4 


b) 


উদ্দেশ্যে ] তৈরী করিয়া অভিনয়ের জন্য তৌঁর্ষ্যত্রিকসুত্রকার ভরতের _ 


হাতে দিলেন! 

(৭) উদ্গাহরখ ঘখ1--বিক্রমোর্ধিষ্টীর তৃতীয় অঙ্কে ছুজন ভরতশিয্ 
আলাপ করিতেছেন। এক দন আর একজনকে বলিতেছেন, “আমাদের 
গুরু ভেরতের) অভিনয়-কৌশলে স্বর্গের লোকেরা খুশী হইয়াছেন 
তো ?'--"অপি গুরোঃ প্রয়োগেন দিব্যা পরিষদারাধিতা ৷” 


8৫ 


nA nnn amin eam ene পাশ 


বাক্য থাকে তাঁগর সাধারণ নাম----ভরতবাক্য 1” 
অভিনবগ্তপ্ত ভরত-নাট্যশান্ত্রের একখানি টাক! লিখিয়া- 
ছেন-নাম “নাট্যবেদবিবৃতি' । এই টীকার নাম হইতে 
দেখ! যাইতেছে যে, ভরত-নাট্যশানত্রের একটি নাম 
'নাটাবেদ'। 'ন্দীতরত্বাকরে'ও ( ২য় খণ্ড, ৬২৪ পৃঃ), 
এই নামের উল্লেখ আছে। ' শা্বর নর্ভনাধ্যায়ে 
বলিয়াছেন. _ 

“নাটযবেদৎ দদৌ পূর্বং ভরতায় চতুমুখঃ।” 
ভরত স্বয়ং নাট্যশান্ত্রে (১ম অধ্যায় ) উপদেশ করিয়াছেন_-- 

“সগ্বল্লয ভগবানেবং সর্ববেদাননুস্মরন্‌ । 

নাট্যবেদং ততশ্চক্রে চতুর্বেদাঞ্ধ সম্ভবম্‌॥ ১৬ 

জগ্রাহ পাঠ্যস্বগ বেদাৎ সামভ্যো গীতমেব চ। . 

যজুর্বেদারভিনয়ান্‌ রসানথর্বণাদপি ॥ ১৭ 

ভগবান্‌ ভরতমুনি সঙ্কল্প করিয়া সমস্ত বেদ অন্ুম্মরণ- 
করিলেন; তারপর নাট্যবেদ রচনা করেন। ণ্েদ' 
হইতে পাঠ্য অর্থাৎ বাক্যাবলী, সামবেদ হইতে গীতভাগ,. 
যজুর্বেদ হইতে অভিনয়, আর অর্বরেদ হইতে রস 
গ্রহণ করিলেন। 

শান্দধর এই কথাই. একটি শ্লোকে বলিয়াছেন), 
শ্লোকটি এই | 





ঝগ যজুঃ দামবেদেভ্যো বেদাচ্চাথবণঃ, ক্রমাৎ। 
পাঠ্যং চাভিনয়ান্‌ গীতং রসান্‌ সংগৃহ্পদ্ধভূঃ ॥ . 
নাট্যবেদ নাম দেওয়ায় এই শাস্ত্রের: 
হইতেছে; বেদ হইতেই যখন ইহার 
উপকরণ "সংগৃহীত তখন ইহাকে ‘বেদ আখ্যা দেওয়া 
যাইতে পারে। কলিনাথ সঙ্গীতরত্বাকরের টাকায় 
(২র খণ্ড, ৬২৪ পৃঃ ) এই কথাই বলিয়াছেন-_ 

“ঝগাদিমুখ্যবেদমূলত্েন চ চতুমুখেন দভ্তস্য বেদতে 
সিদ্ধে তদর্থভূত নাট্যপ্রতিপাদক ভরতমুনিপ্রণীতপ্য 
চতুবিধপুরুষার্থফলসা শাস্্স্য বেদমূলত্বেন বৈদিকত্বং- 
বেদিতব্যম্‌ 1”? 

কিন্তু এই নাট্যবেদ উপবেদের মধ্যে পরিগণিত ; 
কেন-না, শান্তর বলেঁ-“সাম্বেদস্যোপৰেদো গান্ধৰ্ববেদঃ 1” 
আর কল্লিনাথ তাহার টীকায় বলিয়াছেন--“নাট্যবেল 


নাট্যশান্ত্রকে 
বৈদিকত্ব প্ৰতিপন্ন 


সঙ 








IN 


"এব গীতপ্রাধান্যবিবক্ষয়। গান্ধববেদ উচ্যতে । 
"প্রাধান্য বিবক্ষয়া তু নাট্যবেদ ইত্যুচ্যুতে ॥৮ 

শার্খদেবের 'সঙ্্রীতরত্বীকরে (পৃঃ ৫-৬) ভরত 
"হইতে আরম্ভ করিয়া গন্থকারের: সময় পর্য্যন্ত অনেকগুলি 
ঙ্গীত-বিষ্য়ক গ্রন্থের নাম আছে। সঙ্গীতরত্বাকর 
১২১০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১২৪৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কোন সময়ে 
“লেখা । শাঙ্গদেবের উল্লিখিত অধিকাংশ গ্রন্থই এখন 
পাওয়া যায় না। সঙ্গীতরত্বাকরের 'ীকাকাররাই শুধু 
মাঝে মাঝে এই-সমস্ত গ্রন্থের কিছু কিছু বচন উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। শাঙ্গ দেব ধতগুলি নাট্শান্ত্কারের - নাম 
করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে “কৌঁহল'ই. ভরতের ঠিক 
পরবর্তী । ভরত-নাট্যাশাস্ত্বের শেষে: (৩৭ অধ্যায় ১৮ 
“শ্লোক ) লেখা আছে, নাট্যের অবশিষ্ট কথা “কোহল, 
বলিবেন। 


_“আত্মোপদেশসিদ্ধং হি নাট্যং প্রোক্তং স্বয়ংভূবা। - 
“শেষং প্রস্তারতন্ত্রেণ কোহল (৬ ) কথয়িষ্যতি ৷’ 
ভরত-নাট্যশাস্ত্ের এই উক্তি হইতে সিদ্ধান্ত করা 

খাইতে পারে যে, ভরতের পরবর্তী লেখক কোহল তার 
"নিজের গ্রন্থ লিখিবার পর নাট্যশান্ের এই সংস্কর 
তৈরী হইয়াছিল। আর এই ভবিষ্যদ্বাণী হইতৈ এ নি 
“সিদ্ধান্ত করাও অযৌক্তিক নয়) মতঙ্গ . শার্দেবের 
পরবর্তী একজন আধুনিক লেখক । শাঙ্গদেব ত্রয়োদশ 
‘শতকে যাহা করিয়াছিলেন, মতত্গ পরবর্তীকালে তাহাঁরই 
অন্ৃকরণ করিয়াছেন। এই মতঙ্গ ভিন্ন ভিন্ন মত প্রস"্ 
ভরত, কোহ্‌ল, কাশ্যপ ও দুর্গাশক্তির নাম করিয়াছেন ।, 
১৮৬১--৬৫ খৃষ্টাব্দে Fitz Edward Hall ধনঞ্জয়- 
কৃত দশরূপকের একটি সংস্করণ প্রকাশ করেন। (৭) এই 





অভিনয়- 





(৬) কাব্যমালা সংস্করণে পাঠ আছে--'কোঁলাহল কথিষ্যতি ।, 
Paul Regnaud and J. Grosset-এর পুথিতে আমাদের প্রদত্ত 
পাঠ আঁছে। কাব্যমাল্গর নাঁট্যশান্তরের ৪৪৬ পৃঃ ২৪ শ্লোকে 
“কোহেলোদিভিরেবং তু’ 
“কোইলাদিভিরেবং তু"। 


(৭) '‘দশরূপ’ Bibliotheca Indica (New Series) গ্রন্থ- 
আাঁলাভুক্ত হইয়া বাঁহির হয়। ১২, ২৪ ও ৮২ সংখ্যায় এই চারিটি 


অধ্যায় মুদ্রিত হয়। এই দশরূপে ধনিকের 'অবলোক নামে টাকাও | 
* Leroux, 1880. পৃঃ ৬৩-১৩০ | 


আসছে । 


প্রবানী বেশাঁখ, ১৩৩৬ 


অধ্যার ছাঁপেন। 


নিশ্চয়ই অশুদ্ধ; গুদ্ধপাঠ হইবে - 


{ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





AAA 





গ্রন্থের পরিশিষ্টে (১৯৯--২৪১ পুঃ) তিনি নাট্যশাস্ত্ের - 


১৮শ, ১৯শ, ২০শ ও ৩৪শ অধ্যায় প্রকাশ করেন। 
ইহার পূর্বে সাধারণের ধারণা ছিল যে, এই গ্ৰন্থথানি, . 


নষ্ট হইয়া গিয়াছে। হল দুইখানি পুস্তক সংগ্রহ করেন। 


" একখানি খণ্ডিত, তাহাতে প্রথম সাতটি অধ্যায় মাত্র 
ছিল। অপরখানি সম্পূর্ণ ভূজপত্রে নাগরী অক্ষরে ছাপা! 


এইখানির উপর নিভর করিয়া তিনি এ চারিটি অধ্যায় 
ছাপান। অতঃপর ১৮৭৪ সালে হেমান (W. 7957 ann) 
নামে একজন জা্শ্বান পণ্ডিত একখানি জার্শ্মান পত্রে (৮) 


_ ভরতের. নাঁট্যশাস্ত্রের কয়েকখানি পুঁথির উপর জার্মান: 
ভাষায় একটি প্রবন্ধ বাহির করেন। তাহার. প্রবন্ধের 


নাম_“Ueber Bharata’s Nytyasastram.” তারপর 
নাট্যশাস্ত্রের পু:থি-সংগ্রহের আয়োজন চলিতে লাগিল । 
কয়খান পুথিও পাওয়া গেল। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত 
শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত ' রেণো (Paul Regnaud) পারী 
নগরীতে ভারতীয় -নাট্যশান্সের ১৭শ অধ্যায় -ছাপেন ।( ৯.) 
তারপর . ও .সালেই আবার -১৫শ.. অধ্যায়ের 
শেষাং ংশ..ও 
এগুলি Annales du Musee Guimet (IS I )-তে 
বাহির হয়। ইহার পর তিনি তাহার. রচিত সংস্কৃত 
অলঙ্কার-গ্রস্থের (১১) শেষে ১৮৮৪ হালে যষ্ঠ ও সপ্তম 
এক বৎসর পরে ১৮৮৬ সালে পণ 
আর্ধ্যভূষণ প্রেস হইতে “সঙ্গীত-মীমাংসক? নামে একখানি 
কাগজে অন্নাসাহেব ঘরপুরে একখানি পুথির সাহায্যে 


১৬শ 





- (৮) “Nachrichten Vonder Koenigl Gesellschaftder 
Wissen Schaften und der G. A. Universitaet zu 
Goetiingen (February 25, 16874) পৃঃ ৮৬৯০৭ | 

(৯) গ্রন্থের নাম-Ie dix-Septieme Chapitre du 


অধ্যায় মুদ্রিত করেন। (১০); 


কী - 


Bharatiyanatya Sastra intitule Vag-abhinays. ক a 


Leroux, 1880. পূঃ ৮৫--৯৯ | 

(১) এই অতি মুল্যবান্‌ অকষ্কীর গ্রন্থের নাম--71391011009 
88 L’Academic des Inscriptions et Belles 
Lettres কর্তৃক প্রকাশিত। Paris, Leroux, 1884, রেণো, 
রয়্যাল এমিয়াটিক দোনাইটাতে রক্ষিত গ্রন্থ. অক্ষরে দেখা পুঁথি 
অবলম্বন বরিয়া তাহার তিনখানি বই সম্পাদন বরেন। ' 


(১১) গ্রন্থের নাম-]Ia Metrigne de Bharata, 08109, 


tay 


ঠা 


স্পা 


Ed 
পচ 
£e 


১ম সংখ্যা ] 








নাট্যুশাস্ত্ের ১ম, ২য়, ওর অ যায় সপূর্ন এবং ৪র্ঘ অধ্যায়ের 
৭৯টি শ্লোক বাহির করেন। ইনি অতি বিসক্ষণতার 
স্দে পাঠোদ্ধার করেন! আর-একজন ফরাসী সংস্কৃত- 
(নৰীশ গ্রোসে ( Joanny Grosset ) ১৮৮৮ সালে 
লিয়ে! (7১০7) নগরে নাট্যশাস্ত্রের ২৮শ অধ্যায় ফরাসী- 
তঙ্জম। ও টিপ্ননী-সমেত প্রকাশ করেন। (১২) এই গ্রন্থ 
সম্পাদনকালে তিনি রেণোর সাহাধ্যে হলের পুঁথি ও 
রয়্যাল এসিয়াটিক পোসাইটীর পুঁথি ব্যবহার. করিবার 
স্থযোগ পাইয়াছিলেন। 

১৮৯৪ সালে “কাব্যমাল।” গ্রন্থমালার ৪২ সংখ্যক 
পুস্তকরূপে সম্পূর্ণ নাট্যশান্ত্র প্রকাশিত হয়। শিবদত্ত ও 
পরব মাত্র ছুইখানি পুঁথি হইতে এই গ্রন্থ সম্পাদন করেন । 
ইহাদের সম্পাদিত গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ হইলেও বড়ই অশুদ্ধ ৷ 
তবে একেবারে কিছু ন। থাকার চেয়ে এটি মন্দের ভাল! 
১৮৯৮ সালে রেণে। ও গ্রোমে নাট্যশান্ত্রের একটি সর্বার্ঘ- 
সুন্দর সংস্করণ প্রকাশ করিবার ভার গ্রহণ করিয়া কাজও 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। প্রথম খণ্ডও (Annales de 
]) 0055751860০ Lyon) বাহির হইল; কিন্ত 


| তাহাদিগের সম্পাদিত গ্রন্থ আর বাহির হইল না। তবে 


সুখের বিষয়, ডক্টর শ্রীপদকষ্ণ বেল্ভলকর ১৯১৪ সালে 
১৬ এপ্রেল American Oriental Societyর অধিবেশনে 


9 চার করিয়াছেন যে, তিনি Harvard Oriental 
* ঞ্০৮i০5ভূক্ত করিয়া ভরতের নাট্যশাস্তর প্রকাশ করিবেন__ 


তার জন্য তিনি যথেষ্ট পরিশ্রমও করিতেছেন। অনেকগুলি 
পুথিও * তিনি গংগ্রহ করিয়াছেন । 


(১২) গ্রন্থের নাম 0০020000000 a 1761009 de 
Musique hindone; Lyon, 1888. পৃঃ a> 1 Bibliotheque 
de la Faculte des Lettres de L70n’তে ষষ্ঠথঙ্ডে গ্রোসের 
খ্রন্থে প্রকাশিত হয়। 

* লাট্যশান্ত্ের পু খি__ 

১). ১৮৭৪ সালে হেমান (Heymann) ভরতের নাট্যশান্তরের 
উপর একটি প্রবন্ধ (‘Ueber Bharat’s Natya Sastaram’~— 
Nachrichten der K Gesellschaft der Wissenschaften.) 
লেখেন। এই প্রবন্ধে নাঁট্যশান্ত্রের পুখির একটি তালিকা আছে। 

২। Fitz Edward Hallaর দুইখানি পুথি এখন থু 
' (Grossetএর কাঁছে। 

৩। Annasaheb Gharpureর ব্যবহৃত পুথির কোন সন্ধান 


৯ পাওয়া যার না। 


আদি নাট্যশান্তর 


৪৭. 


ভরতের নাট্যশান্ত্র একখানি. অপূর্ব গ্রন্থ । ভরত-- 
নাট্যশান্ত্রের অনেক জায়গাই ছূর্ববোধ্য । টাকার সাহাধ্যঃ 
ন! লইয়। ব্যাখ্যা করা সম্ভব বলিয়। রোধ হয় না। খৃীয় 
একাদশ শতকে অভিনবগুপ্ত (১০০০ পৃঃ) এই গ্রন্থের ' 
একখানি অতি জ্ন্দর টীকা: রচনা করিয়াছিলেন । 
টাকাটি এখনও ছাপ! হয় নাই। তাঁহার টীকার নাম - 
«“ভর্ত-নাট্যবেদবিবৃতি 1” 


৪ | Dr. Sylvain Leviর নিকট একখানি নকল করা পুণর্থি - 
আছে। এখানি তিনি কাটমাতুঁতে নেপালী পুঁথি হইতে নকল - 
করিয়াছেন। 


৫। নেপাল দরবার লাইব্রেরীর পুথি) মধ্যে খণ্ডিত। নেওয়ারি ' 
অক্ষরে লেখা। 


৬। Deccan Colleee Libraiyতে দুইগানি নকল-কর! 
পুঁথি আছে। তালিকার নং ৬৮, ৬৯ (১৮৭৩.৭৪) । মহারাগ্র 
বিকাঁনীর লাইব্রেরীতে দুইখাঁনি পুথি আঁছে। সেই দুইখানির নকল - 
[Rajendralala 81109 Bikaner Catalogue —0.10J2 
& & Bl] 

৭1 Royal Asiatic Suciety of Great Britain and. 
[৮el৭1এর সংগৃহীত তাঁলপত্রের পুথি । গ্রন্থ অক্ষরে লেখা। 

৮1. Mysore Oriental Libraryর একখানি পুথি । এই - 
নাট]শান্তরের রচয়িতার নীম-আদিভরত । 

৯। স্বর্গীয় 07, 11. A. Druvaর নিকট একখানি গুদরাঁটের ' 
পুথি ছিল। এ পুথির সন্ধান জানা নাই । 


১০1 The Govt. Oriental MSS. Library at Madras. 

নয়খানি খণ্ডিত পুথি । এ ছাঁড়া ছুইখানি কোঁহ লাঁচার্য্যের পুথি । 
এই ছুইখানিই থণ্ডিত। 
The Palace Library of H. H. the Maharaja - 
01 Trivandrum. তিনখানি পুথি। একখানি পুথি ২৯ অধ্যায় 
পর্য্যন্ত । একখানি অদনম্পূর্ণ। একখানি আচার্য্য অভিনবপুপ্তের 
“নাট্যবেদবিবৃতি" নামক টাকা সমেত । অভিনবগুপ্ত খৃষ্টীয় নবম শতকে 
জীবিত ছিলেন। 


১১] 


১২1 M. 21,11051%07 990. Sastri—Report for the 
Search of Sanskrit MSS. (1895-1900) .এই বিবরণে 
(পৃঃ ৯০) একখানি পুখির কথা আছে। পুখিখানিতে ২২ অধ্যায় 
মাত্র আছে। 

(ক) হলের পুথিতে আর একটি লাম আছে, সেটি প্রেক্ষাগৃহ" ।- 
বিলাতের রয়াল এসিয়াটিক সোপাইটার পুখিতে আছে__প্রেক্ষাক্ক-" 
গৃহ লক্ষণ। 

(খ) হলের পুথিতে -রঙ্গদৈবত। পুজা বিধান। 

(গ) Decean 0011929এর পুথিতে ও কাব্যমালায় পূর্ববরঙ্গ- 
বিধান। | 

(য) Dংccan College পুথিতে ও কাব্যমালায়_রসাব্যায়। 

(ঘঁ, কাব্যমালায়--ভাঁবব্যঞ্জন । 


“3৮ 






ভরত-নাট্যশাস্ত্রের আলোচ্য বিষয় আটত্রিশটি ; নিয়ে 


বিষয়-স্থচী দেওয়া! হইল :-- 
-১। নাট্যোৎপত্তি : ৯৪. 
এ২। মণ্ডপবিধান (ক) ৯৩ 
৩ রঙ্গদেবতা পূজাবিধান (খ) . ৯৩ 
৪। তাণ্ডব লক্ষণ - ৩০২ 
৫। পূৰ্ব্ব রঙ্গবিধি (গ) ১৬১ 





(ঙ) Deccan 00116%০9 পুথিতে--উপাঙ্গাভিনয় ; কীব)মাঁলার 
"উপাঁঙ্গাভিনয় ৷ 


(চ) বিলীতের R. A. 5. পুথিতে--হ্স্থাভিনয় ; Deccan . 


৬০৪৪৪ ও কাব্যমালায়--অঙ্গাভিনর ! 
.(6) কাব্যমালায়--মওল বল্পন? 
(৮9 কাবামাঁলায়_করযুক্তি ধীব্যগ্রত | 
ছে) কাব)মালায়-_বাঁচিকাভিনয়ে ছন্দোবিধান। 
(ছ9 0. Coll. ‘_ইন্দোৰৃত্তিবিৰি ; রিসিভ হি 
সবিধি। 
(জ) R. A. 9. ছন্দোবিচিত্তি; কাব্যমালায় ও D. 0০011. 
অলঙ্কার লক্ষণ । 
(ঝ) RB. A. 3.বাগভিনয় 
কাঁকুন্বর বিধান ! 
(এ) BR. 4. ৪. ভাষাঁবিধান। 
{ট) R. 4A. 5.--বাগন্কাভিনয় ; কাৰ্যমালায়--সন্ধি নিরূপণ । 
(ঠ) 7) 0০11. সন্ধি নিরূপণ | 
(9 কাঁব্যমালায়-- বৈশিক নাঁমীধ্যায় ৷ 
'ড) 10. 0০1 বৈশিক নীমাধ্যায় ; কাব্যমালার়- স্ত্রীপুংসৌপ- 
“চার ধ্যায়। 
(5) হলের পুথিতে এই অধ্যায় নাই । 
(৭) কাব্ামালায়--প্রকৃতি NT D. doll এত 
-বিকল্প =৩৪ 
(ত) RB. A. 5,_আতোদ্যবিধি । 
(খ) RB. A. 5._ততোন্য ; ৮০ গ্যেতি জাতি 
- "বিধান । 
থে ) রিডার | 
(৭7 কাব্যমালায়-_তালবিধ্যন । 
(দ) কাশ্যমালায়-_ঞ্রবাধ্যায় ৷ 
(রর) B.A. al 
(ধ) R. A. 5.S কাঁব্যযাঁজার-- গ্রণাধয “প্রীতি, 
D. Colin dt || 
(ন) R.A, 5.-ভূমিকাপাত্ৰ বিকল্প; 
40011. পুফ্ধর বাদ্য ! Vl 
(প) (ফ) হল ও BR, A. ৯,পুখিতে এই দুই অধ্যায় নাই; 
"D. C01, পুণিতে এই ছুই অধ্যায় আছে। 


চি HOE 


কাব্যমালার ও. 1), 


; প্রবালা- বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬। রণ বিকল্প (ঘ) ৮৩ 
৭। ভাবব্যগ্ক (রব): এ ১০৩ 
৮| উপার্গ লক্ষণ (উ) A ১৬১ 
.৯| শরীরাভিনয় (চ) ২৪৭ 
১০। চারী বিধান [=(R. 4১, 5) ৯]... নল 
১১। মণ্ডল বিধান (6) [= (R. A. 5.) .*] ৫৮... 
১২। গতি প্রচার [=(8. 4. 5.) ১৯] a 
১৩! কক্ষাযুতি ধৰ্শ-ব্যঞ্ক-(6)[= R.4A.5.) “২] - ৬৪ 
১৪। বাচিকাঁভিনয় (ছ)[= (ও) ১৩] _ ১১ শল 
১৫। ছন্দোবিধান (ছ) |» (এ) ১৪] ১৬৭ 
১৬। কাব্যলক্ষণ (জ)[-(এ) ১৫]. ১২৮ 7 
১৯৭1. বাগভিনয়ে কাকুস্বরব্যপ্তক (ঝ)- ১৩৩ 
:৮।-.দশরূপ লক্ষণ (এ) . - ১৮৪ 
১৯1. অর্গবিকল্প (ট)[=(R.A.5S.)- ১৭= এ 
(D.Coll:) ১৮] ১২৮, 2 
বি (ঠা) = (এ) :৮ = (এ) ১৪} ৬৫ = 
২১। - আহার্ধ্যাভিনয় [= (এৰ) ১৯] - ১৯১, 


২২। সামীন্তাভিনয়[_ (ক) ২০₹(9, 0০1.) ২.].৩১৬ ) 


২৩1 বেগ্োপচার (ঠ9[- (8) ২৮-(&) ২২] 
২৪। স্ত্রীপুরুযোপচার (ড)[= (&)২২ -(৪)২৩] - ১১৯, 


৭৬ 


২৫। বাহোপচার (6)[-(8)২৩-(৪)২৪]. 

২৬। চিত্রাভিনয় [= কাব্যমাল।)২৫] Lon ও 
২৭] সিদ্ধিব্যগ্তক ()[=(D.Coll.)৩৪] #9 bl 
২৮। জাতি লক্ষণ (ত)[- (&)২৭] ১৬১ " 
২৯ । -ততাতোদ্য বিধান (থ) ১.৫ 

৩০ । ন্থধিরাতোদ্য বিধান (থ)[=D. Coll. )২৮] ১৩ 

৩১। তালব্যঞ্জক (র্)-(&)৩০] ৩৩৯ ৮" 
৩২। করবা বিধান. (দ)-(8)৩১] ৪৪৩ 

৩৩। _ভাণ্ডবাদ্য (এ) (দ)[=৩২] ২5 
৪1 - গ্রকৃত্যধ্যায় (থ)[= (কাব্যমালা)২৬] ২২৬ 
৩৫। ভূমিকা বিকল্প (ন)[= (এ)৩৬] ৩৯ 
৩১" নাট্যাবতার [=(D. 0911)৩৭] ১৬. হঞ্জ 
৩৭। - নাটশাপ (প)- ৮৪ রা 
৩৮! গুহ বিকল্প (ফ) ত 


সূ 





মধুমালতী 


স্রীশাস্তা দেবী 


> 
ছোট্ট একখানি একতাল! বাড়ী । পাচিল দিয়া ঘের! 
একটুখানি জমি, পাঁচিলের গায়ে একটা চারা পেয়ারা গাছ, 
দুটো কলাগাছ আর সরু লম্বা একটা পাতাঝর! পেঁপে 
গাছ। ছোট একটা বাশের মাচায় দুইটা ঝিডে-লতা 

* উঠিয়াছে। : 

দুপুর বেলা সমস্ত পাড়াটা নিঝুম হুইয়। পড়িয়া আছে। 
পথে প্রায় লোক চলাচল নেই, মাঝে মাঝে ছুই একটা 
ফিরিওয়াল। বাক কাধে আলু পেয়াজ ডাল ফিরি করিয়া 
p বেড়াইতেছে, কারণ গৃহিণীদের এই সময়ই খরিদ করার 
অবসর! পাশের মাঠে কয়েকটা ছাগল সুদীর্ঘ নারিকেল 
গাছের হুম্ব ছায়ায় আহারের সন্ধান করিতেছে। তাহাদের 
= পিছনে গোটাচারেক চড়াই পাখী নাচিয়া নাচিয়। 
lS ঝোপের ভিতর কাকের কা কা আর দূরের 
_... ধোপাপুকুরে ধোপাদের কাপড়-কাচার ঝপাস্‌ বপাস্‌ শব্দ 
দ্বিপ্রহরের নিস্তব্ধতার গায়ে কষ্টিপাথরে সোনার আচড়ের 

নি স্পষ্ট চুটিয়া উঠিতেছে । 
ছাতামাথায় প্রৌঢ় একটি কালো শুকৃনো মান্থুষ 


৪ 


ময়লা একটা ঝাড়নে কপালের ও গলার ঘাম মুছিতে ' 


মুছিতে দরজার কড়া নাড়িয়! ডাকিল, “মধু, দরজাট। খোল্‌ 
মা বেল| ছুটো বেজে গেল, এই রোদে হাটাইাটি এ বুড়ো 
বয়সে আর পারি না।” 


ছোট মেয়ে মধুমাল! মল বাজাইয়া ছুটিয়া আসিয়া 
দরজার হুড়ক! সজোরে খুলিয়া দিয়া বলিল, “ইস্‌, বাবা 
_= একেবারে যে ঘেমে নেয়ে উঠেছ ; আজ আর সাড়ে তিনটেয় 
তোমাকে দোকানে যেতে দিচ্ছি না৷” বিচরণ দরজার 
_ গোড়া হইতেই হাতের বাশের ছাতা, গলার চাদর, গায়ের 
ছিটের কোট একে একে কন্যার হাতে সঁপিয়া দিতে দিতে 
অগ্রসর.হইতে লাগিল । বারান্দায় উঠিতেই মালতীমাল! 
একগাড় জল ও একটি লাল গামছ! আনিয়া! সম্মুখে রাখিয়া 
৭ 





বলিল, “বাবা, আজ রাত্রে ফেরবার সময় মধুর জন্য একটা 
মালিশ এন ত! ওর হাতটা কিছুতেই সারছে না ।» 

মধুমালা দিদিকে এক ঠেলা দিয়! বলিল, “আচ্ছা দিদি, 
তোমার কি আক্কেল! আমাকে কি কচি খুকী পেয়েছ 
যে সারাক্ষণ দোলায় শুইয়ে হাত-পায়ের তোয়াজ করবে? 
বাবা এই তেতে-পুড়ে এলেন এখন তোমার আহ্লাদী 
বোনের কথা ছেড়ে তার নাওয়া-খাওয়ার ব্যবস্থাটা আগে 
কর তো” 

বিষ্ণু বলিল, “ওরে, এমন দিদি পেয়েছিস তোর বড় 
ভাগ্যি! নইলে বাপ বুড়ো মরলে তোর গতি কি হত 
বল্‌ ত।» . 

মালতী সঙ্গেহ দৃষ্টিতে মধুর মুখের দিকে চাহিল। 
মধুমালা ঠোঁট উণ্টাইয়া ঘাড় বাকাইয়া দিদির গায়ে 
একবার হেলান দিয়! অন্য কাজে চলিয়া গেল। মালতী _ 
পিতার কাছে সরিয়া আসিয়া বলিল, “সত্যি বাবা, সেদিন 
পড়ে যাবার পর থেকে হাতট! আর ও উপরদিকে তুল্তে 
পারে না। আমার বড় ভাবনা হচ্ছে, মেয়েছেলে হাতটা 
খোঁড়া হয়ে গেলে কি হবে শেষে ?” 

বিষ্ণু হাসিয়া বলিল, “কিছু হবে না রে হবে না, 
অমন কত লোকে পড়ে আবার সারে । একটু চুণহলুদ 
দিয়ে দিস আর কোনো ভাক্তার-বদ্যির দরকার 
হবে না।” 

মধু একখান! কাথা হাতে করিয়া আসিয়া বলিল, 
“বাবা দেখেছ দিদি আজ এখানা শেষ করেছে । কেমন 
ছুটে। ময়ূর দিয়েছে মধ্যিখানে। এমন কেউ পারে না, 
বাবা।. দিদির সেলাই, দেখে ও-পাড়ার মেয়েগুলো 
হিংসেয় মরে । আমি কাউকে শেখাতে মানা করে দিয়েছি। 
ওরা শিখ লেই ত ধন্তি ধন্ঠি করে .আগে নিজেদের ঢাক 
বাজাতে যাবে। দিদি হাবার মৃত ঘরে বসে থাকৃবে 
আর নাম কিন্বে সব ওরা! ৷” 


রঃ প্রবাসী--বৈশাখ, 


১৩৩৬ [২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


Lanaaanaannnnnnnnnannannennnnneaaanaeeeeeপপশপপপপিপপিপপাপপপপপপসপপাপপপপসসসসসপসসসপ সী 


মালতী বলিল, “এই ন! বাবার নাওয়া-খাওয়ার 


ভাবনায় তোর ঘুম হচ্ছিল ন!। এরি মধ্যে দিদির জয়ঢাক. 


না পিট্‌লে চল্ছিল না? যা পালা ।” 


বিষ্ণুরণ এক ঘণ্টার মধ্যে স্থান-আহার সারিয়া আবার .. 


ছাতাহাতে তাহার ম্ণিহারী দোকানের তদারক করিতে 
চলিয়া গেল। মাতৃহীনা ছুটি বোন সেই রাত্রি এগারটা 
পর্য্যন্ত পরস্পরের বন্ধু আশ্রয় ও সঙ্গী হইয়া ছোট বাড়ীথানি 
আগ্লাইয়া রহিল। সাড়ে তিনটার পরই দরজায় 
আবার হুড়কা পড়িল। বাবা না ফিরিলে সেদ্রিনকার মত 
আর দরজা! খুলিবার হুকুম নাই। 
মালতী তরকারী কুটিতে বসিল, মধুমালা পিড়িটা 


আগাইয়া দিল। তরকারী কোটা শেষ হইলে মধুমালা 


জামবাটিতে জল আনিয়| তরকারী ধুইয়া একটা পিতলের 
গামলায় তুলিল। মালতী উন্ুন ধরাইতে গেল, মধুমালা 
পিছনে ছুটিল কুচাকাঠ, খুঁটে, কেরোসিন লইয়।। মালতী 
একখানা করিয়া তরকারী নামায়, মধুমালা তাড়াতাড়ি 
ঢাকা দিয়া খোরাগুলি তাকের উপর তুলিয়া রাখে। 
মা্গতীর ইচ্ছা ছোট বোনটিকে সকল কাজ হইতে 
বাচাইয়া রাখে, মধুমালার পণ দিদির প্রতিটি কাজের 
পরিশ্রম একটুখানি লাঘব করিবে। ছুটি বোন যেন একই 
. মানুষের ডান হাত বাঁ হাত। | 

কাজ সারিয়া মালতী বলিল, “মধু, সন্ধ্যে হরর এল, 
চল্‌ তোর চুলটা বেঁধে দিইগে। এত বড় মেয়ে হলি 
এখনও নিজের দিকে একটু নজর দিতে শিখলি না, বোকা 
কৌথাকার। এমন করলে কি আর কারুর মনে ধরবে 
ভেবেছিম্‌।» 

মধুমালা হাসিয়। দিদিকে একটা চড় দিয়া বলিল, 
“দিদি, তুই যাহোক পাকাঁবুড়ী হয়েছিন্‌ বাপু । কে বল্বে 
ননদ, বছরের বড়। কিসে কার মনে 
ধরে, না ধরে সব তোর জানা আছে, না? আদ্যিকালের 
ঠান্দিদ্ি আর কি! নিজের দিকে তোর বড় নজর তাই 
আবার আমাকে শেখাতে. আসিম্‌ ৷ 

মালতী বলিল, “আমার কথা ছেড়ে দে। তোকে 
ফেলে আমি ভাই কোথাও গিয়ে শাস্তি পাব না। বাবাকে 


বল্ব এখন তোরই যেন আগে বিয়ে দেন, তোকে ছেড়ে 
আমি কোথাও নিশ্চিন্দি হতে পারি না” 


মধু দিদির গায়ে গড়া ইয়1 পড়িয়া বলিল, “দূর বেহায়া! 
বাবাকে এসব বল্তে পারবি? তুই বাবার মানী মেয়ে টী 


ভুলে গেছিস্‌ বুঝি !” 
মালতী বলিল, “না ভাই, তুই যাই বল্না কেন, বাবা 


যখন সম্বন্ধ খুঁজবে তখন আমি বল্ব বিয়ে যদি দিতেই . 


হয় এক ঘরে যেন ছুজনকে দের, তাহলে আমার আর 
আইঢাই করে মরতে হবে না। তোকে ছেড়ে জন্মে কি 
কখনও থেকেছি আমি? আজ যদি হঠ্‌ করে যেখানে 
সেখানে পাঠিয়ে দেয় কি করে যাব বল্‌ দেখি ?% .. 

মধু পরম বিজ্ঞের মত মুখ নাঁড়িয়া বলিল, “শ্বপ্তর- 
ঘরই ভাই মেয়েমানুষের জন্মজন্মাস্তরের ঘর, সে ঘরে 
পা দিলেই দেখবি বাপ-মা সব পর হয়ে যাবে ।” 

মালতী ম্ধুমালার গল! জড়াইয়! ধরিয়া! বলিল, “না 
ভাই, তোদের চেয়ে আমার আপনার 'আর কেউ হবে 


না। আমি এই ঘরেই চিরকাল বেশ কাটাতে পারব 1. - 


নাই ব। বিয়ে হল ?” 


7 সি 


মধুয়াল! গালে হাত দিয়া বলিল, “মাগে! মা, দিদি 


. কি সব থিষ্টানী কথাই শিখেছিস্! আইবুড়ো মেয়ে - 
চিরকাল এই ঘর আক্ড়ে থাকবি কি গার 


বিধাতাপুরুষ যার ঘরে তোর চাল-মেপেছেন সেখ] 
তোকে. যেতেই হবে। তখন মধু মর্লেও দেখা 
আস্বার সময় পাবি না!” 

মালতী তাহার মুখ চাপিয়! ধরিয়া বলিল, “খবদ্দার 
ওসব কথা মুখে আন্বি ন। 1” 

চূলবীধা, সন্ধ্যা দেওয়া, তুলসী তলায় জল দেওয়া সকল 
কাজের মধ্যেই দুই বোনের গল্প চলিতে লাগিল। 


ভুত ভবিষ্যৎ বর্তমানের যত খু'টিনাটির বিষয় তাঁহাদের, 
অফুরন্ত গল্প অবাধে বহিয়া চলিল। দর্পণে যেমন মান্য. 


নিজের পরিষ্কার. প্রতিবিষ্ব দেখে, এই দুইটি মানুষ 
পরস্পরের অন্তরে নিজেদের তেমন পরিক্ষার প্রতিবিশ্ব 
দ্বেখিত। একজনের চোখে তাহার! দুইজনেই দেখিত, 


একজনের কাণে দুইজনেই শুনিত বলিলেও ভুল হয় না। 


ক্রমে ছুইজনেই একই ধারায় ভাবিতে সুরু করিল" 


+ 


শা 


১ম সংখ্য! | 


খ্ধুমালতী 


৫১ 





মালতীর যাহা অছন্দ তেমন কথা ভাবিতেও মধুমালা 
4% লঙ্কুচিত হইয়া উঠিত, ছিঃ দিদি কি মনে করবে? আর 
মালতীর ত সমস্ত প্রাণটা জুড়িয়াই ছিল মধুমালা। 
দাওয়ায় মাদুর পাতিয়া দুইবোনে ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে 
ঘর-সংসারের অভাব-অনটনের আলোচনা করিতেছিল, 
মধুর একছড়া হার হইলে এ-বাড়ী ও-বাড়ী যাওয়ার 
সুবিধ! হয়, কিন্তু টাকার কিছুতেই কুলাইতেছে না। 
এমন সময় আবার বাহিরে কড়া নড়িয়া উঠিল। 
আজিকার মত বিষুচরণের ছুটি। কাল আটটা পর্য্যন্ত 
তাহার বিশ্রামে কেহ আর বাধা দিবে না। মধুমালা 
বালিশট। বুকে চাপিয়া উপুড় হইয়া শুইয়াছিল, বলিল, 
“দিদি, যা না ভাই, দোরট। খুলে দিগে, আমি আর 
উঠতে পারছি না” 
মালতী ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল, “কেমন 
শুয়ে শুয়ে বড় বোনকে হুকুম হচ্ছে দেখ না। বড়যে 
শ্বশুর-ঘরের কথা বলিস্‌, সেখানে গেলে এত নবাবী চল্বে 
কি করে?” 
মালতী দরজাটা খুলিয়! দিয়া ছুটিয়া আর একখানা 
মাছুর'আনিয়া দাওয়ায় পাতিল । এই দারুণ গ্রীষ্মে ঘরে 
ঢোকা যায় না। বাহিরে দক্ষিণের হাওয়ায় একটু 
রাইয়ান লইলে বিষ্ণুর শরীরটা ঠাণ্ডা হইবে না। 
মধু শুইয়া দেখিয়া বিষ্ণুরণ তাহার নিকট সরিয়া 
সিজন দয়া মালতীকে শুনাইয়| বলিল, “মা মধু, তোদের ম্‌! 
ত সকল দায় আমার কাঁধে ফেলে সরে গেল, এখন 
আমি কার সর্দে দুটো সল! পরামর্শ করি বল্‌ ত! মালতী 
১ , যে এত বড়টা হল, ষোল বছর পেরিয়ে গেছে; মা তোদের 
বেঁচে থাকলে কবে বিয়ে-থা হয়ে যেত; আমি একা 
"+ পুরুষযানুয কি যে" করুব ভেবে পাই না। তালডিডি 
থেকে একটা সম্বন্ধ এসেছে, ঘর বর সবই ভাল, কথা 
"৯. একরকম দিয়েছি, কিন্ত বড় দূর, নয় মা? তোর মনে 
£. ধরে কিনা আমায় বল্‌ দেখি। নিজের ঝন্ধিতে কাজটা 
করে যদি পন্তাতে হয় সেই ভয়ে একেবারে পাকা কথা 
দিতে পারছি না। তারা আস্ছে মাসেই চায় 1» 
- মধু মালতীর মুখের দিকে তাকাইল। মালতী পিতার 
দিকে পিছন ফিরিয়া মিনতি-ভরা চোখের দৃষ্টি মধুমালার 







দৃষ্টির সহিত মিলাইল ; বড় বড় ছুই ফোটা অশ্রু তাহার 
হাতের উপর আসিয়া পড়িল। মধুমালা অত্যন্ত সক্কোচের 
সহিত বলিল,“অতদূরে? বাবা, দিদি কি তাহলে বাঁচবে ?” 
বিষ্ণু বলিল, “কিন্তু মা, মেয়েছেলে ত. চিরকাল ঘরে 
রাখা যায় না৷” মালতী ছুটিয়া ঘরের ভিতর চলিয়। গেল। 
এক মুহুর্তের এক কথায় পিতা আজ তাহাকে পর করিয়! 
দিতে বসিয়াছে। চিরকালের মৃত কোন্‌ তেপাস্তরের 
দেশে ! তাহার চাপাকান্গার শব্দ শুনিয়! বিষ্ণু ও মধুমালা 
নীরবে পরস্পরের দিকে তাকাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 
খানিক পরে মালতীমালা চোখ মুছিয়া ভাতের 
থাল! আনিয়া পিতার কোলের কাছে রাখিল; আজ আর 
সে মধুমালার মালিশের কথা জিজ্ঞাসা করিল না, 
পিতার শ্রান্তির উল্লেখও করিল ন!। : এ সংদারে যেন সে 
একেবারে নূতন মান্ুষ। বিষ্ণুরণও আর কোনো! কথা 
বলিতে পারিল না। মালতীর দিকে চোখ তুলিয়া 
চাহিতেও তাহার ভয় করিতেছিল। সে অপরাধীর মত 
নতমন্তকে বসিয়া ভাতের গ্রাসগুলি গিলিয়া যাইতেছিল। 
ভাতট। ফুরাইয়া গেলে মুখ তুলিতে হইবে এই ভয়ে 
তাড়াতাড়ি. হাত চালাইতেও ইতস্ততঃ করিতেছিল। মধু 
পিতার আশঙ্কা! ও দিদির অভিমানের কথা এক মুহূর্তে 
বুঝিল। এই তিনজন ‘মানুষের পরস্পরের মন বুঝিতে 
ভাষার প্রয়োজন হইত না। তাহারা তিনজনে সকল 
বিষয়ে এক সুরে বাধা তিনটি তারের মত একই আঘাতে 
এক সঙ্গে বাজি! উঠিত। | 
মধুমাল। ব্যাপারটা সহজ করিয়া তুলিবাঁর জন্য বলিল, 
“বাবা, নিত্য-পিসি তার মেয়ের জন্তে বর খু'ঁজছিল, 
তালভিডিতে খোজ নিতে বল না। ও মেয়ে তাদেরও 
পছন্দ হবে”? 
বিষ্ণু যেন এতক্ষণে একট! মুক্তির পথ পাইয়া হাফ 
ছাড়িয়া বাচিল। সে বলিল, “হ্যারে, তাই বল্ব। 
আমাদের কি ওসব তেপান্তরের দেশ পোষায় ?” 
মালতীকে একটু খুশী করিবার জন্য সে আবার 
বলিল, “আর নাই-ব1 হল এখনি মালতীর বিয়ে? আমরা 
কি কারুর ভয় করি? আজ মনের মত বর ঘরের কাছে 
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পিপি ৬, 


না পাই ছু বছর বাদে দেব। উঃ, বয়েই গেল লোকের 
কথাতে ৷? . 

সে সগর্বে বুক ফুলাইয়া যেন সত্যস্ত/ই একদল 
বাকপটু আত্মীয-পরিজনকে অবজ্ঞাভরে দূরে তাড়াইয়া 
দিল। 

সেদিন কিন্ত মালতী আর পিতার সন্মুখে কথা 
বলিল না। তাহার মনে কেবল এইকথা বারবার ঘুরিতে 
লাগিল, আজ না হউক কাল পিত| তাঁহাকে এঘর হইতে 
বিদায় করিয়াই দিবে। 
দুই বোনে ।শুইতে গেল। কতরাত পৰ্যন্ত তাহাদের 
কথ! আর ফুরায় না। অন্ধকারে od হুজনের মুখে 
মুখ রাখিয়া তাহাদের ক্ষুদ্র জীবনের শত সুখ দুঃখ ও 


উদ্যত বিচ্ছেদের কথা বলিয়া ধা মাঝে মাঝে. 
মালতী মুখে কাপড় চাপিয়া কদিয়া উঠে, মধুমালা নীরবে, 


তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া সান্বনা দেয়। পাশের ঘর 
হইতে বিষ্ণুরণ বলে, “ওরে তোদের কি চোখে ঘুম 





মিছে পড় 1? 

বিষ্ণুকে প্রত্যহই রাত. বারোটার সময় মেয়েদের 
ঘুমাইতে বলিতে হইত। কারণ পিতার নিকট বকুনি .না 
খাইলে কোনোদিন তাহাদের গল্প শেষ হইত না। তবে 
অন্দিনের তুলনায় আজ বিষ্ণুর বলার ভ্গিটা নৃতন। 
অন্যদিন হইলে এতক্ষণ সে চটিয়া চেচাইয়া উঠিত, “ওরে 
রাহ্ষুসীরা,, সকাল বেলা আমার কি দোকান. নেই ষে 
রাত -দুপুর অবধি কাণের কাছে গজর্‌ গজর্‌ করছিস? 
শীগগির ঘুমো, নইলে এই আমি চন্লুম বাড়ী ছেড়ে” 
তাড়া খাইয়া মধু ও মালতী চুপ হইয়া যাইত। : আজ 
কিন্তু তাহাদের কোনো কথায় হস নাই । 

অনেক রাতে মধু বলিল, “দিদি, আমি ভাই নিজে 
_ এই পাড়ায় তোর সম্বন্ধ খুঁজব, ন! হয় বাবাকে বল্ব 
বিয়ে নাই হবে। তুই চুপ কর্‌ ভাই লক্ষ্মীটি, একটুখানি 
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কথাটা মালতীর মনে লাগিল; সে চুপ করিল, 
কিন্তু ঘুমাইল ন1। কৃষ্ণপক্ষের শেষ রাত্রের ভাঙা 
চাদ যখন একটুখানি স্লান জ্যোৎল্সা ছড়াইয়া নারিকেল- 


সকলের খাওয়া-দাওয়া হইলে 


. নেই? অনেক রাত হল যে বাছা, এইবার চুপটি করে 


" কুঞ্জের পিছনে অস্ত যাইতেছে, তখনও সে নিজ্রাহীন 


চোখে তাহার আজন্ম-পরিচিত ঘরের তুচ্ছ জিনিষ- 
গুলির 
জাল বুনিতেছিল। 


করিতেছিল,। আজ যে মধু তাহার. সর্বস্ব, কাল 
সে তাহার কুটুম্বমাত্র হইবে। মধুকে ভুলিবে সে কেমন 
করিয়! ? 
ভোর বেলা উঠিয়| সে, বলিল, i বাবাকে নিন 
আমি বিয়ে করব না।” 
আজ কিন্তু মধু বলিল, “সে কি কখনও হয়, ভাই ?? 
ূ (3 | ও 
ছোট সংসারটি আবার আগের মতই নিরুপদ্রবে 
চলিতেছিল;  মালতীমালার বিবাহের কথাটা তখনকার 
মত চাপা পড়িয়া! গিয়াছিল। কিন্তু তাহার মনের সন্দেহ 
ঘোচে নাই। মধুর সহিত বিষ্ণুর কথাবার্তায় আগের 


মত স্বচ্ছন্দে আসিয়া সে আর যোগ দেয় না; কিন্তু - 
আগের চেয়ে অনেক বেশী সজাগ দৃষ্টি সে সেদিকে রাখে । 


এক স্থরে বাধা তিনটি তারের ভিতর একটি যেন বেহ্থরে 


সহিত অভিন্ন ভাবিয়া পর হইয়া যাইবার আশঙ্কায় স্‌ 


দিকে চাহিয়া চাহিয়া মনে মনে - মমতার 
| অস্তোম্মুখ চাদের আলোয় মবুমালার .ট . 
" ঘুমন্ত মুখখানি তাহার মনে নৃতন মৌহের হষ্টি 


বাজিতে সুরু করিয়াছে । নিজেকে মালতী যতই তত রং 


হইয়া উঠিতেছে, যতই সে নিজের মনের স্থরটি সংসারে 


সুরে মিলাইবার জন্য প্রাণতন্ত্রীটি কঠিন করিয়া পীড়ন, 


করিতেছে, ততই যেন তাহা আল্গা হইয়া অন্য সুরে 
বাজিতেছে। মালতীর মন কেবলই বলিতেছে বিচ্ছেদের 


আগমনী 'বাজিয়া উঠিয়াছে, আর বেশী দেরি নাই। 


ইচ্ছায় অনিচ্ছায় কেবলি সে কাণ পাতিয়া শুনে তাহাকে 


এ 
লইয়া পিতা-পুত্রীতে কি গোপন পরামর্শ চলিতেছে । 
সামান্য 'কথারও সে গভীর অর্থ খুঁজিয়া বাহির করে। “কার্টে . 
মধু বলে, “দিদি, তুই হঠাৎ এত ভারি চালে চল্তে ৯ 
স্থরু করলি যে? আমার সঙ্গে আর কথাই ক'দ্‌ না» রি 


মালতী অভিমান করিয়া বলে, “বাবার সঙ্গেই ত 
তোর কত কথ! হয়; আমি আরকি বল্ব? আমাকে 


কি কেউ কিছু জিগেষ করে ?” 


শা 


ক 


উট 
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মধু বলে, “তোর ভাই, অদ্ভুত রাগ! কবে কি কথা 


হয়েছিল নবাই ভূলে গেল, তুই এখনও রাগ পুষে 
রেখেছিম্‌। যা হয়ে বয়ে গেছে তাই নিয়ে কি চিরকাল 
প্তম্রোতে হবে ?” | 

তবু মালতী আগের মত সহজ হয় না। মধুমালার 
মনটা ভিতরে ভিতরে যুন্ড়াইয়া যায়। তাহাদের. 
আজন্মের সখ্যের মাঝখানে সামান্য একটা কথার বাঁধা 
এত বড় হইয়া উঠিবে সে কোনোদিন ভাবে নাই। তাও 
কথা যদি সে তুলিত ত মালতীর অভিমানের কারণ ছিল। 
কথ| তুলিল বিষুচরণ অথচ তার কোপট! আসিয়া পড়িল 
মধুমালার উপর। মধুমালার প্রতি তাহার সে গভীর 
ভালবাসা কি এত পল্কা? মধুযালা বুঝিত ন! যে, 
সামান্য কথাটা কেবল কথা মাত্রই নয়, তাহার চেয়ে 
অনেক গভীর জিনিষ; সে বুঝিত না যে, মাঁলতীর এই 
দুরত্ব, এই অভিমান সবটাই হ্বেচ্ছাকৃত নয়, 
ভালবাসার অভাব ইহার কারণ নয়। বিষ্ণুর ও 
মধুর কথ! মালতীর মনে তাহার ভবিষ্যতের যে-ছবি 
স্পট করিয়া জাগাইয়া দিয়াছে সে-ছবি এতদ্দিন একেবারে 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল তাই মালতীর সমস্ত জগংটাই ছিল 
মধুকে লইয়| ৷ বিচ্ছেদের বেদনা! তাহাকে আর একটা 
জগৎ সম্বন্ধে সচেতন করিয়া দিয়াছে, সে অজ্ঞাত জীবনের 


Kd 
হখ-বেদনার পিছনে স্থখ-আশাও থাকিয়া থাকিয়া 
| কি দিতেছে, তাই সে আর তাহার পুরাতন জীবন- 


আন 
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YY 
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জআোঁতে অবাধে ভাসিয়া যাইতে'পারিতেছে না। জীবনের 
একটা! পর্কব যে এইখানে শেষ হইল তাহা সে বুঝিয়াছে। 

মধু এত কথা ভাবিতেও জানিত না, কাজেই কোনো! 
সান্বনাও পাইত না। সে দিনে দিনে নিঃসর্দ হইয়া 
উঠিতেছিল এবং সেই নিঃসঙ্গতার দুঃখের -সে কোনো 
কারণ কিংবা প্রতিকার খুজিয়া পাইতেছিল না। আর 
কিছুদিন যাইলে তাহার দিদি আবার চিরকালের সেই 
তাহার একান্ত নিজন্ব দিদি হইয়| উঠিবে, এই ছিল তাহার 
একমাত্র আশা ও সান্তনা । 


কিন্তু তাহা হইল না। শ্োতের মুখে যেখানে বাধা 
পড়িয়াছিল সেই পথে স্নোত আর চলিল না, স্রোতের 
গতি ফিরিয়া গেল ! মালতী ভাবিতে লাগিল তাহার নৃতন 


*ধুমালতী 
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জীবনট। কি করিলে পুরাতনের সহিত একেবারে বিচ্ছিন্ন 
না হইয়া পড়ে। পুরাতনে আর যে ফিরিয়া যাঁওয়! যাঃবে 
না, সে কথা তাহাকে কাহারও বলিয়া দিতে হুইল না। 
সকালে মধুমালা রোজই ঘুমাইয়া পড়িত বলিয়া . 
মালতীর কাজ ছিল জাগিয়। উঠিয়া তাহাকে ঠেলিয়! 
তোলা । তিন-চারদিন মধুমালা লক্ষ্য করিল মালতী 
তাহ'কে আর ডাকে না। ঘর রোদে ষখন ভরিয়া 
উঠিয়াছে বিষুচরণ পাথরবাটির চা শেষ করিয়া মটকার 
চাদরটি কাঁধে ফেলিয়া দোকানে যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছে তখন মধু লজ্জিতভাবে চোখ. মুছিতে মুছিতে 
ছুটিয়া আসিয়া দেখে মালতী কোন্‌ ভোরে ঘাট হইতে 
স্নান সারিয়া আসিয়া ভিজা চুল শুকাইতেছে। মধুমাল। 
অন্যোৌগের স্থরে বলে, “দিদি, আমাকে ডাক্‌লি না 


যে বড় !” 


মালতী উদাসভাবে বলে, “তুই নিজে উঠলেই ত 
পারতিম্‌ ৷? 


মধুমাল! বিস্মিত ও ব্যথিত হইয়! ভাবে সেকি 
দিন নিজে উঠিয়াছে যে আজ উঠিবে ? তাহাকে! মাই বা 
দেওয়া ত তাহার দিদিরই কাজ! এ দাবীতেও কি 
তাহার অধিকার ফুরাইল? দিদির এ কি রকম স্থাষ্টিছাঁড়া : 
অভিমান ? কিন্ত দুইদিন পরে মধুমালা বুঝিল এ অভিমান 
নয়, আর কিছু! দিদি তাহার সঙ্গ এড়াইতেই চায়। 
পাছে সে ভোরে উঠিয়া পড়ে এই ভয়ে মালতী আজকাল 
রাত থাকিতে উঠে। এত স্বেচ্ছায় মধুকে হতাদর ৷. 

মধুমালা কিছু বলিল ন৷। এবার তাহার অভিমানের 
পালা। মনটা চঞ্চল থাক্িত বলিয়া তাহার আগেকার 
স্বচ্ছন্দ নিদ্রা টুটিয়া গিয়াছিল। মালতী বিছানা ছাড়িয়া 
উঠিলেই মধুর ঘুম ভাঙিয়া বাইত। কিন্তু সে চোখ 
বুজিয়া বালিশ ভাঁকড়াইয়া পড়িয়া থাকিত। . বুঝিত মালতী 
অতি সন্তৰ্পণে ঘরের দরজা খুলিয়া যথাসাধ্য নিঃশব্দে 
বাহিরে চলিয়া যাইতেছে । দিদির এমন নির্মম ব্যবহারে 
মধুর ইচ্ছা করিত দেশত্যাগী হইয়! যায়। 


মধু ও মালতীর মনের মাঝখানে এতদিন যেমন 
কোনে! বেড়া ছিল না, বাহিরে কোনো জিনিষেও তেমনি 
তাহাদের স্বার্তরত্য বলিয়া কিছু ছিল না। একই কাপড় 
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জামা যাহার যখন প্রয়োজন হইত পরিত, একই অলঙ্কার 
যাহার সখ যাইত সে লইত, একই বাক্সে তাহাদের 
দুজনের সমস্ত অস্থাবর সম্পত্তি তোলা থাকিত ; কিন্তু 
তাহা লইয়া কোনোদিন মামলা-মোকদ্দম! হয় নাই। 

একদিন ভোরবেলা জাগিয়া মধু মালতীর প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই উঠিয়া বসিল। দেখিল শীতকালের তোলা লেপের 
গাদার আড়ালে মালতী ছোট একটি রঙ্গীন টিনের বাক্স 
লুকাইয়া রাখিতেছে। প্রথমটা মধুর কোনো সন্দেহ হয় 
নাই, ভাবিয়াছিল বাবা হয়ত তাহাদের জন্য কিছু একটা 
“নৃতন জিনিষ আনিয়া দিদির হাতে দিয়াছে। মধু 
লাফাইয়া উঠিয়া মালতীর কাছে গিয়া পরম কৌতুহল 
ভরে জিজ্ঞাসা করিল, “ওটা ওখানে কি রাখ ছিন্‌ ভাই ? 
মালতী একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “ও কিছু. না, ও 
আমার এ একটা বাক্স ৷” 

মধু বিস্মিত হইয়া মালতীর মুখের দিকে চাহিল। 
. তাহার! দুইবোনে জন্মাবধি সকল জিনিষ. “আমাদের” 
বলিয়াছে, “আমার” বলিবার লোভ তাহাদের কখনও হয় 


নাই ৷ সী আজকাল সক্ল কথায় অভিমান করে বলিয়া . 


₹ বিষ্ণুচরণ হয়ত তাহাকে তুষ্ট করিবার জন্য এটি. আনিয়া 
দিয়াছে ভাবিয়া মধু আপনাকে প্রবোধ দিল, যদিও বাবা 
এবং দিদি দুজনের উপরই তাহার অত্যন্ত রাগ হইল ৷ তরু 


রাগটা সামলাইয়। সে বলিল, “দেখি না কেমন, বাঝ্সটা! 


বাবা কখন আন্লে ?” 
" মালতী একটু বিরক্ত হইস্গাই বলিল, “সব জিনিষই 

তোর দেখতে হবে? ওট! আমি কিনেছি, আমার জিনিষ 
" কাউকে দেখাব না” | 

মধু হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এসব কোন্‌ ‘লোকের 
ভাষা? তাহাদের সংসারে এমন কথা সে ত কোনোদিন 
শোনে নাই । তাহার নিজের দিদির জিনিষ সে দেখিবে 
না এমন অসম্ভব কাণ্ড জগতে ঘটিতে পারে কি করিয়া? 
নিশ্চয় সে এমন কিছু অন্যায় করিয়াছে যাহার জন্য রাগ 
করিয়! দিদি তাহাকে এই শাস্তি দিল। মধুমালা “আমি 
কি করেছি ভাই?” বলিয়! দিদির ছুইট| হাত ধরিয়। 
কাদিয়া ফেলিল,। 

মালতী তাড়াতাড়ি তাহার হাত দ্বীড়াইয়| চলিয়া 
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গেল। ব্যক্তিগত সম্পত্তি কি স্বাতন্ত্যবাদ বিষয়ে মধুমালাকে 
বক্তৃতা শুনাইয়া কোনে! লাভ ছিল না, মালতীর সে: 





ক্ষমতাও ছিল,না, স্ততরাং সে আরে! বেশী করিয়। মুকে- 
. এড়াইয়া চলিতে লাগিল। সে যতই দূরে সরিয়া যাইতে ৯ 
চায়, মধুমালার বিস্ময় ততই বাড়িয়া উঠে। দিদির মন 


জোগাইবার জন্য সে কেবলি তাহার পিছন পিছন ঘুরে । 


কিন্ত যতই তাহার অল্প বয়স ও বুদ্ধি হউক শীঘ্রই সে . 


বুঝিল যে, মালতী তাহাকে আর চায় না। 


অধুমালার কিন্তু মালতীকে ছাড়িয়া বাচিয়া থাকাই - 


দুর্ঘট হইল। সে দূর হইতে মালতীর চলাফিরা লক্ষ্য 
করিত আর আড়ালে আসিয়া কাদিত।, 


আবার সে তাহাকে ফিরিয়া পাইবে? মধুমালার মনে কত, 


" গভীর দুঃখ, কত মধুর সুখের কথা জমিয়া উঠিত, একমাত্র 


বন্ধুকে তাহার কোনো ভাগই না দিতে পারিয়া সে 
হাফাইয়! উঠিত। তাহার. বিকাশোস্মুখ নারী-জীবনের যত 
স্থখ-দুঃখের কথা সে কি আর কাহাকেও বল! যায়? 


মধুমালা প্রায় দেখত অনেক রাত্রে মালতী জাগিয়া. 


উঠিয়া তাহার টিনের বাক্সটা খুলিয়া প্রদীপ জালিয় 
সিন্ুকের আড়ালে বসিয়া কি করে। বারবার সে. 
চম্‌কিয়! বিছানার দিকে তাকায়, কিছু; সন্দেহ 

তখনই ফু দিয়া প্রদীপ নিভাইয়া বিছানায় আসিয়া ভুইয় 


গড়ে । আচলের তলে যখন-তখন কি চাপা দিয়া বেড়ায়, 
_স্থবিধা পাইলেই ঘরে আসিয়। বাক্সে তুলিয়া রাখে। 


পুকুর-ঘাটে একলা জল আনিতে যায়, মধুমালা যাইতে 
চাহিলে বলে, “তবে তুই যা, আজ আর আমি যাব না ? 


একলা গিয়া দিদি কি করে দেখিবার জন্য মধু সেদিন, 
রান্নাঘরের জানালায় গিয়া বসিয়া রহিল। দেখিল মালতী, 
সোজা পথে না গিয়া! বাকা পথে বটগাঁছতলা ঘুরিয়া গেল । 
কে একজন বাহির হইয়া! আসিয়া মালতীর সম্মুখে 


দ্াড়াইল। মধুমালা ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া দেখিল ক্ষান্তদিদির 


দেবর। হাপিয়া হাসিয়া দুজনে কত কি কথা বলিল, 
তারপর মালতীর হাতে কি একটা দিয়! বটু পিছন ফিরিয়া, 
আর একবার হাসিয়া চলিয়া গেল। . 


তাহার দিদি .. 
কোন্‌ অপদেবতার দৃষ্টিতে এমন হইয়া গেল? কবে ' 


“ 


/ করিয়াছিল সে নিজেই বলিতে পারে না 
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মালতী বাড়ী ফিরিতেই মধু সকলের আগে বলিয়া 

বসিল, “বটুদীদা তোকে কি দিল ভাই, দিদি ?” 
=- মালতী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, “কি আবার 

দেবে? আমার সঙ্গে কি তার পাঁচশ বার দেখা হচ্ছে ?” 

মধু বলিল, “আমি দেখলাম বটতলায় তোকে কি 
দিয়ে গেল” 

মালতী রাগিয়! বলিল, “আমি কি বটতলায় ধন্না দিয়ে 
থাকি নাকি? কাকে না কাকে দেখে যা তা বল্বি ত 
টের পাবি মজা! বড় আম্পর্ধা হয়েছে তোর !?? 

এই সামান্ত কথায়  মালতীকে এত রাঁগিতে দেখিয়া 
মধুর সন্দেহ বাড়িয়া উঠিল। সে আরো সজাগ 
হইয়া উঠিল; গোপনে দেখিল মালতী বুকের ভিতর 
হইতে কি বাহির করিয়া টিনের বাক্সে লুকাইয়া রাখিল। 
দেখিয়! মধু বিছানায় পড়িয়া কাদিরা ভাসাইতে লাগিল। 
তাহার সোনার দিদি এমন হইল কি করিয়া? যে-দিদি 
তাহার ঘর-বই কিছু জানিত না, বিবাহের নামে যে চক্ষে 
অন্ধকার দেখিত, সে ঘাটের পথে লুকাইয়া এ কি করিতে 
ব্সিয়াছে? 

বসন্ত দেবতা যে আজ কলিদেবতার মত, মালতীর 
জীবনে প্রবেশ-পথের ছল খুঁজিয়া -বেড়াইতেছিলেন, 





সে-কথা বালিক! মধুমালা কেমন করিয়া বুবিবে? ঘর 


র ভয়েই যে মালতী ঘরের যায়া কাঁটাইয়া উঠিয়াছে 
হা মধুমালাকে স্বয়ং দেবতা আসিয়া বলিলেও সে 
বিশ্বাস করিত না) | 
কি অমূল্য ধনের লোভে দিদি এমন অদ্ভুত ব্যবহার 
করিতেছে জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া মধুমালা মালতী 
বাহিরে যাইতেই ঘরে ঢুকিয়। দরজায় খিল দিয়া মালতীর 
একান্ত আদরের রঙ্গীন টিনের বাক্সটি দায়ের নিষ্ঠুর কঠিন 
আঘাতে ভাঙিয়া ফেলিল। মধুমালা কি দেখিবে আশা 
; কিন্তু যখন 
দেখিল ভাঙা টিনের বান্মের ভিতর একগোছা রডীন 
খামের চিঠি ও ছুই চারিটি ফুলের মালা ছাড়া আর 
কিছু নাই, তখন তাহার বিস্ময় ও অবজ্ঞার সীমা রহিল 
না। পাড়াপড়দীর মেয়েদের মজলিশে বসিয়া সে চিরকাল 
ফুলের মালা ও রডীন চিঠিকে মহাপাঁপের অগ্রদূত 


মধুমালিতী 


৫৫ 





বলিয়াই শুনিয়। আসিয়াছে; মূর্খের মত যাহার! এই 
সকল মোহের জালে জড়াইয়৷ পড়ে তাহাদের প্রতি 
মধুমালার বিন্দুমাত্রও করুণ! ছিল না। আজ তাঁহার 
দিদিকে যে সেই পাপজাল জড়াইয়া ধরিবে তাহা সে 
স্বপ্নেও কোনোদিন ভাবে নাই। পিতার অজ্ঞাতে পরের 
কাছে ফুলের মাল! লইয়া বাঝ্সে তুলিয়া রাখা! ভাঁবিতেও 
মধুমাল! শিহরিয়। উঠিল। 

সে চিঠিগুলি খুলিয়া পড়িতে যাইবে, এমন 
সময় দরজায় আঘাতের শব্দ পাইয়া তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়া হুড়কা খুলিয়া দিল। মালতী পাগলের মত 
উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি লইয়া ঘরের মাঝখানে আসিয়া দড়াইল; 
দেখিল তাহার এতদিনের সঞ্চিত সম্পদ-হতাঁদ্ররে ধুলায় 
লুটাইতেছে, মধুমালা কঠোর নিশ্মম দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
তাকাইয়। 

মালতী রাগে আগুন হইয়। ছেলে বেলার মত মধুর 
গালে একটা প্রচণ্ড চড় লাগাইয়া দিল। মধুও রাগিয়া 
উঠিয়া! বলিল, “লক্ষমীছাড়ী, একি করেছিস্‌ কি? বাবার 
মুখটা মাটিতে না হেট করালে চল্ত না? এখুনি আমি : 
এ জঞ্জাল সব উন্নে দিয়ে আস্ছি।” | 

মালতী বলিল, “খবদ্দার ! আমার জিনিষে হাত দিবি 
ত তোরই একদিন কি আমারই একদিন। আমি বেশ 
করব, আমার যা খুশী তাই করব 1” 

মধুমালা অবাক হইয়া গালে হাত দিয়া দাড়াইয়া 
রহিল। মাদ্তী চিঠি ও ফুলগুলি সযত্বে বুকের কাছে 
তুলিয়া লইয়া আহত পক্ষীশাবকের মৃত সেগুলির গায়ে 
হাত বুলাইয়া ভাঙা বাক্সের ভিতর আবার সাজাইয়া 
রাখিল। 

(৩) 

মধুমালা দেখিল ছুইচার দিন মালতী আর ঘরের বাহির 
হয় না। তারপর হঠাৎ একদিন একটা ডাকপিয়ন 
আপিয়| মাঁলতীর নামে একখান! পত্র দিয়া গেল। এ 
বাড়ীতে ডাকপিয়ন আসাটা একটা অভূতপূর্ব ব্যাপার ৷ 
মধুর ভয় জাগিয়া উঠিল। সে মনে মনে একট! কঠিন 
প্রতিজ্ঞ করিয়। বসিল। যেমন করিয়াই হউক এ মহা 
বিপদ হইতে দিদিকে সে রক্ষা করিবেই । 





৫৬ 








দিপ্রহরে ' বিষ্ণুচরণ ছোট পাথরের বাটিতে সরিষার 
তেল লইয়া পিঁড়িতে বসিয়া সবে মাখিতে সুরু করিয়াছে, 


রান্নাঘরে মালতী কচি আমের অদ্বলটা নামাইতে গিয়াছে," 


মধু ব্যস্ত হইয়া আসিয়া বলিল; “বাবা, তোমার সঙ্গে 
আমার একটা কথ। আছে ।” 

বিষুচরণ তেলমাথা হাত দুটা শৃন্তে তুলিয়া শশব্যস্ত 
হইয়া বলিল, “কেন রে, কি হয়েছে বল্‌ ত !” 


মধু আঁচলটা দাতে কাটিতে কাটিতে পায়ের fy 


চাহিয়া ঘামিতে লাগিল। তারপর মালতী আসিয়! 
পড়িবার ভয়ে তাড়াতাড়ি বলিল, “দিদির বিয়ে দিয়ে 
দাও, বাবা! - 
বিষ্ণু বলিল, “আর কণ্ট। দিন যাক্‌, ওকে একটু ঠাণ্ডা 
হতে দে।” . ূ 
মধুমাল! বলিল, “না বাবা, দিদির মৃত হয়েছে, ওকে 


আর কোনো কথা না বলে তুমি সব ঠিক করে ফেল। 


এই বোশেখ মাসেই বিয়ে দাও, নাহলে শেষে আবার কবে 
কি বলে বসবে, তুমি বুড়ে। বয়সে ভাবনায় পড়বে । আমি 
খারাপ স্বপন দেখেছি, তুমি আর দেরি করো না।” 

বিষ্ণু মধুমালার বিজ্ঞের মত কথায় বিস্মিত হইলেও 
'ভাবিল হয়ত মধু সত্যই পিতার মৃত্যু কি কিছু অমঙ্গলের 
স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবে, এখন তাহার কথা শোনাই ভাল। 
স্বপ্নে বিষ্ণুর খুব অবিশ্বাস ছিল না। সে বলিল, “আচ্ছা, 
তোর কথাই রইল। কিন্তু তাঁলডিভীর সে পাত্র ত 
অন্য জায়গায় বিয়ে করেছে, এখন চট্‌ করে বর কোথায় 
পাই ?” AN . 
॥  মধুমালা বলিল, “এইখানেই খুঁজে দেখ না। কত 
ত ছেলে আছে? 
বিষণ একটু ভাবিয়া হাতের তেলোয় তেল লইয়া! 
মাথায় ঠৃকিতে ঠুকিতে বলিল, “আছে বটে আমাদের 
বট! সে ক*দিনই -আঁমার কাছে লোক পাঠিয়েছিল। 
আমি মালতীর ভয়ে বল্লাম এখন মেয়ের বিয়ে দিতে 
দেরি হবে, একট! বাধা পড়েছে । তবু ছোঁড়া পিছনে 
লেগে রয়েছে” 


মধু ভয় পাইয়া বলিল, “না বাবা ওর সঙ্গে বিয়ে দিও 
ধু 


না, ও ছেলে ভাল নয়।” hd 


' প্রবাণী - বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম “ও 


বিষ্ণুরণ বলিল, “তুই একরত্তি মেয়ে এত কথা 
জান্লি-কোথেকে ? কেন সে মন্দ হল কিসে?” 


মধুমালা বাবার কাছে সরিয়া আসিয়া অত্যন্ত টি 
ভয়ে বলিল, “বটুদা দিদিকে বটগাছতলায় নিয়ে গিয়ে ' 


চিঠি দেয়।” 

বিষ্ণুচরণ ভীষণ গম্ভীর হইয়। মাথা নাড়িয়া বলিল, 
“ছঃ তাইতে মেয়ের বিয়ের অমৃত ৷” 

তারপর কি ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, মালতীর বিয়েটা 
হয়ে-্যাক্‌, তারপর ছোড়াকে দেখে নেব। তুই তার 
জন্যে ভাবিস্‌ না1” মধু বলিল, “তুমি যা ভাল বোঝ 
করো, বাব|, বিয়ের আর দেরি কোরে। না 1” 

মালতী অহ্গল নামাইয়া৷ দাওয়ায় আসিয়া দেখা দিল । 
মধুমালার দিকে কঠিন দৃষ্টিতে চাহিয়া সে ঘরে চলিয়া 
গেল। 


(৪: 


মধু মনে করে নাই যে, বিষুচরণ বটকুফচের সহিতই - 


মালতীর বিবাহ দিবে। সে মনে করিয়াছিল আগে 
কোনো গোলমাল না করিয়া মালতীর বিবাহটা দিয়া 
পরে সে বটকৃষ্কে একটা কঠিন শাস্তি দিবে । কিন্তু 


বটকৃ্ণ ও মালতীর বিবাহের পর. মধুমাল। আর 
কোনোদিন দিদির নাম করিতে চাহিত না। দিদি পাপ 
করিয়া যদি প্রায়শ্চিত্ত করিত তবু সে দিদিকে ক্ষমা করিত, 
কিন্ত এমন পাপ করার পর আবার সেই বটুকেই বিবাহ! 
দিদির উপর সব টান তাহার চলিয়া গিয়াছিল। 


মালতী বিবাহের পর বটুকে বলিল, “দেখ, দেশে সে 
থাকৃতে পাব বলেই তোমার ফাঁদে আমি পা 
দিয়েছিলাম । কথাট| মধুই তুলেছিল আমার বিয়েতে ভয় - 


দেখে। মধুকে ছেড়ে যেতে আমার প্রাণটা বেরিয়ে যেত। 
কিন্তু সেই মধুই আমার শত্রুতা সরু করুলে।” 
বটু বলিল,“কিন্তু সেই বল্লে বলেই ত শেষে আমাদের 
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বিষ্ণুর মতলব দেখিয়। দিদির ব্যবহারের চেয়েও - পিতা বু 
. ব্যবহারে সে বিস্মিত হইল। . যাই হোক বিনাপঠ্রে 


'. মালতীর বিবাহ হইয়া গেল স্বগ্রামে ৷ 


Ee 


ki 





ক 





১ম সংখ্যা ] 
বিয়েটা হল। তোমার বাবার ত কি জেদ চেপেছিল 


কিছুতেই রাজি করানো! যেত ন।।” কেন থে বাবা রাজি 
হইতেন ন! ভাবিয়া মালতী মনে মনে হাসিল। 
"মালতী বলিল, “সে কথ। যাক; কিন্তু যখন আমি 


যম-পুকুর ত্রতের প্রাচীনত্ব 


৫৭ 


মধুর দিকে ফিরে তাকাতামু ন। তখন মেয়েট। আমার জন্ত 
মরত, আর আজ কাছে ডাক্‌লেও মুখ ফিরিয়ে নেয়। 
মেয়েটার আশ্চর্ধি অভিমান। সব দিয়ে একেবারে পর 
করে দিলে। ওর কাছে আমিই হেরে গেলাম।” 





~~ 





সপ 


যম-পুকুর ব্রতের প্রাচীনত্ব 


শীমনিলচন্দ গুপ্ত 


প্রত্বতন্ব বিভাগ কৰ্তৃক তক্ষশিল|-খননকালে শিরকাপ নামক 
নে একটি বৌদ্ধ-স্তপের আশেপাশে কয়েকটি মাটির 
রৌদ্রদপ্ধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুকুর পাওয়া গিয়াছে । এইগুলি 
বৌদ্ধ-পুজোপচারে উপকরণ-ন্বরূপ ব্যবহৃত হইত। 
ইহাদের এক কোণে একটি দীপদান, অপর দিকে ভিতরে 





'রীত্রপপ্চ মৃত্তিকা নির্মিত পুকুর 


নামাইয়। দেওয়া একটি সিড়ি ও তলায় মৎস্য, ভেক 
ইত্যাদি জলজন্তর আকৃতি আছে। আমাদের বাংল। 
দেশেও হিন্দু-কূমারীগণ অনুরূপ পুকুর প্রস্তুত করিয়া 
যম-পুকুর ব! পুণ্যি-পুকুর ব্রত পালন করে। স্যার জন 
মার্শালের মত এই যে, বাঙল| দেখে প্রচলিত যম-পুকুর 
““ব্রতের উৎপত্তি এই বৌদ্ধ আচার হইতে। ইহাতে 


আশ্চর্য্য হইবার কোনো কথ। নাই; কারণ এককালে 
বৌদ্ধ আচারে সমস্ত বাঙল! দেশ ছাইয়| গিয়াছিল, 
হয়ত সেই সময়ে এই ব্রত-পদ্ধতি আরম্ভ হ্য়। স্যার জন 
আরও নির্দেশ করিতেছেন যে, মিশরে তৃতীয় রাজবংশের : 
আমলের সমাধির মধ্য হইতে অবিকল এইরূপ পুকুর পাওয়া 


গিয়াছে।- সে প্রায় খৃষ্টপূর্বব তিন হাজার বৎসর পূর্বেকার 
কথা এবং তক্ষশিলার প্রাপ্ত পুকুরগুলি খের সমসাময়িক | 
এখন স্তার জন্‌ প্রশ্ন তুলিয়াছেন যে, এই ব্রত ব! পূজার 
প্রথা মিশর হইতে ভারতবর্ষে নীত হইয়াছিল, না, ইহা 
আর কোনো স্বাধীন সভাজাতিন পূজা! পদ্ধতির অ'হুংন্দি 
ছিল-_যাহার নিকট ভারতবর্ধ ও মিশর উভয়েই ঝণী ? 








ডাঃ শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্ধু 


প্রাণিতন্ববিদ্গণ বলেন,ভয় একটি সহজ প্রবৃত্তি 158000)। 
বৃত্তি বলিলেই আমরা বুঝি যে তাহার আর 
স্তব নহে। কি কি ঘটনায় ওকি কি অবস্থায় 
পত্তি হয় তাহার বিবরণ দেওয়া যাইতে পারে; 
র মূলে কি আছে, তাহার বিচার চলিতে পারে 
মানুষের যে-সকল- বিভিন্ন প্রবৃত্তির সন্ধান পাওয়! 
র মূলে কয়েকটিমাত্র সহজ প্রবৃত্তি রহিয়াছে। 
[বীর নানা পদার্থ বিশ্লেষণ করিয়া কৈমিতিক 
k গিক পদার্থ, কয়েকটি 
তন্ন প্রকার ও পরিমাণের 
রর উৎপত্তি) 

ly 


মনোভাব কয়েকটিমাত্র 


কটি আদি প্রবৃত্তি সে-স্বন্ধে সকল প্রাণিতত্ব- 
কমত। তাহারা যাহাকে সহজ প্রবৃত্তি 
ও বা মূল তি বলিয়! 


রেন যে, ভয়ের আর বিনে কর! চলে না। জিতে 
দিয়া ভয়কে মূল প্রবৃত্তি বলিয়া মানিলেও, 
বিদ্যার দিক হইতে আমি সেকথা স্বীকার করিতে 


ভয়ের মূলেও যে অন্য উপাদান রহিয়াছে, 


মা পাওয়া যায়। আমার মতে, কামনা 


সেইরূপ প্রাণিতত্ববিদ্‌: 


7, ডি-এস্সি, এমবি 


করিলে দেখা যাইবে কামনা ও ভগ্ন একেবারেই বিভিন্ন 
পদার্থ, কিন্তু শুধু বহিমনের (conscious mind) সাক্ষ্য. 
না লইয়া যদি নিজ্ঞনের (unconscious mind) বিচার 
করা যায়, তবে দেখ! যাইবে যে, অবস্থা-বিশেষে কামনা 
বাধা পাইলে ভয়ে পরিণত হয়। ভয় কামনারই পরিণতি 
একথ| যদি সত্য হয়, তবে বহিদৃষ্টিতে দুইটিকে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন মনে হইলেও ভয়কে মূল প্রবৃত্তি বলা চলিবে না। 
প্রথমতঃ বহিমনে বা সংজ্ঞানে কি কি অবস্থায় ভয় 
দেখা দেয়, তাহার বিচার করা যাক। যে-কোন বিপদের ৃ 
সম্ভাবনায় মনে ভয় দেখা দিতে পারে। সাহসী ব্যক্তির: 
যে ক্ষেত্রে ভয় হয় না, ভীরু তাহাতে ভয় পায়। এক 
ব্যক্তির যাহাতে ভয় নাই, অন্যের তাহাতে ভয়। আজ 
যাহা যয কাল মতে ভয় হয় ভয়ের এ 


প্রাণহানি ন! হইলেও যানি, হইতে পারে। চোরের: 
ভয় খাই, কেন-ন| চুরিতে অর্থহানি হয়। ছেলেকে বৃষ্টির 
মধ্যে বাহিরে পাঠাইতে ভয় পাই, কেন-না তাহার অস্থখ j 
হইতে পারে। দেখা গেল, যাহ! কিছু আমাদের প্রিয়, 
তাহার বিনাশের সম্ভাবনা দেখা দিলেই মনে ভয় উঠিতে 
পারে। আমরা প্রত্যেকে নিজেকে ভালবাসি বলিয়াই 
মৃত্যুকে এত ভয় করি; অর্থ ভালবাসি বলিয়াই অর্থনাশের _ 
ভয় খাই, ইত্যাদি। ভয়ের সহিত ভালবাসার যে একটা: 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা এখন স্পষ্টই দেখা গেল। 
কেবল প্রিয়বস্তরর বিনাশেই যে ভয় দেখা দেয়,তাহা নহে 
প্রি বস্তুর অভাবেও দেখো {তে পারে। কোন কোন 





; 


' দেখিয়া ভীত হইয়াছিলেন। 


. আত্মার ভয় চলিয়া গেল । 


Sa 1 ভয় 


৫৯ 





তাহা এই কারণেই। শিশুর অন্ধকারের ভয় তাহার 
পিতা-মাতার অদর্শনহেতু । শিশু অন্ধকারের অন্ত কোন 


| রি কথ| জানে না।: বৃহ্দারণ্যক উপনিষদের ১ম. 


অধ্যায়,গর্থ ব্ৰাহ্মণে মিখুনোৎ্পত্তির বিবরণ আঁছে। ইহাতে 
আত্মার ভরের কথা আছে। আত্মা প্রথমে চতুদ্ধিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া আপনা ব্যতীত আর কিছুই দেখিলেন্‌ না। 
তিনি বলিলেন, আমি আছি।’ তিনি, আপনাকে নিঃসঙ্গ 
সেইজন্য লোক একাকী 
থাকিলে ভীত হয়। তখন আত্মা আলোচনা করিয়া 
দেখিলেন যে, তিনি যখন একাকী তখন কেন তিনি ভয় 
করিবেন, কারণ. দ্বিতীয় বস্তু হইতেই ভয় হয়। ইহাতে 
ভয় গেল বটে, কিন্তু আত্মা 
সেইজন্য কেহ একাকী 
তখন আত্মা স্বীয় দেহকে 


আনন্দলাভ করিলেন না। 
থাকিয়া আনন্দলাভ করে না । 


" দুইভাগ করিলেন। এইরূপে পতি ও পত্রী কষ্ট হইল।. 


খষিদের উক্তি তাহাদের অনুভূতিলন্ধ বিবরণ বলিয়া 
মানিলে পূর্বোক্ত আখ্যায়িকা হইতে দেখা যায় যে, মিথুনের 


৪ আনন্দের অভাবেই আত্মার ভয় হইয়াছিল। এই ভয় 


দূর.হইলেও যতক্ষণ পর্যন্ত আনন্দলাভ সম্ভব হয় নাই, 
ততক্ষণ আত্মা ঘ্রিয়মান ছিলেন। প্রিয়বস্তর অভাবেই 
যে ভয়ের উৎপত্তি, খষি সেই কথাই বলিলেন । উপনিষদে 
ভিয়-সম্বন্ধে আরও আলোচনা আছে,তাহার বিবরণ পরে 
দিব । ৃ 

'এ পর্যন্ত ভয়োৎপত্তির যে বিবরণ দিয়াছি, তাহা 
মানিতে কাহারও আপত্তি হইবে না, কারণ এ-সমস্তই 
বহিমন বাঁ সংজ্ঞানের কথা। সকলেই নিজ নিজ 
অন্তদর্ণনের (introspection) চেষ্টা করিলে. ইহার 
সত্যতা উপলব্ধি করিবেন। মানসিক ব্যাপারের যেটুকু 
আমর! প্রত্যক্ষ অনুভূতির দ্বারা জানিতে পারি, 


ত মানুষের মন কেবল তাহাতেই সীমাবদ্ধ নহে। মনের 


a 
C 


এক বৃহৎ অংশ আমাদের প্রত্যক্ষের অগোচরে 
কাজ করিতেছে। কেবল ক্রিয়া দেখিয়! '. ইহার 


অস্তিত্ব নিরূপণ করিতে পার। যায়। আধুনিক মনোবিদ্যা 
এই নিৰ্জ্জান প্রদেশের অনেক তত্ব আবিষ্কার করিয়াছে। 
ভয়ের উৎপত্তি সম্যক বুঝিতে হইলে, এই নিজ্ঞা্নে কি 


কি ঘটিতেছে তাহার সন্ধান লওয়া দরকার। ভয়ের মূল 
এই নিজ্ঞানেই অবস্থিত,_বহিৰ্মনে কেবল তাহা পরিশ্ষুট 
হয় মাত্র । ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নিজ্ঞণনে ভয়োৎপত্তি-সম্বন্ধে 
সমস্ত তথ্য বিশদভাবে আলোচনা করা চলিবে . না। 
বিষয়টিও এত জটিল যে সাধারণ পাঠকের বুঝিতে ধৈর্ধ্য- 
চ্যতির সম্ভাবনা । আমি মোটামুটি এ এই বিষয়ের আলোচনা 
করিব মাত্র। bl 

মানুষের পেটের মধ্যে যে গ্রীহ। আছে, স্বাভাবিক 
অবস্থায় বহিদৃষ্টিতে তাহা: ধরা পড়ে না। দেহ ব্যবচ্ছেদ 
করিলে সম্পূর্ণ স্বস্থ ব্যক্তির উদরে গ্রীহ! আছে, দেখা 
যাইবে! ইহা ব্যতীত গ্লীহার সত্তা ধরিবার 'অন্য' উপায় 
নাই। সময়ে সময়ে রোগে এই গ্লীহ। বৃদ্ধি পায়, তখন 
সহজেই তাহ! বহি ষ্টিতে ধর! পড়ে । স্বাভাবিক অবস্থার 
যাহা নজরে অ'সে না, রোগে তাহা প্রকট হইতে পারে। 
মানসিক ব্যাপার সম্বন্ধেও এই কথা খাটে । যে মানসিক 
ব্যাপার সুস্থ ব্যক্তির মধ্যে ধরিতে গেলে স্থন্ম মনো- 
বিশ্লেষণের প্রয়োজন, তাহা সময়ে সময়ে রোগীতে সুস্পষ্ট 
হইয়া দেখ! দেয়। এমন মানসিক রোগ আছে, যাহাতে 
অতিরিক্ত মাত্রায় ভয় বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। এইরূপ, 
ভয়গ্রস্ত রোগীর ভীতির উৎপত্তির কারণ জানিতে পারিলে 
স্থস্থ মীনবেরও ভ ভয়ের অনেক তত্ব ধরা পড়িবে। ূ 

Anxiety Neurosis ব| ‘উৎকঠ| উদ্বায় বলিয়া 
এক প্রকার রোগ আছে যাহাতে রোগী সামান্য কারণে 
ভয়গ্রস্ত হয়। রোগীর মনে সর্বদাই উৎকণ্া_-পাছে মৃত্য 
হয়, পাছে তাহার প্রিয়পরিজনের বিপদ, ঘটে। সদ্দি 
হইলে মনে হয় বুঝি নিউমোনিয়া হইবে, সামান্য পেটের 
অন্থখে রোগী ভাবে তাহার কলেরা হইয়াছে ও মৃত্যু 
স্থনিশ্চিত। বাড়ীর কেহ বেড়াইতে বাহির হইয়া ফিরিতে 
দেরি করিলে, মনে হয় বুঝি-বা সে গাড়িচাপ! পড়িয়াছে, 
ইত্যাদি। যনোবিদ্‌-চিকিৎসকগণ বহু পধ্যবেক্ষণের 
ফলে স্থির করিয়াছেন, কামজ-ইচ্ছা অবদম্িতি হইলে. 
( repressed ) এই প্রকার উত্ক্ঠা দেখ! দেয়! রোগীর 
বহির্মনে অন্ুলন্ধান করিয়া এইরূপ কোন কামজ-ইচ্ছার ' 
সন্ধান না মিলিতে পারে, কিন্তু নিজ্ঞানে যে এরূপ ইচ্ছা! 
আছে তাহা বিশেষ প্রক্রিয়ার দ্বারা ধরিতে পারা যায় । 


৬০ 


পিল 





“অতএব এক্ষেত্রে ভয়ের মূলে ইচ্ছা রহিয়াছে। পূর্বে যে 
উদ্দাহর্ণগুলি দিয়াছি তাহাতেও দেখান হইয়াছে যে, 
ডিয়বস্ত-ভোগের ইচ্ছ। বাঁধা পাইলে সময়ে সময়ে 
ভয় দেখা দেয়। এইরপ ইচ্ছার এবং টউদ্বায়ুগ্রন্ত 
রোগীর ইচ্ছার মধ্যে পার্থক্য এই, প্রথম পক্ষের 
" ইচ্ছাগুলি সবই প্রত্যক্ষসিদ্ধ, সহজেই সকলে 
তাহার অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারিবেন! কিন্তু' দ্বিতীয় 
ক্ষেত্রে যে ইচ্ছা বাধা পাঁইয়৷ উৎকঠা.রোঁগ সৃষ্টি করিয়াছে 
তাহা রোগীর প্রত্যক্ষের বাহিরে, নিজ্ঞানেই তাহা 
অবস্থিত এবং অন্ুমানসিদ্ধমাত্র। অঙ্মাঁনসিত্ক হইলেও 
এইরূপ ইজ র অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ কর! চলে না। যে- 
প্রকার পারিপার্থিক ঘটনা-সংস্ানের উপর নির্ভর করিয়া, 
কেবলমাত্র অনুমানের সাহায্যে বিচারক প্রত্যক্ষদর্শী 
সাক্ষীর অভাবেও খুনী আসামীকে সাজা দেন, এই 
অস্থমানও সেই শ্রেণীর | ইহার যৌক্তিকতা সেইরূপই দৃঢ়। 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ এই-সকল রোগীর মনোবিশ্লেষণের 
সম্পূর্ণ ইতিহাস এরূপ প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভবপর নয়, কাজেই 
পাঠককে অনেক কথাই মানিয়া লইতে হইবে। তবে 
এমন অনেক রোগীর ইতিহাস দেওয়। যাইতে পারে 
যাহাতে সাধারণ পাঠকও সহজেই ভয়ের মূলে যে ইচ্ছার 
অস্তিত্ব আছে তাহা ধরিতে পারিবেন। আমি এক 
ব্যক্তির কথ! জানি, যিনি কলিকাতায় গত দাক্গা-হাক্গামার 
সময় রিকশ ভাঁড়া করিয়া দাঙ্গার স্থানে যাইতেন ও 
সেখানে মারামারি দেখিয়া রিকশ'তে ভয়ে প্রায় অচেতন 
হুইয়া পড়িতেন। দাঙ্গা যে তিনি ভয় করেন, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহই নাই, কিন্তু অপর পক্ষে তিনি যে দাঁ! 





দেখিতে ইচ্ছুক, রিকশ’ ভাড়া করিয়া ঘটনাস্থলে যাওয়াই 
তাঁহার প্রমীণ। ট্রাজিডি বা বিয়োগান্ত নাটক কষ্টের 


কারণ, কিন্তু তবু আমরা পয়সা খরচ করিয়া তাহা! দেখিতে 
যাই। এই ব্যক্তির দাঙ্গা! দেখিতে যাওয়! ও আমাদের 
ট্রাজিডি দেখিতে যাওয়ায় বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। 
নিজ্ঞ্ণনবিৎ বলিবেন যে, আমাদের মনের মধ্যে কষ্ট 
পাইবার ইচ্ছা লুক্কায়িত আছে! কষ্ট পাইবার ইচ্ছা 
বলিলে ঠিক কথা বলা হইল-না। যে ঘটনায় সাধারণতঃ 
আমর! কষ্ট পাই, সেইরূপ ঘটনায় সুখ উপভোগ করিবার 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৬ 
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ইচ্ছা রহিয়াছে। কাজেই ইচ্ছাটি দুঃখ গাইবার হইল 
না স্থথ ভোগেরই ইচ্ছা হইল। 
কারণে এই ইচ্ছার পরিতৃপ্তির পথে বাং! আঁছে, সেই- 


সামাজিক ও অন্তান্ত , 


পি 


জন্ত যাহা মূলতঃ সুখকর ইচ্ছা, তাহার সহিত দুঃখ জড়িত উঁ 


হইয়া পৃড়ে। দুঃখ এই বাধা বা ছন্দের ফলেই উত্পন্ন 
হয়। বিয়োগাত্ত নাটকের বর্ণিত অবস্থা আমাদের 
নিজ্ঞানের কাম্য, সেইজন্তই পয়সা খরচ করিয়া আমর! 


এরূপ নাটকের অভিনয় দেখিতে যাই। সংজ্ঞান এই 


‘প্ৰবৃত্তিকে বাধা দেয় বলিয়াই তাহাতে কষ্টের উৎপত্তি 


হয়। এমন লোক আছেন যাহার! এইরূপ অভিনয় 
দেখিয়া কেবল স্থখই অন্থভব করেন, দুঃখের লেশমাত্র 
তাহাদের মনে দেখা দেয় না। তাহাদের নিজ্ঞন 


সংজ্ঞানকে পরাজিত করিয়াছে; আবার এমন লোকও ' 


আছেন যাহারা বিয়োগান্ত নাটক কখনই দেখিতে পারেন 
না। তাঁহাদের সংজ্ঞানই প্রবল, নিজ্ঞ্ণনস্থিত ইচ্ছ। 
তাহাদের মনে উঠিতে পায় না। পূর্ববর্ণিত ব্যক্তির 
বিপদে পড়িবার. ইচ্ছাই রহিয়াছে। বিপদে পড়িলে 
তাহার নিজ্ঞ্ণন-মনে. সুখই হয়, সেইজন্য তিনি দাঙ্গা 
দেখিতে ভালবাঁসেন। সংজ্ঞান এই ইচ্ছাকে বাধ! দিয়া 


ভয়ের সৃষ্টি করে। কথা বড়ই অদভূত হইল। দাক্দার 


ভয়- দাঙ্গায় পড়িবার ইচ্ছারই সাথী । 


২৭ 


এক রোগী সর্বদাই সশন্কিত, পাছে তাহার হার. 
ফেল’ করে। তিনি নড়িতে-চড়িতে ভয় খান। যখনহােটি 


সংবাদপত্রে কোন পরিচিত ব্যক্তির মৃত্যু-সংবাঁদ পড়েন, 
ভয়ে তখন তাহার দেহ কীপিতে থাকে, ঘামে সর্বা্গ 
ভিজিয়। যায়; . মনে হইতে থাকে, বুবি-ব। এখনই 
তাহার নিজের মৃত্যু হইবে। পূর্বের উদাহ্রণগুলির 
সহিত তুলনা করিয়া যদি বলা যায়, এই রোগীর নিজ্ঞর্নে 
মৃত্যু-ইচ্ছা রহিয়াছে, তবে অনুমান এমন-কিছু অযৌক্তিক 
হইবে না। কিন্ত এই ব্যক্তির নিজ্ঞণনে যে মৃত্যু-ইচ্ছা 
আছে, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় কিনা জানিতে 


পাঠকের স্বতঃই কৌতুহল হইবে । আশ্চর্যের বিষয়, এই. 


রোগীর একদিকে যেমন মৃত্যু-ভয় অপরদিকে তেমনই 
এক অদ্ভুত ঝৌক মাঝে মাঝে তাহার মনে উদয় হয়) 
চলন্ত রেল দেখিলে ছুটিয়া তাঁহার নীচে পড়িতে ইচ্ছা 


bl 


প্রবাসী প্রেস, কালকাতা ] 
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~~ 


করে। রোগী বন্ধুবান্ধবদের বলে,_ “আমাকে ধরিয়া 
রাখ। তেতলা বাড়ীর ছাদে উঠিলে তাহার লাফাইয়া 
পড়িতে ইচ্ছা হয়। এজন্য রোগী কিছুতেই ছাদে 


{যাইতে চায় না। মৃত্যু-ইচ্ছা যে রোগীকে সময় সময় 


কিরূপ অভিভূত করে, পাঠক সহজেই তাহার প্রমাণ 
পাইলেন। মনের মধ্যে বাঁচিবার ও ম্রিবার পরস্পর- 
বিরোধী দুটি ইচ্ছার দ্বন্দেই রোগীর মনে ভয়ের উৎপত্তি। 


এ-সকল রোগী বাহিরে যাহ! ভয় করে, ভিতরের মনে 


তাহাই চায়। এখানে ভয় ইচ্ছারই রূপান্তর।. 
কলিকাতায় তেতলার ঘরে সাসি-দরজা বন্ধ করিয়া 
এক ব্যক্তি সাপের ভয়ে দিবারাত্র সন্তরন্ত । কুঁজা হইতে 
দল ঢালিলে মনে হয় বুঝি-বা সাপ পড়িল। ইলেকটিক 
স্থইচে হাতি দিলে মনে হয় বুঝি সাপে কাম্ড়াইল। রোগী 
বেশ বুদ্ধিমান) সে ভালঈ বোঝে যে স্থইচে সাপ থাকে 


“নী, থাকিতে পারে না, তবু যদিই থাকে_এই ভয় সে মন 


হইতে কিছুতেই দূর করিতে পারে না। সেইজন্য হাত 
দিয়! সুইচ ছুঁইতে তাহার সাহসে কুলায় না.। যেখানে 


« সাপ থাকিবার কোনই সম্ভাবনা নাই, রোগীর মন সেখানে 


সাপের অস্তিত্ব দেখিতেছে ও তাহাতে ভয় খাইতেছে। 
কেন তাহার মন সাপের আলোচনায় এত ব্যস্ত? 
নিজ্ঞণনবিৎ, বলিবেন, তাহার ভিতরের মনে তাহাকে 


| রা কামড়াক, এইরূপ ইচ্ছা রহিয়াছে । কেন এইরূপ 


নক 


হই 
? 


অদ্ভুত ইচ্ছা মনে উঠে, তাহার আলোচনা করিব না। 
তাহার মন দ্বিধাবিভক্ত হইয়াছে। এক মন সর্বত্রই 
সাপ দেখিতে চায়, সেইজন্তই যেখানে-সেখানে সাপের 
কল্পনা করে; অপর মন এই কল্পিত সাপকে ভাড়াইতে 
যাইয়া ভয়ে অভিভূত হয়। 

আর উদ্বাহরণের প্রয়োজন নাই। রোগীর মনে 


. ভয়ের উৎপত্তির কারণ যেরূপ সহজে ধর! পড়ে, সুস্থ 
সাধারণ . 


ব্যক্তির মনে সেরূপ সহজে পড়ে ন]। 
ব্যক্তি এরূপ কাল্পনিক ভয়ে ভীত হয় না; তবে 
বাস্তবিক ভয়ের কারণ থাকিলে ভয় পায়। বাঁধ দেখিলে, 
সাপ দেখিলে সে ভীত হয়। যেখানে সাপ আছে সেখানে 
সে যাইতে চায় না। এরপক্ষেত্রে ভয়ের মূলে ইচ্ছার 


অস্তিত্ব কোথায়? কড়-জৌর বলা যায়, সে নিজেকে 


ভয় 


৬৯ 





 ভালবাঁসিতে চায় বলিয়াই নিজের বিনাশের সম্ভাবনায় 


ভয় পাঁয়। ভয়গ্রন্ত রোগীর উতৎ্কার সহিত যদি সাধারণ 
লোকের ভয়ের তুলনা! করা যায়,, তবে দেখা যাইবে, 
একজনের ভয়ের কারণ কাল্পনিক, অপরের ভয়ের কারণ 
বাস্তব। অতএব উভয়ের ভয় যে একই উপায়ে উৎপন্ন, 
তাহা মানিতে আপত্তি হইতে পারে। কিন্তু সকলেরই 
নিজ্ঞনে মৃত্যু-ইচ্ছ। ও অন্য প্রকারে ‘বিপদগ্রস্ত হইবার . 


ইচ্ছা আছে। এইরূপ ইচ্ছা আছে বলিয়াই বিপদের 


সভাবন! আমর বুঝিতে পারি। চোর কি প্রকার ব্যক্তি 
বুঝিতে হইলে, সে কেন চুরি করে, কি করিয়া 
চুরি করে, বোঝ! দরকার। কিন্তু নিজের মধ্যে চুরি 
করিবার ইচ্ছা না থাকিলে, পরের চুরি করিবার . 
ইচ্ছা ধরিতে পারিব ন|। যে জিনিষ আমার ভিতর 
নাই, বাহিরে তাহার অস্তিত্ব ধরিতে পারি না। 
মৃত্যুর ইচ্ছা ন! থাকিলে মৃত্যুর সম্ভাবনা মনে 
আসে ন।। কিরূপ অবস্থায় পড়িলে মৃত্যু হইতে পারে, 
তাহাও মনে আসে না। নিজেকে যতক্ষণ না পারিপার্থিক 
অবস্থার সহিত একাত্ম করিতে পারিতেছি, ততক্ষণ 
পারিপাশ্বিক অবস্থার প্রভাব বুঝিতে পারিব ন1। 
মানুষের মনে যদি কেবল মরিবার ইচ্ছাই থাকিত, তবে 
সেকি করিলে মৃত্যু হয় তাহা খুজিয়া বেড়াইত ও সেরূপ 
অবস্থায় পড়িলে মৃত্যুর সম্ভাবনা ঠিক বুঝিতে পারিয়া 
আনন্দিত হইত। কিন্তু. মানুষের মন-অতীব জটিল। 
বিভিন্ন বিরুদ্ধ ইচ্ছা! তাহার মনে রহিয়াছে । মানুষের 
বাঁচিবার ইচ্ছা ও মরিবার ইচ্ছ! উভয়ই আছে। সাধারণতঃ 
মরিবার ইচ্ছ! চাপা থাকে ও মৃত্যুর সম্ভাবনা: দেখিলে তাহা 
ফুটিবার চেষ্টা করে। তখন বাচিবার ও মরিবাঁর ইচ্ছায় 
দ্বন্ব বাঁধে আর সেই ছন্দের ফলে ভয় উৎপন্ন হয়! যতক্ষণ 
পর্যন্ত মনের মধ্যে দুইটি পরস্পর-বিরোধী ইচ্ছার দ্বন্দের 


সম্ভাবনা থাকিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ভয় জয় করা সম্ভব হইবে 


না। এরপ দুইটি বিরুদ্ধ শক্তিকে একই সময়ে কি উপায়ে 
শান্ত করা যাইতে: পারে, তাহা বিবেচ্য । কেবল যে 
মৃত্যু-সভাবনাঁয় আমাদের মনে বিরোধী ইচ্ছা জাগিয়া 
উঠে তাহা নহে।. আমারা মতে, আমর! যে-কোন 
অবস্থায় পড়ি ন! কেন,সেই অবস্থার অনুযায়ী পর্ম্পর- 


ড২ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড = 





বিরোধী. ইচ্ছা মনে জাগিবেই; এমন কি ফে- 
কোন ইচ্ছা মনে উদয় হইলেই তাহার বিরোধী ইচ্ছা 
নিজ্ঞর্ণনে উঠিবেই। সাধারণ ব্যাপারে এই নিজ্ঞানস্থিত 
বিরুদ্ধ ইচ্ছার অস্তিত্ব আমরা জানিতে 'পারি না, কিন্ত 





করিতেছি। মারা ও মার .খাওয়া দুইটি বিরোধী ব্যাপার । 
আমার মতে, মার খাইলেই আমাদের নিজ্ঞানস্থিত “মার 
খাইবার ইচ্ছা” পরিতৃপ্ত হয় ও মারিবাঁর ইচ্ছা বহি 
জাগে। যে মারিতেছে তাহার সহিত সম্পূর্ণ একাত্ম'হইতে ১ 


যখনই সংজ্ঞানের ও নিজ্ঞ্ণনের ইচ্ছার মধ্যে ছন্দ উপস্থিত 
হয়, তখনই মনে ভয়, ইত্যাদি কষ্টকর ভাবের উদয় হয়। 
কোন: তৃষ্ণর্ত ব্যক্তি আমার কাছে আসিল, তাহার 
তৃষ্চ। “নিবারণের } 
আমার মতে, এই মে জল' দিবার ইচ্ছা মনে 
উঠিল, ইহার সহিত তাহার বিরুদ্ধ ইচ্ছাও নিজ্ঞনে 
দেখা 'দিল। ‘জল দিবার. ইচ্ছা*র. বিরুদ্ধ ইচ্ছ! 
জল পাইবার ইচ্ছা”। এই ছুই ইচ্ছায় যদি দ্বন্দ 
হইত, তবে মনে অশান্তি 'আসিত। কি করিয়া 


আমার অজ্ঞাতমারে এই জল পাইবার ইচ্ছা উঠিল এবং কি' 
করিয়াই বা তাহ। শান্ত হইল, বুঝাইতেছি। তৃষ্ণার্ত 
ব্যক্তির কথা শুনিয়া বা তাহাকে দেখিয়া লন জল খাইতে . 


চায় বুঝিতে পারিলাম, অর্থাৎ, তাহার কি অবস্থ! 
হইয়াছে মনে মনে আসি অনুভব করিলাম, অর্থাৎ 
. ‘জিল পাইবার’ কথা মনে উঠিল। সমস্ত মনটাই যদি 
এইভাবে পূর্ণ হইত তবে তৃষ্তার্তের জল পাইবার ইচ্ছা 
অনুভব করিতাম মাত্র-_ তাহাকে জল দিতাম না। কিন্তু 
যখন মনে জল দিবার ইচ্ছা উঠিল, তখন বুঝিতে হইবে 
যে, মন দিধা-বিভক্ত হইয়াছে ;--এক মন তৃষ্ণার্তের সহিত 
একাত্ম হইয়া জল পাইতে ইচ্ছা! করিতেছে, অপর মন জল 
দিতে ইচ্ছ। করিতেছে । মনের একাত্মভাঁব অজ্জতসারেই 
ঘটিতেছে। তৃষ্ণার্ত ব্যক্তি জল - খাইয়া তৃপ্ত হইলে 
আমার এই একাত্ম মনও তৃপ্ত হইতেছে । জল দিয়া 
_ বহমন তৃপ্ত হইল ও তৃষগর্ভের সহিত এক হইয়া! নিজ্ঞর্ণনের 
বিরোধী ইচ্ছাও তৃপ্ত হইল এইরূপে পরস্পর- 
বিরোধী ইচ্ছার দ্বন্দের, সমাধান হইয়া সমস্ত মনে আনন্দ 
জন্মিল। | 
কেহ আমাকে মারিল। এক্ষেত্রেও আমার মন দ্বিধা- 
বিভক্ত হইল। আমি বুঝিলাম একজন মারিতেছে। 
অর্থাৎ তাহার সহিত একাত্ম হওয়ায় মারা কেমন তাহা! 
অনুভব করিলাম । বহিমনি “মার খাঁওয়া’ অন্থভব 


জন্য তাহাকে জল দিলাম।. 


' থাকায় 


পারিলে মারিবার ইচ্ছা তৃপ্ত হইতে পারে; এরূপ অবস্থায় 
মার খাওয়ায় মনে কোন কষ্ট হয় না । যদি পূরা একাত্মভাব 
না হয়, তবে মার খাওয়ার ইচ্ছা ও মারিবার ইচ্ছার 
দন্দ মিটিবে না। মার খাওয়া অপমানকর মনে করিব 
ও মার -খাইতে ভয় হইবে। মারের শারীরিক কষ্টের 
কথা আলোচন! করিব না. নিজের ছুই বৎসরের 
ক্রীড়াশীল সন্তানের সহিত 
তাহার হাতে মার খাওয়ায় আনন্দই 
হ্য়। 


এবার মৃত্যু-ভয়ের বিচার করিয়া দেখ! যাক । মৃত্যু ৃ 


ভয়ের মূলে, আমার মতে, মৃত্যু-ইচ্ছা রহিয়াছে । মরিবার' 


"ইচ্ছার বিরোধী ইচ্ছা_ মারিয়া ফেলিবার ইচ্ছা। এই 


মারিয়া ফেলিবার ইচ্ছা ও বীচিবার ইচ্ছা মূলতঃ এক. 


বিভিন্ন পদার্থের উপর তাহার প্রভাব বিস্তার করে। মৃত্যু 
মানে__পারিপার্থিক অবস্থায় নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিলাইয়া 


দেওয়া । মৃত্যু-_বহির্জগতের নিকট পূর্ণ আত্মসমর্পণ । যে 


ব্যক্তির পারিপার্থিকের সহিত সম্পূর্ণ একাত্মবোধ জন্মিয়াছে, 
মৃত্যুকালে তাহার মরিবার ও বীচিবার উভয় ইচ্ছাই 


চরিতার্থ হয় । পারিপার্থিকের সহিত একাত্মবোধ মানেই 


পারিপার্থিক যে প্রভাব বিস্তার করিতেছে, অর্থাৎ মারিবার, 
যে চেষ্ট। করিতেছে, তাহার সহিত সহানুভূতি । প্রভাব-. 


বিস্তারই বাঁচার ইচ্ছা। অতএব এই একাত্মবোধের ফলে * 


বাচিবার ইচ্ছা! চরিতার্থ হইল। মৃত্যু-ইচ্ছা আত্মসমর্পণ 


করিয়! পরিতৃপ্ত হইল। এক্ষেত্রে আর কোন বিরোধ = 


রহিল না ও ভয়ের কোন কারণই রহিল না। সকল 
পদার্থের সহিত যে লোক একাত্ম হইয়াছে, সে ভয়কে জয় 


করিয়াছে। সর্বাবস্থাতেই তাহার আনন্দ। তৈত্তিরীয়োপ-. 
নিষদের দ্বিতীয় বলীতে আছে, যখন সাধক ত্রন্ষের 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তখন তিনি অভয় হন। যখন তিনি . 


আমার পুর্ণ একাত্মভাব . 


বাচা মানেই পারিপাস্িকের অবস্থা-পরিবর্তনের চেষ্টা । 4৪ 
যতক্ষণ প্রাণী বাঁচিয়া থাকে, ততক্ষণ সে নিজের স্থবিধামত 


তাপস পিস পিপিপি সিসপসসপপিপাপিিিস্পিপিসি 


১ম সংখ্যা]. 


. ইহাতে অল্পমাত্রও ভেদ দর্শন করেন, তখন তাহার ভয় হয়। 
ব্রন্দের সহিত আত্মার একত্ব যিনি জানেন না, তাঁহার 
পক্ষে ব্রন্ধ ভয়ের কারণ।-..ধিনি ব্রন্মের আনন্দ জানেন, 


রর 


বন্ধু 
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তিনি কোন বস্তু হইতে ভয় পান না। তিনি পাপ-পৃণ্য. 
_ উভয়কে আত্মভাবে দেখিয়া আপনাকে পরিতৃপ্ত করেন =. 
‘আনন্দং ব্ৰহ্মণে| বিদ্বান্। ন.বিভেতি কুতশ্চনেতি ৷ 

















বন্ধু 


শ্রীশচীন্দ্লাল রায়, এম-এ, 


(১) 
প্রাতন্রমণ শেষ করিয়। করুণাম্য়বাবু বাড়ী ফিরিতেই 
তাঁহার সপ্তমবর্ধীয় পুত্র সঞ্জয় ছুটিয়া আসিয়া কহিল, 


«পপির তিন্টে বাচ্চা হয়েছে, বাঁবা। বাচ্চাগ্ুলো দেখতেও 
চম্‌ৎকার হয়েছে ।” 


করুণাবাবু কহিলেন--“সত্যি নাকি? চল্‌ তো দেখে *. 


আসি।” 
৮৩২ সঞ্রয় পিতার হাত ধরিয়া চলিল । 
"সত্যই তিনটি বাচ্চা হইয়াছে__বেশ হষ্টপুষ্ট ; কালো 
সাদা রংয়ে মিলানো, বড় বড় কান ঝুলিয়া পড়িয়াছে, 
দেখিতে ঠিক মায়েরই মত হইবে । পপি শুইয়া আছে 
তাহারই বুকের মধ্যে তিনটি বাচ্চা কুঁইকুই করিতেছে। 
প্রভু ও প্রতু-পুত্রকে দেখিয়া পপি মাথা তুলিয়া লেজ 
নাঁড়িতে.লাগিল। করুণাবাবু অত্যন্ত খুশী হইলেন! 
সপ্য় উৎসাহের সহিত কহিল, “আমি যা বলেছি--সত্যি 
নয় বাবা? সুন্দর হয়নি দেখতে? বলতো বাবা 
কৌন্টার কি নাম রাখি?” এই বলিয়া সে মায়ের কোল 
হইতে সন্তানগুলি টানিয়া বাহির করিতে অগ্রসর হইল । 
করুণাবাঁবু কহিলেন,“এখনই অমন ঘাটাঘাটি করিস্‌ নে 


= সয়, একটু বড় হোক, চোখ ফুটুক--তারপর নামটাম 
 শিরাখা যাবে 1” 


পপি এইবার উঠিয়। অগ্রসর হইয়া করুণাময়বাঁবুর ' 


পায়ের উপর মন্তক ঘর্ষণ করিয়া অস্ফুট শব্দ করিতে লাগিল । 
১ তিনি নত হইয়া পপির মাথায় সঙ্গেহ করাঘাত করিতে 
" করিতেই কহিলেন_ “কি বল্ছিদ্‌ রে পপি?” 


পপি তেম্নি পায়ের উপর মাঁথ। ঘষিতে লাগিল। 
করুণাবাবু বুঝিলেন এই মূক প্রাণী কি যেন বুঝাইতে. 
চাহিতেছে.। তিনি তাহার মাথায় হাত দিয়া কহিলেন 
“তোর হ'ল কি রে পপি?” তারপর যেন তিনি সহস| এই" 
অসহায় জীবের মনের কথা পড়িয়া ফেলিলেন; সহাস্যে- 
কছিলেন,_-“তোর ভয় নেই রে, এবার তোর বাচ্চা বেঁচে 
যাবে; আমি তোকে বলে, দিলুম ৷” 

পপি মনিবের কথ! বুঝিল কিনা সেই জানে, সে মাথা: 
তুলিয়া কৃতজ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া আনন্দস্থচক 
ঘেউ ঘেউ শব্দ করিতে লাগিল। সঞ্জয় এই অবসরে 
বাচ্চাগুলির গায়ে হাত বুলাইয়া দিতেছিল। -. , . 

করুণাময়বাবু জানিতেন পপির পূর্বে আর দুইবার 


সন্তান হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা জীবিত নাই। এই মৃত- 
বৎস! পশুটির আকুলতা -যে তাহার এই জীবন্ত সত্তান- 


গুলির প্রাণের ভয়ে ইহা তিনি বুঝিতে পারিলেন। . তিনি 
তৎক্ষণাৎ ভূত্যকে ডাকিয়া ঘরের এককোণে খড় বিছাইয়া 
তাহার উপর কম্বল পাতিয়! পপি ও. তাহার বাচ্চাগুলির 
স্থান করিয়া দিলেন । তারপর পুত্রকে কহিলেন--“তুমি . 
আর এখন বেশী ধাঁটার্থীটি করো না সঞ্জয়, এখন kL বড্ড 
ছোট কিনা, ওদের কষ্ট, হয়। | 
সঞ্জয় পিতার কথায় উঠিয়া আসিয়া টি 
তিনটি বাচ্চাই কিন্ত আমাদেরই থাকবে বারা, আমি আর 
কাউকে দিতে .দেব না! ওরা নিশ্চয়ই পপির চেয়েও 
শিকারী হবে না বাবা? | 
করুণাবাবু হাসিলেন; নৃতনের কাছে নীল 


৬. 


গ্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৬ 


{ ২৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ 





চিরকালই এমানি হীন হইয়া যায় তাহা তিনি জানিতেন, 
তাই তিনি আর কিছু বলিলেন ন|। 

কুকুরগুলির স্থব্যবস্থা করিয়া! করুণাবাৰু বাহিরে আসিয়। 
দেখিলেন। সম্মুখের বাগানে চেয়ার-টেবিল দেওয়া হইয়াছে 
এবং তাঁহার গৃহে চা-পানের জন্ যাহারা নিত্য আসিয়া 
থাকে তাহাদের কাহারও আসিতে বাকি নাই. গৌরহরি 
চক্রবর্তী, বাংল! স্কুলের হেড পণ্ডিত, গ্রামের পোষ্ট মাষ্টার) 
জমিদারের নায়েব সকলেই যথাসময়ে হাজির হইয়াছেন 

তাঁহাকে দেখিয়া চক্রবর্তী মহাশয় বিরল-দন্ত বাহির 
করিয়৷ হাসিতে হাসিতে কহিলেন_-“গৃহকর্তার আগমনে 
বিলম্ব দেখে আমরা তো একটু উতলাই হয়ে উঠেছিলুম। 
আমাদের এই নিত্য আসাটা-” কিন্ত তাহার কথা 
সমাপ্ত না হইতেই ভৃত্য সুদৃশ্য ট্রের উপর চায়ের সরঞ্জাম 
ও প্লেট-বোঝাই বিস্কুট আনিয়া হাজির করিল। উপস্থিত 
সকলেই লুন্ধ দৃষ্টিতে এই লোভনীয় দ্রব্যমম্তারের দিকে 
চাহিতে লাগিল। 

নায়েব মহাশয় চক্রবর্তীর অর্দসমাঞ্ত কথার-ধুয়া ধরিয়া 
কহিলেন-ও কথা আর নিত্যি আউড়িয়ে ফল নেই 
চক্ষোত্তি খুড়ো। করুণাবাবু যে নেশা ধরিয়েছেন, এর 
পুর যদি লাঠিও ধরেন তবু আমাদের আস্তে হবে_-কি 
_ বল হে পণ্ডিত, কি বল হে পোষ্ট মাষ্টার ? 

করুণাময়বাবু সহান্তে কহিলেন_ও কি কথা। 
আস্বেন বৈকি--বরং না এলেই আমি দুঃখিত হব। 
কুকুরটার বাচ্চা হয়েছে কিনা বেড়িয়ে ফিরতেই সঞ্জয় 
টেনে নিয়ে গেল। বাচ্চাগ্ডলো যাতে শীতে কষ্ট না 
পায় তার একটা-ব্যবস্থা করে দিয়ে এই আসছি। 

পেয়ালায় পেয়ালায় চা ঢালা হ্ইয়াছে। শুদ্ধাচারী 
চক্রবর্ত্তী মহাশয় পেয়ালায় চা খান না--তাহার জন্য পাথর- 
বাট ব্যবস্থা। বাঁটিতে এক চুমুক দিয়াই চক্রবর্তী 
কহিলেন__«“আঁঃ ! শীতের দিনে এটি অমৃত বল্লেই চলে। 
হ্যা, কি বলছিলেন করুণাঁবাবু? আপনার কুকুরের বাচ্চা 
হয়েছে? একা বামে রক্ষা নাই সুগ্রীব দোসর ! ওরাই 
আমাদের তাড়াবে দেখছি।”» তারপর প্লেটের উপর 
বিস্কুটের স্তুপ দেখিয়। তিনি বলিলেন-_-“আচ্ছা, 

আজকের বিস্কুট একটু বড় বড় দেখাচ্ছে না? দেখতে 


তাহার ভাবখান। 


খাস! কিন্ত_চেহারা দেখে সত্যি খেতে লোভ হয়। 
কিন্ত ওতে আগা-ফাণ দেয় শ্বন্তে পাই_-সেই না 
হয়েছে মুক্ষিল! . 

পোষ্ট মাষ্টার বিস্কুট কামড় দিয়া চিবাইতে হা 
কহিল-_“তাতে কি হলো চক্কোত্তি মশায় । অখাদ্য কুখীদ্য - 
যদি কিছু থাকেই; গঞ্জ তো আর বেশী দূর নয়, ভূর্ব দিয়ে 
এলেই হলো । এখন রসাল জিনিষ ছেড়ো না! 

চক্রবর্তী এতদিন কোনও রকমে এই জিনিষটি পরিহার 
করিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু ক্রমশই তাহার রসনার উপর 
শাসনের মাত্র! শিথিল হইয়া আসতেছিল। এতগুলি . - 
লোক যে-জিনিষটি পরমানন্দে উপভোগ করিতেছে, ' 
তাহারই জন্য এই সাত্বিক ব্রাহ্মণের চিত্ত ভিতরে ভিতরে 
লুন্ধ হুইয়। উঠিয়াছিল। 

ধর্মে আঘাত লাগিবে ভাবিয়া করুণাবাবু এতদিন 
জিদ করেন নাই, আজ ব্রাহ্মণের মনের ভাব উপলব্ধি 7 
করিয়া কহিলেন-“খাওয়ার জিনিষে দোষ নাই চক্কোত্তি 
মশায়, আর ওতে কি আছে, ঠিক যখন আমরা জানিনে । 

চক্রবর্তী একবার নায়েব মশায় এবং আর একবার ১. 
পোষ্ট মাষ্টার ও পণ্ডিত-মশায়ের মুখের দিকে চাহিলেন 1 
এই যে, কাট! যদি তোমরা 
কেউ রাষ্টর করিয়। ন! দেও তাহা হইলে না হয় অন্ততঃ 
একটা দিনও চাখিয়! দেখি । 

নায়েব মহাশয় কহিলেন__“ওতে কোনও দোষ নাই : 
চক্ধোত্তি, আমি বল্ছি তুমি খাও। তবে চায়ে ডুবিয়ে 
ডুবিয়ে খেও, নইলে ভাঙতে পারবে ন! । 

চক্রবর্তী ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, দত্তহীনতাঁর অপবাদ 
দিলে তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না, কহিলেন_-“তুমি, 
আমাকে কি ভাব নায়েব-মশায়? মাড়ির জোরে তিলের 
নাড়ু চিবিয়ে খাই--ও তো তার কাছে নরম তুলো! । :. 
আচ্ছা, দাও দেখি দুখান! এগিয়ে এদিকে”__ বলিতে, 2 
বলিতে নিজেই ডিশ, হইতে বিস্কুট তুলিয়া লইয়া .মুখে 
ফেলিয়া অপরূপ ভঙ্গীতে চিবাইতে লাগিলেন! সকলেই 
তাহার ভঙ্গী দেখিয়া হাসিতে লাগিল । | 

সুর্য্যতাপ ও উষ্ণ চায়ের সদ্ব্যবহার করিয়া সকলেই -» 
গরম হইয়া উঠিলেন | চত রা মশায় ছিন্ন র্যাপারখানি 


গনি 


১ম নংখ্যা) 











গায়ে জড়াইয়! কহিলেন__“কুকুর-বাঁচ্চার শীতে কষ্ট পাওয়ার 
কথা বলছিলেন না করুণাবাবু ? না, আপনি হাদালেন 
/দখছি। ওদের আবার শীত-গ্রীগ্যি ? বাড়ীতে ছায়ের 
" গাদা নেই? টান মেরে ফেলে দিন তার ওপর, দিব্যি 
থাকবে 
পোষ্ট মাষ্টার চক্রবর্তীর মূর্থতায় মনে মনে বিরক্ত 
হইল, কারণ সে জানিত এই কুকুর করুণাবাঁবুর কতখানি 
প্রিয়। সে কহিল--“ও কথা বলে! ন! খুড়ো, জীবমাত্রই 
সমান, হৃতশ্রদ্ধা করৃতে নেই। ক’ট বাচ্চ| হয়েছে করুণ!- 
বাবু? তিনাট ? বেশ, বেশ, আমাকে কিন্ত একট! দিতে 
হবে-_তা আগে থেকেই বলে রাখছি। শিকারী কুকুরের 
জাত কিনা--তাই চাওয়া। আর মশায়, শেয়ালের 
উপদ্রবে তো আর বাচিনে। রান্নাঘরে হাড়িহড়ি রাখ! 
পর্ধাস্ত দায় হরেছে। একট। নেড়ি কুকুর আছে বটে, 
কেবল ভাত খাওয়'র যম, খেয়ালের ডাক শুনলেই সে ঘরে 
ঢোঁকে। 
কিন্তু। 
নায়েব মহাশয় কহিলেন_-“এ সঙ্গে আমারও একটা 


করুণাবাবু। আমার ছেলেটির কুকুর পোষবাঁর ভারি সখ__ 
ঠিক সঞ্জয়ের মৃত। | 


চক্রবর্তী-মশায় ইহাদের কথায় বিরক্ত হইয়! পণ্ডিত- 
মশায়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন-_-“তুমিই বা বাকি থাক 
কেন পণ্ডিত ? তিনটির মধ্যে ছুটি গেল_-একটি রয়েছে, 
ওটার জন্য তুমি বায়না ধর।” তারপর পোষ্ট মাষ্টার ও 
নায়েব-মশায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন 
“সখ তোঁ আছে খুব, কিন্তু খাওয়াতে পারবে তো! 
মাষ্টার ? মাছ, মাংস, ডিম, বিস্কুট খাওয়। ওদের অভ্যাস 
_এতো জানো নায়েব-ম্শায়। শুধু সখ করলেই হয় ন! 
বাপু, পয়সা থাকা চাই?” 

তাহার কথায় পোষ্ট মাষ্টার মুখ গম্ভীর করিয়া রহিল, 
কিন্তু নায়েব-মশায় বলিয়! উঠিল__“আমরাও উপোস করে 
থাঁকিনে চক্কোত্তি, মাছ-মাংস খাওয়ার অভ্যাস আমাদেরও 
আছে। একটা কুকুর “প্রিতিপালন, করবার ক্ষমতা 
তোমার ন! থাঁকৃতে পারে, কিন্তু হলুদর্গার জমিদারের 
নায়েব ওতে ভয় পায় না, বুঝেছ ? - 


সি পা 
স্ব 
পাপা 


' বন্ধ 





তাহলে ওঁ কথাই রইলো--আঁমি একটা চাই 
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কথার ঢেউ বক্রভাবে যাইতেছে দেখিয়! করুণাবাবু 
শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন, কহিলেন “তা আছে বৈকি নায়েব- 
মশায়। একটা কুকুর-পোষা সে আর্‌ কঠিন কথা কি। 
আর ওসব প্রাণীকে যেভাবে রাখা অভ্যাঁন করবেন” 
সেইভাবেই থাকবে ৷ 

নায়েব মহাশয়ের ক্রোধ তখনও হ্রাস পায় নাই, তিনি 
ঝাঁঝের সহিত বলিতে লাগিলেন--“আপনাঁর ঘরে না-হয় 
একটু বেশী-স্থথে থাকে, তাই বলে যে আমাদের ঘরে 
হতচ্ছেদ্বায় পড়ে থাকবে তাও নয়। এ উনিশ আর 
বিশ। হ্যা, তাও বলি চক্কোত্তি, তোমার সঙ্গে আমাদের 
তুলনা হয় না বটে ! আমরা তো আর পরম বৈষ্ণব সাত্বিক 
প্রকৃতির লোক নই যে, একবেল। ছুটে। চাল আর কাচকল! 
ফুটিয়ে নিলেই চলে । কুকুর-ধেন্না কি তোমার সাধে 
আসে! | a2 

দারিদ্রের উল্লেখে চক্রবর্তীর মুখের ভাব স্নান হইয়। 
আসিল, কহিলেন--“সে কথা সত্যি নায়েব-মশায়, নিজেই 
খেতে পাইনে, তার উপর আবার এসব অবল। জন্ত নিয়ে 
কি খাওয়াই ! তুমি ঠিক কথাই বলেছ।” এই বলিয়া তিনি 
নিজের অপমান ভূলিয়। গিয়া হাসিয়। উঠিলেন | 


.বেল। ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া সকলেই উঠি 
উঠি করিতে লাগিলেন। এমন সময় ভৃত্য এক ঝুড়ি 
তরকারি .করুণাবাবুকে দেখাইতে আসিল। এগুলি 
করুণাবাবুর নিজের বাগানের। তিনি নিজ হাতে 
প্রত্যহ তরকারি তুলিতেন, ধেদিন তাহা ন! পারিতেন 
সেদিন তোল! হইলে তাহাকে দেখাইবার আদেশ ছিল। 
বৃহৎ ঝুড়ির দিকে চার জোড়া চক্ষুর লুন্ধ দৃষ্টি পতিত 
হইল ৷ চক্রবর্তী-মশায় বলিয়া উঠিলেন--“বাঃ, চমৎকার 
বেগুন তো! ছ,সেরা গাছের বেগুন বুঝি? সেই যে 
পাজির বিজ্ঞাপনে ছবি দেখেছিলাম--কিন্তু চোখে দেখা 
আর ভাগ্যে. ঘটেনি ।” এই বলিয়া তিনি ঝুড়ি হইতে 
থপ.করিয়া বড় বেগুনটি তুলিয়া লইয়া চোখের সামনে. 
ঘুরাইয়!-ফিরাইয়া দেখিতে লাগিলেন! | 

করুণাবাৰু সহান্তে কহিলেন “পছন্দ হয় তো নিন 
না চত্রবর্ী-মশায়, ও সঙ্গে আর ছুটি বেগুন আর একট 


৬৬ 


প্রতিপালন করিল। 

পোষ্ট মাষ্টার দেখিলেন- ব্রাঙ্মণ রোজগার মন্দ করিল 
না, সে বলিয়া উঠিল--“এখনই কপি উঠেছে নাকি? 
. এত শীগগির কিন্ত পাঁড়ার্গায়ে ওসব দেখা যায় না। 
এখানে উঠতে উঠতে এ মাঘ মাঁস। বাঃ ফুলগুলির 
বাধুনিও চমৎকার ! 

নায়েব-মহাশয় একবার ঝুড়ির দিকে চাহিয়া গম্ভীর 
স্থরে কহিলেন--“পাড়াগায়ে হবে না কেন, একটু চেষ্টা 
করলেই হয়। আমারও তো বিঘে-কয়েক জমি অমনি 
পড়ে আছে, কিন্তু আলিস্তি, ঘোর আনিঙি। ওসব 
করে কে!” 

পণ্ডিত মহাশয় . কহিলেন-“ত! যাই বল নায়েব- 
মশায়, ওসব বাগান-ফাগান করতে গেলে সখের সন্ধে 
অন্দে পয়সাও থাকা চাই। আমাদের ওঁ দুটো! লঙ্কা গাছ, 
ছুটে। বেগুন চারা, আর পুঁইরের, শাক জন্মালেই বারো 
মান এক রকম কেঁদে-ককিয়ে চল্লো। - কপিটপি আর 
পাই কোথায়?” এই বলিয়া সে ঘন ঘন চক্রবর্তীর হাতের 
দিকে লোলুগদৃষ্টিতে চাহিতে লাগিল। 

প্রত্যেককেই কিছু কিছু করিয়! দিবার জন্য করুণাবাবু 
ভৃত্যকে আদেশ করিলেন। রখুয়া রাগ করিয়! ঝুঁড়িটি 
নিঃশেষ করিয়া দিল। 

একে একে সকলেই উঠিয়া পড়িল, উঠলেন না শুধু 
চক্রবর্তী-মশায়। সবাই চলিয়। গেলে- তিনি জোর 
গলায় বলিতে লাগিলেন_-“দেখলেন দেমাকটা নায়েবের ! 
ভাবখানা যে, ও আর আপনি সর্মীন। তুই তো তুই- 
তোর মনিব লাগতে পারে এঁর কাছে। হলুদর্গায়ের 
জমিদার দেখাস্‌্--তাকে যেইনি কিন্তে পারেন রে 
বেল্লিক। 

করুণাবাযু হাসিতে লাগিলেন, চক্রবর্তী বলিলেন__ 
“নাঃ এ হাসির কথা নয়- করণাবাবু। দুবেলা আপনার - 
বাড়ীতে চা-বিদ্বুট মারবো, আর আপনারই নিন্দে করে 
বেড়াবো।- এ আমাকে দিয়ে হবে ন!, সে কথা! আমি বলে 
রাখলুম। আবার তুলনা করা হলো- সঞ্জয়ের সঙ্গে নিজের 
ছেলের। গলায় দড়ি আর কি! হ্যা, সে বরং করতে পারি 


প্রবাসী - বৈশাখ) ১৩৩৬ 


কপিও দিয়ে দে রঘুয়া। 1” রঘুয়া অপ্রসন্ন মুখে প্রভুর র আজ্ঞা 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


nee ১. দল. 


মরা ছেলে আমিই মানুষ করেছি ৷ একদিন না হয় 
নিয়ে আপবে|1%-- 


করুণাবাবু মনে মনে বিরক্ত হইয়! উঠিতেছিলেন, কিন্ত 
মুখে কহিলেন -“বেশ তো,আনবেন একদিন সঙ্গে করে!” 

“হ্য। . আনবে! একদ্রিন।১--এইবার তিনি হাতের 
বোঝা লইয়া উঠিলেন, তারপর সেইদিকে চাহিয়া লইয়া 
কহিলেন--“যাক, আপনার করুণায় এখন তিনটি দিন 
নিশ্চিন্তি, তরিতরকারির কথা আর ভাবতে হবে না।” 
এই বলিয়া তিনি বিরলদন্তের হাঁসি হাসিয়া প্রস্থান 
করিলেন। 

bs CE) 

করুণাময়বাবু বিপত্বীক। প্রায় বছর-পাঁচেক পূর্বের 
তাহার স্ত্রীবিয়োগ হয়, আর তিনি বিবাহ করেন নাই। 
পশ্চিমের কোনো৷ বড় সহরে তিনি ইঞ্জিনিয়ারের কাধ্য 
করিতেন এবং আয়ও তাঁহার, প্রভৃত ছিল। কিন্তু পত্বী- 


বিয়োগের পর তাহার কাধ্যের উৎসাহ কমিয়া গেল : 
এবং তাহার বছর-ছুয়েক পর কাজকর্ণ ত্যাগ করিয়!, 


একমাত্র পুত্র ও ব্যাক্কের খাতায় একটি বৃহৎ অঙ্ক লইয়। 
তিনি বাঙলায়' ফিরিলেন। অথচ বাঙলায় তাহার 
আত্মীয়স্বজন বলিতে এররূপ কেহই ছিল না। পৈত্রিক 
ভিটা তাহার ছিল বটে, কিন্তু. তিনি সেখানে গেলেন 
না, রূপনারায়ণ নদীর 


সন্মুখে নয়নমনোহর ফুলের . বাগান এবং পশ্চাতে ফল 
ও সম্জীর বাগান গড়ি! উঠিল। 
পশ্চিম হইতে আসিবার সময় তাহার সহিত পপিও 


আসিয়াছিল। এই কুকুর-স্বন্ধে একটু ইতিহাস আছে। ' 


আমি। আমার নাতি মহেন্দরকে দেখেন নি? বাঁপ-ম। 


তীরে বিঘা-কয়েক জমি কিনিয়া , 
তিনি ছোট্ট অথচ স্থদৃশ্য একটি গৃহ নিশ্শীণ করিলেন ' 


৬ 


ত 


তিনি যেদিন তাঁহার প্রিয়তমা পত্নীর শেষকাধ্য সমাধা hg 


করিয়া গঞ্দাতীর হইতে শিশুপুত্রকে বুকে করিয়া শৃন্যগৃহে- 


ফিরিতেছিলেন, সেইদিন একটি ক্ষুদ্র কুকুরছানা অন্থসরণ 
করিতে করিতে একেবারে তাঁহার বাড়ীতে আসিয়া 


উপস্থিত হয়। মাতৃহারা শিশু সঞ্জয় যখন এই কুকুর- | 
বাচ্চাটিকে দেখিল, তখনই সে-ক্রন্দন ভুলিয়া তাহাকে, 


লে 


১ম সংখ্যা ] 


জড়াইয়া ধরিল এবং ইহাকে লইয়াই অনেকটা ভুলি! 
রহিল। সেই হইতে কুকুরটিও এই ক্ষুত্র পরিবারের 
অন্তভূক্ত হইয়| গিয়াছিল। 

নদীর তীরে যখন স্থদৃশ্ত গৃহ প্রস্তুত হইতেছিল, তখন 
নিকটস্থ গ্রামের লোকগুলি বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
করুণাবাবু' কলিকাতা হইতে লোকজন এবং মালম্শল! 
লইয়া আসিয়া নিজের তত্বাবধানে বাড়ী নিশ্মাণ করিতে 
লাগিলেন। গ্রামের লোক বলিতে লাগিল--লোকটির 


- বোধ হয় পাগলামির ছিট আছে, নইলে রূপনারায়ণের 


তীরে এত ব্যয় করিয়া 'বাড়ী তুলিবার চেষ্টা করে। 
তারপর যখন দেখা গেল রূপনারায়ণের তীর ইট ও 
পাথরে বাধ| হইয়া গেল, তখন তাহার! বুঝিল লোকটি 
কিসের জোরে এতবড় অসাধ্যসাধন করিতেছে । 
অবশেষে এই আগন্তকের অর্থের পরিমাণ লইয়া তর্ক- 
বিতর্ক করিয়া গ্রামের লৌকগুলির দিন কাটিতে লাগিল। 

মনের মত করিয়া বাড়ী নির্খাণ হইয়া গেল-_ 


পুত্রকে লইয়া তিনি এইস্থানে স্থায়িভাবে বাঁস করিতে ' 


৮২ লাগিলেন। এই নির্জন স্থানে, সহরের কোলাহল হইতে 


দূরে, এই বিচিত্র নদীর তটে তিনি কেন ঘর বীধিলেন 
তিনিই জানেন। তাহার শূন্য হৃদয় কোন্‌ ধ্যানে পূর্ণ 
করিবার জন্য তিনি এই স্থান নির্বাচন করিলেন, তাহ! 
তীহার অন্তর্ধামী ভিন্ন আর কেহই বলিতে পাঁরিত না । 
সমস্ত দিন পুত্রকে লইয়া তাহার কাটিত__-তাহাঁর আহার, 
শিক্ষা, ক্রীড়া; সমস্ত তত্বাবধান তিনি নিজেই করিতেন । 
একাধারে পিতা! মাতা হইয়! তিনি একমাত্র পুত্রকে লালন 
করিতেন। রাত্রি গভীর হইলে তিনি পুত্রের শয্যাপার্শব 
হইতে উঠিয়া আসিয়া একাকী তাঁহার কক্ষের সন্মুখস্থ 
প্রশস্ত বারান্দায় চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিতেন। এই 
নিয়মের কোনও দিন ব্যতিক্রম হইত ন1। রাত্রের গভীর 


== “ অন্ধকারে অথবা চন্দ্রের অগ্রান জ্যোৎস্সায় তিনি সম্মুখের 


দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিতেন-__অন্ধকারের 
কুক্ষিতলে অথবা জ্যোতস্ার পর্দার অন্তরালে কি রহ্স্ত 
লুক্কায়িত রহিয়াছে, তাহাই যেন তিনি পাঠ করিয়! 
ফেলিবেন। তাঁহার এই বিচিত্র ধ্যানের একমাত্র সাক্ষী 
ছিল পপি । তিনি যখনই: শয্যা হইতে উঠিয়া আসিয়া 


বন্ধু ৬৭ 


এইখানে বসিতেন, তখনই এই কুকুরটি নিঃশব্দে তাহার 
পদপ্রান্তে আসিয়া বসিত, তারপর যতক্ষণ তিনি এইখানে 
ধ্যানে নিরত থাকিতেন, পপি একটি শব্দ পর্য্যন্ত করিত না। 
অদূরে শিবাকুল তারস্বরে চীৎকার স্থরু করিত, কিন্তু পপি 
তেমনি স্থিরভাবে বসিয়া থাকিত, বৌধ হয় তাহার গায়ের 
একটি রোম পর্য্যন্ত নড়িত না, শুধু সে একবার প্রভুর 
মুখের দিকে আর-একবার তাহার দৃষ্টিকে অন্থসরণ করিয়া 
বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিত। 

অদূরেই গ্রাম, কিন্তু করুণাবাবু কাহারও সহিত 
পরিচয় করিতে গেলেন না। তবু গ্রামের লোক একে 
একে তাহার সহিত পরিচিত হইয়া গেল। প্রথম 
আদিলেন চক্রবর্তী-মশীয়। তিনি পৌরহিত্য করিয়া 
খান। . সুতরাং করুণাবাঁবুর মৃত ধনীকে যজমান করিবার 
চেষ্টা হইতে তিনি বিরত হইলেন না। নূতন গৃহ-গ্রবেশ 
উপলক্ষ্য করিয়া তিনি যাহাঁতে প্রবেশলাভ করিতে 
পারেন তাহারই চেষ্টা করিবার জন্য তিনি হাঁজির হইলেন । 
কিন্তু তাঁহাকে দেখিবামাত্র পপি কোথা হইতে ছুটিয়! 
আসিয়া তাহার ঘাড়ে লাঁফাইয়। পড়িয়া ছিড়িয়া খাইতে 
উদ্যত হইল। ব্ৰাহ্মণ ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন, এমন 
সময়: সপ্তয় আসিয়া তাহাকে রক্ষা করিল। করুণাবাবু 
তাঁহার আগমনের উদ্দেশ্য বুঝিয়! তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিলেন 
বটে, কিন্তু পপির উপর তাহার জাঁতক্রোধ রহিয়া গেল। 

তারপর আসিলেন পর্ডিত-মশায় |: তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র পপি ছুটিয়া আসিল বটে, কিন্তু দুই-একবার গে! গে। 
করিয়! ফিরিয়া গেল। পণ্ডিত-মশায় আগমনের উদ্দেশ্য 
করজোড়ে নিবেদন করিলেন। গ্রামের মধ্যে একটিমাত্র 
স্কুল, সাহাধ্য করিবার লোক নাই, স্কুলটি ভাঙিয়া গেলে 
এদেশের ছেলেদের লেখাপড়ার চর্চ্চাই- উঠিয়া যাইবে, 
ইত্যাদি। করুণাময়বাবু তৎক্ষণাৎ পঞ্চাঁশটি টাকা দিয়া 
দিলেন। | 

তারপর আসিল পোষ্ট মাষ্টার । তাহাকে দেখিয়া 
পপি একবার উগ্রদৃষ্টিতে চাহিল, কিন্তু কোনও শব্দ করিল 
না। পোষ্ট মাষ্টার কহিল--“গ্রামের পোষ্টাপিসটি উঠিয়া 
যাইবার উপক্রম হইয়াছে। করুণাবাবু ধনী লোক, এদেশে 
দয়া করিয়া বাস করিতেছেন । তিনি যদি চেষ্টা করেন- 


৬৮ 





পোষ্টাপিসটি থাকিয়া যায় এবং গরীবেরও অন্ন মারা যায় 
না। করুণাবাবু আশ্বাস দিলেন__পোষ্টাপিসটি স্থায়ী হইয়া 
গেল। 

- অবশেষে তন্ন অত্যন্ত গম্ভীর 
ও ভারিকি হাবভবি লইয়!। তাহাকে দেখিয়া আবার 


পপি ক্ষেপিয়া উঠিল-_যেন তাঁহাকে টুক্‌র! টুকরা! করিয়া . 


ফেলিবে। কিন্তু করুণাবাবু আসিয়। তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। নায়েব-সশীয় তখন অত্যন্ত ভ্ুদ্ধ হইয়া 
যাহা বলিতে লাগিলেন, তাহার মর্শ্ম এইরূপ,_এমন 
কুকুরকে গুলি করিয়া মারা উচিত। তিনি হলুদর্গায়ের 


জমিদারের নায়েব, থানার দারোগার সহিত তাহার 


অত্যন্ত দহরম-মহরম-_-এখন রিপোর্ট করিয়া দিলে আর 
রক্ষা নাই, ইত্যাদি ।-_করুণাময়বাবু মনে মনে হাসিলেন 
এবং তাঁহাকে অতি কষ্টে শান্ত করিলেন। তাহার পর 


নায়েব-মহাশয় ভালভাবে তাহার নিজের পরিচয় দিতে” 


লাগিলেন__তিনি হলুদ্রগীয়ের জমিদারের নায়েব, এদিকে 


তাঁহার মান-সন্মান, খ্যাতি-প্রতিপত্তি অসাধারণ। মাহিনা - 


পনেরটি টাক! পাইলে কি হয়_উপরি আয় তাহার 
যথেষ্ট_গড়ে পঞ্চাশ-যাট টাকা পড়ে। জ্ী- পুত্র-কন্য| 
লইয়া তিনি দুধ-ঘি খাইয়া পরমাঁনন্দে কাঁলাতিপাঁত 
করিতেছেন । 
ইহার পর আরও অনেকে আসিল Eat কিন্তু তাহাদের 
কথা উল্লেখ ন! করিলেও চলে। কিন্তু যে যে-ভাবেই 
* আস্থক, একবার যে. করুথাবাঁবুর সহিত 'পরিচিত হইয়! 
গেল সে পুনরায় না আসিয়া পারিল ন! এবং তাহার ফল 
কি দীড়াইয়াছে তাহা পূর্বেই দেখা গিয়াছে । . 
(৩) 
পপির বাচ্চাগুলি কিছু বড় হইয়াছে-__এখন দৌড়াইয়া 
ঝাঁপাইয়া খেলিয়া বেড়ায়। সঞ্জয় দিবসের অধিকাংশ সময় 
তাহাদের লইয়াই ব্যস্ত থাকে। সে তাহাদের নাম দিয়াছে 
-টমি, “জনি, ভলি। 
তাহাদিগকে দেখিয়া যান। পপি সেই সময় আকুল 
' আগ্রহে প্রভুর দিকে চায়-তিনি' তেমনি আশ্বাস-বাকা 
দিয়া বলেন--“ভয় কিরে? এবার তো বেঁচে গেল 1” 
“পপি আনন্দে লেজ নাঁড়িতে থাকে। ৃ - 


প্রবাদী-- বৈশাখ, ' ১৩৩৬ 


বাব| কুকুরের বংশ । 


কক্ষণাময়বাবুও মাঝে মাঝে 


[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 





এমনি করিয়া দিন যাইতে লাগিল। একদিন সঞ্জয় 
কহিল--ডলির পায়ের লোম উঠে যাচ্ছে, দেখেছ 
বাবা ?” 


তিনি তৎক্ষণাৎ দেখিতে টি | 


তিনটিই আক্রান্ত হইল। I 
" সঞ্জয় সেই- ক্ষতবিক্ষত কুকুর-ছানা টি ঘাটা- 


ঘাটি করিত--ক্রুণাবাবু নিষেধ করিলেও সে যেন গ্রাহ্থ 


করিত ন।। পপির .উল্লাস গিয়াছে_-প্রভুকে দেখিলেই 
তাঁহার পায়ের উপর মাথা গুঁজিয়া আর্তনাদ করে, করুণা- 
বাৰু তেমনি সান্বনা দেন। পপি মুখ তুলিয়া! বিহ্বলভাঁবৈ 
চায়। এই অসহায় প্রাণীর ব্যাকুল ভাব দেখিয়া তাহার 
বুক ফাটিতে থাকে । ইহার ব্যথা তিনি নিজের বুক দিয়া, 
অনুভব করেন। 


সেদিন সকালবেলা চায়ের নি নি উঠিল। 


শুনিয়া চক্রবর্তী-মশায়, ভারি খুশী, তিনি হেলিয়! দুলিয়! 
বসিয়া' মাথ! ঝাকাইতে বাঁকাইতে কহিতে লাগিলেন 
“ বামুনের কোঁপে পড়লে মানুষের বংশ লোপ পায়_এতো 
সেবার প্রথম যখন করুণাবাবুর 
বাড়ী দেখা করতে আসি, ওঁর কুকুরটিতো আমাকে ছিড়ে 


থাওয়ারই জোগাড় করেছিল।: ভাগ্যিস সময়মত সঞ্জয় . 


এসে হাজির হলো। সে একবার ‘পপি’ বলে ডাকৃতেই 


একেবারে কেঁচোটি ! হ্যা, বাপের ব্যাটা বটে ! নইলে 


সেদিন ব্রহ্মহত্যার পাতকটা আপনারই ঘাড়ে পড়তে! 
করুণাবাৰু ৷”? এই বলিয়া তিনি হি হি করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন । ্‌ 

করুণাবাঁবু কোনও কথা| কহিলেন ন না, কিন্তু তাহার মুখ 
গম্ভীর হইয়া উঠিল। চক্রবর্তী পুনরায় বলিতে লাগিলেন 
--“কিন্তু আমিও যে-সে বামুন নই, দুৰ্ব্বাসা মুনির বংশধর 
কিনা, রাগ আমার কিছুতেই পড়লো না? এখান থেকে 


পরীক্ষা করিয়া. 
' দেখিলেন--ঘায়েরই সুচনা ৷ তিনি সাবান দিয়া ধুইয়া 
"ওষধ লাগাইবার.ব্যরস্থা করিলেন কিন্ত ঘায়ের নিবৃত্তি 
হইল না, ব্রং উত্তরোত্তর বাঁড়িতে লাগিল এবং একে একে- 


করুণাবাবু কহিলেন--“বলিস কিরে? ঘা-টা তো 
হয়নি ?” 


বের'হয়েই পেতে হাতে নিয়ে ওকে অভিসম্পাত দিলুম ৮ 


চে 


১ম সংখ্যা] 


বন্ধু 
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কেমন, সে অভিশাপ ফলেছে তো? কলির বামুন, ভস্ম 
করতে পারিনে বটে, কিন্তু শাপমন্যি এড়ানে। যাঁয় না, 
বুঝেছেন?” এই বলিয়া তিনি নায়েব মহাশয়ের দিকে 


একটি তীক্ষ দৃষ্টি হানিয়! হাসিতে লাগিলেন । 


কিন্তু দ্বণায় ক্রোধে করুণাবাবুর মুখচোখ লাল হইয়া 
উঠিতেছে তাহা তিনি লক্ষ্য করিলেন না । 


নায়েব-মশায় বলিলেন “এতো ভাল কথা নয় করুণ!- 
বাবু_বিদেয়, করুন, বিদেয় করুন। কুকুরের ঘা বড্ড 
ছোঁয়াচে, মানুষের হলে বিপরীত হয়ে পড়ে। শুন্তে পাই 
আপনার ছেলে বড্ড ঘাটাঘাটি করছে। আগে থেকে 
সাবধান হওয়া ভাল ৷” | 

করুণাময়বাবু গম্ভীর হইয়া কহিলেন--“কি করবো 
বলুন। জেনে-শুনে তো আর ফেলে দিতে পারিনে। 
যতদিন প্রাণ আছে? 


~~ 


নায়েব-মখায় বলিয়া উঠিলেন-_“না, আপনি হাসালেন 
দেখছি। কুকুরের জাত--তার আবার প্রাণ! এযুগে 


৮ জন্ম 1নই আপনার অহ্চিত হয়েছে দেখছি। আমি হলে 


তো এতদিন গুলি করে মারতাম । আপনারও কিন্ত তাই 
করা উচিত। বন্দুক-টন্দুক আছে? না থাকে তো আমি 
দারোগাবাবুকে একটু বল্লেই--ওকি, উঠলেন যে এখুনি | 
আচ্ছা তাহলে আমরাও আসি। বেলাঁও হয়েছে। ওহে 
মাষ্টার আমাদেরই আশাঁট! সফল হ’ল না--ভেবেছিলাম 
শিকারী কুকুরের একটা “বাচ্চা নেব, কিন্তু ভগবান বাদ 
সাধলেন। যেমন শুন্ছি_পটল তুলবে নিশ্চয়। যাঁক্‌ 
খরচ-খরচাট| তো বেঁচে গেল--কি বল হে চক্কোত্তি খুড়ে। ?” 
এই বলিয়! তিনি চক্রবর্তীর দিকে চাহিয়া টানিয়া টানিয়া 
হাসিতে লাগিলেন 

করুণাবাবু ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতেছিলেন, পশ্চাৎ 
হইতে পোষ্ট মাষ্টার কহিলেন--“দেখুন ৷? 

করুণাঁবাবু ফিরিয়া দাঁড়াতেই পোষ্ট মাষ্টার কহিল 
“ওদের সব তাতেই বাঁড়াবাঁড়ি। কুকুরের ঘা না-হয় 
কবে ? সেরে যাবে বুঝেছেন 1৮ 

লোকটির সাস্বনা দিবার প্রয়াস দেখিয়া করুণাবাবু 
একটু হাসিলেন, কিন্তু কিছুই বলিলেন না। 


সেইদিনই তিনি পুত্রকে ভাকিয়া কহিলেন-_“সজু, 
তুমি আর কুকুরের ঘরে যেও না।” 

পিতার মুখের দিকে চাহিয়! সঞ্জয় কহিল-_-“কেন 
বাবা ?” : 

“ওদের ঘ! হয়েছে কি না, এখন খাঁটারাটি করতে 
নেই” 

সপ্তয় ক্ষুপ্ন হইল। তাহার সঙ্গীহীন জীবনে একমাত্র 
যাহার! বৈচিত্র্য দান করিতেছিল, তাহাদের নিকট 
হইতেও দূরে থাকিতে হইবে? 

কুকুর-বাচ্চাগুলির ক্ষত ক্রমশঃ বাঁড়িয়। গেল, দুর্গন্ধে 
নিকটে যাওয়া যায় না! তবু করুণাঁবাবু প্রত্যহ আপিয়! 
দেখিয়া যান, নিজে দীড়াইয়া থাকিয়া ক্ষত ধৌত ও ওষধ 
দিবার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 
ক্রমশঃ ইহাদের নড়িবার ক্ষমতা পর্য্যন্ত লোপ পাইল, 
চোখ মুদিয়। জড় মাংসপিণ্ডের মত একই জায়গায় পড়িয়া 
থাঁকে। পপি আহার-নিদ্র! ত্যাগ করিয়াছে, সে তাহার 
সন্তানগুলির নিকট দিনরাত শুইয়া! থাকে, তাহার প্রভু 
আসিলেও আর সে উঠিয়া আসে না, শুধু করুণ দৃষ্টি 
দিয়! তাহার মুখের দিকে চায় । এই মরণাধিক যন্ত্রণা দেখিয়া 
করুণাবাবু ইহাদের মৃত্যু কামন। করিতে লাগিলেন। 

কিন্ত মৃত্যু সহজে আপিল ন1। পচনশীল বিষাক্ত ক্ষত 
হইতে মাংস ঝরিরা পড়ি:ত লাগিল, তবু ইহার! দিনের 


পর দিন বাচিয়া থাকে । করুণীবাবু বিচলিত হইলেন-- 


এইরূপ তিলে তিলে মরিতে দেওয়া অপেক্ষা তো 
একেবারেই মারিয়া ফেলা ভাল। জীবনের আশা! যখন 
লোপ পাইয়াছে, তখন কি হইবে আর ইহাঁদের ধরার 


মাটি আকড়াইয়া ধরিয়! ? 


সেদিন পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন-_কুকুর-বাঁচ্চাগুলির সম্বন্ধে যেভাবে তিনি 
বিচার করিতে বসিয়াছেন, তাহাই কি তিনি নিজের 
ছেলের উপর প্রয়োগ করিতে পারেন ?- সে যদি এমনি 
প্রাণসংশয় গীড়ায় ধীরে ধীরে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হয়, 
তাহা হইলে তিনি কি তাহার যন্ত্রণা-লাঘবের জন্য গল! 
টিপিয়া মারিয়া ফেলিতে পারেন? তিনি এই চিন্তাতেই 
অন্তরে অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেন এবং পুত্রকে বুকে চাপিয়া 
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ধরিয়া -মনে মুনে কহিলেন-_নিজ সন্তানের সম্বন্ধে যাহা 

ভাবিতেও পারি না, অন্তের সম্বন্ধে তাহাই যেন ধারণ! 
করিয়া! না বসি। এমন কি পশু হইলেও নয়।- | 

সেইদিন রাত্রে পুত্র নিত্রিত হইলে চিরঅভ্যাস-মত 


তিনি বাহিরের বারান্দায় গিয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
ফিরিয়া আসিয়া দেখেন--সঞ্চয় শয্যায় নাই। তিনি 
বিস্মিত হইলেন। যে-পুত্র সন্ধ্যা হইলেই পিতার কোলে ' 
ভয়ে একাকী কক্ষের বাহির হইতে পারে 


- আশ্রয় লয়, 

_দে এই গভীর রাত্রে কোথায় গেল ভাবিয়া তিনি 

চিন্তিত হইলেন। তখন তন্নতন্ন করিয়া সমস্ত কক্ষ সন্ধান 
করিলেন, অবশেষে তাহার মনে হইল--পপির ঘরে 

নাই তো! তিনি সেইদিকে ছুটিলেন। 

- সত্যই সঞ্জয় সেখানে ছিল। করুণাময়বাবু দেখিলেন-- 
সঞ্জয় মেঝের উপর বসিয়৷ সেই পুঁষ-রক্তমাথা লোমহীন 
কুকুর-ছানাগুলির 'গায়ে পরম ন্নেহে হাত বুলাইয়া দিতেছে 
--আর পপি সঞ্জয়ের গা ঘেঁষিয়া বসিয়া আছে। সে 
ইহাদের লইয়া এমনি তন্ময় হইয়া আছে ঘে পিতার 
আগমন জানিতেও পারিল না। | 

করুণাবাবু এই দৃশ্য দেখিয়াই ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া 
রহিলেন। দুর্গদ্ধে তাহার বমনোদ্রেক হইতেছিল। 
তিনি ক্রোধকম্পিত স্বরে ভাকিলেন--“সপ্রয় 1” 
. সঞ্জয় চমকিত হইয়া পিতার দিকে চাহিল। পিতা 
কহিলেন -“উঠে এস ৷? 

সগ্তয়. একবার করুণ দৃষ্টিতে গলিত-দেহ পশুগুলির 
দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে বাহির হুইয়! আসিল। 

শয়নকক্ষে ফিরিয়া ৮০০০০ | ভি 
এমন হয়েছ ?” 
৷ মাত্র কয়েকটি কথা! কিন্তু অভিমানী বালক ইহাতে 
ফুলিয়া ফুলিয়া কীদিতে লাগিল। পিতা তীক্ষদৃষ্টিতে 
পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি কি করিয়! 
এই শিশুর ক্রন্দনের ইতিহাস বুঝিতে পারিবেন! কি 
করিয়া তিনি বুঝিবেন-_এই নিঃসঙ্গ বালকের দিন 
কিভাবে অতিবাহিত হয়! কি করিয়া তিনি জানিবেন= 
"কেন এই বালক এই অসহায় পশুদের লইয়া এমন উন্মত্ত 
হইয়া উঠিয়াছে! যাহার মাতা নাই, ভ্রাতা নাই, ভগ্নী 
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নাই, এমন কি সমবয়সী সঙ্গী পর্য্যন্ত নাই__সেই জানে 


কেন একটি সাখী পাইবার অন্ত মন এমন ব্যাকুল হইয়া. 


উঠে, কেন এম্‌নি করিয়া পশু ও মানবের পার্থক্য পর্য্যন্ত 
ভুলিতে হ্য়। ্ 


পুত্রের কান্না দেখিয়া করুণাবাঁবুর হৃদয় বিচলিত হইল 


বটে, কিন্তু তিনি মনস্থির করিয়া ফেলিলেন। 
পরদিন প্রত্যুষে তিনি নিজহস্তে অনেকদিন পর. 


পপিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ - করিলেন । মনিবের : এই আচরণে, 
পপি বিস্মিতনেত্রে চাহিল। করুণাময় কুকুর-ছানাগুলিকে 
ন্দীতটে আনিবার জন্য ভৃত্যকে আদেশ করিলেন । 


আদেশ শুনিয়া পপি চঞ্চল হইয়া! উঠিল। করুণাময়বাবু 


বন্দুক হাঁতে লইয়া বাহিরে আসিলেন। 


তিনটি বুকুর-বাচ্চা সারি সারি করিয়া রাখা হইল। 
করুণাময়বাবু কিছুদূর হইতে “ফায়ার” করিলেন । তিনটির. 


একটি নিপন্দ হইল। শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বিকট শব্দ 


করিতে করিতে পপি ছুটিয়! আপিয়। প্রভুর উপর ঝাপাইয়া 


{ত 


পড়িতে উদ্যত হইল--তাহার গ্রীবাদ্বেশে মোটা শিকলের hog 


অর্দেকটি ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। বাঁজিয়া উঠিল। করুণাবাবু * 
এইবার পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিতেই পপি কয়েক পা পিছাইয়। 
গিয়া উগ্রনেত্রে চাহিল। আবার বন্দুক ছুটিল, পপি 
তেমনি বিকট শব্দ করিয়। ছুটিয়া আসিল, আবার পিছাইয়! 
গেল। সর্বশেষ “ফায়ারটি’ করিয়া করুণাঁবাবু বন্দুকটি 
সজোরে দুরে নিক্ষেপ করিলেন, তারপর তিনটি ক্ষুদ্র 
মাংসপিগ ও তাহা হইতে নিংস্থত ক্ষীণ রক্তধারার দিকে 
চাহিলেন। পপি ব্যাকুলভাবে ছুটিয়। গিয়া তাহার 
মৃত সন্তানগুলির দেহের ভ্রাণ লইয়! তাহাদের ক্ষতস্থান 
জিব দিয়া চাটিয়া মন্তকের আঘাতে তাহাদের চেতনা- 


সম্পাদনের ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া এবং পরিশেষে কিছুই ন!- 


করিতে পারিয়! বিকট ম্শ্মভেদী আর্তনাদের সুরে নাশ, 


বাতাস, জলস্থল চিরিয়া চিরিয়া ফেলিতে লাগিল। 


করুণাম্য়বাবু কিছুক্ষণ স্তম্ভিতভাবে পপির আর্তম্বর 
শুনিলেন, তারপর টলিতে টলিতে বাড়ীতে ফিরিয়া 
দেখিলেন সঞ্জয় মাটির ধুলায় লুটাইয়। লুটাইয়। ক্রন্দন 
করিতেছে । 
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(৪ ) 
ছয়মাস পরের কথ।। 


সেদিন সঞ্জয়ের হঠাৎ জর আসিল, করুণাবাবু 


ভাবিলেন বোধ হয় শীত্ই সারিয়। যাইবে । কিন্ত জর ' 


কমিল না, উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিল এবং জরের ঘোরে 
সঞ্জয় অজ্ঞান হইয়া রহিল । পঞ্চম দিনে জর কমিল বটে, 
কিন্তু সর্ধান্দ ছাইয়া বসন্ত দেখ! দিল। করুণাঁবাবুর অন্তর 
হাহাকার করিয়া উঠিল, তিনি পুত্রের আরোগ্যের জন্য 
ভগবানের নিকট দিবারাত্র প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না, গীড়াঁর প্রকোপ ক্রমশঃ 
বাড়িতে লাগিল। দেশ-বিদেশ হইতে অনেক চিকিৎসক 
আপিল, কিন্ত কেহই আশার বাণী শুনাইল না, সকলেই 
হতাশ হইয়া একে একে সরিয়! পড়িল । 

করুণাবাবুর আপনার বলিতে কেহই নাই, তিনি 
নিজেই প্রাণপণে পুত্রের শুঞ্রযা করিতে লাগিলেন । 
পুত্র সর্ধবান্দে ক্ষত লইয়! যন্ত্রণায় ছটফট করিতে থাকে, 
পিতার বুক দুঃখে, কণ্ঠে, হতাশায় বিদীর্ণ হইতে চায়। 


== যাহারা স্থখের সময় করুণাবাবুর বাড়ী নিত্য আনাগোনা 


~~ 


করিত, এখন তাহারা একবার মুখের কথাও বলিতে 
আসে না, এ বাড়ীর ছায়। যাহাতে না মারাইতে হয় এজন্য 
সকলেই সতর্ক হইয়া চলে। 

শুধু করুণাময়বাবুর সঙ্গী ছিল একজন, যে নিশিদিন 
আহার-নিত্রা ভুলিয়! সঞ্জয়ের শিয়রে বসিয়া থাকিত। সে 
পপি । সঞ্জয়ের গীড়ার সুচনা হইতে পপি কদাচিৎ এই কক্ষ 
ত্যাগ করিয়াছে । তাহার মুখের দিকে চাহিতেই ককুণ|- 
বাবুর আখি ছুটি অশ্রসজল হইয়। উঠে । যাহার সম্তানগুলিকে 
তিনি নিজ হন্তে হত্যা করিয়াছেন, সেই অসহায় প্রাণীর 
তাহার নিজ সন্তানের প্রতি অপীম দরদ দেখিয়া প্রাণ 
আকুল হয়। 

ক্রমে ক্রমে সঞ্জয়ের গায়ের ক্ষতে দুর্গন্ধ হইল। 
সঞ্জয় যন্ত্রণায় ছটফট করে, মাঝে মাঝে ক্ষীণ অক্ফুটস্বরে 
বলিয়। ওঠে-“বাঁবা আর যে পারিনে !” 

করুণাবাবু উর্ধে রন্তচক্ষু মেলিয়। কহেন-_-ভগবান্‌! 

পুত্রের রোগশধ্যার পার্থে বসিয়া করুণাময়বাবুর 
সেইদিনকাঁর ছবি অন্তরে ভাপিয়। উঠে, যেদিন কুকুরছানা- 
গুলির অপরিসীম যন্ত্রণ। দেখিয়া তিনি গুলি করিয়া 


বন্ধু 
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মারিবার সঙ্কল্প করেন। আর আজ তাহার নিজের 
পুত্রও তেমনি মরণাঁধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, আরোগ্য 
হইবার বিন্দুমাত্র আশাও আর অবশিষ্ট নাই! তিনিকি 
নিজ হস্তে তেমনিভাবে পুত্রের কষ্টের পরিসমাপ্তির জন্তু 
তাঁহাকে হত্য! করিতে পারেন? এই চিন্ত| মনে উদ্দিত 
হইবামাত্র তিনি আর্তন্বরে বলিয়া উঠিলেন_-“ভগবান্‌, 
রক্ষ/ কর।” তারপর উন্মাদ্ের মত পুত্রের গলিত 
দেহ জড়াইয়া ধরিয়া ফোপাইয়া ফোপাইয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন। পপি তেমনি স্থিরভাবে বিয়া! রহিল। 

রাত্রি গভীর নিস্তৰ। রোগশয্যার পার্শ্বে উপবিষ্ট 
করুণীবাবু তীক্ষদৃষ্টিতে পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। 
পুত্রের যন্ত্রণার অবসান হইয়। আসিতেছে তাহা তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাই কখন্‌ জীবনের ক্ষীণ দীপশিখা 
চিরকালের মৃত নির্বাপিত হইয়া যাইবে এই আশঙ্কায় 
তিনি যক্ষের মত সতর্ক হইয়া পাহাঁর! দিতেহিলেন। 
আশা ছিল তাহার এই সজাগ দৃষ্টির সন্মুখে শমন পরাস্ত 
হইয়া চলিয়।. ঘাইবে। কিন্তু কিছুই হইল না__দীরে 
অতি ধীরে সঞ্জয়ের ক্ষীণ বক্ষ-্পন্দন থামিয়া গেল। করুণা- 
বাবু আকুলম্বরে বলিয়৷ উঠিলেন--“সঞ্জয়, চলে গেলি 
বাব!” 

পপি এতক্ষণ নীরব হইয়া রোগীর শিয়রে বসিয়াছিল, 
করুণাবাবুর এই আর্তক্ম্বর শুনিবামাত্র সে চীৎকার 
করিয়া ডাকিয়। উঠিল, তারপর শয্যার চতুঃসার্খে 
ঘুরিয়। ঘুরিয়৷। আর্তনাদ করিতে লাগিল। করুণাবাবু 
সেই একইভাবে বসিয়া রহিলেন, কিন্তু পপির কান্নার স্বরে 
নিশীখ রাত্রির নিস্তদ্ধতা যেন কীপিয়। কাপিয়া উঠিতে 
লাগিল । 


সং ক সঃ টি 

পুত্রের মৃত্যুর সাতদিন পর বৈকালে করুবাবাবু তাহার 
কক্ষে বসিয়া আছেন-_তীহার দেহ ক্ষীণ, কেশ রুক্ষ, দৃষ্টি 
পাগলের মৃত। আর তাঁহার নিকট বসিয়া ছিল পপি। 
কখনও সে চুপ করিয়| প্রভুর মুখের দিকে চাহিয়াছিল, 
আবার কখনও উঠিয়া ছুই-একবার ডাকিয়া তাঁহার 
বক্ষে, পৃষ্ঠে, হন্তে, পদতলে মস্তক ঘর্ষণ করিয়া সাত্বন। 
দিবার চেষ্টা করিতেছিল। ককুণাবাবু তেমনি নিস্তন্ধ 
বসিয়াছিলেন_সহসা পপির গল! জড়াইয়! ধরিয়া কাদিয়া 
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ফেলিলেন। পুত্রের মৃত্যুর পর তাহার চক্ষু দিয়! 
এক ফোটা অশ্রুও বহির্গত হয় নাই--এইবার বুকের 
জলন্ত অগ্নি অশ্রর আকারে বরিয়া পড়িতে লাগিল। 


কিছুক্ষণ পর ‘করুণাবাবু ঘরে আছেন নাকি” বলিয়া . 


নায়েব-মশায় প্রবেশ করিলেন) তাহাকে দেখিবামীত্র 
পপি বিকট রব করিয়া ধাইয়া আসিল । নায়েব-মশায় 
উপায়ান্তর ন! দেখিয়! চীৎকার করিয়। উঠিলেন। করুণাবাবু 
তীক্ষত্ধরে কহিলেন__পেপি, ও কি হচ্ছে? পপি তখন 
শান্ত হইয়া প্রভুর পার্খে অপিয়া বসিল। নায়েব-মশায় 
ভয়ে ভয়ে বরুণাবাবুর নিকটস্থ হইয়। মুখে একটা! শব্দ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন “আহা ! বড়ই দুঃখের কথা 


করুণাবাবু। এ একটিমাত্র ছেলেই ছিল আপনার অবলম্বন । 


মন কি আর প্রবোধ মানে! ত।-কি-আর করবেন ব্লুন, 
ভগবানের ইচ্ছাকে রোধ করে, কার সাধ্য 1” এই বলিয়া! 
তিনি ফৌস করিয়। এক নিশ্বাস ফেলিলেন। 

করুণাবাবু রক্তচক্ষু মেলিয়! তাহার দিকে চাহিয়। 
পুনরায় মাথায় হাত দিয়! হেটমুখে বসিয়া রহিলেন, কোনও 
' উত্তর দিলেন না। নায়েব-মশায় বলিতে লাগিলেন_-“অমন 
ছেলে কি আর হয়! একেবারে হীরের টুক্‌রো ' বল্লেই 


চলে। ছুটি নয়, পাঁচটি নয়,_এ. একটি |. বড় দাগা' 


দিয়েই গেল। আমি সঞ্জয়কে বড়ই ভালবাসতুম করুণাবাবু 
কিন্ত এককাঁর শেষ দেখাটাও দেখতে পাঁরলুম না” 
কান্নায় যেন তাহার কৃ স্বর ভাঙিয়া পড়িতে লাগিল। 
তারপর শুষ্ক চক্ষুদুটি ঘর্ষণ করিয়া বলিতে লাগিলেন -“কি 
যে বাতব্যাধিতে "ধরলো আর শধ্য। ছেড়ে উঠতে 
পারিনে। সবেমাত্র ছু'তিনদিন হলো একটু বল 
পেয়েছি। এখন আপনার মনটা বড়ই উদাস লাগবে 
ফরুণাবাবু। 'আমি বলি কি আমার সেজো ছেলেটাকেই 
এখানে পাঠিয়ে দি। সেও সঞ্জয়ের সমবয়ণী কিনা। 


আপনি যদি ইচ্ছে করেন তাকে চিরকাল আপনার কাছেই: 


রাখবেন, আমি তার উপর দাবী ছেড়ে দিতে রাজি আছি, 
বুঝলেন। আর মান্থষের বিপদে মানুষ যদি সাহায্যই 
না করলো, সহানুভূতি না দেখালে-_--1] 
করুণাবাবু মুখ তুলিয়া তীত্রস্বরে বলিয়া উঠিলেন-_ 
প্থামুন আপনি 1” সঙ্গে সঙ্গে পপিও উঠিয়া গে] গে 


করিতে লাগিল। নায়েব-মশার ব্যাপার সুবিধার নয় I 
তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িলেন । 

প্রায় মিনিট-পনের পরই চক্রবর্্তা-মশায় আনিয়া" 
উপস্থিত, তিনি কহিতে লাগিলেন--“নায়েব এসেছিল * 
বুঝি? ব্যাট| মতলববাজ, বাস্তবুঘু বুঝেছেন ন! ? ওসব 
মুখে দরদ দেখালে করুণাবাবু, আপনি বুদ্ধিমান লোক 
বুঝতেই তে| পারছেন। আহা কি ছেলেই ছিল_- _ 
একেবারে সাক্ষাৎ রাজপুত্র । কপাল করুণাবাবু_কপাঁল ! 
সবই ভাগ্যের কথা। তাই তো বলে--চক্রবৎ পরিবর্তস্তে ! 


‘ভাগ্য চাকার মতই ঘুরছে যে। হ্যা, নায়েব তার ছেলের 


কথা বলে গেল বুঝি? খবরদার, সে কর্ম্মটি করবেন না। 
এটুকু ছেলে বটে, কিন্তু তার গুণ অনেক। সিগারেট, 
তামাক থেকে গাঁজা পর্য্যন্ত ওর চলে। তার চেয়ে আমার. 
নাতি মহেন্দরকেই পাঠিয়ে দি । আহা, সত্যি কথাই তো, 
একা একা এই বাড়ীতে ফাকা ফাকা লাগবে না! আর 
নায়েব বলে কি জানেন। বলে-_খুব হয়েছে, সেবার গুলি 
করে কুকুর-বাচ্চাগ্ডলে। সাবাড় করলো, সেই পাপের ফল 


ফলবে না।. ছিঃ, ছিঃ,' এমন কথা কি উচ্চারণ করতে. 


আছে। আপনার মত এমন অমায়িক লোক--1৮ 
তাহার কথা শেষ না হইতেই করুণাবাবু উঠিয়া ঘরের 
বাহির-হইয়। গেলেন একটি কথাও কহিলেন. না 
পপিও একবার জলন্ত উগ্রদৃষ্টিতে ব্রাহ্মণের দিকে চাহিয়া 
তাহার প্রভুর অনুসরণ করিল। 
গভীর রাব্রি। করুণাবাবু কক্ষের বাহিরে আপি 
দাড়াইলেন। চতুদ্দিকে অন্ধকার-_শুধু আকাশে অসংখ্য 
তারকা নিলেন তিনি একবার নক্ষত্র-খচিত 
আকাশের দিকে শ্রানদৃষ্টিতে চাহিয়া গৃহ হইতে নিঙ্কান্ত 
হইলেন! বাড়ীর রাহিরে আসিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া 
দেখেন--তিনিই একাকী নন, তাহার সহিত পপিও কখন 


নিঃশব্দে বাহির হইয়া আসিয়াছে। করুণাবাবু দাড়াইলেন,” ২০ 


তারপর তাহার প্রিয় কুকুরটিকে ছুইহাতে জড়াইয়। ধরিয়। 
আবেগ-রুদ্ধ স্বরে কহিলেন-_সবাই ছেড়ে গেল তুই 
আমাকে ছাড়বিনে রে। 

তারপর এই দুইটি প্রাণী_মনিব ও পশু রাত্রের 
গো_ অন্ধকারে কোথায় লুকাইল, কে জানে । | 





0 
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বিদ্যাসমবায় 


শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে আঁমাঁদের নিজ দেশের বিদ্যার স্থান নেই, অথবা 
তাঁর স্থান সব পিছবে,--সেইজন্য আমাদের সন্ত শিক্ষার মধ্যে এই 
কথাটি প্রচ্ছন্ন থাকে যে, আমাদের নিজ দেশের বিদ্যা ব'লে পদার্থই 
নেই, যদ্দি থাকে সেটা অপদার্থ বললেই হয়।- এমন সময়ে হঠাৎ 
বিদেশী পণ্ডিতের মুখে আমাদের বিদ্যার সম্বন্ধে একটু যদি বাহবা 
গুন্তে পাই অমনি উন্মত্ত হয়ে বল তে থাঁকি পৃথিবীতে আর সকলের, 
বিদ্যা মানবী আগাদের বিদ্যাঁদৈবী। অর্থাৎ আঁর দকল দেশের বিদ্যা! 
মানবের স্বাভাবিক বুদ্ধি-বিকাঁশের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ ভ্রম কাটিয়ে বেড়ে 
উঠছে, কেবল আমাদের দেশেই বিদ্যা ব্রহ্মা বা শিবের প্রলাদে এক- 
মূহুর্তে ধধিদের ব্রপ্গরদ্ধ দিয়ে ভ্রমলেশ-বিবর্জিত হ'য়ে অনস্ভকালের 
উপযোগী আকারে বাঁর হ'য়ে এসেছে। ইংরেজীতে যাহীকে বলে 


Special 07:580100এ তাই, এতে ক্রমবিকাঁশের প্রাকৃতিক নিয়ম 


খাটে না; এ ইতিহীসের ধারাবাহিক পথের অতীত, সুতরাং এ-কে 
এঁতিহাপিক বিচারের অধীন কর! চলে না; একে কেবলমাত্র বিশ্বীসের 
দ্বার! বহন করতে হবে, বুদ্ধিদ্বারা গ্রহণ করতে হবে না; অহঙ্কারের 
আঁধি লেগে একথা আমর! একেবারে ভুলে যাঁই যে, কোনো একটি 
বিশেষ জাতির জন্যই বিধাতা সর্ববাপেক্ষা অনুকূল ব্যবস্থা স্বহস্টে করে 


*»৬ দিয়েছেন, এসব কথা বর্ধধর কালের কথা । Special Creationaর 


" কথা| আকের দিনে আর ঠাই পায় না। আঁহ আমরা এই বুঝি যে,. 


সত্যের সহিত সত্যের সম্বন্ধ, সকল বিদ্যার উদ্ভব যে নিয়মে বিশেষ 
বিদ্যার উদ্ভব সেই নিয়মেই । পৃথিবীতে কেবলমাত্ৰ কয়েদীই অপর 
সাধারণের সহিত বিচ্ছিন্ন হয়ে Solitary cellএ থাকে, 
সত্যের অধিকার সম্বন্ধে বিধাতা কেবলমাত্র ভারতবর্ষকেই সেই 
Solitary cella অভত্তরায়িত ক’রে রেখেছেন, একথ। ভাঁরতের 
গৌরবের কথা নয়। . | 

দীর্ঘকাল আমদের বি্যাকে আমরা একঘরে ক'রে রেখেছিলাম। 
দু'রকম করে একঘরে করা যাঁয়_এক অবজ্ঞার দ্বারা, আর এক 
অতিনম্মীনের ছারা ৷ ছুইয়েরই ফল এক। ছুইয়েতেই তেজ নষ্ট করে। 
এক কালে জাপানের মিকডে। তাঁর ভুর্ভেছ্য রাজকীয় সম্মানের 


_ বেড়ার মধ্যে প্রচ্ছন্ন খাঁকৃতেন, প্রজাদের সঙ্গে তীর সন্বদ্ধ ছিল না 


বল্লেই হয়। তাঁর ফলে, শৌগুন ছিল সত্যকাঁর রাজা, আর 
মিকাঁডো ছিলেন নীমমাত্র রাঁজা। যখন মিকাডোকে 
যথার্থই আধিপত্য দিবার স্থল হ'ল তখন তার অতি- 


সম্মানের ছুলজ্্য প্রাচীর ভেঙে তাঁকে সর্ববপাধারণের গোচর ক'রে 
দেওয়া হ'ল। আমাদের ভারতীয় বিদ্যার প্রাচীরও তেমনি ছুলজ্ঘ্য 


* ছিল। নিজেকে তা সকল দেশের বিদ্য্যা হ'তে একান্ত স্বতন্ত্র ক'রে 


রেখেছিল, পাছে বিপুল বিশ্ব-সীধাঁরণের সম্পর্কে তার মধ্যে বিকার 
আসে । তার ফলে আমাদের দেশ হ’ল বিদ্যারাজ্যের মিকাঁডে। ; 
আর ঘে বিদেশী বিদ্যা বিশ্ববিদ্যার সঙ্গে অবিরত যোগ রক্ষা 
ক'রে নিয়তই আপন প্রাণশক্তিকে পরিপুষ্ট ক'রে তুলতে সে-ই 
শৌগুন হয়ে আমাদিগকে প্রবল প্রতাপে শাদন কর্চে। 
আমরা অন্যটিকে উদ্দেশে নমক্কীর ক'রে এ-কেই প্রত্যক্ষ 


৯০ 





সেলাম করলুম; এ-কেই খাজনা! দিলুম এবং এ-রই কান-মলা 
খেলুম। ঘরে বনে একে য্লেস্থ ব'লে গাল দিলুম, এ-র শাসনে 
আমাদের মতিগতি বিকৃত হচ্চে ব'লে আক্ষেপ করলুম; এদিকে স্ত্রীর 
গহনা বেচে, নিজের বাঁস্তবাড়ি বন্ধক রেখে এ-র খাঁজনাঁর শেষ কড়িট 
শোধ করবাঁর জন্যে ছেলেটাকে নিত্য এ-র কাঁছারিতে হাঁটাহাঁটি 
করাতে লাগলুম। 

শিশু যে, নে-ই ধাত্রীর কোলে থাকে । সাধারণের ভিড় হ'তে 
তাকে রক্ষা করেই মান্য কর্তে হয়। তাঁর ঘরটি নিভৃত, তাঁর 
দোঁলাটি নিরাঁপদ। কিন্তু তাঁকে যদি চিরদিনই ঢাঁকাঁটুকি দিয়ে 
ঘরের কোণে অঞ্চলের আড়াল ক'রে রাখি তা হ'লে উণ্টো ফল হয়। 
অর্থাৎ ষে-শিশ একদা অত্যন্ত স্বতন্ত্র ও সুরক্ষিত ছিল ব'লেই পরি- 
পুষ্ট হয়ে উঠেছিল, সেই শিশুই বয়ঃপ্রাপ্ত হ'য়ে তার নিভৃত বেষ্টনের 
মধ্যে অকৰ্মণ্য কাও-জ্ঞানবিবঞ্জিত হয়ে উঠে) স্থ'টির মধ্যে যে বীজ 
লালিত হয়েচে, ক্ষেতের মধ্যে সেই বীজের বৰ্দ্ধিত হওয়া চাই । 


একদিন চৈন পাঁরসিক মৈয়র গ্রীক রোমীয় প্রভৃতি প্রত্যেক বড় 
জাঁতিই ভারতীয়ের মতন নুনাধিক পরিমাণে নিজের ক্রক্গিত 
স্বাতন্ত্র্ের মধ্যে নিজ সভ্যতাকে বড় ক'রে তুলেছিল । পৃথিবীর এখন 
বয়স হয়েছে ; জাতিগত বিদ্যাস্বীততন্্যকে একান্তভাবে লালন কর্বাঁর 
দিন আদ আর নেই। আগ বিছ্যাসমবায়ের যুগ এদেচে। সেই 
সমবাঁয়ে যে-বিদ্যা যোগ দিবে না, যে বিদ্যা কোঁলীন্যের অভিমানে 
অনুঢ়া হয়ে থাকৃবে, সে নিষ্ফল হয়ে মরবে । 
১ অতএব আঁমীদের দেশে বিদ্যাঁসমবায়ের একটি বড় ক্ষেত্র চাই, 
যেখানে বিদ্যার আদানপ্রদ্ধান ও তুলনা হবে, যেখানে ভারতীয় বিদ্যাকে 
মানবের সকল বিদ্যার ক্রমবিক1শের মধ্যে রেখে বিচার করতে হবে । 


ত! করতে গেলে ভারতীয় বিদ্যাঁকে তীর সমস্ত শাখা-উপশাখার 
যোগে সমগ্র ক'রে জানা চাই । ভারতীয় বিদ্যার সমগ্রতার জ্ঞানটিকে 
মনের মধ্যে পেলে তাঁর সঙ্গে বিশ্বের সমস্ত বিদ্যার সন্বন্ধনির্ণয় স্বাভাবিক 
প্রণীলীতে হ'তে পারে। কাছের জিনিষের বোধ দুরের জিনিষের 
বোধের সহজ ভিত্তি । 

বিদ্যার নদী আমাদের দেশে বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, জৈন, 
প্রধানত এই চারি শাখায় প্রবাহিত। ভাঁরত-চিত্তগঙ্োত্রীতে এর 
উদ্ভব। কিন্তু দেশে যে নদী চলছে কেবল সেই দেশের জলেই সেই 
নদী পুষ্ট না হ'তেও পারে । ভারতের গঙ্গার সঙ্গে তিব্বতের ব্রহ্মপুত্র 
মিলেচে! ভারতের বিদ্যার স্রোতেও সেইরূপ মিলন ঘটেচে। বার 
হ'তে মুসলমান থে জ্ঞান ও ভাবের ধারা এখানে বহন ক'রে এনেছে 
সেই ধারা ভারতের চিত্তকে স্তরে স্তরে অভিষিক্ত করেছে, তা আসাদের 
ভাষায় আঁচারে শিল্পে সাহিত্যে সঙ্গীতে নানা আকারে প্রকাশমাঁন। 
অবশেষে সম্প্রতি যুরোপীয় বিদ্যার বন্যা সকল বাঁধ ভেঙে দেশকে 
প্লাবিত করেছে, তাকে হেদে উড়োতেও পাঁরিনে,. কেদে ঠেকানো ও 
সম্ভবপর নয়। . 

অতএব আমাদের বিদ্যায়তনে বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, জৈন, 
মুদলমান ও পাঁ্সি বিদ্যার সমবেত চচ্চীয় আন্দুষঙ্গিকভাবে যুরোগীয়. 
বিছ্যাঁকে স্থান দিতে হবে। 
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সমস্ত পৃথিবীকে বাদ দিয়ে যাঁরা ভারতকে একান্ত ক'রে কাজেই অল্প মুলধন বিশিষ্ট লোকেরা প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়া 
দেখে তারা ভারতকে সত্য করে দেখে না। তেমনি যাঁরা ধনিকের দল হইতে বহিদ্বৃত হইয়া শ্রমিকের দলে পরিণত হইতেছে। 
ভারতের কেবল এক অংশকেই ভারতের সমগ্রতা হ'তে খণ্ডিত এইরূপে জগের যাবতীয় ধ্নসম্পদ ক্রমশঃ স্বল্পমংখ্যক ধমিকের 
ক'রে দেখে তাঁরাও ভাঁরত-চিত্তরকে নিজের চিত্তের মধ্যে হস্তে যাইয়া! পড়িতেছে। অপর . দিকে শ্রমিকের সংখ্যা অসন্তৰ 
উপলদ্ধি করতে পারে না। এই কারণবশতই পোলিটিকাল একর রকম বাড়িয়া বাইতেছে, ফলে একদিকে মুষ্টিমেয় : ধনিক--ভোগ- 
অপেক্ষা গভীরতর উচ্চতর মহত্তর যে এঁক্য আছে তাঁর কথা আমরা বিলাদের চুড়ান্ত_অপর দিকে দারিদ্র, পীড়া, অনাহার ও মৃত্যু!" 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করতে পাঁরি নে। পৃথিবীর সকল এক্যের যা এক দিকে রাঁজপ্রাসাঁদতুল্য-ভবনে ধনিকের দল পৃথিবীর ষাবতীয় 
শাশ্বত ভিত্তি তাই সত্য এক্য ৷ দে এক] চিত্তের ওক্য, আত্মার এক্য। হখৈধব্য্যের অধিকারী হইয়া আলস্তে দিন কাঁটাইতেছে, অপর দিকে 
ভারতে সেই চিত্তের এঁক্যকে পোলিটিকাল এক্যের চেয়ে বড় বলে শ্রমিকের দল দিনাস্তে কঠোর পরিশ্রমের পর ক্ষুদ্র অন্ধকার কক্ষে 
জান্তে হবে; কারণ এই এঁক্যে সমস্ত পৃথিবীকে ভারতবর্ষ আঁপন অশন-বদনের অভাঁবে কোনোমতে দুঃসহ জীবনভাঁর বহন করিতেছে, . 
অঙ্গনে আহ্বান করতে পারে। অথচ দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের বর্তমান আলো নাই, স্বাস্থ্য নাই, শিক্ষা নাই, আনন্দ নাই, উৎসাহ নাই 
শিক্ষা এমন যে, সেই শিক্ষার গুণেই ভারতীয় চিত্তকে আমরা তাঁর কেবল পণ্ডর ন্যায় বাচিয়া আছে মাত্র! বর্তমান মানব-দমাজের 
স্বরাক্্যে প্রতিষ্ঠিত করতে পারচি নে। ভারতে হিন্দু, বৌদ্ধ, জেন, এই অতিবাস্তব চিত্র অপূর্ব উদ্দীপনাপূর্ণ ভাষায় জগৎ-সন্মুখে প্রকটিত 
মুসলমান, শিখ, পার্সি, খৃষ্টানকে এক বিরাট চিতক্ষেত্রে সত্যসাঁধনীর করিয়া মার্কস তাঁরস্বরে প্রশ্ন করিয়ণছেন-_কিন্তু ইহাই কি মানবের 
যজ্ঞে সমবেত করাই ভারতীয় বিদ্যায়তনের প্রধান কাঁজ। ছাত্রদিগকে চরম পরিণতি ? তিনি নিজেই ইহার উত্তর দিয়াছেন--বলিয়াছেন 
কেবল ইংরেজী মুখস্ত করানো, অঙ্ক কষানো, সাঁয়ান্দ শেখানো মাঁনব্রে ইতিহাসে দেখিতে পাই যুগে যুগে আর্থিক অবস্থার 
নয়। নেবার জন্যে অগ্রলিকে বাঁধ তে হয়, দেবার জন্যেও ৮ দশ আঙুল বৈষম্যে সমাজে এইরূপ বিরুদ্ধ শ্রেণীর উদ্ভব হয়, কিন্ত ইহার - 
ফাক করে দেওয়াও যায় না, নেওয়াঁও ধায় না। ভারতের চিত্তকে, অবশ্যস্তাবী পরিণাম (১) শ্রেণীতে শ্রেণীতে সংঘর্ষ এবং (২) এই 
একত্র সন্িবিষ্ট করলে তবে বে আমর সত্যভাবে নিতেও পারব দিতেও . সংঘর্ষের ফলে অত্যাচারীর পতন ও উৎগীড়িতের উত্থীন । মধ্যযুগে 
পারব । অভিজাত সম্প্রদায়ের সহিত ‘সম্পন্ন’ শ্রেণীর এইরূপ সংঘর্ষণ উপস্থিত 
হইয়াছিল, ফলে অভিজাত সম্প্রদায়ের ধ্বংস ও “সম্পন্ন' দলের 
(বিচিন্রা--ফানস্তুন, ১৩৩৫) শ্ররবীন্্রনাথ ঠাকুর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । আবার বর্তমান যুগে ধনিক ও শ্রমিকের সংঘর্ষ 
অনিবার্ব্য হইয়া উঠিয়াছে--এই সংঘর্ষই মানব-সমাজের শেষ সংঘর্ষ, 


স্পট 


বলশেভিকবাঁদ __ কারণ. এই সংঘর্ষের ফলে ধনিকের' তিরোভাব হইবে ও সমুদয় জগৎ 
২ শ্রমিকের করতলগত - হইবে--তখন আর শ্রেণিগত বৈধম্য থাকিবে : 
উনবিংশ শতীন্দীতে জগদ্বিখ্যাত কাঁল” মার্কন্‌ (১৮১৮-১৮৮৩) না, সুতরাং কোনে! সংঘর্ষেরও সম্ভাবনা নাই ।** Kes 


-যে সীম্যবাদের ( ৪০৫]i৪% ) প্রবর্তন! করেন, তাঁহা সমগ্র বাঁ. 
আংশিকভাবে গ্রহণ করার ফলে ইউরোপের বিভিন্ন দেশে নান! 
. সাম্যবাদী দলের প্রতিষ্ঠা হয়। প্রায় প্রত্যেক দেশেই এইদ্বপ 


" মার্কন-এর্‌ র্‌ মূলমন্ত্র ধনিক- শ্রেণীকে উৎদন্ন করিয়! অমিকদলের 
-" প্রতিষ্ঠা । বলশেভিকরাঁও এই মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। তাই 
. | হী শ্রমিকদলের নেতা কেরেন্ক্কি রাশিয়ার প্রথম 
বা তদধিক দল দেখিতে পাঁওয়া খাঁয়--কেহ বা নরমপন্থী, যখন নরমপনথ 

৯ ih, ঠা রা সিসি SN চা বিদ্রোহের পরে ধনিক শ্রেণীর সহযোগে নূতন শাঁসন-প্রণালী গঠন 
কেহ ঘা চরমপন্থী, আবার কেহ বা এ দুইরের সাঝাসাঝি। করিতে লাগিলেন, তৃখন বলশেভিক দলের নেতারা তাঁহার সহিত 
এ দিনাডে সমুদয় সা্যবাদীর দল. ছিল তাঁহাদের, মধ্য একমত হইতে পারিলেন না। ভাঁহীরা মার্কস-এর মতের দোহাই: 
সবচেয়ে চরসণস্থা যারা তারাই বলশেতিক নামে খ্যাত দিয়া পুনঃ পুনঃ কেরেন্স্কিকে বুঝাইতে লাগিলেন যে, ধনিকের সহিত 
“ৰলশেভিক' শব্দের অর্থ 19107 অর্থাৎ সংখ্যাধিক্য। সাম্যবাদি- শ্রমিকের মিলন অসম্ভব, স্বতরাং ধনিককে বাদ দিয়া কেবল 


দি ইয়াই রাঁজ্যশীদন-প্রণালী গঠন করিতে হইবে। 
গণের কোনে! একটি বিশিষ্ট অধিবেশনে একটি বিশেষ মতবাদের শ্রমিকদিগকে লং 
আলোচনায় অন্যান্য সাম্যবাঁদী দলের অপেক্ষা ইহাদের সংখ্যাধিক্য এইখানেই বর্তমান গণবাদের ()902007805) সহিত বলশেভিকদের 


i -" বিরোধ। কেরেন্ক্কি গণবার্দের দিকেই আকৃষ্ট হইলেন, ফলে বল- 
হবি বা ১১ শেভিকরা সাম্যবাদী দলের মধ্যে স্বীয় মতবাদ প্রচার করিয়া 
- ধনিক ও শ্রমিক মোটামুটি এই ছুইভাগে বিভক্ত হইয়াছে। শ্রমিকেরা .কেরেন্ষ্ষিকে ক্রমশঃ হীনব্ল করিয়া তুলিলেন। সমুদয় রাশিয়া 
মাথার খাম পায়ে ফেলিয়া কঠোর পরিশ্রম সহকারে যাহা উৎপাদন জুড়িয়া অমিক, দৈন্য ও দরিদ্র কৃষকদলের যে-নমুদয় সংঘ বা - 
করে, ভাঁহা হইতে কোনোমতে গ্রীসাচ্ছাদন চলিতে পারে মাত্র এই. সমিতির (3051) স্টটি হইয়াছিল তাহারা ক্রমশঃ বলশেভিক 


পরিমাণ মজুরী তাঁহার! পায়, অথচ তাঁহাদেরই পরিশ্রমে উৎপন্ন মতবাদ গ্রহ করিল। অবশেষে ৭ই নবেম্বর বলশেভিক . 
দ্রব্যের অবাশিষ্টাংশ ধনিকের ধন বৃদ্ধি করে। এই ভীষণ প্রতি- কেরেন্স্কির মনতরভাগৃহ আক্রমণ করিল। জনসাধারণ ও ৈন্তদল-- 
 যোগিতায় শ্রমিকের অবস্থা উত্তরোত্তর অবনত হইতেছে, আর 'তাহাদেরই পক্ষে, সুতরাং একপ্রকার বিনা রক্তপাতে বলশেভিক 3. 


ধনিকের ধননম্পদ উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিয়াছে। আবাঁর দল নিজেদের প্রভুত্থ প্রতিষ্ঠা করিল। কেরেন্ক্কি কোনোমতে ২ 
একদল ধনিকের ধনসম্পদ ক্রমশঃ বাড়িয়া যাওয়ায় মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় পলাইয়া প্রাণরক্ষা করিলেন। | 

ছোটখাট ব্যবনায় চালাইয়া লাভবান হইতে পারিতেছে না, কারণ.  'বলশেভিকর। যে নূতন রাজ্যশাসন প্রণালীর প্রবর্তন করিল 
বৈজ্ঞানিক আঁবিফাঁরের ফলে, যাহার মূলধন যত বেশী.মে কল- তাহাঁতে ধনিকদের কোন হাত রহিল না, কেবলমাত্র কৃষক ও 7 
কারখানার সাহায্যে তত সস্তায় দ্রব্য উৎপন্ন করিতে পারে। কাজে- শ্রমিকের উপরই ইহার প্রতিষ্ঠা হইল । প্রতি গ্রা় ও প্রতি - 


~ 


১ম দংখ্য। ] 





প্রতিনিধি লইয়া জিলা কংগ্রেস (5০109); জিলা কংগ্রেসের উপর 
বিছ'গীয় কন্গ্রেস (0562), তাঁহার উপরে প্রাদেশিক কংগ্রেদ 
(৫৮॥ubernia) ; তাহার উপরে দেশীয় কংগ্রেল, নর্বোপরি রাশিয়া 


/ tRussian Socialist Federal Soviet Republic) ও অন্তাস্ত 


পাঁচটি রাজ্য গিলিফ়া যে Union of Socialist Soviet Re- 
700))1105এর সি হইয়াছে তাহার কংগ্রেস । এইরূপে প্রতি গ্রামে 
বা কারখানায় বে শ্রমিক দলের সংঘ আছে তাঁহাঁদেরই প্রতিনিধি 
লইয়া সৰ্ব্বোচ্চ ও ত্দন্তর্গত বিভিন্ন কংগ্রেস বা জাতীয় মহানভাগুলি 
গঠিত হইয়াছে, ইহার কোনোঁটতেই ধনিকদলের ভোট দিবার বা 
সভ্যপদ গ্রহণ করিবার থে। নাঁই--কেবলমাত্র শ্রমিকদলই অর্থাৎ 
পুর্ণ ও জাতি-নির্ব্বিশেষে যাহারা রাশিয়া দেশে বসবাম করিয়া 
স্বীয় পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা অঞ্জন করে তাঁহারাই এই সমুদয় 
অধিকার লাভ করিতে পারে৷ ধর্ধযাজকেরাও এই সমুদয় 
অধিকার হইতে বঞ্চিত। 


এইরূগে কেবল শ্রমিকদলের প্রতিনিধি, সলইয়া যে কংগ্রেস বা 
সর্বোচ্চ জাতীয় 'মহাঁনভ1 গঠিত হইয়াছে, তাহাই নামতঃ সমগ্র 
রাশিয়া দেশের রাঁজশক্তির বেন্দ্র ও আঁধার । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
বৎসরে একবার কি দুইবারের অধিক এই মহাদভার অধিবেশন 
সম্ভবপর হয় নাঁ। স্বত্রাঁং শাঁসনকার্য্য পরিচালন করিবার জন্ত এই 
মহাসভা একটি কেন্দ্রীয় কার্য্যনির্ববাহক সমিতি নির্বাচিত করেন। 
যখন জাতীয় মহাঁসভার অধিবেশন স্থগিত থাকে তখন এই সমিতির 
হস্তেই সমগ্র শীঁদনভার স্কল্ত হয়। এই সমিতিও কিন্ত দংখ্যাধিকা- 
বশতঃ (ইহার সদন্ত সংখ্যা তিন. শতের উপর) প্রত্যক্ষভাবে 


+ শাঁদনকাৰ্য্য পরিচালনা করিতে না পারায় নিজেদের মধ্য হইতে 


০৮১ একটি Council of People’s 00170011558175 অথবা! “সচিব সংখ! 


নির্বাচিত করেন। এই সংঘের প্রত্যেক সরস্ত (Commissar) 
বিশেষ বিশেষ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিব-_যেসন শিিক্ষা-সচিব, বাঁণিজ্য- 
সচিব ইত্যাদি । ইহাদের প্রত্যেকেরই একটি পৃথক মন্ত্রণা-মভা আছে, 
তাঁহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া ইহারা নিজ নিজ বিভাগের কার্য 
পরিচালনা করেন। কিন্তু মোটের উপর শাদনকার্ধোর সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
সচিব-সংঘের উপরই ন্যস্ত । অর্থাৎ সচিব-সংঘ অনেকটা বিলাতের 
ক্যাধিনেটের মত, আর প্রত্যেক সচিব ভিন্ন ভিন্ন সেক্রেটারী অব. 
ষ্টেটের অনুরূপ এবং কংগ্রেদ ও কেন্দ্রীয় কা্য্যনিব্বাহক সমিতি 
নাঁনতঃ সৰ্ব্বোচ্চ ক্ষমতা ও রাঁজশক্তির অধিকারী হইলেও বাঁধ্যক্ষেত্রে 
বিলাতী ক্যাঁবিনেটের হায়, রাঁশিয়াতেশ নচিব-সংঘই সর্বেিসর্ববা ৷... 


বলশেভিকরা যে নূতন প্রণালীর প্রবর্তনা করিয়াছেন, তাহাতে 
নিঃস্ব শ্রমিকেরা প্রকৃত রা্রশক্তি লাভ করিতে পারিবে এরূপ সম্তাবনা 
দেখ! ঘাইতেছে। যদি এই নুতন ব্যবস্থায় দেশে স্থথ-শাঁত্তির প্রতিষ্ঠা 
হয় এবং অথকাঁংশ লোকের সর্বববিধ ও প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয়, 
তবে জগতে.ইহার প্রবর্তন অবশ্ঠন্তবী । উনবিংশ শতাব্দীতে ফরাসী 


সম... “বিদ্রোহের ফলে রাদ্রশক্তির কেন্দ্র অভিজাত সম্প্রদায়ের হস্ত হইতে 


সম্পন্ন শ্রেণীর হস্তে গিয়া পড়িয়াছিল। যদি রাশিয়ায় বলশেভিকদের 
বিরাট প্রচেষ্টা হফল প্রস্থ হয়, তবে অদূর ভবিষ্যতে চিরনিপীড়িত 
শ্রমিক-নবজীগরণের আশা কর! যাইতে পারে। তাহা হইলে 
কাঁল'মার্কস্‌ যাহা স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন তাহা বাস্তবে পরিণত হইবে 
এবং পৃথিবীর ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় আরস্ত হইবে। এই দ্বিক 
দিয়া দেখিতে গেলে রাশিয়ায় ব্লশেভিক বিদ্রোহ কেবল ব্রশিয়ার 
নহে, সমস্ত জগতের ইতিহাসে এক অপূর্ব্ব ঘটনা । 


কষ্টিপাথর--বলশেভি কবাদ ৭৫ 


কারখানায় একটি সংঘ বা সভিয়েট স্থাপিত হইল । এই সমুদয়ের 





আজ দশ বৎসরের অধিক হইল রাশিয়াতে বলশেভিক নীতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। , প্রথম দশ বৎসরে দেশের অবস্থার কিরূপ 
পরিবর্তন হইয়াছে অতঃপর তাহাই আলোচনা! করা যাউক । এই 
দশ বৎসরের ইতিহাসকে "মোটামুটি দুই যুগে বিভক্ত করা যাঁয়--. 
প্রথম চারি বৎসর অর্থাৎ ১৯১৭ হইতে ১৯২১, এবং পরের ছয় বৎসর 
অর্থাৎ ১৯২১-১৯২৭। প্রথম যুগের ইতিহাঁদ দুঃখ দুর্দশা ও চরম 
বলশেভিক নীতির অগ্নিপরীক্ষার ইতিহাস। এই যুগে ইউরোপের 
অন্ান্ত দেশের প্ররোচনায় ও সাহীষ্যে প্রাচীনতন্ত্রের কয়েকজন 
রাশিয়ান সেনাপতি (কৌলচাঁক্‌, ডেনিকিন্, যুডেনিচ প্রভৃতি ) 
বলশেভিক দলের উচ্ছেদদাঁধন মানসে নানাদিক হইতে রাশিয়া 
আক্রমণ করেন। নবপ্রতিষ্ঠিত বলশেভিক দল এই সমুদয় আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিবে কিনা ইহা বিশেষ সন্দেহের বিষয় 
ছিল। কিন্তু রাশিয়ার কৃষক ও শ্রমিক সম্প্রদায় বলশেভিকদের 
দলে যৌগ দেওয়ায় এই সকল আক্রসণুকারীর চেষ্টা সম্পুর্ণ ব্যর্থ হয় ।*** 
ইহা হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, যে কারণেই হউক রাশিয়ার 
জনসাধারণ বলশেভিক দলের প্রাধান্তলাভের বিরোধী নহে এবং 
তাঁহাদের সমবেত ইচ্ছাশক্তি বলশেডিক দলের প্রতিষ্ঠার অনুকুল 
এই অন্তধিদ্রোহের যুগেই বলশেভিকরা চরম সাম্যবাদের প্রতিষ্ঠা 
করিতে প্রয়াস পায় । এতকণীল যে-নক্ষল মতবাদ কেবল বিচার- 
বিতর্কের বিষয় ছিল, কাল” মা্কস্‌ ভীহার Communist Manifesto 
ও Das Kapital নাগক এনে যে সদুদয় সামাজিক নীতি ও অর্থনীতির 
প্রচার করিয়াছিলেন, বলশেভিকরা রাঁঞকীয় ক্ষমতাঁলাভের অব্যবহিত 
পরেই দেই সমুদয় বাস্তবে পরিণত. করিতে চেষ্টা করিল। মার্কস্‌-এর 
প্রথম নীতি মম্পন্নশ্রেণীর উ-চ্ছদ ও নিঃস্ব দলের (Proletariat) অবাধ 
্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠা কিরে কাঁধে] পরিণত হইয়াছে তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। 
মার্কস এর দ্বিতীয় মূলমন্ত্র সর্বপ্রকার ধনসম্পদে (ভূমি কলকারখান! 
প্রভৃতি) সকলের সমান অধিকাঁর। এই নীতির অনুসর্ণপুর্ব্বক 
বলশেভিকগণ প্রাচীন ভৃম্যধিকাঁরী শ্রেণীর স্বত্ব বাজেয়াপ্ত করিয়া 
দেশের সমগ্র ভূমি সাধারণের সম্পত্তি বলিয়া ঘোঁযণ! করিল। 
কৃষকগণের সহিত ব্যবস্থা হইল যে, তাহারা চাববাস কনির1 নিজেদের 
আহারের উপযোগী শশ্ত রাখিয়া বাকি সমস্ত সরকারে জমা করিয়! 
দিবে এবং তাঁহার পরিবর্তে তাহাদের আবশ্যক বন্ুপাতি সরকার 
সরবরাহ করিবেন। কৃষকের! কিন্তু সাঁম্যবাদের মহিমা হৃদয়ন্নগ 
করিতে পারিল ন! । ভূম্যধিকারী শ্রেণীর উচ্ছেদসাঁধন বিষয়ে তাঁহারা 
বলশেভিকদের সহিত সম্পূর্ণ একমত হইল । কিন্তু তাহার পর এই 
সকল জমিতে তাহাদের স্বত্ব সাব্যস্ত না হইয়া, তাঁহাদের পরিশ্রমলন্ব 
শস্তে অন্যের অধিকার কেন ভন্মিবে, ইহা তাহারা বুঝিতে পারিল 
না। স্থতরাং বন বলশেভিক গভর্ণমেন্ট উদ্বৃত্ত শ্ত দাবী করিলেন, 
তখন কুষকগণ তাহা দিতে অস্বীকার করিল। ওদিকে খাঁদ্যের 
অভাব, সুতরাং গভর্ণমেন্ট দৈন্য পাঠাইয়া বলপুর্বক এই উদ্বৃত্ত 
শগ্ত কাঁড়িয়া আনিতে লাগিলেন। কৃষকগণ মাত্র তাঁহাদের নিজ 
প্রয়েজনীনুষীয়ী শস্ত বপন করিতে লাগিল, অবশিষ্ট জমি পতিত 
অবস্থায় রহিল। ফলে উৎপন্ন শন্তের পরিমাণ অনেক কমিয়া 
যাওয়ায় দেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল। 

অপর দিকে কলকারখানায় চরম সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার ফলে অনুরূপ 
গোলযোগের সুত্রপাত হইল! ধশিকগণকে বিতাড়িত করিয়া 
শ্রমিকগণের হস্তে কলকারথানার খাঁবভীয় ভার ন্ত্ত হইল। 
সাম্যবাদীর] বিশ্বান করেন যে, এইরূপে শ্রম়িকগণকে কলকারখানা 
স্বত্বাধিকার দান করিলে তাঁহারা আর কেবলমাত্র ভারবাহী পশুর 
ন্যায় জীবন যাপন করিবে না, পরস্ত নূতন দায়িত্ব ও এধিকীর- 


৭৬ 
বোধের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কার্যক্ষমতা আরও বৃদ্ধি পাঁইবে। ফলে 
কিন্তু বিপরীত দেখ! গেল। নিজেদের হাতে যাবতীয় ক্ষমতা 
লাভ করিয়া অনভিজ্ঞ শ্রমিকগণ দৈনিক মুজুরীর হাঁর বৃদ্ধি করিল 
এবং দৈনিক পরিশ্রমের সময় অনেক কমাইরা দিল। অল্প শ্রম অধিক 
বেতন ইহ্‌! মনুয় মীত্রেরই অভিপ্রেত সন্দেহ নাই, কিন্তু অর্থনীতির 
কঠোর নিয়মে ইহ! অধিককাল স্থায়ী হইবার নহে। প্রত্যেক 
কাঁরখানার উৎপন্ন দ্রব্াজাঁতের পরিমাণ যতই কমিতে লাগিল, 
শ্রমিকের বেতন বৃদ্ধি হওয়ায় তাঁহার খরচও ততই বাঁড়িতে লাগিল। 
ফলে কারখানাগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা দেখা দিল । অবশেষে 
বলশেভিক গভর্ণমেন্ট স্বয়ং এই সমুদয় কারখানা! চালাইবার ভার 
লইলেন। শ্রমিকেরা কাজ করিতে না চাহিলে জোর করিয়া কাঁজ 
করাইতে লাগিলেন। প্রত্যেক কারখানায় সৈন্য বসিল, যাহাতে 
কেহ অলদ হ্ইয়া কর্তব্যকর্দ্ে অবহেলা করিতে না পারে। বলা 
বাহুদয এই-ব্যবস্থা বিশেষ সুফলপ্রস্থ হইল না 

এইরূপে ১৯১৭ হইতে ১৯২১ এই চারি বদর চরম সাম্যবাদ 
প্রতিষ্ঠার ব্যর্থ চেষ্টায় অতিবাহিত হইল। অবশেষে বলশেভিক 
দলের নেতা লেনিন এই পন্থ! পরিত্যাগ করিয়া নূতন অর্থনৈতিক 
প্রণালীর প্রবর্তন করিলেন। ইহাই তাঁহার New Bconomic 
Pliey (সংক্ষেপতঃ ম. য়, 2.) নামে বিখ্যাত এবং ১৯২১ সাল 
হইতে বর্ত্তমান কাল পর্য্যন্ত রাঁশিয়াতে নূতন যুগের অবতারণ! 
করিয়াছে। 





(মানসী ও মর্শবাণী- চৈত্র, ১৩৩৫) শ্রীরযমেশচন্দ্র মজুমদার 


সুধ্য 

‘সুৰ্য্য সৌরজগতের কেন্দ্র এবং সৌরজগতের সমস্ত প্রাণের 
মূলীভূত। যদি কোনও রূপে স্ুর্য্যের অবস্থাস্তর ঘটে, তাহা হইলে 
এই বিশ্বের সমস্ত গুণ বিনষ্ট হইবে একথা প্রাচীনকালের পণ্ডিতের! 
বেশ বুঝিতেন। প্রায় সমস্ত প্রাচীন জাতিরই আদিদেবতা ছিল সূর্য্য 
যেমন প্রাচীন মিশরের “রা”_বৈদিক মিত্র, বাঁ ইরাণীর মিথ । শুনা 
যায়, প্রাচীন মিশরের এক রাজা আখেনাটেন্‌ খৃষ্টের জন্নাইবাঁর ১৫০০ 
বৎসর পূর্বে বহু দেববাঁদের উপর বিরক্ত হৃইয়া সৌর চক্রকেই (Solar 
819৫) ঈশ্বরের একমাত্র প্রতীক্‌ বলিয়া প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। প্রাচীন বৈদিক আঁ্য্যগণও শুর্ধ্যকে বিশ্বের প্রাণের উৎন 
বলিয়া পুজা করিতেন, আমর! গণয়ত্রীমন্ত্রে তাঁহার উল্লেখ পাই ৷... 

বর্তমান জে]োতিষের প্রথম ধারাবাহিক চর্চা হয় মিশর দেশে 
এবং টাঁইত্রীন ইউফ্রেটিন এই নদীদ্বয়-বিধৌত মেনোপটেমিয়া 
বা ব্যাবিলন দেশে। ব্যাবিলন দেশের প্রাচীন অধিবাসিগণের 
দেবতার প্রতীক্‌ ছিল হূর্ধয এবং অন্যান্য গ্রহনক্ষত্রাদি। এবং তাঁহার! 
এই সমস্ত গ্রহাদির স্থান পর্যবেক্ষণের জন্য বড় বড় মন্দির নির্মাণ 
করিতেন । মন্দিরের তলগুলি থাঁকে থাকে উঠিত এবং এক এক তল 
এক এক গ্রহের উদ্দেস্তে উৎদগাঁকৃত হইত। পরবর্তীকালে ইহা 
Tower of Babel নামে পরিচিত হয়। এই সমস্ত মন্দিরের 
পুরোহিতগণ গ্রহ-নক্ষত্রাদি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া কাদার ফলকে লোহা 
দিয়া লিখিয়া তাহ। শুকাইয়া বা! হুর্যযতপ্ত করিয়া রাখিতেন এবং সেই 
সমস্ত কাদার ফলকই ছিল তখনকার পুস্তক । বর্তমানে পুরাতত্ববিদূ- 
গণের খননের ফলে এইরূপ বহু ফলক আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 
তাঁহার পাঠোদ্বার করিয় পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ জানিতে পারিয়াছেন 
যে, প্রায় খুঃ পূর্ব ৩০০০ হাঁজার শতাব্দী-হইতে মেদোপটেমিয়াতে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গ্রহনক্ষত্রাদির গতিবিধি রীতিমত পর্য্যধেক্ষিত হইত। এই সমস্ত 
গবেষণার ফলে প্রাচীন কান্ডীয়গণ ধে-মমন্ত তথ্য আবিষ্কার করেন 
ভাহাই পরবর্তীকালে হিন্দু, গ্রীক, বা চীন, বা আরবদের জ্যোতিষিক 
গণনার ভিত্তি । তাঁহারা বৎদরের পরিমাণ জানিতেন এবং চন্ত্র-সুর্য্য- 


গ্রহণ সমন্ধে ভবিষ্দ্বাণী করার সঙ্কেত অবগত হইয়াছিলেন।-- 


ভাহাদের উৎকীর্ণ ফলকে সুর্যের পূর্ণগ্রাদ সম্বন্ধে যে-সমন্ত উল্লেখ আঁছে 
সেই সমস্ত আঁলোঁচনা করিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ তাহাদের সময় 


নিরূপণ করিয়াছেন । 


প্রাচীন ক্যাঁন্ডীয় বাঁ গ্রীক-হিন্দু বা আরবগণ হুর্ষ্যের প্রাকৃতিক 
অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 
আঞ্জকাঁল সকলেই স্র্য্যকলঙ্কের কথা শুনিয়ঠছেন। স্ুর্ব্যবিস্ব জলন্ত, 
মাঝে মাঝে উহাতে কৃষবর্ণ বিন্দু দৃষ্ট হয়_উহাকে স্ব্ধ্য-কলঙ্ক বলে। 
দৌরকলঙ্ক স্্য্যদেহে সর্বদা দেখা যায় না। এগার বৎসর অন্তর 
অন্তর উহার! বহু সংখ্যায় দৃষ্ট হয় এবং বর্তমান পণ্ডিতদের মতে 
সর্য্যকলঞ্চের প্রাচুর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে সূর্য্যের বিকিরণ শক্তির কথঞ্চিৎ 
পরিবর্তন হয় এবং পৃথিবীর খতু ও তাপমাত্রার বৈষম্য ঘটে । প্রাচীন 
হিন্দু-জ্যোঁতিষপাঠে মনে হয় যে, প্রাচীন হিন্দু জ্যোতিষিগণ দৌর- 
কলঙ্ক পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। ভাঁহারা সৌরকলক্ককে বলিতেন 
“তাঁমদ কীলুক”এবং তাহার! রাহর সম্ভান বলিয়া পরিগণিত হইত ।"** 

হিন্দুরা বিশ্বাস করিতেন থে, স্থর্য্যবিশ্বে কলঙ্ক দৃষ্ট হইলে পৃথিবীতে 
বহু অনৰ্থ, ঘটে । : ইউরোপেও দূরবীক্ষণ আবিষ্কারের পূর্বে কোন 
কোন জ্যেতিষী সূর্য্য-কলঙ্ক পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন কিন্তু নর্বব- 
প্রথম ধারাবাহিক পর্য্যবেক্ষণ করেন,--বর্তমাঁন বৈজ্ঞানিক যুগের 
প্রবর্তক, ছুরবীক্ষণের উদ্ভাবয়িত1--0811190 1 সকলেই জানেন যে 
গ্যালিলিও তাহার জ্যোতিষিক আবিষ্কারের জন্য গোড়া পাদরীগণ 
কর্তৃক উৎপীড়িত হন এবং. পোপের বিচারে আঁজীবন কাঁরারুদ্ধ. - 
থাকেন! তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল যে-_"এই 'প্রবঞ্চক 
(অর্থাৎ গ্যালিলিও ) বিমল দেহে কলঙ্ক আবিষ্কার করিয়া বিধাতার 
পবিত্র স্বষ্টির উপর লোকের অবিশ্বাস উৎপাদন করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছে।”--দৌরকলঘ্ব আবিষ্কীরের বহুকাল পর পর্যন্ত সূর্য্য 
সম্বন্ধে তেমন বড় কিছু একটা আবিষ্কার হয় নাই। ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে 
5০০৮৭৮ নামে জ্যোতিষী বহুকালব্যাপী পর্যবেক্ষণের ফলে আবিফার 
করেন যে, প্রায় একাদশ বৎসর পর পর স্বর্দ্য-কলঙ্কের প্রীচুধ্য ঘটে । 
১৮৪০ খুষ্টান্দে একটি পুর্ণ সূর্য্যগ্রহণ হয়--এই সময় কোঁন কোন 
জ্যোতিষী পৰ্য্যবেক্ষণ করেন যে, ঠিক পূর্ণগ্রাসের সময় যেন সুর্য্যের 
চতুদ্দিকে হঠাৎ লাল আভা মণ্ডিত আলোঁকচক্র ফুটিয়া উঠিতেছে। 
কিন্তু পুর্ণ সূর্য্যগ্রাণ অতি অন্পকাল স্থায়ী বলিয়া কেহ তৎসন্বদ্ধে 
নিশ্চয় করিয়া কিছু বলিতে পারেন নাই। 


হুরধ্য-সম্বন্ধে তৎপরবর্তী গবেষণা সম্যক বুঝিতে হইলে ছুইটি 
জিনিষ বোঝার দরকার--বর্ণচ্ছত্র বিশ্লেষণ-তত্ব, দ্বিতীয়তঃ পুর্ণ 
সু্যগ্রহণের বৈজ্ঞানিক্‌ গুরুত্ব। দুইটি জিনিষই আমি কিছুদিন পূর্বে 
ধপ্রবানী'তে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে বুঝাবার চেষ্টা করিয়াছি |... ২. 


' সকলেই জানেন যে, চন্দ্র যখন পৃথিবী ও সুর্যের মধ্যস্থলে উপস্থিত 
হয় তখন চন্দ্রের ছায়ায় পৃথিবীর কতকাঁংশ ঢাকিয়া খায় এবং 
পৃথিবীর নেই অংশ হইতে হু্ধ্য আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে দৃষ্টিগোচর 
হয় না! চন্দ্র, সূর্য্য ও পৃথিবীর একস্ত্রে অবস্থিতি প্রত্যেক 
অশাবস্তাঁতেই ঘটে, কিন্তু চন্দ্র-কক্ষ সুরধ্-বক্ষের সহিত এক সমতলে 
সন্নিবিষ্ট নয় বলিয়া তিনের অবস্থান ঠিক প্রতি অমাবস্তঁতেই এক 
লাইনে হয় না। চন্দ্র ও সু্য্যের কক্ষ যে ছুই বিন্দুতে বিচ্ছেদ করে, 


/ 


~~ 


বড় জোর ৫০ মাইল হুইবে। 
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পাস্পার্পি 





সেই ছুই বিন্দুতে অমাবস্ত| হইলেই ঠিক গ্রহণ হয়। এই ছুই পাত- 
বিন্দুকেই রাহ ও কেহু বল! হয়। পাঠক দেখিবেন যে, প্র্যোতিথিগণ 
কিরূপে বৈজ্ঞানিক গল্পের সদ্গতি করিয়াছেন । 


চন্দ্রের ছাঁয়া. পৃথিবীকে যে বৃ্তীকাঁরে ছেদ করে, তাহার ব্যাস 
এই ছাঁয়া মিনিটে প্রায় ৮ মাইল বেগে 
পৃথিবীর উপর দিয়া চলিয়া! যায়! সুতরাং যাঁহাঁরা এই ছায়ার 
মধ্যে অবস্থান করে, তাঁহারাই শুধু উদ্ধকল্পে ৭ মিনিটের জন্য 
পূৰ্ণ সুর্য গ্রাস দেখিতে পাঁয়। আজ যদি কলিকাতায় পূর্ণ হূর্য)গ্রাস 
হয়, তাহা হইলে ১৮ বৎসর ১১ মান পর কলিকাতায় বা নিকটবর্তী 
স্থলে আর দু'বার পূর্ণ সূর্য্যগ্রাস দেখা যাঁইবে। তাহার পর ৩৬০ 
বৎসর আর পূর্ণগ্রাম কলিকাতা বা নিকটবর্তা স্থানে দেখা যাঁইবে না। 
প্রতি বৎনরেই সুর্য্যের পূর্ণগ্রান পৃথিবীর কোন-না-কোনও স্থানে 
হইতেছে, কিন্তু একই স্থানে পুনরায় পূর্ণ স্র্য্যগ্রহণ ঘটিতে অন্ততঃ 
৩৬০ বৎসর অপেক্ষা করিতে হুইবে... 


পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে স্বর্য্যগ্রহণের সময় 
&1 এবং অন্তান্ত জ্যোঁতিধিগণ দেখিতে পান যে, ষে মুহুর্তে 
সুর্ষ্যের' পূর্ণগ্রাদ ঘটে, অভিনিবেশসহকারে দেখিলে প্রতীয়মান হয় 
যে, তথন সুর্যাদেহের প্রান্ত হইতে রক্তবর্ণ শিখা চারিদিকে বিক্ষিপ্ত 
হইতেছে। কিন্তু এই ব্যাপার এত অল্পকাঁল স্থায়ী,বে, অনেকে মনে 
করিয়াছিলেন যে, উহা জ্যোৌতিষিগণের দৃষ্টিবিভ্রম মাত্র। ১৮৫৯ 
খৃষ্টাব্দে আলোক-সাঁহায্যে চিত্র লওয়ার প্রথা (Photography) 
উদ্ভাবিত হয়» ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে পূর্ণ সৃর্্যগ্রহণের সময় হুর্ষ্ের প্রথম 
ফটোগ্ৰাফ লওয়া হয়; এবং নিঃসন্দিপ্ধীভীবে প্রমাণিত হয় যে, ও রক্ত- 
শিখাগুলি হুর্য্যদেহ হইতেই উদ্ভৃত। 


কিন্তু পূর্ণ সুর্য্যগ্রহণের সময় সব চেয়ে অতুলনীয় দৃপ্ত হইতেছে' 
সুর্যের কিরীটমণ্ডল বা করোণা। করোণ! মধ্যযুগ হইতেই 
জ্যোতিধিগণের নিকট দৃশ্যমান হইয়াছে পূর্ণগ্রাসের সময় অভিনিবেশ- 
সহকারে দেখিলে প্রতীয়মান হয় যে, হুর্য্যের চারিদিকে হঠাঁৎ উজ্জ্বল 
শুভ্র জ্যোতির্শয় রশ্মি কিরীটাকারে চতুর্দিকে বিচ্ছুরিত হইতেছে) 
এই দৃণ্ঠের মত অতুলনীয় দৃশ্য জগতে দুর্লভ। পুর্বে যে রক্তশিখার 
কথা বলিয়াছি, তাঁহা এই কিরীটমওলের- অন্তস্থ, অল্পদূরব্যাপী। 
কিন্ত কিরীটমগ্ডলের রশ্িগুলি বহুদূর বিস্তৃত হওয়াতে মনে হয় যেন 
সূর্য্যদেহ বেষ্টন করিয়া রশ্মিগুলি একটি রাঁজমুকুটের স্থষ্টি করিয়াছে । 


সূর্য্য-গ্রহণের বর্তমান বৈজ্ঞানিক গুরুত্ব বুঝিতে পারা যায় ১৮৫৯ 
খৃষ্টাব্দ হইতে। এই সনেই বর্ণচ্ছত্রের মূলসূত্র আবিদ্ধৃত হয়-- 
আবিফার করেন জার্ন্দীন পদ্দার্থতত্ববিৎ অধ্যাপক কির্শফ্‌ | ১৬৮০ 
খৃষ্টাব্দে এক ত্রি-শির কাঁচের মধ্য দিয়া সুর্য্যালোঁক যাইতে দিয়া নিউটন 
দেখিতে পান যে, সাঁদা আলোক বিভক্ত হইয়া সাত রঙে পর্য্যবনিত 
হয় এবং এই সাত রঙের আলো আবার কৌশলে মিশাইয়া দিলে 
পুনরায় পূর্বেকার সাঁদা আলো পাওয়া! যায় { এই পরীক্ষাটির দ্বারা 
_তিনি প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, সাদা আলো | বিভিন্ন বর্ণের আলোর 
প্সমবায়ে উৎপন্ন । - 


প্রায় ১৫* বৎসর পরে ফ্রাউনহোঁফাঁর নামক জাৰ্শ্মালীর একজন 
দরিদ্র চশমাঁওয়ালা নিউটনের এই পরীক্ষাটি অতি যত্নের সহিত 
পুনরাবৃত্তি করেন। তিনি দেখিতে পান যে, বর্ণচ্ছত্র কেবল নিরবচ্ছিন্ন 
বর্ণের সমাবেশে গঠিত নয়, কিন্তু. মধ্যে মধ্যে কতকগুলি কৃষ্ণবৰ্ণ 
রেখার দ্বারা বিচ্ছিন্ন । এইরূপ কৃষ্ণ রেখা সৌরবর্ণচ্ছত্রে আজকাল 
প্রায় ২০১*** হাজারেরও অধিক, দেখিতে পাওয়া যায়, যদিও 


কষ্টিপাথর--র্ধ্য 





বস্ত্র মধ্যে নির্দিষ্ট থাকে। 
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ফ্রাউনহোঁফার মাত্র ২০** হাজার রেখাই দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
বর্ণচ্হত্রটি বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের আলোঁকতরঙ্গের সমষ্টি দ্বারা গঠিত, 
এইজন্য বর্ণচ্ছত্রের বিভিন্ন রঙ বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের তর্কে সুচিত করে । 
অতএব নিরবচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছত্রের মধ্যে কৃষ্ণরেখার প্রাছুর্ভীবের এই অর্থ 
হয় যে, যে ষে স্থানে কুষ্ণবর্ণ রেখা পাওয়া বায়, সেই সেই স্থানের 


আলোক-তরম্ব কোনও কাঁরখে সেখানে পৌছায় নাই। এই কৃষ্ণ 
রেখাগুলির তরজদৈর্ঘয ফ্রাউনহোফার অতি যত্নের সহিত নিরূপণ 
করেন।, 


ফ্রাউনহেফারের এই সকল কাঁলো! নি পরবর্তীকালে 
বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট চিত্রঞ্পির আকারে আত্ম প্রকাশ 
করিয়াছিল। শুর্ধয-দেবতা এই লিপির সাহায্যে আপনার বাস্তব 
প্রকৃতির কাহিনী চতুর্দিকে লিখিয়া পাঠাইতেছেন। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে 
কির্শফ প্রথমে এই লিপির পাঁঠো দ্বার করিতে সমর্থ হন। 


ভ্রব্যমাত্রকেই উত্তপ্ত করিলে তাহা হইতে আলো নির্গত হয়। 
এই আলোক বিকীরণের শক্তি দমস্ত জিনিষের সমান নয়। যে-জিনিষ 
যত কৃষ্ণবর্ণ তাহার আলোক বিকীরণ করিবার শক্তিও তত বেশী। 
ইহার কারণ এইরূপ-- 


আমরা সকল বস্তুকেই তাঁহার প্রতিফলিত আলোক দ্বারাই 
দেখিতে পাই। কোনও বস্তুর উপর স্বর্য্যের সাঁদ। আলে! পড়িল 
অথচ সেই বস্তুকে লাল দেখি কেন ?--ইহার কারণ এই যে, ধিভিন্ন 
বর্ণের সমষ্টিযুক্ত সুর্য্যের সাঁদ! আলো! সেই লাল বস্তুর উপরে পড়িলে 
লাল রঙ ব্যতিরেকে সবৃজাদি সকল রই সেই বস্তুটির দ্বার! অন্তগৃহীত 
হইয়া যায় । তেমনি যাহা সবুজ, তাঁহা শুধু সবুজ রঙই প্রতিফলিত 
করিতে পাঁরে, অন্তান্ত রঙ অন্তগ্রহণ করিয়া লয়। আবার এই 
সকল পদার্থ যখন উত্তপ্ত হয়, ঠিক উণ্ট। ফল দেখিতে পাওয়া ঘাঁয়। 
লাল বস্তুকে উত্তপ্ত করিলে তাহা হইতে যে আলে! নির্গত হয়, 
তাঁহাকে যন্ত্রের দ্বারা পরীক্ষা করিলে যে বর্ণচ্ছত্র- পাওয়! যায়, 
তাঁহার মধ্যে লাল ছাড়! অন্ত সব রঙই বিদ্যমান থাকে। সবুদ্জকে 
উত্তপ্ত করিলে খে আলো পাওয়া যায়, তাহাতে সবুজ ব্যতিরেকে 
সকল রঙই পাওয়া যাঁয়। এই সকল পরীক্ষা হইতে আমরা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, যে পদার্থ যে আলোক অন্তগ্রুহণ করিতে 
পারে, উত্তপ্ত হইলে ঠিক নেই আলোকই বিকীরণ করে। দেখা 
গিয়াছে কৃষ্ণবৰ্ণ সর্ববাপেক্ষা অধিক অন্ত গ্রহণের ক্ষমতা হ্াখে ; অতএব 
উত্তপ্ত হইলে ইহাতে সর্বাপেক্ষা অধিক বিকীরণের ক্ষমতাও বর্থমীন। 

আমর! দেখিয়াছি যে, বায়বীয় পদার্থ উত্তপ্ত হইলে ব! অন্য 
কোনও প্রক্রিয়ায় উত্তেজিত হইলে বিশিষ্ট আলোক প্রদান করে। 
উদাহ্রণশখরূপ সোডিয়াম হইতে গীত আলো, ক্যালসিয়াম হইতে 
লাল আলে! অথবা তাম্ৰ হইতে উজ্জ্বল সবুজ আলোর বিচ্ছুরণ বলা 
যাইতে পারে। এই আলো বর্ণ-বিপ্লেষণ যন্ত্র দ্বার! পরীক্ষা করিলে 
বিভিন্ন রঙের কতকগুলি রেখা দেখিতে পাওয়া যায়_নুর্যেযর বর্ণ- 
চ্ছত্রের মত সাত রঙের একট! অবিচ্ছিন্ন বর্ণনমষ্টি পাঁওয়! যায় না। 
প্রত্যেক বস্তুর বিশিষ্ট আলোর রেখার অবস্থান বর্ণচ্ছত্র বিশ্লেষণ 
অতএব যস্ত্রের মধ্যে বিশেষ বিশেষ- 
স্থানে বিশেষ বিশেষ রেখা পাইলে বুঝিতে পারা যায় যে, যে বস্তু 
হইতে আলো নির্গত হইতেছে তাহাতে অমুক অমুক পদার্থ বিদ্যমান 
রহিয়াছে। প্রত্যেক মুল পদার্থের বর্ণচ্ছত্র বিভিন্ন। এইজন্ত 
বর্ণচ্ছত্রের মধ্যে রেখাগুলির অবস্থান দেখিয়া সেই রেখা কোন্‌ 
মূল পদার্থের উত্তেজনা হইতে সৃষ্ট হইতেছে তাহা বলিতে 
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পারা যায়। এই প্রণালীতে পদার্থের বিশ্লেষণকে ইংরেজীতে 
Spectrum Analysis বলে। কির্শফ ও তাহার পরবর্তী 
বৈজ্ঞানিকগণ এই প্রকারে ৪০টি মূল পদার্থের আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। ২ 


মনে করা যাক, আমাদের সন্মুখে একটা প্রজ্জলিত লোঁহের 
অগ্নিকুও রহিয়াছে। জ্বলন্ত পিও হইতে যে আলোক বাহির হইতেছে 
তাহার বর্ণচ্ছত্র হইবে অবিচ্ছিন্ন। মনে করুন যে, এই 
জ্বলন্ত পিণডের চতুদ্দিকে একট! প্রজ্বলিত সোডিয়াম, গ্যাসের 
আবেষ্টনী আঁছে। সোডিয়ামের বর্ণচ্ছত্রে গীত বর্ণের ছুইটি 
রেখা বিছ্বাণীন। এখন দীপ্ত লোঁহের আলোক সোডিয়াম গ্যাদের 
আবেষ্টনীর ভিতর দিয় চলিয়া আঁপিবার সময় তাঁহাতে কি প্রকার 
পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যাইবে ? পূর্বে বলিয়াঁছি, যে বস্তু যে 
বর্ণের আলোক বিকীরণ করে--সেই বর্ণের আলোক অন্তর হণ 
করিবার ক্ষমতাও সেই বস্তুতে বিদ্যমান, অতএব জ্বলন্ত লৌহপিও 
হইতে আলোক সোডিয়াম গ্যাসের ভিতর হইতে যাইবার সময় তাহা 
" সোডিয়াম যে দুইটি পীতরেখা বিকীরএ করে সেই দুইটি, সোডিয়াম 
তাহাদের অন্তগ্র হণ করিয়াছে বলিয়া, অন্তহিত হইবে এবং প্রজ্বদদিত 
লোঁহপিণ্ডের বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা করিলে গীত রেখা দুইটি অবস্থানের 
স্থানে তাহাদের অভাব হেতু কৃষ্চবর্ণ রেখার আবির্ভাব ঘটিবে। 
মৃতরাং ফ্রাটনহোফারের স্বাবিষ্কৃত কৃষ্ণবর্ণ রেখাগুলির ব্যাখ্যা 
এইবপ দীড়াইল-_ 


হুর্ষদেহ একটি কঠিন ঘনীভূত জলন্ত পিও। উহা! হইতে 
অবিচ্ছিন্ন বৰ্ণচ্ছত্র পাওয়া যায়। এই কেন্দ্রবর্তী পিণডের চতুর্দিকে 
আমাদের পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের ন্যাঁয় অপেক্ষাকৃত শীতল বাপ্পের 
একটি আবরণ আছে। হাইড্রোজন, হিলিয়াম, লৌহ, তাঁত, প্রভৃতি 
ব্ছ মূল পদার্থ এই বহিরাবরণে বাম্পীকীরে বিদ্যমান। এই 
আবরণটির ভিতর দিয়া যখন পিওনিঃস্থত আলোক আসে, তখন 
প্রত্যেক মূল পদার্থ তাহার বিশিষ্ট বর্ণ অন্তগ্রহণ করিয়া লয়, এবং 
সেই সেই গানে কৃষ্ণরেখা উৎপন্ন হয়। 

সুর্য্যের এই বায়ুমওুলের বহির্ভীগকে Chromosphere বা 
ৃ বর্ণমগুল বলে। এই অদ্ভুত নামকরণের কারণ এই যে, খালি চোখে 
ইহাকে উজ্জ্বল জবলত্ত রক্তশিখাময় বলিয়া মনে হয়। এই লাল আভা 
জ্বলন্ত হাইড্রৌজন গ্যাঁস-জনিত। অন্ণন্ত সমস্ত বর্ণ এই লাল আভার 
প্রখরতা হেতু চাপা পড়িয়া গিয়াছে। কেন্ত্রস্থ জলন্ত ঘনপিওকে 
Photosphere বা আলোক-মগল বলা হয়। পূর্ণৃগ্রহণের সময় যখন 
[10069810676 বা আলোক-মওল চন্দ্র-দেহ দ্বারা আঁবরিত হয়, 
তখন দেখা বায় যে, বর্ণমণ্ডল হইতে অভ্যুজ্জল শুভ্র রশ্মিরাঁজি 
চারিদিকে বিচ্ছুরিত হইতেছে। ইহার নাম 00:08 বা হৃর্ধ্য- 
কিরীট। বর্ণমগ্ল হইতে .সর্ধদাই জ্বলন্ত লোহিত বর্ণের শিখ! 
অতিবেগে চতুদ্দিকে নিক্ষিপ্ত হয়। পরীক্ষার দ্বারা দেখা গিয়াছে 
যে, উহা হাইড্রোজন বাপ্প-ময়। ইহার ইংরেজী নাম 
Prominences | 


বৰ্তমানে বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন যে, পরমাণু বা &00ই 
দ্রব্যমাত্রের সুঙ্মতম অংশ নয়। বর্তমানে প্রমাণ প্রয়োগে স্থিরীকৃত 
" হইয়াছে যে, পৃথিবীতে মাত্র দুইটি আদিম পরমাণু আছে--সে ছুটি 
হইতেছে--যোগ তাড়িতের পরমাণু বা প্রোটন এবং বিয়োগ তাঁড়িতের 

. পরমাঞু বা ইলেকট্রন । এই প্রোটন্‌ ও ইলেক্ট্রনের সংযোগে 
বিভিন্ন জাতীয় পরমাণুর সষ্টি। ইলেকট্রনের ওজন অতি সামান্য এবং 
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প্রোটনের ওজন উদ্জীনের পরমাণুর ওজনের সমান। স্থতরাং 
প্রোটন পরমাণুর কেন্দ্রে প্রায় স্থির থাকে, ইলেক্ট্রন উহার 
চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায। অর্থাৎ পরমাণুকেও একটি ক্ষুদ্র 
দৌরজগতের সহিত তুলনা করা যাইতে পাঁরে। প্রোটন 
হুষ্যের মত উহার 
উহার চতুদ্দিকে ঘুরিয়া বেড়ীয়। ইলেক্ট্রনের 
আলোকের উৎপত্তি হয়। নান! উপায়ে ইলেক্দ্রনকে স্পন্দিত 
করা যাঁর_ধেসন গাদকে উত্তপ্ত করিলে বা উহার ভিতর 
দিয়া খুব জেরে তড়িতপ্রবাহ পরিচালন করিলে হুর্ধ্যদেহের 
প্রচণ্ড উত্তাপে পরমাণু জগতে ইলেক্ট্রনগুলি স্পন্দিত হইয়া 
আলোকের সৃষ্টি করে এবং প্রত্যেক পরমাণু হইতে নিদ্রস্ব মীলোক 
নিঃস্থত হয়। 


রাসায়নিকগণের মতে জলের অণু ছুই উদ্জাঁনের পরগাণু ও এক 
অন্নগ্গীনের পরমাণুর রাঁসারনিক সংযোগে গঠিত । বেশী উত্তপ্ত করিলে 
পারমাণবিক সংযোগ আংশিক বিচ্ছিন্ন হইয়া যাঁয়। আমর! শুধু 
উদ্জীনের পরমাণু অথবা অশ্লজানের পরমাণু প্রাপ্ত হই। সেন্টিখ্রেডের 
প্রায় ২৫০০ হার ডিগ্রী উত্তাপে এইরূপ পরমাঁণুতে বিভাজন সম্ভব 
হয়। আরও উত্তপ্ত করিলে কি হয়? উত্তর--আাগও উত্তপ্ত করিলে 
পরমাণুও তাহার উপাঁদান_ প্রোটন ও ইলেক্ট্রনে বিশ্লিষ্ট হইয়া 
পড়ে। কিন্তু এইরূপ সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ হওয়ার পূর্বের ইলেক্ট্রনগুলি 
স্পন্দিত হইতে থাকে এবং পরমাণু নিষ্ন্ব আলো প্রদান করে। এই 
তাঁপপ্রভাবে নিজ্রশ্ব আলো উৎপাদন ও ভড়িতাঁণুতে বিভাঁগুনের 
উপপত্তি (0৩০) প্রায় আট বৎসর পূর্বের বর্তমান প্রর্ব্ককার কর্তৃক 
প্রচারিত হ্য়। 


পূর্বে দৌর-কলস্কের কথা বলিয়াছি। কিন্তু তাহার প্রাকৃতিক 
অবস্থা সম্বন্ধে আলোচন! করি নীই। হৃর্ধযবিশ্ব দাদ! আলোকময়, 
সৌরকলগ্ক তাঁহার তুলনায় নিশ্রভ, অপেক্ষাকৃত কৃষ্কবর্ণ। প্রমাণ 
প্রয়োগে স্থির হইয়াছে যে, স্তর্ধ্যবিন্বের তাপমান প্রায় ৬৫০০ 
ডিগ্রী। কিন্তু সৌর-কলঙ্কের তাঁপমান মাত্র ৪৯০০ ডিগ্রী। দৌর- 


কলঙ্কের তাপমান অপেক্ষাকৃত অল্প বলিয়া উহাকে সূ্্যবিস্ব 
অপেক্ষা নিশ্রভ দেখা যায়। বর্তমানে বৈজ্ঞানিকদের 
মত যে পৃথিবীর বায়ুমগ্ুলে যেমন মাঝে মাঝে 


বাঁতাবর্ত্তের (0$01906) উৎপত্তি হয়, হৃর্ষ্যের বাঁরুমণ্ডুলেও তেমনি 
মধ্যে মধ্যে বাঁতীবর্তের উৎপত্তি হইয়! উক্ত স্থানে তাপমান অনেক 
কমিয়া যায় এবং হুর্য্যের অপরাপর অংশের তুলনায় উক্ত স্থান 
নিপ্রভ হইয়া সৌঁরকলস্করপে দৃগ্তমান হয়। এখন প্রতিপণছ্য বিষয় 
হইল যে, রুবিডিয়ম, সীপিয়ম প্রভৃতি ধাতু, বাঁহাদের ইলেক্ট ন 
সূর্য্যবিশ্বে সম্পূর্ণ বিশ্লিষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাঁপমান কমিলে তাঁহারা 
পুনরায় যুক্ত হইতে পারে কিনা? অঙ্ক কষিয়! দেখা যায় যে, 
মৌর-কলঙ্কে রুবিভিয়ম ও সীগিয়ম আঁংশিকভাবে অবিভক্ত অবস্থায় 
থাকিবে, স্থৃতরাঁং সৌর-কলক্ষের বর্ণচ্ছত্রে এই দুইটি ধাতুর রেখা 
পাওয়া যাঁইবে। 


মধ্যস্থলে অবস্থিত, ইলেক্ট্রন গ্রহের হি 
স্পন্দনে , 


Lad 


বর্তমান লেখকের এই উপপত্তি আমেরিকার: 


বিখ্যাত, মানমন্দির মাউণ্ট উইলননে অধ্যাপক রাসেল কর্তৃক 


পরীক্ষিত হয়। সৌর-কলক্কের বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা করিয়া দ্রেখা যায় 
যে, সত্যই রুবিডিয়ামের দুইটি রেখা উহাতে বর্তমান: আঁছে। এই 
পরীক্ষা দ্বারা লেখকের তড়িতাণু বিভাঙ্গন উপপত্তি প্রগাণিতই 
হইয়াছে। বর্তমানে ইউরোপে আমেরিকার বহু অধ্যাপক 
এই বিষয়ে আরও অনেক গবেষণা করিয়াছেন। 








চি 


জিজ্ঞাস! 


(>) 


রবীন্ত্রনাথের গীতাগ্রমীর কোনো ইংরাজী পদ্যান্ববাদ হইয়াছে 
কিনা, হইলে কোথায় পাওয়া যাঁইবে ? 


(২) 
বাঙলা ভাষায় গ্যারডী’র সর্বপ্রথম রচয়িতা কে? এবং সর্বব- 
প্রথম প্যারডী কি? সমুদয় প্যারভী সংগৃহীত হইয়। কোনে! বাঙলা 
পুস্তক বাহির হইয়াছে কিন।। 


€ ৩) 
মাথায় মরা-মাঁদ বা থুষ্ষি হইলে তাহা কি ব্যবহারে সম্পূর্ণ 


আরোগ্য হইতে পাঁরে, এবং গায়ে চুলকানি হইলে সহজৌ পায়ে সত্তর 
সারাঁইবাঁর কি উপায় আছে। 


(৪) 

পঞ্জিকায় দেখিতে পাওয়া যায় সপ্তাহের ভিতর ছুই-একদ্দিন ব্যতীত 
আর সকল দিনই ক্ষোরকার্য্য নিষিদ্ধ। প্রায় প্রতিদিনই কোনো না- 
কোনে! কারণে ক্ষোরকার্য্য নিষিদ্ধ দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। ক্ষোঁর- 
কার্ষ্যের সহিত মানুষের শারীরিক, আর্থিক ও অন্তাঁন্য বৈষয়িক কি 
সম্বন্ধ আছে? এই নিষেধাজ্ঞার কোনো যুক্তিযুক্ত কারণ আছে কিনা 
এবং তাহা কি? প্রাচীনের! কি উদ্দেষ্য-প্রণোদিত হইয়া এ নিয়ম 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন? 


(Ce) 
বাঁঙলা.ভাঁষায় সর্বপ্রথম কোন্‌ কবি স্বদেশ-প্রেমের বা জাতীয় 


কবিতা রচনা করেন? নেই কবিতাটির নাম কি? এবং কোন্‌ 
সনে রচিত হয় ? 


শ্রীনিবারণচন্্র চক্রবর্তী 


(৬) 
মহাঁভাঁরতে মব্রদেশবাসী মদ্রকর্দের বর্ণনা! কয়েক স্থানে আঁছে। 
মদ্রদেশবাসী মদ্রক রাজা শল্য, নকুল ও সহদেব পাঁওবদের মামা 
ছিলেন, ও রখচীলন-বিদ্যাতে শ্রীকৃষ্ণের সমকক্ষ ছিলেন। এই 
মদ্রদেশ কোথায় ছিল, মন্্রকরা কোন্‌ জাতীয় ক্ষত্রিয় ছিল, ইহাদের 


. আচার ও ধর্মবিখবান কিরূপ ছিল? 


শ্রীঅন্বতলাল শীল 
(৭), 
ঈশপ..ও বিধুশর্ধার গল্পগুলির মধ্যে প্রারই অপূর্ধ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত 
হয়। তাহার! উভয়েই কি পরস্পরের সাহা্য নিরপেক্ষ হইয়! গল্প- 
গুলি রচন। করিয়াছিলেন ? অন্তথা কে কাঁহাঁর নিকট খলী ? 


শ্রীকালীপদ সিংহ 





(৮৮) - 
আঁতপবাঁজীর উদ্ভব ও তাহার ইতিহাঁপ বাঁ এ প্রকার কোন 
পুস্তক আছে কি না? যদি থাকে, তাহা কোথায় পাঁওয়। যাইতে 
পাঁরে অনুগ্রহপূর্ববক জাঁনাইলে বাধিত হইব । 
শ্রীদীনবদ্ধু মিত্র 
(৯) 

Electric ও Mechanical Engineering মন্বম্বো কোন 
বাঙলা বহি আঁছে কিনা? থাকিলে কাহার কৃত, মুল্য কত এবং 
কোথায় পাওয়া যায় ? 

শরীক্গধাংগুভূষণ ভৌমিক 
: (১৭) 

কলিকাঁতাঁর মধ্যে বা নিকটবর্তী জায়গায় কোথায় কোথায় অনাথ 
বালক-বালিকা আশ্রম আছে এবং তাঁহাদের ঠিকানা কি, কেহ 
জানাইলে বাধিত হইব । 

জ্যোতির্খয়ী দেবী 
টী (১১) 

যশোহর জেলার নামের কোঁনে' এতিহাসিক তথ্য আছে কি না? 

থাকিলে উহ! কত প্রকার এবং কোন্‌ কোন্‌ এ্রন্বে প্রাপ্তব্য ? 
(১২) 

শ্রীশ্রী চৈতন্চরিতা সৃত-প্রণেতা পুজ)পাঁদ প্রীকৃষ্ণদাসদ কবিরাজ 
গোন্বমী মহোদয়ের বিস্তৃত জীবনী লিপিবদ্ধ হইয়ছে কি না? হইয়া 
থাকিলে উক্ত গ্রন্থের সবিশেষ পরিচয় কি? “উহীর মুল্য কত ও 
প্রাপ্তিস্থান কোথায়? 


(১৩) 
ভারতের জাতীয় পতাকার পরিকল্পনা কে করিয়াছেন? উহার 
অর্থ কি? কোন্‌ কংগ্রেসে উহা অনুমোদিত হইয়াছে? 


€ ১৪) 
বাঙালী বালক-বাঁলিকীদের হিন্দী-শিক্ষার উপযোগী কোনো পুস্তক 
‘আছে কিন! ? উহা কৌখাঁয় পাওয়া যায় এবং মূল্য কত ? 
আীদরোজকুমার সরকার । 
(১৫) 
শ্রীযুক্ত ভবানীপ্রসাঁদ নিয়োগী বলিয়াছেন যে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ২৪৪৮ 
খবঃ পূরববাব্দে হইয়াছিল । স্মিথ সাহেব বলেন যে, ইহা ৩১০২ খৃঃ পুঃ 
ঘটয়'ছিল। শ্রীযুক্ত হ্রপ্রদাদ শাস্ত্রী বলেন যে, যুদ্ধটি ১৫১২ খৃ: পুঃ 
হয়। ইহার কোন্টি? ঠিক কিকি প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
তারিখট গ্রহণ করিব? আর কোন্‌ কোন্‌ যুক্তিসঙ্গত প্রমাণ দ্বারা 
যুদ্ধের আরম্ত ও শেষ হওয়ার তাঁরিখগুলি নির্ণয় করিতে পাঁরিব ? 
' শ্ীকমুদ্বদ্ধু দত্ত 


be 


~~ 


(১৬) 
বৌদ্ধধর্ধ্ের সহজিয়া সম্প্রদায়ের পরিণতি কখন, কোথায় এবং 
" কি ভাবে হইল, উত্তরকালেই বা ইহ! কোন্‌ পরিবর্তনের মধ্য দিয়া লুপ্ত 
হইয়া গেল? 
বাঙলা দেশে ইহার প্রভাব কিভাবে কতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল ? 


(১৪) 


বৌদ্ধ-সহজিয়া সম্প্রদায়ের ধর্মমত ও সাধন-প্রণালী এবং কাঁয়া- 
সাধনের সম্বন্ধে ইংরেজী বা বাংলায় কোনো. বই আছে কিস্*থাফিলে 
তাহার নম কি, দাম কত ও প্রাপ্তিস্থান কোথায় ? 

( ১) 

চর্য্যাচার্য্যে ব্যবহৃত ছিণালী, চণ্ডালী, জিনপুর, দশরত্ব, তখথা, 
শূণ্যতা, করুণা, কবালী ও রঙ্গালী প্রভৃতি বোঁদ্ধ পারিভাষিক শব্দের 
বোধ সহগ্রিয়া মতান্ুযাঁয়ী সান্ধ্যভাষায় কি অর্থ দ্যোতনা করে? 

পরিহরিপদ 0 সেন গুপ্ত 


(১৯) 


প্রবাসীর কোনও পাঠক দিষ্ললিখিত প্রশরগুলির উত্তর দিলে অনু-. 


গৃহীত হইব । 

(ক) কৈলাদ ও মাঁনদদরোবর যাত্রার প্রকৃষ্ট সময় কখন ? 
সাধারণভাবে যাইতে হইলে এবং ,বেশ স্বাচ্ছন্দ্যে যাইতে হইলেই 
বা কত টাক! আন্দাঁজ খরচ পড়ে ? 

(খ) কতজন আঁন্দাহ্র সাঁথী যাত্রী পথে পীওয়া যাঁয় ? 

(গ) খাওয়া আসায় ( কলিকাঁত! হইতে ) কতদিন সময় লাগে ? 

(ঘ) কোথা হইতে কোন্‌ পথে যাইতে হয়? কতদূর ট্রেন বা 
অন্য খান আছে, কতদূর হাঁটিতে হয় ? বরাবর কোনো ধানাদি 
পাওয়া যায় কিনা? যাঁইলে কিরূপ ভাঁড়া পড়ে ? 

(ড) সঙ্গে 0900) আদি লঈতে হয় কলি না? সেখানে উহা 
তাড়া পাওয়া যায় কিন! ? | 

(চ) কোনে৷ 00106 পাঁওয় যায় কিনা? যাইলে কোথা 
হইতে্লইতে হয়, তাঁহাদের দক্ষিণা কত? 

(ছ) চসরী'র ভাড়া কত? 
বহিতে পারে ? 'চমরীর' পিঠে মানুষে যায় কি না? 


(জ) কোনে! জায়গায় ০৪550006 ইত্যাদি লইতে হয় কিনা? 


(ঝ) বন্দুক বা পিস্তল সঙ্গে লইতে দেয় কিনা? কোন্‌ কোন্‌ 
জায়গায় লাইসেন্স দেখাইতে হয়? British [0019র লাইসেন্স 
থাকিলে ছাড় দেয় কিনা? 


(ঞ). কি কি আহার পাওয়া যায় ? পথে কোনো চটি' বা 
পান্থশাল! আছে কি না, দেখানে কি কি আহার পাওয়া যায়? - 
(ট) এদন্বন্বে কোন পুস্তক পাঁওয়া যায় কিনা ? গেলে কত 
দাম, কেথায় পীওয়া যায়? 
্রীনিত্যনারায়ণ বল্যোপাধায় 


প্রবাসী = বৈশাখ, ১৩৩৬ 


একটা চমরী'তে কত ওজন . 


পা 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মীমাংসা 
| | স্বপ্নতত্ব 
স্বপ্নৃতত্ব ;--এমন্বদ্ধে ডা: শ্রীযুক্ত গিরীন্রশ্খের বন্ন সম্রতি “নগ্ন” 


নামে একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। মূল্য ১০১ প্রাপ্তিহুনি- - 
১৪নং পা্শীবাগান, কলিকাতা । 


৫: ৯ . সাড়ে চুয়াত্তর 

৭৪||৭ ১--এ বিষয়ে ১৩২৯ সালের কান্তিক সংখ্যা: “প্রবীসীতে১ (পৃঃ 
৮০৮১) আলোচন। হইয়া গিয়াছে । সকলেই আকবর বাঁদশা কর্তৃক 
চিতের-ধংদের পর পত্রপৃষ্ঠে ৭৪1_-এই সাঙ্কেতিক চিহ্ন লিখিবার 
প্রথা প্রবর্তন সম্বন্ধে টড সাহেবের. ‘রাজস্থানে’ লিখিত প্রবাঁদ-বাক্য 
উদ্ধ ত করিয়াছেন। কিন্তু এ প্রবাদের কোন ভিত্তি আছে বলিয়া মনে 
হয় না। সার এইচ-এম-এলিয়ট এ-বিষয়ে আলোচনা. করিয়াছেন । 
(Elliot : Supplemental Glossarys ed. Beames 1869, 
vol, IL, 7). 68n দ্রষ্টব্য 


দাঁবীখেলার ইতিহাস 


অধ্যাপক শ্রীঅমূলাচরণ বিদ্যাঁভুযণ আগরতলা হইতে প্রকাশিত 
“বন্রভাষা’ নামক মাসিকপত্রিকার গোঁড়ার দিকের একটি সংখ্যায় দাবা- 
খেলার স্ষ্টিতত্ব প্রকাশ করেন। Eneyclopaedia Metro- 
politana খন্থেও দাব! খেলার বিস্তৃত ইতিহাস দেওয়া আঁছে। 


প্ৰীব্ৰক্জেন্নাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অদৃষ্ঠ কালি 


অদ্য কালির আমি যতগুি প্রস্ততপ্রণালী তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ , eo 


করিতেছি । 

১। পরিমাঁণমত জলে কিছু নিশাদল গুলিয়া, সেই জল দিয় 
অব্যবহতপূর্বব নিবযুক্ত লেখনীদ্বার! সাদা কাঁগঞ্জে লেখ্য বিষয় 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাঁখিলে, সে-লিপি সম্পূর্ণ অদৃষ্ঠরূপেই খাঁকে ; কিন্তু 

অগ্রত্ীপে সেই কাগজ ধর! মাত্র উক্ত অদৃশ্য লিগিসমূহ ঘন বাদামী 
রঙে পরিবর্তিত হইয়া হুপরিস্ছুট হইয়া উঠে। এক পয়সার নিশীদলে 
৩১৪ বা ততোধিক আউন্স উক্ত কালি প্রস্তুত হইতে পাঁরে। 

১ ২। পিঁয়াজের রস দিয় সাদ" কাগজে কিছু ঠিথিছেও তাঁহ! 
অনৃষ্ঠরপে থাকে ; কিন্তু অগ্নযতীপে ধরা মা অক্ষরগুলি সথপরিপ্ষ,ট 
হয়। 

৩। লেবুর রস দিয়া সাদ! কাগজে ত দিখিলেও তাহা অদ্ৃষ্যরূপে 
থাকে, এবং অগ্ন্যতীপে ধরিলেই তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। 

৪। দুঞ্ধেও অনুরূপ ফল পাঁওয়! যায় । 
শ্রীভোলানাথ ঘোঁষ 
, মেয়েদের ব্যায়াম 


১১২নং লিউক রোড এলাহাবাদ--এই ঠিকানায় প্রীশচীল্র মজুমদার 


প্রণীত “মেয়েদের ব্যায়ামচ্চা” নামক পুস্তকখানি পাওয়া যায়. 


অথবা ১৩৩৫ সনের কার্তিক. মাসের স্বাস্থাসমীচার ও ১৩৩১ সনের 
আঁখিন মাদের ১২শ সংখ্যা “নবধুগ” ২৩৬ পৃষ্ঠায় ১২, ১৩ প্রকার " 
ব্যায়ামের নিয়ম অবগত হইবেন, 
ওড়িয়া সাহিতা 
ওড়িয় সাহিত্যের বর্তমান ও প্রাচীন প্রধান প্রধান লেখকগণের 
পুস্তক কলিকাতায় নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাওয়া যায় £__ 


সস 


r 


১ 


৯৯ 


টি সংখ্যা ] 


ND. 





(ক) মনোমোহন বুক সপ 
৪৮, নেবুতলা লেন, বহুবাজাঁর । 
(খ) চন্ত্রোদয় প্রেস এজেন্সী ও মনোমোহন লাইব্রেরী 
২৯1১ শণীভূষণ দে ছ্রীট, নেবুতলা বহবাজার ! 

. বাংলাদেশের চলচ্চিত্র কোম্পানী টি 
বাঙলা দেশের চলচ্চিত্র কোন্পানীর নাম ও ঠিকান। 
১। এডুকেশনাল ফিল্ম কোং লিঃ 

১৫ নং হেয়ার স্ত্রী, কলিকাতা । 
দি ব্রিটিশ ডোগিনিয়ান্‌ ফিল্সস লিঃ 

৪ নং দমদম রোড, দমদম, কলিক?তা। 
ইণ্ডিয়ান সিনেমা আট স . 

৮ নং বাগমারী রোড, কলিকাতা । 
অরোরা সিনেমা কোং 

৪১, কাশীমিত্র ঘাট প্রীট, বাগবাজার, কালকাতা। 
ম্যাডান থিয়েটার” লিমিটেড? 

৫নং ধৰ্ম্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা 
পাইওনিয়ার ফিল্ম কোং 

৫নং ভালহৌনি স্কোয়ার কলিকাত! 
মোভি প্রোডিউসার্স 

জোঁড়ানণাকো কলিকাতা পু 
শ্রীমনোরম গুহ ঠাকুরতাঁ ' 
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ফরাসী ভাষার উচ্চারণ 


“ফরাসা ভাষার উচ্চারণ শিক্ষা করিবার পুস্তক, -পরলোঁকগত ডাঃ 
পশুপতি নাথ শাস্ত্রী মহাশয় কৃত Easy French Reader, part 1 
নামে একখানা বই আছে । বইখান! ইংরেজী ভাষায় লিখিত লইলেও, 
ক্ররাদী বর্ণমালা এবং শব্দাবলীর উচ্চারণ বাঙলায় লিখিয়! দেওয়া 
হুইয়াছে। সেজন্ত, ফরাসীভাষার উচ্চারণ শিখিবার পক্ষে পুস্তকখানা 
বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। দাম ১২ টাক। ৷ চক্রবর্তী, চাটাঞ্জি 
এণ্ড কোং লিঃ, ১৫ নং কলেজ স্কোয়ার কলিকাত!--এই 
বূঠকানায় পাওয়া ধাইবে 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যালোঁচনা সম্বন্ধীয় পুস্তক । 
১। রবীন্দ্রনাথ-_৬নজিতকুমাঁর চক্রবত্বী কৃত--দাম ॥০ আঁনা। 
ৎ। কাব্যপরিক্রমা__-৬অঞিতকুমার চক্রবর্ত্তী কৃত, দাম ৯২। 
৩। রবীন্দ্রনাথের, ঝাবতৃ--৬ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত, দাম 
০/০ আনা! তিনখানা বই-ই ২২১, কর্ণওয়ালিশ ই্রাটস্থ ইণ্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউসে প্রাপ্তব্য। 


৪1 রবীন্দ্র প্রতিভা মৌলভী একরাম উদ্দীন কৃত, দাম ১২ 
প্রাপ্তিস্থান :২০৩।১/১, কর্ণওয়ালিশ স্রীটস্থ গুরুদাস বাবুর দোকান । 


১ ৫! রবীন্দ্র দাহিত্যে ভারতের বাণী--শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার 
be HEE 


প্রনীত। (কোন্‌ ঠিকানায় পাওয়া বাইবে সঠিক বলিতে 


পাঁরিলাম ন!। ) 
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. বেতালের বৈঠক-_মীমাংস! 
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২৫ ০৯৬৯৮ সি 





৬100 the Poetry . of Matthew Arnold, Robert 
Browning & Rabindra. Nath Tagore, by A. 0. Ajkat, 
V. A. দাম ৭1" আনা, প্রাপ্তিস্থান চক্রবর্তী চাটার্জি এণ্ড কোং, 
১৫ নং কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা? 

অক্সফোর্ড ঘানিভাঁদি টির বাঁংল! সাহিত্যের ন্ধ্যাপক রেভারেও 
টম্ননের লেখা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ছুইখানা বই আছে। কিন্তু বই 
ছুইখানা আগাগোড়া বাজে কথায় পূর্ণ বলিয়! উল্লেখযোগ্য নহে । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে যত বই লেখা হইয়াছে, তাহার 
অপেক্ষাও ঢের বেশি আলোচন! হইয়াছে বাংলা ও ইংরেজী মাসিক 
পত্রিকাদিতে । তন্মধ্যে, কয়েক বৎসর আগে «প্রবাসীতে" ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রকাশিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ মহাশয়ের 
“রবীন্দ্র পরিচয়’ নামক প্রবন্ধগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র ৷ 
শারদীয়া পূজা 


সাধারণতঃ দেৰীপুরাণ, কালিকাপুরাঁণ ও বৃহন্নন্দিকেশ্বর পুরাণ 
এই ত্ৰিবিধ পুরাণমতে শারদীয়! পুজা হইয়! থাকে । তন্তিন্ন বন্গদেশের 
কোন্-কোন্্‌ জেলায় মৎ্স্যপুরাণ ( ময়মনসিংহ জিলায় ) ও দুর্গাভক্তি- 


" তরঞ্জিনী মতেও পূ! বিহিত হয় । 


প্রসঙ্গ ক্রমে এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি আমরা যে দুর্গা 
পুজা করিয়া থাকি, ( তাহাতে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ--এরূপ 
একত্র সংযুক্ত মুত্তিবূপই পূজা করি), তাহা একটি স্থান ব্যতীত 
আর কোথাও নাই--একমীত্র “কালীবিলীসতন্ত্ে” লক্ষ্মী, সরস্বতী, 
কাত্তিক, গণেশ হরসিংহযুকত দেবীর আরাধনার কথা আছে। 


গুঁড়ি পানা 
গড়ি পাঁনা মহজে নষ্ট হইতে চাঁয় না। তবে এক উপায়ে উহার 
হাত হইতে কতকটা রক্ষা পাওয়া যাইতে পারে । এই উপায়ে আমি 
নিজেই ফল পাইয়াছি । উপায়টি হইতেছে এই £-_ 
যেখানে গুড়ি গুড়ি পানার মত জিনিষ দেখিতে পাইবেন, . 
সেইথানেই খুব বড় বড় পানা আনিয়া ফেলিয়া দিবেন । তাহার ফলে, 
এ সকল বড় পানার গায়ে ছোট-ছেট পানাগুলি_ লাগিয়! যায়। 


- তখন বড় পানাগুলি উঠাইয়া ফেলিলেই তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ছোট 


পানাও উঠিয়া যাইবে ।' চি প্রক্রিয়াটি শ্রমসাপেক্ষ বটে । 
শ্রীরমেশচন্ত্ চক্র 
| নৈশবিদযালয় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত কোনো নৈশ-বিদ্যালর 'নাঁই। 


. শ্রমজীবী শিক্ষাপরিষদের অস্তভু ক্ত ২৮টি নৈশ-বিদ্যালয় ব্দেশের 


বিভিন্ন জেলায় ও কলিকাতায় পরিচালিত হইতেছে । উক্ত পরিষদের 
সন্ধানে অ্তভূ্ ক্ত নহে এমন অনেক নৈশ-বিদ্যালয়ও আছে । প্রশ্ন 
পাঠীইলে বা সাক্ষাৎ করিলে নৈশবিদ্যালয় পরিচালন! সম্বন্ধে সাহায্য 
করা যাইতে পারে । নৈশ-বিদ্যালয় পরিচালন! সম্বন্ধে বাঁঙল। ভাষায় 
কোনো ক আছে ৬৪ জানা নাই 1 


হীনগিনচজ্ঞ দে 








কলাশিপ্প 


মহীশূরী চন্দনকাষ্ঠ শিল্প 


 স্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


দেশে এখন রাষ্ট্রনীতির বন্যা ঈলিয়াছে। এখন কোনো! 
নৃতন বিষয়ের অবতারণা করিতে হইলে প্রথম প্রশ্ন হয় 
“ইহাতে দেশের রাষ্ট্রনৈতিক অধিকারের কি বিচার 
আছে?” দেশের “নেতাদের”. মতে এখন যুদ্ধের সময়, 
স্থৃতরাং যুদ্ধ ভিন্ন অন্ত কোনও বিষয়ের চিন্তার অবসর বা 
প্রয়োজনীয়তা নাই। 
স্কিষি, অর্থনীতি, চিকিৎসাশাস্তর, স্বাস্থাবিজ্ঞান, শিল্প- 
বিজ্ঞান, স্থপতিবিজ্ঞান, ইত্যাদি যখন এই-সকল ভাবোন্মভ 
মহাঁরথীদিগের-.নিকট হেয় বলিয়া গণ্য হইতেছে তখন 
কলাশিল্প-সন্বদ্ধে কিছু বলা ধৃষ্টতা মাত্র বোধ হয়। তবে 
ইংরেজীতে প্রবাদ-বাঁক্য আছে 6০০15 rush in where 
| angels {fear to tread’, এবং এই-সকল মহাজ্ঞানীর 
তুলনায় আমি যে মূর্থ সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই, স্ৃতরাং 
এবিষয়ে দু'চারিটি কথা বলিলে আশা করি কেহ অপরাধ 
লইবেন না। 
যুদ্ধের সময়, যুদ্ধজয়ই মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, ইহা! 
নিশ্চিত এবং যুদ্ধের উপকরণপকলই সর্বাপেক্ষা আবশ্যক 
বলিয়া বিচার করা শ্রেষ্ঠ,ইহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহাও 
সত্য যে, যুদ্ধ কি উদ্দেস্টে করা হইতেছে তাহ! নির্দেশ কর! 


প্রয়োজন এবং সে উদ্দে যাহাতে পি হয়, সেদিকে দৃষ্টি 


রাখাও উচিত। যুদ্ধে জয়ী হইয়া ব্যর্থকাঁম হওয়ার মত 
বিড়ম্বনা আর নাই--একযা সকল দেশের ইতিহাঁসেই স্পষ্ট 52 
ভাবে লিখিত আছে। | | 

এখন ইহাই মাত্র বিচাৰ্য্য যে, কলাশিল্প যুদ্ধজয়ের 
সহায়তা করে কি না এবং যুদ্ধের উদ্দেশ্য যাহা, কলাশিল্প 
তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট আছে কিনা । - 

বিগত মহীযুদ্ধে কলাশিল্প, যথা-_রঞ্চন, ইলেক্টোঁ 
করা ইত্যাদি যুদ্ধের সময়ও প্রয়োজনীয় বণিয়! ধাধ্য করা 
হয়, এমন কি ০29:% পর্য্যন্ত * প্রয়োজনীয় বলিয়া ধরা 
হয়। এই ত’ গেল হিংসাযুক্ত যুদ্ধের কথা, অহিংস যুদ্ধে , 
ত কথাই নাই ! 

বর্তমান অহিংস যুদ্ধে এদেশবাপীর প্রধান অন্ধ খদ্বর। - 
এই অন্ত যে এখনো এদেশে বর্তমান আছে তাহার প্রধান 
কারণ এদেশীয় তন্তবায়শ্রেণীর কলাশিল্পিগণের চেষ্টা ও যত্বখ 
স্বদেশী ক্রেতা ও বিদেশী বিক্রেতার অনাদর ও শত্রুতা 
সত্বেও যে তাহারা বাচিয়া আছে, এ গৌরব সর্ক্ৈব 





* Bxemption of Sir Thomas Beecham and others 
from compulsory militaservice. ry > 


৯ম সংখ্যা] কলাশিঞ্ ৮৩. 


লতা শা টিিতিশিশাশিসিশাশি শীট সি শাশাশাশিশি  পিিপাসাস্িপাসিস্পিস্পান। 





সস াশিপিসািশাস্পিশাক্পশ 


নৈপুণ্য বলিয়া আর কিছু ন! থাকে। বিলাতি সুতার 
বয়কট সফল হউক ! 

গল্প আছে যে, কোনও চীন-সম্রাট তাহার রাজধানীর 
অন্ধ খঞ্জ আতুরগণের দুঃখে ক্লিষ্ট হইয়! তাহার প্রধান 
মন্ত্রীকে ইহার প্রতিকার করিতে বলেন। মন্ত্রীবর এ 
সকল লোকের মাথা কাটিয়া পোড়াইয়! সমস্ত পূরণ 
করেন। আমাদের নেতৃবর্গের ব্যবস্থা দেখিয়। মনে হয় 
হয়ত বা রিজ্‌লী সাহেবের মঙ্গোলীয় মিশণ সিদ্ধান্তই 
ঠিক। বা. 

এদেশের তন্তুবায়-শিল্প বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে বিদেশী 
যন্ত্রের সাহায্যে বিলাতীর তুল্য সুক্ম সুতা উৎপাদনের চেষ্টা 








চিত্রাঙ্কিত ম্বখকলস-বোশ্বাই 


৷! তাহাদের শিল্প-নৈপুণোর । আজ দুদিন যাবৎ “ম্বদেশীর* 
প্রচলন হইয়াছে, তাহার পূর্বে তাহাদের পণ্যদ্রব্য বিক্রপ্ 
হইত কেবলমাত্র গুণের কারণে। 
এই শিল্লিদিগের প্রাণপণ যুদ্ধের ফলে বয়কট নামক 
ব্ৰহ্মান্্র নেতাদের হস্তের সম্মুখে রহিয়াছে। নেতারা 
তাহ! গ্রহণ করিতে উৎস্থক, কিন্তু যাহাদের চেষ্টায় সে 
রাড অন্ত নিশ্মাণ সম্ভব হইয়াছে, এই অন্ধ ভগবানের দল 
২৬৮৫ তাহাদের কথ। একবারও ভাবেন ন।। 
'বিলাতি স্থতার বয়কট চালাইতে হইবে, অতএব 
'বিলাতি সত! নিশ্মিত কাচি, ঢাকাই, মাছুরা, পুণ! 
ইত্যাদির গাড়ী কাপড়ও বয়কট কর! কর মুড়িমুড়কির কর! উচিত, তাহাতে শিল্পেরও উন্নতি হইবে, বয়কটও 
একদর, যাহাতে দীর্ঘশতাব্দীব্যাপী যুদ্ধক্লি্ট তাতিকুল সহজেই চলিবে। ভাল স্থত| ও ভাল খরিদ্দার পাইলে 
,.. ননর্খল হইয়। যায়, যাহাতে এদেশের তন্তবায়গণের শিল্প- এদেশের তাতি এখনও বিদেশকে সহজ প্রতিযোগিতার রি 


উনি... .. শত নন ৭ | 





তাত শিরস্ত্রান- নেপাল 





চন্দনকাঠ্ঠ শিল্প-_-মহীশূর 


হঠাইতে পারে এবং তাহা! হইলে দেশের স্থায়ী উপকার 
হইবে। বর্তমান খন্র-অভিবানে বিলাতী বন্ন-বিক্রেতার 
অপকার হইতে পারে, কিন্তু দেশের স্থায়ী উপকার হওয়া 
সম্ভব নহে, কেননা ইহ। ক্রমেই organized charity 
হইয়া পড়িতেছে। 


যাহা হউক, ইহা নিশ্চিত যে, এই খন্দর-অভিযান তপ 
অহিংস যুদ্ধ কেবলমাত্র এদেশীয় তন্তবায়শ্রেণীর 
কলাশিল্পিগণের দরুণ সম্ভব হইয়াছে। তাহারা 
না থাকিলে সশিশ্ত মহাত্মা গান্ধী লক্ষমুদ্রাব্যয়েও 
একদিনের জন্য খদ্দর-অভিযান চালাইতে পারিতেন না। 
প্রমাণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, ও তন্তবায়দিগের 
মধ্যে সুতাকাট। শিল্পহিসাবে লুপ্ত হইয়া যাওয়ায় আজ 
প্রায় দশবৎসর অশেষ চেষ্টা এবং বহু লক্ষ টাকা খরচ 
করা সত্বেও ভাল মজবুত, সমান চরখা-কাট। সুতা এখনও 
এদেশে জন্মাইল না। 


৮৪ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৬ | ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্তরাৎ কলাশিল্প যে যুদ্ধের সহায়ক, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই । এখন দেখিতে হইবে, যুদ্ধের উদ্দেশ্য কি এবং 
সে উন্দেশ্ের সহিত কলাশিল্পের কোনও যোগ আছে 
কিনা | Y্‌ 

ধর্ণযুদ্ধের উদ্দেশ্য সভ্যতার রক্ষা, ইহাই চিরকাল' 
লোকপ্রথিত। বিগত মহাযুদ্ধেও দুই দলই জোর-গলায় 
তাহাদের যুদ্ধ “10 the cause of civilization” 
বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছিলেন। এদেশেও স্বাধীনতার 
উদ্দীপনার প্রধান উৎস আমাদের প্রাচীনকালের সভাতার 
ইতিহাস। স্ৃতরাং বর্তমান যুদ্ধের উদ্দেশ্য যে স্বাধীন 
সভ্যতা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এখন প্রশ্ন এই সভ্যতার 
বাহ্যিক প্রকাশ কি? 





খোদিত প্রস্তরের ছাঁদ--ধারওয়ার 


জনৈক “আধুনিক” বলিয়াছেন যে, কোনও দেশের 
সভ্যতার পরিমাপ সে দেশের গন্ধকদ্রাবকের ব্যবহারের 
অনুপাতে স্থির কর! যায়! যত বেশী গন্ধকদ্রাবক খরচ. 


১ম সংখ্যা] কলাশিল্প ৮৫ 


ততই বড় সভাতা ! অথাৎ রসায়ন, যন্ত্রবিজ্ঞান 


AM 
al 
-$ 
= 


বস্ত-তান্ত্িক ব্যাপারের বিস্তারই সভ্যতার প্রধান নিদর্শন । 

৮. যদ্দি এই বিচারই ঠিক হয় তবে বলিতে হইবে যে, 

“এদেশ সভ্যতার পথে দিন দিন অগ্রসর হইতেছে। পাট 

কার্পাস, চন্ম, রাসায়নিক পদার্থ ইত্যাদির কলকারখান। 

ত চারিদিকেই প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, রেল, মোটর, জাহাজ, 

- মায় এরোপ্লেন_ত দেশের সর্বত্রই চলিতে আরম্ভ 

করিয়াছে, দেশ সভ্যতার চরমে পৌছাইতে আর দেরি 
"কি? 

কিন্ত এই বিচার অনুসারে আধুনিক মার্কিন দেশের 

তুলনায় প্রাচীন গ্রীস_-এদেশের কথ! ছাড়িয়াই দিই-_সম্পূ্ণ 

অসভ্য ছিল! হোমর, ইস্থিলস্‌, সোক্রাটিস্‌, আরিষ্টটল যে- 

দেশে জন্মগ্রহণ করেন, যে-দেশের স্বর্ণযুগের শিল্পিগণ-- 

ফিডিয়াস্‌, প্রাক্সিটেলিস্‌, থিবস্বাসী আরিষ্টাইডিস্‌ 

ইত্যাদি__ললিতকলার এরূপ একটি প্রবল ধারার সৃষ্টি 





-বোম্বাই 


রোৌপোর চা-দানি- 





৮৬ 


রক 


1 


বিদরি শিল্প হায়দরাবাদ 


' ককরেন যে; তাহার প্রবাহ আঙ্গ ছুই সহন্র বংসর 


ব্যাপিয়৷। সভ্য জগংময বহিতেছে,_সেই দেশকে 
অসভ্য বলা যায় কি? 
ক্তরাং গন্ধকদ্রাবক, খনিজ তৈল বা স্বর্ণের 


পরিমাপে সভ্যতার বিচার কর! চলে না। 

আবার একদল পারিবশক্তির উপাসক বলেন যে, 
দেশের বিজয়ী সৈন্যের দ্বার| রক্তের প্লাবনেই সে দেশে 
সভ্যতার প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু এই যুক্তিও সত্য বলিয়া 
আনে কর। যায় না। হন, মোঙ্গল, তাতার, ইহারাও ত 
নিজ নিজ যুগে প্রচণ্ড বিক্রমে দেশের পর দেশ জয় 
করিয়া ছল, উহাদের সভাতার কি পরিচয় পাওয়া খায় » 
ফিনিশিয়গণের সংগ্রাম-শক্তির লেশমাত্র ছিল বলিয়া 
জানা যায় না, কিন্তু তাহাদের সভ্যতার সম্বন্ধে কোনও 
" সন্দেহ আছে কি? তবে সভাতা কি? 
 প্জড়জগতে পরমাঙ্মার ভ্রমণ-কাহিনীই সভ্যতার 


গুবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৬ 


পাস ANPP 





= "আসা পা = ALE 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


PANNE SIN 





_ ইতিহাস” * একথা সত্য--যদি 
ইহা সত্য হয় যে, মানুষের 
চিন্ত। ও প্রয়াস হইতে উৎপন্ন 
তেষ্ঠ বিষয়গুলির আদি উৎস 
পরমাত্মার প্রেরণা । এবং ইহাও 
সত্য যে, সভ্যতার বিচার এরূপ 
চিন্তা! ও প্রয়াসের ফল হইতে 
হওয়া উচিত। 

কোনও রাষ্ট্র তাহার পাধিব 
শ.ক্তর প্রভাবে বিশাল সাম্রাজা, 
অগণিত অর্থ এবং অজেয় সেনানীর কৃষ্টি করিতে 
পারে, কিন্থ সে জাতি সভ্যজগতে তবেই স্থান পাইবে 
বদি তাহার জীবনকালে সে জগতকে কলা শিল্প সাহিত্য 
বা এরূপ চিন্তাপ্রয়াসপ্রন্থুত কিছু দিতে পারে যাহাদ্বারা 
মানব-জগৎ উন্নত ও বিশুদ্ধ হয়। এই হিসাবে, বালাওয়াটের 
কপাট শালমানসেরের বিজয়-অভিধান হইতে এবং 
পার্থেনন মন্দির আলেকজাগুরের দিগ্বিজয় অপেক্ষা অনেক 
উচ্চে প্রতিষ্টিত। বিশ্ববিজয়ী জঙ্গীদ খার নাম 
ছায়ায় বিলীন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু মিলোসের আফ্কো- 
ডাইটির মর্শ্মরমূত্তি এখনও জীবন্ত প্রেরণারপে বিরাজ 
করি হছে। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে, কলাশিল্প, সাহিত্য ইত্যাদিকে 





* “The history of a civilization is the history 
of the travels of the Holy Ghost thrcugh Matter’* 
That Art 150. W. F. Lodge. 


ত 


১ম সংখ্য। ] 


SAOSIN INO INIA Ne neta ere সা? 


এত উচ্চে স্থান দিবার কি প্রয়োজন, 
এ সকল দ্বারা মানব-জীবনের মূল্য 
সমস্যাগুলির কোন্টির পূরণ হইতে 
পপারে ? সভ্যজগতের সম্মুখে বাস্তবরূপ 
যে বিষম বাধা রহিয়াছে, কলাশিল্প, 
সাহিত্য ইত্যাদি কল্পনা প্রস্থুত ছায়াময় 
ক্ষণভঙ্কুর বা অমূর্ভ পদার্থ তাহার 
অপসারণে কি সাহায্য করিতে 
₹. প্রারে'? 
ইহার উত্তর এই যে, জাতীয় 
জীবনের প্রতিষ্ঠানগুলির নিম্মাতা 
যদিও বৈজ্ঞানিক, যন্থবিশারদ, 
অর্থনীতিবিদ্‌ ইত্যাদি বিশেষজ্ঞগণ, 
কিন্ত এ সকল মন্দিরের বূপকল্পানা, 
এবং কোনে! কোনে। স্থলে ভিত্তি- 
স্থাপন__স্থতরাং উহাদের জন্ম_ 
প্রথমে হয় কলাশিল্পী, সাহিত্যিক 
ইত্যাদি অমূর্ভব্যবসারী স্বপ্নদ্রষ্টাগণের 
". আনসচক্ষে। 
এইরূপে রসায়নের বিস্তার হয় 
স্পর্শমণির অন্বেষণ হইতে, ও বিরাট 
আনিলিন কারবারের জন্ম হয় 
ভারতীয় রঞ্চনশিল্পীর  কুটিরে। 
পৃর্তবিজ্ঞান ও মানশাস্বের জন্মদাতা 
যে প্রাচীন ও মধ্যযুগের কলাবিদ্‌ 
স্থপতি ও নগরনিম্াতা ইহা তো! 
- সর্ধজনবিদিত। 
সুতরাং জাতীয় জীবনে বিজ্ঞানের 
স্থান যতই উচ্চে প্রতিষ্ঠিত হউক, কলাশিন্ন ইত্যাদির ইন্দ্রজালের সাকার প্রতি্পের মধ্যেই বাস্তবের পূর্ণ 
স্থান যে তাহারই পার্শ্বে এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ বিকাশ হয় । কোনার্কের সুর্য্যরথ, মমতাজের সমাধি-মন্দির 
' *» নাই-_বান্তববাদিগণ যাহাই বলুন। উভয়ই বাস্তব, কিন্ত উহাদের জন্ম স্বপ্নের মায়াজালের 
৷ ইহাও সত্য যে, বাস্তবের পূর্ণপ্রকাশ কল্পন|-রাজ্যবিহারী মধো-__ইহাতে কি সন্দেহ আছে? 
স্বপনদ্রষ্টাদিগের নিকটই হইয়া থাকে -যখন এক মুহূর্তের ব্যাধ নিপ্পন্দ নিশ্চল হইয়৷ দাড়াইলে অতি সতর্ক 
জন্য তাহাদের স্প্রাবিষ্ট চক্ষে অলৌকিক প্রেরণার আলোক শিকারও তাহার নিকটে নিঃ:সন্দিগ্চভাবে আসিয়া! পড়ে, 
আনিয়া পড়ে। এবং এ সকল পলকদৃষ্ট স্বপ্নময় রূপে বাস্তব আমাদের নিকটে থাক! সত্বেও আমাদের 





কাশ্মীরি শাল 





চি ক 

৮৫ চক্কর অগোচর থাকে যতক্ষণ না শিল্পী বা ভাবুকের দিব্য 

_. স্িরশ্মির ঝলকে তাহ। উদ্ভাসিত হইয়া প্রকাশিত হয়। 
স্কতরাং ভাবুক ও শিল্পী উভয়েই যে জাতীয় উন্নতির জন্য 
অত্যাবগ্যক, এ সত্য প্রশ্নের অতীত এবং যে-দেশে 

__ উহাদের আদর নাই সে-দেশ যে বার্থ লক্ষো ধ্বংসের পথে 

__ চলিয়াছে ইহাও সত্য। 

অতএব বর্তমান রাষ্্রনৈতিক যুদ্ধের উদ্দেশ্য যদি 

E “এদেশের সভ্যতা রক্ষাই হয়, তবে এদেশের কলাশিল্পের 

_. পপ্রতি অতি সতর্ক দৃষ্টি রাখ! প্রয়োজন ইহা নিঃসন্দেহ । 

: এখন দেখা যাউক কলাশিল্প-পর্য্যায়ে সভ্যজগতে 

_ এদেশের কি স্থান ছিল। এ সম্পর্কে ভারতপ্রেমিক বিদে- 

 শীয়গণের মতামত ন! দেওয়াই ভাল, কেননা তাহাতে 

নিরপেক্ষ বিচার নাও হইতে পারে । 

্‌ প্রসিদ্ধ শিল্পকলাবিদ জন রঙ্গিন তাহার 7০0 Paths 

নামক পুস্তকে বলেন :ঃ= 

te “এই প্রতিষ্ঠানে ( কেনসিংটন মুজিয়ম্‌ ) আপনাদের 

যে-সকল দ্রব্য আদর্শরপে রক্ষিত হইয়াছে এবং 





০ 










| 
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USE রোপ্য বারকোশ-ত্রহ্মদেশ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ব-সকল প্রতিষ্ঠান আছে সে সকলে স্থিত আদৰশগুলির 
মধো, ভারতীয় আলেখ্যমণ্ডিত দ্রব্যাদি বোধ হয় সর্বাপেক্ষা 


প্রশংসনীর ; বর্ণপ্রয়োগের উপযোগী সকল উপাদানেই, 





~~~ 





পশম, মশ্মর, ধাতু ইত্যাদি__বে-সকল দ্রব্য প্রস্থত এব 


সত্য সতাহ সুক্ষ্ম বণচ্ছায়া! ভেদে এবং অপরূপ রেখাপাতের 
সুন্দর বিন্যাসে এ সকল দ্রব্য অতুলনীয়। উহাদের 
'ভারতীয় শিল্পীদের) পক্ষে এইরূপ কারুকাধা কষ্টদাপেক্ষ 
বা বিরল নহে, এ জাতির মধ্যে গুঢ় পরিকল্পনাপ্রিয়ত! 
সর্বসাবারণ-বাপক এবং তাহাদের প্রত্যেক যন্ত্র ও 
প্রত্যেক গৃহ নিশ্ধাণমধ্যে উহা দেখিতে পাওয়! 
যায়।” 

বদি বা কেহ রক্কিনকে হাভেলের ন্যায় ভারত প্রেমিক 
ও পক্ষপাতিত্বদোষে দুষ্ট বলেন, এইজন্য এ পুস্তক হইতেই 
সিপাহী বিদোহ-সঙ্গন্ধে তাহার মতামত দিলাম £__ 

“এ পৃথিবীতে মানবজাতির পাপজীবনের আরম্ুকাল 
হইতে এতদূর পশুত্থের প্রকাশ-_পশু অপেক্ষাও হীনত্বের 
প্রকাশ__ কোনও কাষো হয় নাই, যেরূপ ভারতবাসীদিগের 
গত বৎসরের আচরণে হইয়াছে ।” 


sity 





চস 








১ম সংখ্য। ] 


আওয়েন জোনন্‌, যাহার 





Gram.nar of Oruamsznt নামক ৯ 


পুস্তক এখনও প্রসিদ্ধ, লিখিয়াছেন £__ 


৮৮৮ “১৮৫১ খ্ৰীষ্টাব্দের আন্তর্জাতিক 


শিল্পপ্রদর্শনা আরগ হইবামাত্র 
সকলের দৃষ্ট ভারতীয় শিল্পদ্রব্যের 
প্রতি আকধিত হইয়াছিল। 

“& সকল দ্রব্যে আলেখ্য- 
অলঙ্কার প্রয়োগ সর্বদাই অতি 
সমীচীন ভাবে হইয়াছে। 

“জমির উপর অলঙ্কার-প্রয়োগের 
সমতায় ভারতীয়গণ আশ্চর্য্য বিচার- 
বুদ্ধি ও অঃনক্ষমত৷ দেখায়। 

“সবুজ ও লাল জমির উপর 
সোনার চিকনের কাজ এতই 
নিখুঁত ও সমভাববুক্ত যে উহার 
যথাযথ অন্করণ করাও ইয়োরোপীয় 
শিল্পিগণের অসাধ্য 1” 


স্ব মিয় কমালা_মান্দ্র।ঙ্ 
১২ 


চার্জ” রজত ও ভি ক্যান কাপামক ক 
সব & 





Ee ~ নন্দ আটো" আক ক্প্ত 


কলাশিল্প ৮৯ 


৮৯৯০ 
সাপ PANN NIN NN NN PSNI ON INN পাম্প পা সাপ টু 





চিকন-কর। ঝাব.লা-__কচ্ছ প্রদেশ 


আর একটি প্রসিদ্ধ পুস্তক হইতে ভারতীয় শিল্পকলা 
সম্বন্ধে অভিমত দিলাম £__ 


“ভারতীয় শিল্পিগণের প্রাচ্যজাতি-স্থলভ একটি 


স্বাভাবিক সুক্ষ বুদ্ধি আছে যাহার প্রভাবে প্রকৃত কলা- 
দ্রব্য উৎপন্ন হয় এবং এখনও, বিদেশী প্রভাব-দৃষ্ট 
না হইলে, তাহাদের মধ্যে এ অসাধারণ গুণ দেখা 
যায় 1 

উপরে যাহা উদ্ধৃত হইল তাহ! হইতে ইহ্‌! স্পষ্টই 
বুঝা যায় যে অতি অল্পদিন পূর্বেও এদেশের শিল্পকলার 
গৌরব জগত্যাপী ও অত্যুচ্চ ছিল এবং ইহার ক্ষেত্র যে 
কিরূপ প্রশস্ত ও বিস্তৃত ছিল তাহাও জগদ্বিখ্যাত। 


জয়পুরের মিনা; কাশ্মীরের শাল ; ঢাকার মসলিন; 
কাশ্মীর, দিল্লী, মান্দাজ ও সিংহলের স্বর্ণ রৌপ্য ও 
জড়োয়া গহনা ও _বহুমূল্য তৈজসপত্র ; মুপিদাবাদ, 


€ ত্রিবাস্কুর ও সিংহলের গজদন্তশিল্প ; সাহারানপুর, মহীশূর 


* Suggestions in Design—John Leighton, FE. 9, A. 


and James K. Colling, F. R. J. B. A. 


> হই গলি, 


ka 
আক ৭ হি 


আআ আকা IE 


সিনা_-জয়পুর 





প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও পেশোয়ারের কাষ্টশিল্প ; ওয়ারাঙ্গাল, জয়পুর ও দিল্লীর 
“দামঙ্কম্‌” কাজ; বিদার ও লক্ষৌয়ের বিদরি ; নেপাল, 
পেশোয়ার, কাশ্মীর, খাগড়া, মান্জাজ ইত্যাদি স্থানের 
পিত্তল ও কাংসের কাজ; লক্ষৌ ও দিল্লীর সাচ্চা ও সন্মা 
চুমকি, এ সকল একদিন জগতে অপ্রতিদ্বন্দ্ী ছিল নাকি? 

এখন দিনকাল এমনই খারাপ যে, হয়ত আর কিছুদিন 
পরেই ভারতের অগণা লুপ্ত গৌরবের ন্যায় এ সকল 
সম্বন্ধেও 


যদুপতেঃ ক গত। মথুরাপুরী 
রঘুপতেঃ ক গত! উত্তরকোশল৷ 

বলিয়া বিলাপ করিতে হইবে । | 

সতা বটে এদেশ দরিদ্র, বিলাস-সামগ্রী কিনিবার 
সামর্থ্য এস্থানের অল্প লোকেরই আছে, কিন্তু দেশে ধনী ব। 
বিলাসী কি কেহই নাই। সাধারণ মধ্যবিত্তের গৃহে কি 
কোনও দ্রব্য থাকে না, যাহার অস্তিত্বের কারণ 
প্রয়োজনীয়ত! অপেক্ষা লৌন্দর্যোর উপর নির্ভর করে? 
বিবাহ যৌতুকাদিতে কি কেবলমাত্র অত্যাবশ্যক পদার্থ ই 
দেওয়! হয়? 

এদেশের শিল্পকলার পতনের কারণ অর্থের অভাব 
নহে । উহ কেবলমাত্র শিক্ষ! ও স্থরুচির অভাব । তথা- 
কথিত শিক্ষাপ্রাপ্ত ধনী বাক্তির গৃহে “বহুমূলা" নকল 
শেরাটন, এম্পায়ার ব! চিপেন্ডেল জাতীয় আসবাব যথেষ্ট 
দেখা যায়, গৃহের কর্তার এ জ্ঞানবুদ্ধি বা বিবেচনা নাই 
যে, এ অর্থবায়ে খাটি এদেশী মূল্যবান শধাসন প্রস্তুত 
হইতে পারিত যাহ! তাহাদের দেবতা বিদেশী বিশেষজ্ঞও, 
প্রশংসা করিতেন । এখন যে-সকল বিদেশী দ্রব্যে তাহারা 
গৃহের শোভাবদ্ধন করেন, সে-সকল পদার্থ_কি আসবাব, 
কি অন্য সঙ্জাকারী দ্রবা_-বিশেষজ্ঞের হাস্তোদ্রেক ভিন্ন 
অন্য কিছু করে না! আমাদের দুরবস্থা এই যে, “বড় 
সাহেব” নামক প্রাণিগণ যা করেন তাই শোভা পায়; 
তাহাদের ম্যে শতকরা ৯৯জন যে কি প্রকার অশিক্ষিত 
তাহ! কে জানে? এই মহাজ্মারা এদেশ ছাড়িয়া যাইবার 
সময় তাহাদের আসবাবপত্র সমস্তই নিলাম হয়। এসব 


"নিলামে বহু সহস্র টাক! মূল্যের আসবাব, মোটর, ছবি, 


চীনামাটির দ্রব্যাদি বিক্রয়ের জন্য আসে, কিন্ত পুন্তকাদি 


8 


১ম সংখ্য! ] 


~~ 


ব। সে সকল রাখিবার উপযুক্ত আলমারি ্কচিৎ কদাচিৎ 
দেখ! যায়! 
ইংলণ্ডের ভূতপূৰ্ব প্রধান মন্ত্রী এস্কুইথ তাহার 


-্আত্মজীবনীতে ই ইংলণ্ডের এক হাইকোর্টের জজের কথা 


সি 


গাহিতেছেন। ফল কি হইবে জানি না, কিন্তু বোধ হয় 


লিখিয়াছেন। এই জজবাহাছুর একবার একদলের সঙ্গে 
শিকারে গিয়াছিলেন। সেখান হইতে তিনি এস্কুইথকে গর্ব - 
করিয়। লিখেন যে, তাহাদের সমস্ত দলের মধ্যে কাহারও 


. কাছে একটিও পুস্তক নাই (“Not a single dd book 


amongst the ‘lot of 9৪৮ )। এক্কুইথ এই ব্যাপারে 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই শ্রেণীর লোকেরা 
নিজের কাজ ভাল জানিলেও সম্পূর্ণ অশিক্ষিত। 
এক্কুইথ যে শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন (illiterate) তাহার 
অর্থ “নিরক্ষর’। এই ত খাম্‌ বিলাতী বড়সাহেব-সহ্ন্ধে, 


. বিলাতী বিশেষজ্ঞের অভিমত। তাহাদের উপনিবেশিক - 


সংস্করণ যে কিরূপ জীব তাহা এদেশে এক্কুইথের ন্যায় 
স্পষ্ট বক্তা না থাকায় প্রকাশ পায় নাই। 
এখন ত বজ্জনের মন্ত্র অনেকেই উচ্চৈঃস্বরে 


তারকার জন্ম 


৯১ 





যে, যেরূপে বঞ্জন-নীতি প্রচারিত, হইতেছে, তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে যদি দেশীয় পণ্য :ও শিল্পন্রব্যের গুণকীর্তন ও 


যথাযথভাবে তাহার. ব্যবহারে দেশের উপকারের কথ! 


অল্পমাত্রায়ও . বলা. হয়, “তরে তাহা: রি সফল 
হইতে পারে। .. 

খদ্দর ত রাজনীতির সাহায্যে” জাতে ত উঠিয়া পৈতার 
সামিল হইয়া গিয়াছে -: তবে-তাহা' “আটপৌরে” দ্রব্যের 
ন্যায় সুলভ ও স্থায়ী নহে. এবং :সৌখিনের ব্যবহার দ্রব্যের 
ন্যায় সুন্দর ও কলাশিল্পগুণযুক্তও" নহে, সুতরাং তাহার 
আয়ুন্ধাল কত তাহা বল৷ কঠিন. কিন্ত দেশে অন্ত 
জাতীয় অনেরু প্রকার সামগ্রী এখনও: প্রস্তুত হয় যাহা 
গুণ ও মূল্য হিসাবে এখনও বিদেশীর সঙ্গ প্রতিযোগিতা 
করিতে পারে, যথাঁ_কাং ংস পিত্তল ও কাঠনির্সিত দ্রব্যাদি । 

এসকল যাহারা প্রস্তুত করে সেই শিল্পীদিগকে 
অল্পমাত্রায় উৎসাহ দিলে এবং বিদেশী যন্ত্রপাতি ও বিদেশী 
কাধ্যপ্রথা তাহাদিগকে যথায়খভাবে, ২শিখাইলে, অর্থাৎ, 
খদ্দরের ন্যায় তাহাদেরও শুদ্ধির বন্দোবন্ত-করিলে__দেশের 
সভ্যতা এবং জাতীয় জীবনের উন্নতি হইবে I | 


= = =~ 


তারকার জন্ম 


শ্বীগোপাল হালদার 


অবশেষে একদিন এই একাস্ত-অপরিচিত গ্রামখানায় 
আসিয়া নামিলাম। 
প্রথম প্রথম স্কুলের কাজ চুকিয়া গেলে আমি আমার 


ছোট ঘরের তক্তপোষের উপর পড়িয়া একবার অতীত' 
২৮. দিনের সামান্য স্বৃতিগুলিকে মনে মনে নাড়িয়া-চাড়িয়া 


দেখিতাম। নগণ্য জিনিষ, তুচ্ছ - কথা, ঘটনার 


- অর্থহীন টুক্রা, ক্ষণিকের চাহনি, বন্ধুর লঘুহাস্ত, আত্মীয়- 


পরিজনের ন্বেহ-সম্ভাষণ মনের অযত্ববিন্তস্ত ভাগারে কখন 
কোনটি জমা হইয়াছিল জানা নাই। এই নূতন জীবন- 
যাত্রার নিঃসন্্তার মধ্যে ইহাদের যেন নূতন করিয়া 


পাইতাম--চিরদিনকার একী যেন পাশে আসিয়া 
বসিত। 

সপ্তাহ-দুই পঁরে আর অবসর পাইভাম না। জগদীশ- 
বাবুর ভৃত্য মধুস্থদন আসিয়া জানাইত-চা প্রস্তুত ৷ ' 
স্থৃতির চিত্রশালার আর দ্বার খুলিবার অবসর থাকিত না, 
শহুরে জীবনের ছিন্ন স্বপ্নগুলি দিয়া আর 'অপরাহের শৃন্তত! 
ভরিবার প্রয়োজন হইত না। .যাই-_বলিয়া উঠিয়া 
মধুর অঙ্থসরণকরিতাম। ' . | 
- নারিকেল গাছের ফাকে জগদীশবাবুর বাড়ী দেখা 
যায়! 'নদীপারের প্রকাণ্ড মাঠের সম্মুখে স্কুলের ঢেউ- 


৯২ 


গ্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খেলানো টিনের লম্বা ঘর। মাঠের একপার্খে নারিকেল 
গাছের আড়ালে হেড মাষ্টার জগদীশবাবুর বাড়ী,__খান- 
_ তিনচার. ছোট ও মাঝারি টিনের ঘর, আর এক পার্শ্বে 
' বাশবনের সম্মুখের বাড়ী এসিষ্টেন্ট হেড মাষ্টার আমার, 
খানছুই নাতিবৃহৎ ঘর। 


" মাঠ পার হইয়া তাহার গৃহে যাইয়।- বসিতাম। 
জগদীশবাবু ডাঁকিতেন, “নিমু মা, পরেশবাঁবু এসেছেন। 
চাঁটা”--কন্তা নির্মল চা লইয়া আপিত। যে-দিদি 
' মাতৃহীনা এই মেয়েটি ও পত্বীহীন এই বৃদ্ধটিকে সযত্বে 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, চা'এর উপর তাঁহার নিরতিশয় 
অশ্রদ্ধা ছিল। কিন্তু, ভাগ্যক্রমে নির্শলা চা তৈয়ারীতে 
হইয়া উঠিল স্থপটু ; তাই জগদীশবাবুর অস্থবিধা হইল 
না_-এমন কি চা-রসিক পাইলে জোর করিয়া তাঁহাকে 
নিজ গৃহে সন্ধ্যায় চা ন! খাওয়াইয়া ছাড়িতেন না। 
. কিন্ত বেশী দিন কেহ ' এই" সদাত্রতের স্থখ ভোগ 
করিতে স্বীকৃত হইত না; তাহার কারণ চাএর সঙ্গে 
এই সময়ে অতিথিকে জগরীশবাব্য তত্বকথাও পান 
করিতে হইত ।' 


সপ্তাহ দুই গেল। তারপর চা’এর পেয়ালাটি আগাইয়! 
দিয়া জগদীশবাবু আমাকেও বলিতে স্থরু করিতেন 
‘তারপর’ 


তারপর আর কিছু নয়, সেই পূর্র্দিনকার আলোচন। 
-দেহবিচ্যুত মানবাত্ম৷ দেহাতীত সত্তা লইয়া কোথায় 
অবস্থান করে, কিরূপে পৃথিবীর এক একটি স্থৃতি ও 
সংস্কারের নির্ন্মোক খসিয়া যায়, কিরূপে লঘু স্বচ্ছ 
তরঙ্গায়িত বায়ুমণ্ডল ভেদ করিয়া সেই মানবাত্ম৷ 
অনন্ত শূন্য পারাবারে ভাসিয়া ভাগিয়া চিরস্বচ্ছ 
চিরানন্দময় শান্তিলোকে আসিয়া . পৌছায়। সেই 
আত্ম!" চিরঅগ্নান, চিরজ্যোতিঃস্নাত, সৌর-কিরণের 
নিত্যঅভিষেকে তাহার শান্ত সমাহিত শক্তি, 
তাহা সর্বব্যাপী সর্ধবিসপিত চেতনাসমৃদ্ধ! আমি 
শুনিয়া যাইতাম, কৌতুক ও কৌতুহল বাড়িয়া উঠিত, 
মাঝে মাঝে সহজ অনাস্থায় দুই একটি প্রশ্ন করিয়া 
_ বসিতাম। সন্দেহে হাসিয়া বৃদ্ধ বলিতেন, “নিমু আর ছু 


চে 


পেয়ালা চা”৮-_তাঁরপর. আবার আমার সন্দেহ-নিরসনে | 


প্রবৃত্ত হইতেন। 


নিম্মল! ছুয়ারের পার্থে বসিয়া অতৃ 
পিতার ডাকে তাহার চমক ভাঙিলে উঠিয়া! চা’এর ব্যবস্থা 
করিতে যাইত! খানিক পরে চা লইয়া আসিয়া আবার 
পূর্বস্থানটিতে নিবিষ্টমনে বসিয়। পড়িত। দুয়ারের 
আড়ালে মাটির উপর তাহার একখান! হাত দেখা! যাইত, 
মাঝে মাঝে মুখের একটি পাশ ও : ছুই-একটি অলকগুচ্ছ 
চোখে ঠেকিত। বাক্যআোত: বাড়িয়া চলিত, রাত্রি 
গভীর হইয়া আসিত বিপত্বীক বৃদ্ধের কণ্ঠে আমি বেন 
একটি প্রগাঢ় আস্থা ও অতি আয়াসলব্ধ পান্বনার স্থর 
শুনিতে পাইতাম। তাই, ছুই-চারিদিন পরেই আমার 
তর্কের ইচ্ছা ও কৌতুক-বাসনা নিঃশেষ হইয়া 
গেল। শুনিতে শুনিতে আমিও তখন সম্রদ্ধচিন্তে 
বলিয়। ফেলিতাম-_-ফুরায় নাই, ফুরায় নাই, পাখিব 


অতৃপ্তকর্ণে বা 


বিয়োগ-বিরহের পরপারে অনন্ত শুন্লোকের মধ্যেও - 


আমাদের আনন্দ বেদনার চেতনা, আমাদের স্সেহস্থৃতি। 


সমস্ত মালিন্তমুক্ত হইয়া জ্যোতিঃতরঙ্দে তরঙ্গায়িত হুইয়। ১ 


উঠিতেছে।. আমাদেরই কামন। বেদনাময়, প্রেম বাম্পময় 
জ্যোতিঃকণার মৃত ঘুরিয়া ঘুরিয়া অনন্ত শুন্যলোকে এক 


একটি জ্যোতির্ময় তারকা হইয়া ফুটিয়াছে, শেষ হয় নাই, - 


শেষ হইবে না, কাল হইতে কালে নেই ক্ষুদ্রতম 


. তানটিও বাজিবে, ক্ষীণতম প্রেমের প্রদীপটিও দীপ্তি 


পাইবে! 


বৃদ্ধের মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়| উঠিত-_যেন আমার 
এই সম্মতির মধ্যে তিনি একটা অখণ্ডনীয় যুক্তি পাইলেন । 
নির্শলার স্থির শান্ত চক্ষৃতেও সেই আশা ও আনন্দ 
প্রতিফলিত হইত, কৃতজ্ঞতায় তাহার দৃষ্টি সিগ্ধ হইয়া 
উঠিত, সে আর-একটু কাছে আসিয়! বসিত। 

কোনও দ্বিন বা জগদীশবাবু জ্যোতিষশান্ত্রের কথা 
পাড়িতেন, আমাকে গ্রহ-নক্ষত্রের মধ্যাঁদা বুঝাইতেন। 
এই সৃষ্টির বিরাট দেহে আমাদের পৃথিবী কতটুকু? 
চন্দ্র সুৰ্য্য গ্রহ-নক্ষত্রের জপমাঁলায় ইহাঁও একটি গুটিক।- 
মাত্র, অভ্রান্ত তরঙ্গজোতের মধ্যে ইহাঁও একটি ক্ষুদ্র তরঙ্গ- 
ভঙ্গ! সৌরলোকের উতৎসধাবায় এই ধরিত্রী নিত্য 


৯ 


সং 


Ed 


১ম সংখ্যা ] 


= পলা পাছিত 


‘অবগাহন. করিতেছে, চান্দ্রলোকের শুভ্র মুকুরে নিত্য সে 
তাহার মুখখানি দেখিতেছে, গ্রহনক্ষত্রের সৈকত হইতে 
তাহার সৈকতে আমাদের চেতনাতীত, ধাঁরণাতীত 


বাণীতে নিত্য আদান-প্রদান চলিতেছে। জীবজগতের 


ক্ষুদ্রতম জীবনটুকুর মধ্যেও কোন্‌ দুরদূরাত্তরের অজানিত, 
অচিন্তিত, অকল্পিত প্রভাব স্ফুত্তিলাভ- করিতেছে, কোন্‌ 
স্থচিছ্নিত, স্থনির্দিষ্ট পরিণামের দিকে প্রতিমানরের 
জীবনকে তাহা টানিয়। লইতেছে,__ আমাদের পরিমিত 
দৃষ্টি, পরিমিত জ্ঞান, অপরিচ্ছন্ন চেতনা তাহা বুঝিবে কি 
করিয়া? 


আমিও বুঝিতাম না। গ্রহ-নক্ষত্রের সঙ্গে আমার পরিচয় 
'অতি সামান্য ; কিরূপে জীবজগতের কন্ম ও জ্ঞান, আয়ু ও 
‘চেতনা জন্মক্ষণেই তাহারা নির্ধারিত করিয়া দেয়, সে 
পরিচয়ে তাহার সন্ধান আমি পাইতাম না। নব-নব 
নক্ষত্রের সৃষ্টি হইতেছে, মানবের চক্ষু নব-নব গ্রহের সন্ধান 
পাইতেছে,_ ইহাদেরও কি প্রভাব আছে? সে-প্রভাবের 
সন্ধানও কি অতীতের মানব পাইয়াছিল?  মানব-ভাগ্য 


ন্‌ কি তাহারা তখনে। নিয়ন্ত্রিত করে নাই? আরে! অজানিত 


কত গ্রহ-নক্ষত্র, আজও যাহারা -মানবদৃষ্টির বাহিরে, . 


তাহারাও কি তবে: তেমনি '.করিয়া 'জীবজগতকে 
" টানিতেছে না ?__সন্দেহ ঘুচিত না, আমি প্রশ্ন করিতাম, 
তর্ক করিতাম, তর্ক জমিয়া উঠিত, জ্যোতিষশান্্ ও 
'জ্যোতিবিদ্যায় মিলন ঘটিত না। সহ্ধদয় বৃদ্ধের প্রাণে 
এমনি করিয়া ধীরে ধীরে জ্যোতির্লোকের সন্দে পরিচয়ের 
বাসন! জাগিয়া উঠিল-_আমার সামান্য জ্ঞান পুঁজি 
লইয়াই আমি সে কাৰ্য্যে অগ্রসর হইলাম । 


সন্ধ্যাশেষে আমর! এখন ঘরের আঙিনায় আসিয়া দাড়াই, 


পিছনে পিছনে নির্খলাও আসিয়া পশ্চাতে দাড়ায়। জগদীশ-- 
বাৰু বলেন_-এমা নিযু, আমার চশ মা-জোড়। ফেলে এসেছি 


'যে।৮ নির্শলা চশম। হাতে লইয়াই আসে, বস্তরাঞ্চলে 
একবার কাচ দুইখান! মুছিয়া পিতার হাতে তুলিয়া দেয়। 
তারপর বিচিত্র আকাশের দিকে চক্ষু মেলিয়। আমরা 
বসিয়। থাকি। রাত্রি গভীর হইয়া! আসে, আকাশ প্ৰদীপ্ত 


ারকাপুগ্চে রহস্তময় হইয়া উঠে,শেষে যখন গৃহে ফিরিবার ' 
জন্য উঠিয়া পড়ি তখন দেখি, আমাদের চক্ষু উজ্জল হইয়া 


তারকার জন্ম... ৯৩ 


উঠিয়াছে, একটি সসম্্ম বিশ্ময়ে ও অকারণ. শ্রদ্ধায় হৃদয় 
দোলা খাইতেছে। নিম্খলার শাস্তদৃষ্টি. গভীর হইয়! 
উঠিয়াছে।' ৬ 


মাঠ পার হইয়া ঘরে তেমনিভাবে ফিরিয়া আসি, 
নিঃসন্ধ শয্যায় শুইয়া পড়ি। অদুরের নদীতে জোয়ারের 
সঙ্গে সঙ্গে জলধারা কলভাষী হইয়া উঠে, নৌকার মাঝিরা 
নির্ভাবনাঁয় ভাটিয়ালী রাগিণী টানিতে থাকে, গানের 
কথাগুলি ধরিতে পারি না, ধ্বনিটি পাক খাইয়া খাইয়া 
আমার চারিদিকে ঘুরিয়! বেড়ায়। খানিক দূরে বাজারের 
ঘাট হইতে অনেক অস্পষ্ট কণ্ঠ ভাসিয়! আসে, মাঝিদের 
শিক্গা থাকিয়া থাকিয়া শহরের যাত্রীদের "আহবান করে, 


তারপর একবার গঙ্গামাঈ, বলিয়। একটা সমবেত জয়ধ্বনি 
__বুঝিতে পারি, শহর-গামী নৌকা ঘাট ছাড়িয়া ভাসিয়। 


পড়িতেছে.। আবার নিস্তন্ধত' একেবারে গাঢ়, অচেতন, 
জমাটবীধা,_ শুধু ঝুপ ঝাপ, বুপ ঝাপ, ভরত দাড়-পতনের 
শব্দ, ধীরে ধীরে তাহাও মিলাইয়া যায়। খ'নিকক্ষণ 
অসাড়_-যেন চরাচর দিনাস্তের পরম শ্রান্তিতে এলাইয়! 
পড়িয়াছে। তারপর আবার ধ্বনিময় জগতের প্রাণ- 
প্রবাহের ছন্দ কানে আসিয়! পৌছায় । বি'ঝি' ভাকিতেছে, 
দুই একটা নাম-না-জানা নিশাচর পাখী পাখা ঝাপটা 
দিতেছে-_কদাচিৎ, তাহাদের অস্বাভাবিক নিয়ধ্বনি 
দূরে শুনিতে পাওয়া যার। হয়ত কখনো বা স্কুলের মাঠে 


. কোনো গৃহগামী . গ্রামবাসীর স্থরলয়হীন গীত ভয়ার্ত 


কণ্ঠের অসহজ প্রকাশে ' কুষ্ঠিত হইয়। গ্রতিধ্বনিত হয়। 
কখনো! সব থামিয়া যায়শুধু আমার .ঘরের পিছনের 
বাশঝাড়ে আন্দোলিত বাশের বনে কেমন একটা 
শির শির, শির শির শব্দ চলিতে থাকে ; সহসা বাঁশবনে 
তীব্র আর্তনাদ উঠে, ঝিমন্ত মন চমকিত হয়। রাত্রি 
বাড়িয়া চলে, নিশীথ.রাঁতের বাতাস উতল হইয়া উঠে, 
নদীপাড়ের - ঝাউ-সারের করুণ ক্রন্দনে নৈশ নিস্তন্ধত! 


- যেন উচ্ছলিত হইয়া পড়ে, অকারণে একটি মৃদু বেদনা 


বুকে জমিতে থাকে । কখনো সেই বঝাউ-সারি হইতে 
গাৎচিলের কর্কশ চীৎকার বা বেলেহাসের বিলীয়মান শব্দ - 
শোনা যায়। ঘরের বাশের বেড়ার ফাকে ফাকে জ্যোৎগ্সা 
চক্রাকারে প্রবেশ করে, মাটির মেঝেয়, বিছানায়, শিয়রে, 





৯৪ 


Ne ASNT ANION 


পদতলে, পাঁশের বেড়ায়, অন্ধকার ও আলোকের একটি 
অনির্বচনীয় চিত্র লেপিয়া যায়। শিয়রের খোলা জানালায় 
খণ্ড আকাশে কয়েকটি তার! জলিতে থাকে--অপলকনেত্রে 
তাহাদের দিকে তাকাইয়া তাকাইয়। আমি নিজকে 
হারাইয়! ফেলি। অনন্ত শুন্যলোকে ইহারা কবে যাত্রা 
আরম্ভ করিয়াছে ? কবে যাত্রা ইহাদের শেষ হইবে? 
ইহারাও কি জ্যোতিঃক্বাত মানবাত্মার মত নিত্যকালের 
যাত্রী? ইহাদেরও ঘিরিয়া কি নব-নব জীবনের নব- 
নব লীলা উদঘাটিত হয়? ইহাদের তটেও কি ছুঃখ- 
বেদনার আনন্দজয়ধ্ঝনির তরঙ্গ উঠিতেছে? না, মৃত্যুর 
অশেষ প্রবাহ ইহাদের স্পর্শ করে ন! ? সেইসব অগণিত 
সৌরজগতে কি জীব নাই, দেহ নাই, প্রাণ নাই, শুধু 
মহাশৃন্যের অক্ষুণ্ণ শৃন্তত নিশ্চল হইয়া বসিয়া আছে? 
সৃষ্টির আদিক্ষণ হইতে এই বায়ুহীন, জীবহীন, শব্দহীন 
চিন্তায়, নিঃসন্তানা জগন্মালা স্থষ্টির অন্তিম নিম্ষেটি পধ্যস্ত 
শুধু কি বন্ধ্যা নারীর অপার ব্যথা! লইয়া এমনি অপেক্ষা 
করিবে ? নিঃসক্গ নিলিপ্ত নিব্বিশেষ সেই নক্ষত্রচয়ের 
একাকীত্বের কথা ভাবিয়া আমি একক শয্যায় শিহরিয়া 
উঠি। আকাশের আলোকের জোয়ারে দিনান্তে ভাটা 
পড়িয়া আসে, ঘনায়মান অন্ধকারের মায়! নিশীখ রাত্রে 
গাঢ়তর হইয়া উঠে, রাত্রিশেষে আবার আলোকের 
জোয়ার ফিরিয়া আসে,_অনস্ত কালআোতের মধ্যে শুধু এই 
তারকারা নীলসমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জের মৃত অসাড়, নিশ্চল, 
জীবনচাঞ্চল্যহীন, শাশ্বত নিস্ত্ধতায় চিরকবলিত ! 
মনে হয় নিরম্ব, অন্ধকার বুঝি আমায় থিরিয়। ধরিতেছে, 
আমি বুঝি চেতনাতীত রহস্যের মধ্যে তলাইয়া যাইতেছি, 
আমার জ্ঞানুবুদ্ধি যেন কোন্‌ বিভরমকুয়াসায় আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িতেছে। ভয়ে ভয়ে একবার চোখ মেলিয়া 
খণ্ড আকাশটুকুর দিকে তাকাই-_সেই নক্ষত্র কয়টির মুখে 
চিরন্তন সেই কৌতুকরহস্যময় হাসি! 


তিনমাস মাত্র_কিন্ত আমি পুরাতন পরিচিত ধূলা- 
ধূসর পৃথিবী হইতে যেন অন্ত আর এক পৃথিবীতে জন্মলাভ 
করিয়াছি, তিনয়াস মাত্র-কিস্ত আমার আজন্ম 
নাগরিক সংস্কার, আজন্ের স্মৃতি, আজন্মের অভ্যাস যেন 
কত পশ্চাতে পড়িয়া গিয়াছে। . দিনের বেলায় আমি 


= তক 
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আমার স্কুলের কাজ করিয়া যাই, কখনো সন্মুখের নদীর 
দিকে তাকাইয়া থাকি--নীল, স'দা, গেরুয়া রঙের পাল 


তুলিয়া ক্রুত মন্থর গতিতে ছোটবড় নানা রকম নৌক|.. 


চলিয়াছে, গরুর গাড়ীগুলি মালবৌঝাই হইতেছে, একটু 
পরেই কঠিন কর্কশ ধ্বনি তুলিয়া স্কুলের পার্থর কাচা 
পথের ধূলা উড়াইয়া উহার! গ্রামান্তরে যাত্রা করিবে। 
চোখ ফিরাইয়া লইয়া আবার জ্যামিতির প্রতিজ্ঞায় 
মন দিই । 

স্কুল শেষ হয়, পড়ানো চুকিয়। যায়, কিন্তু স্নান অপরাহে 
এখন আর পিছনের জীবনের খণ্ড স্বপ্নগুলি করুণ হুইয়া 
দেখ! দেয় না--আমি তাহাদের আর উদ্দেশ পাই না ॥ 
শান্ত, অন্ষুক্ধ, উত্তেজনাহীন সন্ধ্যা নিস্তব্ধ গ্রামখানার উপর 
নামিয়া আসে, তাহার আকর্ষণে আমি বাঁধা পড়িয়া 
গিয়াছি। যুগ-যুগান্তরের রহস্ত আমাকে মোহাবিষ্ট 
করিয়াছে। নিয়ে পৃথিবীতে এই নদী, এই ঝাউবন, এই 
বাশঝাড়, এই নারিকেলের কুঞ্জ, উর্দ্ধে অনন্ত নীলিমার, 
ছজ্ঞেপ্ন রহস্ত এই জ্যোতিঃপুগ্, আর ইহার ম্ধ্যস্থলে শুধু 


দুইটি মানব-হৃদয়, সরল শিশুগ্রায় শুভ্রহদয় বৃদ্ধ ও ৮ 


নির্বাক সেবারতা 


তাহার বালিকা কন্তা,_ইহার ২. 


~~" 


বাহিরের বিপুল পৃথিবী আমার নিকট অস্পষ্ট অপরিচিত : 


হইয়া একেবারে মুছিয়! গিয়াছে 


. একটু সকাল-সকালই আপসিয়াছিলাম। শনিবার, 
স্কুল অনেকক্ষণ ছুটি হইয়া গিয়াছে। বেলা পড়িতেই 


চলিলাম জগদীশবাবুর নিকটে । 


বাশের বেড়ার বাহির হইতে কথা শুনিতে পাইলাম । 
-_-কই, কথা বল্ছ না যে? 

বুঝিলাম এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন জগদীশবাবুর 
ভগ্নী, বাড়ীর কর্ত্মী। মাতৃহীনা কন্তা ও গৃহহীন ভ্রাতাকে 
ইনিই আগলাইয়৷ আছেন। প্রশ্নের উত্তরও শুনিলাম। 


By 


চা 


_কি বল্ব বল? চে 
মেয়ে চোদ্দ বছর পেরিয়ে গেল__এটা বুঝেছ ? 

-চোদ্ধ বছর শেষ হল--_এত ? হবেও বা। 
_হবেও বা নয়, হয়েছে । কতদিন ত বল্ছি। 


ভেবেছ? কোনো ব্যবস্থা ঠিক করেছ? 
এবার আর উত্তর আসিল না ' 
~~ 


কিছু 


পপির, 


১ম সংখ্যা? 





ei শপস্পিম্পিসপি 


- বিয়ে যে.এবার দিতে. হবে তা বুঝেছ ত? একমাস 
দু'মাস করে ত অনেক মাস, গোটা বছরটাই কাঁটিয়ে 
দিলে । এখন ত আর দেরি করা চলে না। 





-/ আরও কিছুদিন যাক । এমন তাড়াতাড়ির কি? 


শব 


তাড়াতাড়ি { বিস্মিতা.ভগ্নী সবিস্তারে বুঝাইতে 
লাগিলেন,-কত দেরি হইয়া গিয়াছে, ইহাতে ভালে! 
ঘরের ছেলে পাওয়া কত শক্ত হইয়া উঠিতেছে। ভ্রাত৷ 


নীরব । 'ভাবিলাঁম এইবার হাঁক দিয়া বিপন্ন ভাইটিকে ' 


উদ্ধার করিয়া লই। 
শুনিলাম-_- 


তা কি করতে বলো? 


কিন্তু তৎপূর্কেই তাহার প্রশ্ন 


দের খোঁজ নাও, দেখ- গোৰে বসে পরি ত 


চলবে না। 

-আমি কি করে খোজ নেব--স্কুল রয়েছে, কাজ-কন্ম 
দেখছ ত? 

- সামনেই ত ছুটি আস্ছে তখন বেরুবে--সব ঠিক 
করে ফেলবে। এখন বরং সন্ধান নাও । 

_-আচ্ছা তা রয়ে-বসে দেখ! যাবে। তুমিও বরং 
পাড়ার চাটুজ্যে, মুখুজ্যে ওদের বাড়ী জিজ্ঞাসা করে জেনে 
রাখ। | 

দিদি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া গলার স্বর 
একটু নামাইয়া কহিলেন,_এরুটি ছেলে কিন্তু ছিল। 

কে? ৫ 

-_-এই যে তোমাদের পরেশ । 
আমাদেরই পাণ্টা ঘর । 

সবিষ্ময়ে প্রশ্ন হইল__পরেশবাবুর কথা বল্ছ ? 

. -স্ী। কেন হবে না, আপত্তি আছে নাকি?" 

- আপত্তি আমাদের নেই, কিন্তু ওঁরা নিশ্চয়ই আপত্তি 
করবেন। শুনেছি এক সময় ওঁদের সম্মান-প্রতিপত্তি 


আমি খোঁজ নিয়েছি 


যথেষ্ট ছিল--ঘরও খুব উচু 


-_ আমরাই বা কিসে ছোট? 

আমর! হলুম পাড়াগীয়ের লোক--উরা শহুরে। 
আমাদের চালচলন সমাজ সাঁদা-সিধে,_-গঁদের মত ভব্য 
নয়। নিমু আমাদের শান্ত মেয়ে, কথাটি কয় না, ওদের 
সে শিক্ষিত সমাজে পেরে উঠবে না-ুরাও নেবেন না। 
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_কেন? নিমুর চেয়ে ভালো মেয়ে.কোথায় পাবে? 
দেখেছি ত, ওঁদের শহুরে মেয়েও দেখেছি-_লেখাপড়। 
ত জানে ছাই-_কেবল কথায় ওস্তাদ । আমার নন্দাই’র 
বৌকেও দেখেছি, তারিণী-খুড়োর নাতবৌকেও দেখলুম 
আমাদের নিমুর কাছে ঢের ঢের শিখতে পারে। তুমি 
একবার পরেশবাবুদের কথাটা তুলেই দেখ না। 

এনা না। উনি মহাবিত্ৰত হবেন, অপমানিত হবেন। 
আমার সঙ্গে প্রীতি আছে, নিমু ওঁর কাছে অবাধে আসে- 
যায়, আমি এমনভাবে ওঁর প্রতি অত্যাচার করতে: পারব 
না। . 
তাহার কথা নড়িল না। আসি ভাবিতেছিলাম 
ফিরিয়া যাইব. কি?. নিজের সম্পর্কে এইরূপ কথাবার্তা 
শুনিবার. জন্য প্রস্তুত ছিলাম না, একবার ভালো. করিয়া 
নিজেকে জিজ্ঞাসা করিয়া লইব নাকি, কি কর্তব্য। বৃদ্ধের 


মতের দৃঢ়তা দেখিয়া আমার . সঙ্কোচে আমি লজ্জিত 


হইলাম। যেখানে কু্ঠা নাই, সেখানে আমি কেন কুগ্ঠীর 
আশ্রয় লইয়া কপটতার সৃষ্টি .করিব ? সহজ: কণ্ঠে ডাক 
দিলাম 
-_জগদীশবাৰু ! এ . 
_আস্থন! আন্গন!--ভিতরের আঙিনা হইতে 
সাদরে উত্তর আসিল । A: 48 
আমি বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিতেই দেখিলাম 
একাকী দীড়াইয়া নিৰ্ম্মল! মাটির মেঝেয় পায়ের নখে 
কি আ্ীচড় কাটিতেছিল। আমি ঘরে. ঢুকিতৈই সে 
চোখ তুলিল, চিরদিনকাঁর পরিচিত সেই গভীর শাস্ত- 
দৃষ্টির মধ্যে আজ আমি যেন একটি নৃতন সংজ্ঞা আবিষ্কার 
করিলাম্‌। চমকিত ইরানি সব কথ! শুনিয়া 
কি? 
নিত্যকারের মতই গল্প জমিয়া উঠিল, আলোচন! 
চলিল।' আমর! দুজনে কথ! তুলিলাম, নির্শলা নীরবে 
তাহাতে যোগ দিল। সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল--একটি 
দুইটি করিয়া তারা ফুটিয়া উঠিতেছিল। নিত্যকাঁরের মতই 
আমরা যেন তাহাদের আহ্বান শুনিতে পাইলাধ। বাড়ীর 
ভিতরের প্রাঙ্গণে মাদুর বিছাইয়া আমর! : আকাশের তলে 
আসিয়া বসিলাম। ্ 
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'_ নির্ষেঘ আকাশ জুড়িয়া কৃষ্ণপক্ষের ঘনীভূত অন্ধকার 
অসংখ্য তারকার অদ্ভূত দীপ্তি। নিজের লজ্জা ও দন্ত 
যেন নিজের কাছে স্পষ্ট হইয়া উঠিল। পৃথিবীর শিয়রে 
' এই যে অগণিত জ্যোতির্মগ্ুলী অতন্দ্-নেত্রে অনন্ত রাত্রি 
ধরিয়া জাগিতেছে, আমি তাহাদের কতটুকু জানি, কতটুকু 
সন্ধান লইয়াছি !. .মানব-জীবনের- এত বড় সুহৃদ আর 
কে আছে? কাহাদের সঙ্গে এমন অশ্রান্ত বাক্হীন 
আলাপন সম্ভব? ১. এ& টি 

বৈশাখের আকাশে আজ কালপুরুষ সন্ধ্যার পরেই 
বিদায় লইয়াছেন__না, মহাকাশের পটে সেই গম্ভীর রূপ 
আজ আর দেখিতে পাইব না। মহাকালের তিম্র- 
ফলকে কোন্‌ বাণী সে লেখে জানি না-_কোন্‌ ভীম 
পরিণামের সে সঙ্কেত করে জানি না। ছয় মাস আকাশ 
জুড়ি! দাড়াইয়া থাকিয়া বাকি ছয় মাস কোন্‌ মায়াবসনে 
কেন. সে আপনাকে. গোপন করিয়া লয়? গ্রীকৃ- 
কাহিনীর মতে দুর্ধর্ষ শিকারী এই ওরায়ন তারকার 
নীবিবন্ধ আটিয়া উর্ধ-উৎক্ষিপ্ত নেত্রে সে তারকার 
তরবারি ঝুলাইয়! দাড়াইয়া থাকে । নিযে; পার্শ্বে শিকারী 
কুকুর সিরিয়াস্‌ -আমরা যাহাকে বলি লুদ্ধক, তাহার 
ইঙ্গিতের অপেক্ষায় বসিয়া আছে -_-পদতলে ভয়ার্ত শশক। 
আশ্বিনের নির্মেব আকাশ ফিরিয়। "আসিলে আবার 
এরূপেই সে উদ্দিত হইবে । আজ সে কোথায়? 

ওই সপ্তরিমগ্ুল__বশিষ্ঠাদি ত্ৰিকালদৰ্শা অমৃত- 
পুত্ৰগণ ওইখানে তাহাদের আশ্রম রচন! করিয়াছেন, 
এখানে বসিয়া তাঁহার! মানব-ভাগ্যের পট-পরিবর্তন 
নিণিমেষ নেত্ৰে নিরীক্ষণ করিতেছেন, অন্ধকার গগনপট 
কালে কালে এমনি করিয়। তাহাদের পুণ্যগ্রভায় 
আলোকিত হইয়াছে। পার্শ্বে এখানে খধিপত্বী 
অরুত্ধতী__ আমাদের চক্ষুর মর্ত্য-মোহ না ঘুচিলে আমরা 
তাহাকে দেখিতে পাই না, নব-পরিণীত৷ বধূ শুধু এই 
সাধ্বীর উদ্দেশে নমঞ্কার জানায়, যুগে যুগে ওইখান হইতে 


দেবী স্বেহোজ্জল নেত্রে কন্যাদের শিরে অলক্ষ্যে শুভাশীষ 


হা হা, এ স্বাতীনক্ষত্র দীপ্ত, 
বিধাত্রী। উহার শিয়রে 


বর্ষণ ..করিতেছেন। 
ভাস্বর, মানব-সৌভাগ্য 


জ্যোতির্শয় রত্বমুকুট ! 


প্রবাসা--বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ওঁ উত্তরেই পূর্বাকাশে উঠিয়া বীণাধন্বাককৃতি 


জোতির্মগুলী_ গ্রীক জ্যোতিষী যাহার নাম দিয়াছেন লির1। 


এই আলোকবীণায় কোন্‌ অনাহৃত জ্যোতিমন্্র নিশিদিন 
ধ্বনিত হইতেছে, কে তাহা বলিতে পারে? কোন্‌ পুণ্যবান্*_ 


দিব্যজ্ঞানবান্‌ তাহা শুনিতে পায় ?-_-ওইটি ? ওই জ্যোতি- 


মণ্ডলের: প্রোজ্জলতম নক্ষত্র ভেগা দেখা যাইতেছে? 
কবে ইহার যাত্রা কে বলিবে? পনের হাজার বৎসর পূর্বে 
মানবাকাশে উহাই ছিল ধ্রুবতারা, পৃথিবীর ভাগ্যে কত 
বড় মহাপ্রলয় সাধিত হইতেছে ভেগ। তাহার্‌ সাক্ষী । 
এখনে! প্রতি নিমেষে পাচক্রোশ 


পনের হাজার বৎসর পরে ধরিত্রী আবার উহাকেই 
খুবতারা বলিয়া গ্রহণ করিবে__মাঁনবাঁকাশে পনের হাজার 
বৎসর পরে আবার ভেগাই হইবে দিকৃকালের স্থির আশ্রয়। 
পশ্চিমে বিলীয়মান ওই যুগ্ম নক্ষত্র ক্যাষ্টর-পোঁলক্স ভ্রাতৃঘয় 
যাহারা অচ্ছেদ্য সৌন্রাত্রে যুগ-যুগনিবদ্ধ, যাহারা 
তারকার তরী ভাসাইয়া গোল্ডেন্‌ ফ্রীস-এর সন্ধানে বাহির 


বেগে আমাদের . 
 স্ধ্যদেবতার রথ উহীরই দিকে ধাবিত হইতেছে । আরো 


হইয়া ছিলেন, প্রতিমানবের জীবন কি তেমনি পরম . 


প্রার্থিতের সন্ধানে নিরুদ্দেশধাত্রা নয়? এ দক্ষিণ আকাশে 
এখনো সেই মহাযাত্রার তরণী ভাসিয়া চলিয়াছে__ 
ওই মাস্তল, ওই পাল পিছনে প্রায় আমাদের 
মাথার উপরে ভির্গে! ন্যায়াধিষ্টাত্রী এষ্টিদেবী যিনি 
মানবজগতে ধন-খান্য-শস্ত বিলাইয়া 
ছিলেন, যিনি আমাদের অন্তায়ে, অবিচারে, 
উৎপীড়নে ব্যথিত হইয়া ও এখানে ফিরিয়া গেলেন। 
্তায়াধিষ্টাত্রী দেবী কি আর ফিরিবে না, পৃথিবী 
কি তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিবে না, ্যায়ের লক্ষ্মী কি 
চিরদিন ওখানে দূরেই রহিবে, পৃথিবীতে পূজা পাইবে 
না? এ সাতটি নক্ষত্র দেখ, যেন একবৃস্তের 
সাতটি. ফুল__আকাশের পুপ্পোদ্যানে যেন ' সৌন্দধ্স্তবক । 


দিতে আপিয়া- . 


শিশু টার 


না, না, উহার! বুঝি ধরণীর সেই সপ্ত রাজপুত্র এ পারের সে 


খেলাশেষে যাহার! ওপারের কোন্‌ নৃতন বৃত্তে সাত ভাই 
চম্পার মৃত. ফুটিয়াছেন। আর ওঁ দিককার ঠিক নিমের 


ক 


এই পৃথিবী এই বুঝি বোন পারুল শৃন্তের এক প্রান্ত . 


হইতে আর এক প্রান্তে এই সঞ্তনক্ষত্রের দিকে নিমন্ত্রণ 


ক 


4 


লক 


১ম সংখ্যা ) 


পাঠাইতেছে--সাত 
আছে, জাগিয়| আছে, নিদ্রাহীন, নিষ্পলক চোখে তাহারা 





জাগিয়া আছে--ক্ষুদ্র ধরণীর চিরাগ্রজ তাহারা । 


নক্ষত্রলোক যেন কীপিতে লাগিল ! . মনে হইল নক্ষত্র- 
সভায় নৃত্য সুরু হইয়াছে-_কেহ বাকি নাই, সপ্তযিদল, 
লিরা, স্বাতী, ভির্গো, সকলেই জাগিয়াছে, ছায়াপথের 
ক্ষীণালোকিত বর্ম সহসা বৃত্যমুখর হইয়া উঠিয়াছে ! 

মনে হইল, চোখ বুঝি অন্ধ হইয়া গেল, মস্তিষ্কের শিরা 


বুঝি অসহ্‌' ভাবআ্রোত বহিতে না পাঁরিয়া ছিড়িয়া গেল। 


চোখ মুদিলাম। অন্ধকার আবর্তে আমি কি ঘূর্ণামান 
পালকের মত তলাইয়৷ যাইতেছি? পদতলের- পৃথিবী কি 


লুপ্ত হইয়াছে? চারিদিকে এক নৃত্যরত.জোতিংপুপ্, , 


হাতে যেন কাহার হাত ঠেকিল, সজোরে চাপিয়া ধরিয়া 
ভাবিলাম, না, না, এই পৃথিবী যেন কিছুতেই সরিয়া 
না যায়, আমি ইহাকে ছাঁড়িব না, ইহাকেই আকড়াইযা 
পড়িয়া থাকিব। 

চোখ খুলিলাম, দেখিলাম তেমনি অন্ধকারের 
নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ গঞ্জিয়া চলিয়াছে__সন্মুখে শুধু একখানি 
ছোট স্থকুমার মুখ-তাহার দেহ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
তাহার নীলবপন মহাকাশের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে-_ 
বুঝি তার অঙ্বপ্রত্যন্ধ নাই, কোনোকালে ছিল না-= 


১." স্বপ্নাবিষ্ট সুকুমার মুখখানি তারকার চূর্ণ জ্যোতিঃকণায় 


চচ্চিত-_সেই মুখে জাগিয়া আছে এক জোড়! অদ্ভুত চোখ, 


অনন্ত নক্ষব্রালোকের তীব্রছ্যাতি যেন দে আপনার স্বাথি-,) 


তারকার মধ্যে টানিয়া লইয়াছে, সঞ্চিত করি! রাখিয়াছে, 
এই মুখ বুঝি কোনে! মানব-কন্যার নয়--বুঝি কোনো মানব 
মায়া মানব কামন। অন্তরীক্ষে কোন্‌ নক্ষত্রহষ্টি করিতেছে, 
বুঝি কোনো নৃত্যচপন| রূপসী তারক! ছায়াপথ হইতে 
নামিয়। আমার সম্মুখে ফুটিয়। উঠিতেছে--তাই অধরকোণে 


+ এসেই নক্ষত্রলোকের রহস্তমধুর অদ্ভূত হাসি_যে হাসির 


আদি নাই, অন্ত নাই, যে-হাঁসি অপরিসীম প্রহেলিক| ! 
ূরববদিন শ্রান্তবর্ষণ সায়াহে বরকনে বিদায় হইয়াছে। 
যাত্রার সময়ে ভাগ্যক্রমে বুষ্টিটা থামিয়াছিল-_যেন 
ক্রমাগত দুইদিন অশ্রাস্ত অশ্রমৌচনের পর বিবর্ণ 
আকাশ অবসন্নহইয়াছে। বুঝিলাম, এইবার জগদীশবাবুর 


১৩ 


তারকার জন্ম 





ভাই চম্পা জাগো রে’! জাগিয়! . 





চোখে বান ডাকিবে। কিন্তু, আশ্চর্য্য মানুষ! পিসিম| 
তখন কীদিয়৷ ভাসাইতেছেন--যাহীকে দুই বৎসর হইতে এ 
চোদ্দ বৎসরের করিলেন সে আজ চিরদিনের মত পরের, 
হইতে চলিল! নির্খলার চোখ আর্দ্র হইয়। উঠিয়াছে 
প্রণাম করিতেই পিতার পায়ে বার-বার করিয়া জল বরিয়! 
পড়িল। সহাস্ত মুখে জগদীশবাবু বলিলেন_- 

_দীড়া মা, দাড়া। চশমার খাপ, বাক্সের চাবি, - 
দিদিকে এসব বুঝিয়ে দিয়েছিস ত? নইলে কিন্তু কাল 
থেকে চোখেও কিছু দেখ ব না, খেতেও কিছু জুট্‌বে না। 

' সকলে একটু আশ্চর্য্য হইল--এত কঠিন। 

আমাকেও নির্মল! প্রণাম করিল প্রাণ খুলিয়া 
আশীর্বাদ করিলাম, চিরায়ুদ্মতী হও। সে মুখখানি 
তুলিতেই আমি চমকিয়া উঠিলাম-_সেই রহস্তময় হাসির 
আভাস [যে স্থৃতি মনের অচেতন-লোকে সুষ্ঠ হইয়াছিল, 
নিমেষমধ্যে তাহা আমার সম্মুখে জীবন্ত হইয়া দেখা 
দিল। মাস পাঁচ পূর্বে নক্ষত্রের ছায়াতলে সে রাত্রিতে 
আমীর বিভ্রান্ত দৃষ্টি কি সত্যই এমনি হাসি 510 
আমি কি ভূল করি নাই? 

নদীপারের ঝাঁউবনের মধ্য দিয়া নৌকা বরকনে 
লইয়া মিলাইয়া গেল--মনে হইল, আমি যেন তখনো 
দুরের নৌকায় সেই রহস্তষয় হাঁসি দেখিতেছি, নদীর 
খরআোতে যেন সেই তীক্ষ বর্ত 'হাঁসিরই শ্রতিচ্ছায়া। 

ছুইদিন বিবাছোপলক্ষে” খুব পরিশ্রম করিয়াছিলাম, 
জগদীশবাবুকে বাড়ী পৌছাইয়া৷ দিয়া আপিয়| শুইয়! 
পড়িলাম। - একবার শিয়রের জানালা দিয়া আকাশের 
দিকে তাকাইলাম--আশ্বিনের মেঘ থমথমে আকাশ 
রূপহীন, ক্লান্ত, বিবর্ণ। ই”. উপ 

পরদিন ভোরে গাঁ নির্্া, হইতে ভরিয়া দৈখিলাষ= 
বর্ধণ-সাত আশ্বিনের মেষমুক্ত আকাশের তলে ধরণী যেন 
সুর্যকরের স্বর্ণ কিরীটখানি পরিষ। দীড়াইয়াছে। 
ূর্বরদিবসের কথা মনে পড়িল_নিজের অদ্ভূত কল্পন৷- 
বিলাসে নিজেই হাসিলাম। ৯ - Ee 

অপরাহ্ণ নামিয়া আসিল.” আঁজ একটু সকাল-সকালই 
জগদীশবাৰুর নিকট চলিলাম। বৃদ্ধ আঁজ একা, আমি 
না গেলে নিতান্তই একা পড়িবেন। 













৯৮. 
চোখের চশমা আজ তিনি নিজেঈ খুজিয়া লইয়াছেন, 

আলমারির বইও আর কাহাকেও আনিয়া: দিতে 
ইল না; আজ মধুস্থদন নিজ হইতেই চা লইয়া উপস্থিত ৷ 
র ব্যবস্থা, শুধু জগদীশবাবুর চশমার কাচ আর 
কিছুতেই তেমনটি পরিষ্কার হইতেছে না, চায়ের সেই 
স্থপরিচিত স্বাদ:ও ত্রাণটিও তিনি আজ আর পাইতেছেন 
না। আমার দিকে তাঁকাইয়া তিনি বলিলেন, “খেতে 
পারবেন তো--যে অপুর্ব রসায়ন হয়েছে? রিশেষ- 
কোনো নৃতনত্ব আমি অন্ত বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু: 
আজ আর কিছুতেই আমাদের কথ।জমিল না। আলো-' 
চনার জাল যত যত্ব করিয়। বুনিতে চেষ্ট। করিলাম, বারে 
বারে ছিড়িয়া গেল। মনে হইল, কোথায় যেন ছেদ 
পড়িয়াছে, কি ফাক রহিয়া গিয়াছে, কেমন: যেন একটা 
. কি নাই! কথা বলিতে-না-বলিতেই জগদীশবাবু অভ্যাসমত 
ছুয়ারের নির্দিষ্ট স্থানটির-দিকে চোখ তুলিয়া ডাকেন,_ 
“নিম” তারপ্রর-লঙ্জিত হইয়! হাসিয়া বলেন__“দেখছেন 
 পরেশবাবুঃ মেয়েট। আমাকে একেবারেই অসহায় করে রেখে 
গেছে।” চেষ্টা করিয়া আমিও হাসিতে যোগ দিই 
আবার কথ! আরম্ভ করি, কিন্তু অল্পক্ষণেই আবার 
বৃদ্ধের দৃষ্টি. উদাস রা উঠে, মন বিভ্রান্ত হইয়া 
গড়ে। 


: সন্ধ্য। হইপ--প্রার্ণে আসিয়া বসিলাম। আকাশে 
তারকার সভা৷ বসিয়াছে। পূর্বেকার মত তাহাদের 
দেখিতে চেষ্ট। করিলাম-_-দেখিলামও--পূর্রে গ্রতিদিনকার 
দেখার মত দেখা এ নয়__এ যেন সাধারণ চোখের 
সচরাচর দর্শন _বিস্বয়লেশহীন, মাঁয়াহীন, মম্তাহীন 
দেখা । 


বুঝিলাম আমাদের নক্ষত্রসভা ভাঙিয়াছে। 


খানিকক্ষণ পরে ঘরে ফিরিলাম--্ঘরের সন্মুখের 
সিঁড়িতে উদ্ভাস্তদৃষ্টিতে বসিয়! রহিলাম। 


অন্ধকার নদীপারে আজ আর কিছুই দেখা যায় না, 
শোনা যায় না। সাড়াহীন নিঃস্তব্ধতা চারিদিকে আপনার 
শাসন বিস্তার করিয়। বসিয়া আছে, মুখরা . স্ব যেন 
মৌনাবলঘন করিয়া ধ্যানে সমাসীনা।' কাণ দিয়া আর 


গ্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৬ 


, ছন্দ আমি শুনিতে পাইলাম। 


কিছুই শুনিতেছি ন।_ প্রাণ দিয়! বিশ্বস্পন্দনের নির্বাক 
ধ্বনি উপলদ্ধি করিতেছি। এ শোনা নয়, এ অন্তুভূতি,_ 
এ যেন ইন্দিয়াতীত সুন্ম বোধ । নদীপারের ঝাউ-সারের 


| ২৯শ ভাগ, ১মখণ্ড '' 


আন্দোলিত দীর্ধশ্বাসে অন্ধকার রজনীর অন্তর মিত | 


হইতেছে_ আমার বুকের চারিদিক যেন বেদনার গাঢ় 


গুঠনে শতপাকে ঘিরিয়া উঠিতেছে--অদূর নদীর কুল- 


ছাপানো কলক্রোত দেখা যায় না, তবু তাহারই মধ্যে 
যেন আমি অবগাহন করিতেছি--কল্‌ কল্‌ কল্‌, আমার 
অন্তর ঘিরিয়া যেন সেই অশান্ত -কলরোল। মাথার 


উপরে বুঝি একসার বেলেঠাস অকম্থাৎ ধ্বনিতে আমাঁকে- 


আহ্বান করিয়া দূরে--দুরে--দূরে চলিয়া গেল-তবু যেন 


তাহাদের ধ্বনি শুন্যে মিলাইয়া গেল না, আমার কাণের 
উপরে কীপিতে লাগিল । পদতলে শিশির-স্সাত 
শপদল প্রতি. নিমেষে বাড়ি চলিয়াছে--সেই 
উপরের আকাশে 
কি উচ্ছনিত সঙ্গীত প্রবাহ--যেন সমস্ত সৃষ্টিকে একটা 
ছুর্দম, গম্ভীর, উদার অপহনীয় ইবি উচ্ছত করিয়! 
দিতেছিল ৷. 


- উর্ধে চোখ মেলিয়া বসিলাম পে পূৰ্ব্বাকাশে : 
কালপুরুষের স্থদীর্ঘ বপু--আমার অন্তরের কাঁপুনি আমি: 


শুনিতে পাইলাম। পৃথিবী. বিশ্বত হইয়া অন্ধকার 
আকাশের সঙ্গে আমার পলকহীন চক্ষু দৃষ্টিবিনিময় 
করিতে লাগিল। 


“রাত্রির প্রবাহে তখন কত যায়? নিয়েকার পৃথিবীর. 
মতই কালও আমার চেতনা হইতে 'সরিয়া গিয়াছে__ 
কিছুই জানি না! সপ্তধিমগ্ুলের চোখ বুঝি" নিদ্রায় 
কাতর হইয়া উঠিল,_-অত্রি মারীচী আদির চক্ষু বুঝি 
স্তিমিত হইয়া! আদিল, বশিষ্ঠারুন্বতী ধীরে ধীরে 
নারিকেল-বনের পিছনে লুকাইলেন । 


 মুহূর্তমধ্যে আকাশ জুড়িয়া এক অপূৰ্ব্ব চপলতা৷ দ্েখ।. 


দিল-_অগণিত নক্ষত্ৰ স্থির প্রকোষ্ঠ, ছাড়িয়া চঞ্চল পদ- 
বিক্ষেপে নামিয়া আসিতেছে_সেই দূর নীলাভ সপ্ত- 
তারকা প্রিয়াইভিস্, সেই লিরা, দীপ্তিময়ী ভেগা, 
সিগনাস্‌, সেফিয়স__কেসিওগীয়া, দানবারি. পাসিয়ুস্‌, 


~ 


, ১০, 





রি 
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পা্পাপান্পাস্পাপাস্পিসপিসটি জাসদ ৮/১১১৯ 


দী্ভতারকার মেখলাময়ী শৃঙ্খলিতা এণ্ডোমিডা ! নক্ষত্র- 
সমীজ চপল, তরল, অস্থির ;_আকাশ উদ্বেল, অশান্ত, 
(_স্বত্যমুখর ! পরিচিত, অপরিচিত, দৃষ্ট, অদৃষ্ট, অনন্ত 
ভ্যোতি্কমণ্ডল !_নারিকেলের ছায়ায় যেখানে 
বশিষ্ঠারুত্বতী অস্তহিত! হইলেন ঠিক সেইখানে একটি 
নৃতন জ্যোতির রেখা। রেখ! স্পষ্ট হইয়া উঠিল, আরে! 
স্পষ্ট__গতিশীল লক্ষ লক্ষ জ্যোতিঃকণ| ;--আরো! স্পষ্ট 
বুঝি কাপিয়া কীপিয়। বাষ্পময় নীহারিকা জমিয়া 


_ উঠিতেছে। বুঝি কোনো নৃতন নক্ষত্র সষ্ট হইতেছে। 


অপূর্ব দীপ্তিময় এক নক্ষত্র ! চক্ষু বিস্কারিত হইল, দৃষ্টির 
তীক্ষতা সহঅগ্ডণে বাড়িয়া গেল_সেই মুখ, সেই 
রহস্তময় হাঁসি সেই মুখে! একবার আকাশের চারি- 
দিকে তাঁকাইলাম-_-সমস্ত তারকার মুখে সেই অবর্ণনীয় 
কৌতুকহাস্ত। 


নূতন নক্ষত্র অগ্রসর হইয়। আদিল-_দারিকেলের বন 
পিছনে পড়িয়া রহিল । সন্মুখের প্রসারিত মাঠ কাপিতে 
লাগিল। দ্েহহীন-চরণহীন গতিতে সে আসিতে লাগিল, 
চূর্ণ তারকার রশিতে তাহার পদচিহ্ন শ্বাকিয়া। দেহের 
চেতনা থাকিলে আমি হয়ত দেখিতাম আমার দেহের 
রন্ধে রন্ধে, আলোকের প্লাবন চলিয়াছে। 

আরো কাছে, আরে। কাছে একেবারে আমার নিকটে 
ঠিক আমার চোখের সম্মুখে সেই মুখ, সেই হাসি! 

বুঝিলাম আমার চেতন। লোপ পাইয়াছে। পৃথিবীকে 
আর আশকড়াইয়া ধরিতে চাহিলাম না-_এই আনন্দময় 
জ্যোতিলোঁকে আমি আপনাকে নিমজ্জিত করিয়া দিতে 
চাই। হাত বাঁড়াইয়! দ্রিলাম,কহিলাম,_-ওগে জ্যো তির্ময়ী, 


তারকার জন্ম 


৯৪১ 


পস্পসপিাসপাপিপাসপাপিিসাসিাপিসিসাসিস্পাশিসিসিসপাপািপািস্পিস 


আমাকে তুলিয়া লও, তুলিয়া! লও! ভাবিয়াছিলাম নিশ্চয় 
কাহার হাত আমার হাতে ঠেকিবে, কেহ কৃপাঙ্গিগ্ব 
হস্তে আমার প্রসারিত হাতখীনি ধরিয়া লইবে। 


কেহই আমাকে রিল না। আমি চীৎকার করিয়া 


উঠিলাম_- 


ওগো রহস্যময়ী, কেন আর্মাঁয় লইলে না? লইতেই 
হইবে, লইতেই হইবে--এই পৃথিবী হইতে আমাকে 
তোমায় উদ্ধার করিয়া লইতে হইবে! তোমার অপূর্ব 
হাস্য আমি বুঝিতে চাট । কি করিয়া আমায় ত্যাগ 
করিবে? এই আমি তোমায় জড়াইয়া ধরিলাম। 


নক্ষত্রস্ভায় একটা ত্বরিত চরণ-ক্ষেপের ধ্বনি উঠিল, 
চঞ্চল নক্ষত্রমালা সরিয়৷ গেল-_দূরে, দূরে একেবারে নিজ 
নিজ প্রকোষ্ঠে আমার শূন্য আলিঙ্গন হইতে দেহহীন সেই 
নৃতন নক্ষত্র সরিয়া উপরে উঠিতে লাগিল-__মুখের 
হাসিতে তীব্রতর কৌতুকের আভাস। উপরে,আরো উপরে, 
আরো-আরো-আরো-_ছাঁয়াপথ শেষ হইয়। গেল, সমস্ত 
নক্ষত্র,সসম্মানে সরিয়া গেল, লজ্জায় স্নান হইয়া উঠিল, শূন্য 
আকাশের একটি কোণে উত্তীর্ণ হইয়া জ্যোতিশ্শর্যী 
অবশেষে স্থির হইয়া আমার দিকে তাঁকাইল__চোখে 
তেমনি তারকার বিভ্ৰম দৃষ্টি, অধরে তেমনি রহস্যময়. 
হাসি! | 

কিছুদুরে নদীপারের মন্দিরে সহসা শঙ্খঘণ্টা বাজিয়া 
উঠিল ভোর হইয়াছে? না এনবজাত তারকার 
অভিনন্দন ?--নশ্বর মানবের অবিশ্বর প্রেমের আরতি ? 
চমকিয়া দেখিলাম, আমার চোখের সম্মুখে রাতিশেষের 
শুকতারাটি জল্‌ জল্‌ করিতেছে। 





কলের সাহায্যে পেশা-নির্ধারণ-- 


ডাঃ ক্লার্ক এল হাল নামক একজন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক একটি , 


. কল আবিষ্কার করিয়াছেন--এই কলের সাঁহায্যে একজন লেখকের 
পক্ষে কোন্‌ কাঁজ বা পেশা সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত হইবে তাঁহা স্থির কর! 
চলিবে! কলের মধ্যে কাগজের লম্বা ফিতা আছে। পরীক্ষার সময় 





| পেশাননির্দ্ধারণের নত 


এই ফিতার উপর লোকটির বুদ্ধি, বিবেচনা, ধৈর্য্য, কষ্টনহিষ্ণুতা 
ইত্যাদি নান প্রকার মানদিক এবং শারীরিক গুণ এবং দৌষবাগক 
বিভিন্ন প্রকার চিহ্ন পড়িবে । বিশেষ চিহ্নের দ্বারা বিশেষ গুণ বা 
দোষের পরিচয় পাওয়া যাঁইবে। বিভিন্ন কাগ্র বা পেশার জন্য 
বিভিন্ন প্রকারের পরীক্ষ। আছে। পরীক্ষার পূর্বের কতকগুলি পেশা 


স্থির করিয়া লইয়া কলের কাছে পরীক্ষা দিতে হইবে । পরীক্ষার পর. 


কোন্‌ পেশাতে তাঁহার সর্বাপেক্ষা বেশী স্থবিধা হইবে-_তাঁহা লোকে 
সহজেই স্থির করিয়া লইতে পারিবে । 


'ছাঁভার মধ্যে রেডিও-সেট-_ 


নিউইয়র্কের দুইজন লোক ছাতার মধ্যে একপ্রকার অভিনব 
রেডিও-সেট তৈয়ার করিয়াছে। এই সেটের সাঁহা্যে পথ চলিতে 
চলিতে ব্রভকটিং ষ্টেশনের নানাপ্রকার গীতবাদ্যাদি শোনা যাঁয়। 





ছণভাঁর মধ্যে রেডিও সে 


খোলা অবস্থায় থাকিলে ছাঁতার মধ্যে অন্ত কিছু বে আছে তাহা 
বোঁঝা বাঁয় না। কেবলমাত্র হাতলের কাঁছে কাঁনে লাগাঁইবাঁর যন্ত্র 
বাহির হইতে দেখা যায় ট 


পোষা কুমীরের মুখে 
El ৫U৭৮৭ny নামক একজন লোক একটি কুমীরকে অদ্ভুতভ1বে 


ন্‌ 


ক 
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কুমীরের মুখে 


বশ করিয়াছেন। তিনি নির্ভয়ে ইহার প্রকাণ্ড মুখে নিজের মাথা 


(২) Spotted Eagle নামক গভীর সমুদ্রের অভিনব মংস্ত। 
প্রবেশ করাইয়া দিয়! থাকেন। 


ইহারা ডানা-মেলা অবস্থায় প্রায় ২৫ কুট হয়। ইহাদের মুখের সহিত 
ই মানুষের মুখের কিছু সাদৃগ্ত পাওয়া যায়। 


A (৩) ছুই টন ওজনের ডেভিল-ফিশ। এমন অস্ভুতদর্শন জীব 
সমুদ্র তলের বিচিত্র বাসিন্দা সচরাচর চোখে পড়ে না। ইহারাও অতি গভীর জলে বাদ করে। 


ডেভিল-ফিশের পিঠের দিকও দেখিতে অতি বিচিত্র। সাউথ-সি 
আইল্যাণ্ডের নিকট এই জীব প্রায়ই পাওয়া যায়। 


(১) বাঘা-হাঙ্গর-এই সঙ্কল হাঙ্গর মানুষ খাইতে বড় 
ভালবামে। লম্বায় এক একটি ২৫ ফুট পর্যন্তও হয়। ইহাদের 
প্রকৃতি অতি ভীষণ। 





সমুদ্রের অভিনব মৎদা 





এ (৪) কাপ্তান উইলিয়াম টাকার এই অক্টোপাদটিকে গভীর 
[4 জলের মধো ধরিয়া জীবন্ত অবস্থায় ওপরে তোলেন। মনের এবং 
দেহেপ অনীম শক্তি না থাকিলে এইভাবে অক্টোপান পাকড়াও 


১০২ প্রবাসী-বৈশ।খ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম থগু 





অক্টোপান 





ডেভিল কশের মুখ সা 


করিয়া আনা যায় না। ইহাদের পাল্লায় পড়িয়া প্রাণ হারাইবারও 
আশঙ্কা আছে 





ডেভিলফিশের পিঠ 


১ম লংখ্যা ] পঞ্চশদ্য__এরোপ্পেন হইতে মেল-ব্যাগ ধরিবার জাল ১০৩ 





০০” 


“দি থি, মাক্ষেটিয়ার” গ্রন্থের লেখক কে ?-- 


আলেকজান্দার ছুমা উল্লিখিত বিখ্যাত পুস্তকধানির গ্রন্থকার 
ব্যাং এ যাবৎ লোকে জানিত । সম্প্রতি ইহা লইয়া গোলোধোগ 
। মিঃ আর এস ফেনড্রিক নামক একজন পণ্ডিত বলিতেছেন 
যে, ছুমা একখানি পুরাণ বই হইতে “থি মান্ষেটয়ারে"র গল্পাংশটি 
গ্রহণ করেন। তিনি সেই পুরান বইখানিকে কিছু বাড়াইয়! নিজ- 
নামে প্রকাশ করেন, একথাও বলা ঘায়। এই পুরাণ বইখানির 
নাম “Memoires de Mr D’Artazaan এবং ইহার লেখকের 
নাম Gatien de Courtilz 09199100185. 





আলেকজান্দার ছুম! 


এরোপ্লেন হইতে মেল-ব্যাগ ধরিবাঁর জাল 
'খুব উচু করিয়া একটি জাল অনেকখানি জায়গা জুড়িয়! টাঙ্গান 





[কুঠ্িলজ, দ্য সাদর! প্রণীত পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠা 


মুল পুস্তকথানির মলাটের একটি ছবিও প্রকাশিত হইয়াছে । 

এই পুস্তকপাঠে জানা যায় যে D'Arta্nan ( পুস্তকের নায়ক ) 
কল্পিত ব্যক্তি নন--ইনি সত্যিকার একজন মানুষ ছিলেন। ফেনডিক 

২. বলেন যে দুম! এবং তাহার দলের আরে! কয়েকজন লেখক এই 
- প্রকারে ১বহুলেখকের বই নিজেদের নানে চালাইয়া গিয়াছেন। 
এই কাৰ্য্য ইহাদের মূল পেশা ছিল বলিয়াই এই পণ্ডিতের মত। 
ফেনড্রিক বলেন যে যদিও দুম পরের লেখা রূপান্তরিত করিয়! 
নিজের নামে চালাইতেন তথাপি তিনি যে একজন অতি পণ্ডিত এবং 
বিখ্যাত লেখক দে বিষয়ে সন্দেহ নাই । অপর লোকের সাধারণ 

7? লেখাকে দুমা এমন আশ্চর্য্যভাবে পরিবর্তন করিতেন যে তাহা অতি 
ক্ষমতাশালী লেখকের লেখ! বলিয়া! মনে হইত । মেল-ব্যাগ ধরিবাঁর জাল 








থাকে । জালের . নীচের ক মত-কৌনো! জিনিষ মাটিতে 
পড়িতে পায় না। এরোপ্লেন দূর বিশেষ চিহ্ন দেখিয়! জালের 
অবস্থান ঠিক করিয়া লয় এবং দড়ি বীধিয়া মেল ব্যাগ ঝুলাইয়! [দেয়। 
মেল-ব্যাগ জালের মধ্যে আসিয়া পড়িলেই জালের ওপরের তারের 
দড়ির সহিত যুক্ত ছুরিতে লাগিয়! ব্যাগের দড়ি কাটিয়া ব্যাগ জালের 
ই. নীচে আনিয়া পড়ে । ব্যাগ মাটিতে না পড়ায় ব্যাগের মধ্যে মাল- 


_. শত্রাদি কিছুই নষ্ট হয় না। 


মেল-ব্যাগ এইভাবে যথাস্থানে ফেলিয়া দেওয়াতে মেল 
. এরোপ্পেনের গতি বিশেষ ফাদ করিতে হয় না_এবং সময়ও নষ্ট হয় 
না । মেলব্যাগ দিবার জন্য এরোপ্লেনকে অতি নীচে নামাইবার 
_ দরকার হয় না। ইহাতে অপস্ভব-রকম সময়নংক্ষেপ হইতেছে । 









অন্তত বর্ম 

বুক এবং পেটের মাঝামাঝি এই বন্দ অাটা থাকে। বন্দ হইতে 

(দুইটি দড়ি লোকের ছুই হাতে লাগান থাকে। হাত তুলিবামাত্র 

__ বৰ্শ্মের মধ্যে লুকান মেশিনগান হইতে গুলি বাহির হইতে থাকে। 
_ বৰ্্মুপরা থাকে বলিয়া শত্রুপক্ষের গুলি বর্ম্ম পরিধানকারীর কোনো 

ক্ষতি করিতে পারে না। এই অভিনব বর্শ্মের সাহায্যে আক্রমণ এবং 
আস্মরক্ষা ছুইই সম্ভবপর । 


প্রথম পরিচ্ছেদ : 
অগ্রহায়ণ মানে সন্ধ্যার সময় একখানি নৌক| দক্ষিণমুখী 
্ হইয়। গঙ্গায় বাহিয়া যাইতেছিলি। মাঝির দূরদেশবানী, 
 খবাত্রীরাও দূর হইতে আসিতেছে, গঙ্গার ধারে কোথায় 
ই কোন গ্রাম সকলে জানে না। সন্ধ্যার পূর্বে স্ত্রীলোকের। 
_ কোথাও জল তুলিতেছিল, কোথাও গঙ্গার ধার' দিয়া 
__ পথিক চলিয়া যাইতেছিল। নৌকা! কিছু গভীর জলে, 
_. যেখানে ভাটার স্রোত একটানা সেইখান দিয়া ভাসিয়! 
_ যাইতেছিল। জলের ধারে একটু দূরে কোথাও বাশবন, 
কোথাও পাকুড় গাছ, কোথাও নোনা গাছ। গাছে ঘুঘু 


 প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩৬ 








[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








ব্রজনাথের বিবাহ 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


কাঠঠোকরার ডাক, কোনে! গাছে চড়াই পাখীর ঝাঁক 
কলরব করিতেছে । সন্ধ্যা হইতেই সব স্তব্ধ, কোথাও 
আর জনমন্থ্যা দেখিতে পাওয়। যায় না, কেবল মাঝে 


‘ মাঝে একট। শিয়াল পাড়ের উপর দিয়া ছুটিয়া আবার 


বনে প্রবেশ করিতেছে । 

নৌকায় মাঝি ছয়জন, যাত্রী আট জন। যাত্রীরা 
সকলেই পুরুষ, কয়েকজন প্রবীণ, দুইজনের বয়স অল্প, ৰ 
তাহার মধ্যে একজন বালক আর একজন বাইশ j 
বৎসরের যুবক। প্রবীণদের মধ্যে যিনি প্রধান তিনি 
বলিতেছিলেন,_-আর একট। রাত কাটুলে হয়, কাল গ্রামে < 
পৌছান যাবে। 


বি 


ry 


১ম সংখ্য। ] 





আর একজন মুখের হু'কা পরাইয়া বলিলেন,_-কাল 
এতক্ষণ আমরা চণ্ডীমণ্ডপে বসে গল্প করুব । 
যে মাঝি হাল ধরিয়া বসিয়াছিল সে হাকিল, দক্ষিণে 


মেঘ উঠেছে । শশব্যস্ত হইয়া সকলে সেইদিকে চাহিয়!' 


দেখিল। তখন ঘোর '-করিয়া আসিয়াছে, বেশী 
অন্ধকার হয় নাই। দক্ষিণ হইতে মেঘ আকাশ ছাইয়! 
আসিতেছে, বাতাসের বেগ বাড়িয়াছে। 

কর্তা চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__ভিড়াঁও, 
‘ভিড়াও |” 

মাঝি হাল ফিরাইল, চারজন দ্ীড় ধরিল, নৌকা! 
কিনারার দিকে চলিল। একজন যাত্রী বলিল,--এ ঝড় 


বেশীক্ষণ থাক্‌বে ন।। তারপর কি আবার নৌক| খুলে 
দেবে? 


কর্তা কহিলেন,-এ রাত্রে আর নয়, শেষরাত্রে দেখ! 
যাবে। না হয় গ্রামে পৌছতে কিছু বিলম্ব হবে। 

সে জন্য নয়। অচেনা, আঘাট! জায়গা, নৌকা! 
বাধা থাকলে ভয় আছে ত। * 

তার কি কর্তে হবে! ভয় নেই কোথায়? ভা্দায় 
ডাকাতের ভয়, জলে বোথেটের ভয়, ঝড়ে নৌকা-ডুবির 


. ভঘন। হাবুডুবু খেয়ে মর্তে চাও ? 


_ মধুস্ছদন, মধবুক্দন! আমি এই. কথার কথা 
বল্ছিলাম। 

নৌকা! কিনারায় আনিয়া ভিড়িল । আরোহীর 
তাড়াতাড়ি ভাঙ্গায় নামিল। মাঝির! কাছি-খুঁটি লইয়া 
নৌকা মজবুত করিয়া বাঁধিল। 

দেখিতে দেখিতে ঘোর অন্ধকার করিয়া, গাঁছের মাথা 
নোয়াইয়া, নদীর জল তোলপাড় করিয়া প্রচণ্ড বেগে 


খড় আসিল। মাঝির, আরোহীর! সকলে মিলিয়া 


প্রাণপণে কাছি টানিয়। ধরিল, নহিলে খুঁটিস্থদধ 


“ নৌকা ভাসিয়া যায় । ঝড় কিন্ত অধিকক্ষণ রহিল -ন|। 


এক দণ্ডের মধ্যে বাতাসের বেগ মন্দীভূত হইয়া আসিল, 
মেঘ কাঁটিয়। আকাশ পরিষ্কার হইল, মাথার উপর নক্ষত্র 
দেখ দিল। মাঝির।, আরোহীর হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল। . 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। সবে রাত্রি হইয়াছে। নৌকার 
লোকেরা আবার নৌকায় উঠিবার উদ্যোগ করিতেছে, 


১৪ 


- ব্রজনাথের বিবাহ q ১০৫ 


এমন সময় বিশ-পচিশজন জোয়ান লাঠিয়াল নিঃশব্দে 
আসিয়া নৌকা ঘেরাও করিল। সকলের হাতে বড় বড় 
লাঠি, দুই-তিনজনের কোমরে তরওয়াল। তাহাদিগকে 
দেখিয়! যুবক আরোহী লাফ দিয়া নৌকায় প্রবেশ করিয়া 
লাঠিহাতে বাহির হইয়া আসিল। | 

নাবিকেরা ভয়ে জড়সড়। আরোহী কয়েকজন ন ইষ্ট- 


দেবতার নাম করিতেছিলেন। কর্তা তবু শক্ত, বলিলেন, 


আমাদের কাছে টাকাকড়ি কিছুই নেই, ইচ্ছা হয় তোমর! 
নৌকা তল্লাস কর। I 

যে-যুবক নৌকা হইতে লাঠি লইয়া আপিয়াছিল সে 
উদ্ধতভাকে কিছু বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত আর একজন 
আরোহী তাহাকে থামাইয়া দিলেন,কানে কানে বলিলেন,_- 
ব্ৰজনাথ, তুমি কি পাগল হয়েছ? একা পঁচিশজনের 
মুহড়! নেবে? মাঝে থেকে আমাদের মেরে রেখে যাবে। 

ব্ৰজনাথ আর কিছু বলিল না, চুপ করিয়া রহিল । 

লাঠিয়ালদের মধ্যে একজন ছিল নিরস্ত্র । সে আগাইয়া 
আসিয়া কর্তার সন্মুখে গায়ের দোছোট খুলিয়া গলার পেত! 
দেখাইল। কহিল, আমি ব্রাঙ্গণ। তোমরা যা ভাবচ 
আমাদের সেরকম কোনো মতলব নেই। তবে যেজন্য 
আমরা এসেচি তাও এখন বল্তে পারচিনে। 

ব্রাহ্মণের সঙ্গে যাহারা আসিয়াছিল তাহাদের এক 
জনের হাতে একটা লন ছিল। ব্রাঙ্গণ সেই লন লইয়! 
আরোহীদের মুখ দেখিতে দেখিতে ব্রজনাথের সন্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল, কহিল,_-তোমার সঙ্গে আড়ালে ছুটে 
কথা আছে। 

ব্রাহ্মণ ব্রজনাথের হাত ধরিয়া কিছু দূরে লইয়া গেল। 
চুপি চুপি কহিল, গলা খাটো করে? কথা কও যেন আর 
কেউ না শুন্তে পায়। তোমার নাম কি? 

ব্ৰজনাথ চৌধুরী । 

নিবাস? 

উলুবেড়ে। 

জাতি? 

. কায়স্থ ৷ 
উপাধি? ' 
মিত্র। চৌধুরী পদ্ববী। 
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প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৬ 


ks ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তোমার বিবাহ হয়েচে রি 


না৷. 
উত্তম। 
ই । ৃঁ 
একবার তোমাকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। অন্য 
কথা পরে বল্ব। তবে এ কথ! বল্তে পারি যে, তোমাঁদের 
কারও কোনে! আশঙ্কা নেই । 
ব্রাহ্মণ হাকিল,_রঘুনাথ,তোমর! ছয়জন এ দিকে এস । 
বলিবা মাত্র ছয়জন. ঘা তরবারিও 
- ছিল--আসিয়৷ ব্রজনাথকে ঘিরিয়া ঈাড়াইল। ব্রজনাথ 
বলবান, লাঠিতে তাহার মত খেলোয়াড় কম, অন্য . অন্ত 
চালনায়ও দক্ষ, ইচ্ছা করিলে এক নিমেষের মধ্যে ছুই তিন 
জনকে ধরাশায়ী করিতে পারিত, কিন্তু তাহার পর ? ব্রজ- 
নাথ তাহার পর পলায়নও করিতে পারিত, বনের মধ্যে 
তাহাকে কে খুজিয়া পাইত? কিন্তু তাহার সঙ্গীদের কি 
দশ! হইবে? তাহাদের মারিয়া জলে ফ্রেলিয়া দিলেও 
রক্ষা করিবার কেহ নাই। ব্রজনাথ বল প্রকাশ করিল 
না, ব্রাঙ্মণকে জিজ্ঞাসা করিল,_-বাঁড়ী ফিরব কবে? 
তুমি কালই বাড়ী ফিরে যাবে। 
ব্রজনাথ গল! উচু করিয়া বলিল,_মন্লিক মশায়, 
+' আপনারা কিছু ভাববেন না, আমি কাল বাড়ীতে ফিরে 
যাব। ঠাঁকুর-ম্শায় একটা কাজে আমাকে একবার নিয়ে 
যাচ্চেন। | 
ত্রাঙ্গণও জোরে বলিল,-তোমাদের কোনে। ভাবনা 
নেই। ব্ৰজনাথ স্বস্থ স্বচ্ছন্দ 
যাবে। 
ব্রাহ্মণ ও ছয়জন ডাকাঁত কিংব। লাঠিয়ালের সঙ্গে 
ভ্রঞ্নাথ চলিয়া গেল।' তাহার! দৃষ্টির বাহির হইতেই 
অপিধারী একজন কঠিন কর্কশকঠে বলিল,_-তোমর| সব 
নৌকায় ওঠ। 
.স্থড় স্ড় করিয়া সকলে নৌকায় উঠিল। সেই 
‘কণ্ঠে আবার আদেশ হইল,.-মাঝি কাছি খুলে খুটি 
তুলে নে। নৌকা খুলে দে। 
.. আঝিরা তাড়াতাড়ি খুঁট তুলিয়। .কাছি গুটাইয়া 
লইল, একজন গিয়া হাল ধরিল। -আর একজন লগী 


বাপ-মা বর্তমান ? 


শরীরে কাল গ্রামে ফিরে 


দিয়া নৌকা ঠেলিয়া হে শ্রোতের মুখে ফেলিল। যে নৌকা 
খুলিতে হুকুম দিয়াছিল সে মাঝিকে ডাকিয়া বলিল 


"পিছনে চেয়ে দেখ। যদি রাত্রে কোথাও নৌকা. 


বাধিস্‌ ত ওরা কাছি কেটে, হাল খুলে ফেলে তবে” 
নৌকা ভাসিয়ে দেবে। - 

নৌকার সকলেই দেখিতে পাইল পিছনে অন্ধকারে 
বিশ দাড়ের একখানা লম্বা ছিপ আসিতেছে। মাঝিরা 
দাড় টানিতেছে. না, দাড় চাপিয়া জলের উপর ধরিয়। 
রহিয়াছে। বার-কয়েক দ্বাড় টানিলেই তাহারা. নৌকাকে 
ধরিতে পারে। 

মাঝি অন্ুচ্চন্বরে কহিল, ডাঙ্ায় ভালকুতে তত আর জলে 
ছিপ, পালিয়ে রক্ষে পাবার জো নেই। 

আরোহী একজন বলিল,--এই বল্লে কোনে ভয় নেই 


আবার এই শুনলে ত! ছেলেটাকে রাখবে কি মারবে 


কেজানে ! 
__এ ত মগের মুলক । 
-আর নয় তকি! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ব্ৰজনাথ একরকম বন্দী।. ধরা-বীধার কোনোরূপ 
দৌরাত্ম্য হয় নাই বটে, কিন্তু হইতে কতক্ষণ? যে পর্য্যন্ত 
ব্ৰজনাথ ব্রাহ্মণের কথা শুনিবে ততক্ষণ অপর ছয়জন বল 
প্রকাশ করিবে না, এই পধ্যন্ত। ব্রা্খণ আর ব্রজনাথ 
পাশাপাশি, সামনে তিনজন লাঠিয়াল, পিছনে তিনজন । 
লগ্নে পথ দেখ! যাইতেছিল। নিবিড় বন, কোনোদিকে 
জঙ্গল ছাড়া আর কিছু দেখিতে পাওয়| যায় না, তাহার 
ভিতর দিয়া সরু পথ। 

্রাহ্মণ বলিল,_দেখাচ্ছে যেন আমরা তোমাকে ধরে 
নিয়ে যাচ্ছি, কিন্তু সত্যি কথা এই যে, তোমাকে বিপদে 


পড়ে নিয়ে যাচ্চি। তুমি সে বিপদ থেকে উদ্ধার করতে. 


পারবে। 
ব্রনাথের মনে যাহাই থাকুক মুখে কিছুমাত্র ভয় 
নাই। বলিল,_কার বিপদ? আপনার ত মনে হয় না। 
- না» না, আমার নয়। আমার একজন যজমানের। 
_এত লাঠি তরওয়ালে বিপদ ঠেকানে। যায় না? 


চি 
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বাপু, তুমি ছেলেমান্ষ, বিপদ অনেক রকম হয় তা 
কি জান ন।? সব বিপদের মাথায় কি লাঠির ঘা দেওয়া 
যায়? তোমার সাহায্যে এ বিপদ কেটে যাবে । 


রর -তবে কি কোনো রোগ? তা আমি ত কবিরাজ 
নই। 


কবিরাজের বাড়ী কি আমি চিনিনে, না দেশে 


কবিরাজ নেই? বিপদ কন্যাদায় আর সেই দায় থেকে 
তোমাকে রক্ষে করতে হবে? 
কন্যার বাপকে। 
ব্ৰজনাথ পথে থমকিয়া দড়াইল। কহিল,_-আমাকে 
কোথায় নিয়ে যাচ্চেন ? সব কথা খুলে বলুন ৷ 
" ব্ৰাহ্মণ কোমরের কমি হইতে শামুক বাহির করিয়! 
এক টিপ নস্ত লইয়| কহিল,_-তাইত বলচি। চল যেতে 
যেতে বল্চি। আর বড় বেশী পথ নেই। 
আবার পথ চলিতে ব্রাহ্মণ বলিল, এইখানে একঘর 
“কায়স্থ জমিদার আছে তাঁর মেয়ের বিয়ে। তোমাকে 


এ রী 
"সেই মেয়েটিকে বিয়ে করতে হবে । 


স্পা 


" বর এসে উপস্থিত হয়নি 


_-পথের মাঝখান থেকে ধরে’ নিয়ে গিয়ে এ কৌঁন্‌ 
দেশী বিয়ে? 


মেয়ে অরক্ষণীয়া, গাঁয়ে হলুদ হয়েচে, আজ বিয়ে, 
বোধ হয় কোনো রকম কেউ 
ভাংচি দিয়ে থাঁকৃবে কিংবা হঠাৎ তাঁদের কোনো বিপদ 
ঘটে থাঁকৃবে। কিন্তু কোনো খবর আসেনি, আর 
তাদের গ্রাম অনেক দুর, আজ লোক গেলে কোনো 
মতে আজ ফিরে আস্তে পারে না। 

--আমাকে মাপ করবেন, আমি এ বিয়ে করতে 
পার্ব না। আমার বাপ-মা আছেন, তাদের না জানিয়ে 


*৯স্মামি এমন কর্ম্ম করতে পার্ব ন|। 


--তীদের খবর দেবার সময় কই? রাত্রি দশটার মধ্যে 
লগ্ন, আজ রাত্রে বিয়ে না হলে মেয়ের বাপের জাত যায়, 
আর এমন বিয়েতে তোমার বাপ-মার কোনও আপত্তি 
হতে পারে না। মেয়ের বাপ ধনী, কন্যা পরমাস্ন্দরী, 
তোমার ত বেশ ভাল বিয়েই হবে। তা ছাড়া তাদের 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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তুমি মন্ত দায় থেকে রক্ষে করবে। 
তুমি আর আপত্তি কোরো না । 
ব্ৰজনাথ ভাবিতে লাগিল। আর খানিক গিয়াই বন 
ফুরাইয়া৷ গেল, সামনে বেশ বড় কোঠীবাড়ী। আাদ্দণ 
বলিল,_-তোমার লাহিগাছা আমকে দাও। 
কেন? 
লাঠি কাধে করে” কেউ কি বিয়ে করতে বায়? 
ব্রজনাঁথ তাহার লাঠি ব্রাহ্মণের হাতে দিল। 
বাড়ীর সদর দরজায় কয়েকটা বড় বড় আলো, ভিতরে 
চকমিলান রাড়ীর মন্ত উঠান, দালানে বরের আসর। 
লোকজন অধিক নাই, কন্াযাত্রের সংখ্যা অল্প। 
ব্রজনাথকে একেবারে আসরে না লইয়া গিয়া আঘণ 
তাহাকে একট! পাশের ঘরে লইয়া গেল) সঙ্গে সন্ধে 
আর একজন ব্রাহ্মণ ও পট্টবন্ত্রপরিহিত, এক পুরুষ সেই 
ঘরে প্রবেশ করিল। ব্রজনাথের সঙ্গে যে ত্রার্মণ 
আসিয়াছিল সে কহিল/_ইনিই পাত্র। চীনবন্ত্রধারী 
পুরুষকে দেখাইয়া কহিল,_-ইনি কন্তার খুড়া, ইনি সম্প্রদান 
করবেন। | 
দ্বিতীয় ব্ৰাহ্মণ ব্রজনাথকে দেখিয়া কহিল।__বেশ সুপাত্ৰ ৷ 
কন্যা ভাগ্যবতী । আমরা ত ভেবে অস্থির হয়েছিলাম । 
কন্যার খুড়া ব্রজনাথের পরিচয় লইলেন। নাপিত. 
চেলির জোড়, টোপর, মালা, চন্দন, জরির জুতা লইয়া 
আঁসিল। বরকে কাপড় ছাড়াইয়া সাজাইর। আসরে 
বসান হইল। ব্রজনাথ ভাবিতেছিল, জেগে আছি না 
স্বপন দেখ্চি? সে বরের মৃত ঘাঁড় হেট করিয়া না 
থাকিয়া চারিদিকে চাহিয়! চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 
একজন উন্নতকাঁয়, বলিষ্ঠ পুরুষ বড় বড় গৌফ পাকাইতে 
পাঁকাইতে আনিয়া, ব্রদ্বনাথের দিকে কটম্ট করিয়া 
তাকাইয়া চলিয়া! গেল। ব্রজনীথের পাশে একজন চুপি 
চুপি বলিল,_উনি কন্যার বাপ। 
ব্ৰজনাথ: সেইরকম গলায় বলিল,_চাউনি কিন্তু সে. 
রকম নয়। 
চুপ চুপ! বলিয়া সে ব্যক্তি ঠোটে আঙুল দিল। 
ত্রজনাথ মনে করিল বরের পক্ষে এরূপ প্রগল্ভত। 
নিন্দনীয় বিবেচনা! করিয়া সে ব্যক্তি নিষেধ করিতেছে। 


এমন শুভকর্থে 
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ৰরকে তখনি ভুলিয়া সম্প্রদানস্থলে দ্য গেল। 
কণ্ঠাকর্তীর আর দেখা নাই। - 

কন্যার অবয়ব সঙ্কুচিত ও মুখে লম্বা -ঘোম্টা টানা 
থাকিলেও ভ্রজনাথ পিঁড়িতে বসিবার সময় বুঝিতে 
পারিল যে, কন্যা নিতান্ত ক্ষুদ্র বালিকা নয়, বেশ ডাগর 
মেয়ে। সেকালে এক কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে ছাড়া" অত বড় 
অবিবাহিতা মেয়ে বড় একটা দেখিতে পাওয়া যাইত না৷ 

ফেব্রাক্ষণ ব্রজনাথকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল 
সে তাহার পুরোহিত হইয়! ব্রজনাথের পিতৃপিতামহৈর 
' নাম, গ্বোত্রাদি জানিয়া 'লইল। কন্তাপক্ষে পুরোহিত 
দ্বিতীয় ত্রাহ্মণ। A 

সত্রী-আচারের সময় ছান্লাতলায় কনের মা ঝলমলে 


জড়োয়! গহন! পরিয়া, বরকে বরণ করিয়া, স্থতা হাতে 


জড়াইয়। তাহার হাতে 'যখন মাকু দিলেন তখন আর 
একজন স্ত্রীলোক বেশ চাচা গলায় বলিলেন, একবার ভ্যা 
কর তবাপু। 
"বর বলিল”-ও ডাক আমার মুখে আসে না, হালুম্‌ 
_ হুলুম বলেন ত পারি। স্ত্রীলোকটি বলিলেন, বর ত বড় 
বাচাল। 

পিছন হইতে কে বলিল,--বর ঠিক বলেচে। বাঘের 
ঘরে বাঘই আসে, বাঘের ঘরে কি ঘোঘে বাসা করে ?.. 

আর একজন বলিল,-_থাম্‌ থাম্‌, ওসব কি কথা | - 

কনের পিঁড়ি দুজন মামা ধরিয়াছিল। যখন বরের 
সম্মুখে তুলিয়া ধরিল তখন ছুই-চারজন টেঁচাইল,_-বর বড় 
নী কনে বড়? 

কেহ বলিল, দুসনে সমান। কেহ বলিল, দুজনেই 
বড়। কনে বড় বলিতে হয় বলিয়া একবার বলিল। 

শুভদৃষ্টির সময় নাপিত অনেক 'ছড়! কাটাইয়া বর- 
কনের. মাথার উপর চাদর ঢাকা দিল। 
চাহিয়া দেখিল। ব্ৰাহ্মণ বাড়াইয়া বলে নাই, কন্তা 
যথার্থ রূপবতী । কিশোরী ? যদি যোড়শীকে 
কিশোরী বলিতে পারা যায় তবে কিশোরী । বিশাল 
চক্ষে স্থিরদৃষ্টিতে ব্রজনাথের মুখ দেখিতে ছিল। 
চারি চক্ষে মিলিল। চক্ষের দৃষ্টি চক্ষের দৃষ্টির . সঙ্গে 
জড়াইয়া গেল। চক্ষু যেন হাত বাড়াইয়া সৰ্ব্বাঙ্গে হাত 
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.ব্রজনাথের মনে হইল ধিনি একবার মাত্র তাহার সন্মুখে }-" 
“- আসিয়া অপস্থত হইয়াছিলেন। তাহার গৌফের গোছা 
ও বুকের পাটার- সঙ্গে এই বজ্তক্ঠ খাপ খায়। এ আর 


ব্ৰজনাথ, 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুলাইয়া দিল! বিস্ফারিত চারিচক্ষু কোমল হইয়া আসিল, 


চক্ষের পল্লব পড়িল, দৃষ্টি নত হইল । 

ত্রী-আচারের পর, বরকন্তা আবার সম্প্রদানস্থানে 
বসিল। বিবাহ সমাধান হইলে তাহারা 
যাইবে, ব্রজনাথ দাঁড়াইয়া উঠিয়া, গাঁটছড়া ধরিয়া একটু 


দ্রাড়াইল। কাপড়ে টান পড়াতে কন্তাও দ্বাড়াইল৷- 
যিনি কন্যা সম্প্রদান করিয়াছিলেন তাহাকে ব্রজনাথ. বলিল» 


--আমার ধৃষ্টতা মীপ করবেন । আমার পক্ষ থেকে এখানে 
কেউ নেই, কাজেই আমাকে বল্‌তে হচ্চে। কাল কখন 


- আমাদের দেশে পাঠিয়ে দেবেন ? 
জিজ্ঞাসা..ক'রে বল্ব, বলিয়া কন্যার খুড়া পাশের f 


একটা ঘরে প্রবেশ করিলেন । মূহুর্ত পরেই কে গঞ্জন 
করিয়া উঠিল,__কী ! এতবড় আস্পন্ধী ! চাঁলচুলো আছে 


-কি নন! জেনেই মেয়ে পাঠানে। হবে? 


কে যেন, তাড়াতাড়ি কথা চাপা দিল, কণ্ঠস্বর যেন 


"দূরে চলিয়া গেল, মাঝে ঝনাৎ করিয়া দরজা পড়িল । 


এত. সুন্দরবনের গঞ্জন! কাহার ভীম ক? 


কেহ নয়, সগ্বিবাহিত ব্রজনাথের পিতৃতুল্য শ্বশুর- 
মহাশয়! নবজায়াতাকে এইরূপ সম্ভাষণ ! কথা সাক্ষাতে 
না হইলেও শুনাইয়া বলা। ব্রজনাথের মুষ্টি দৃঢ় হইল, 
চক্ষের মুখের ভাব কঠিন হইল । 

সেই তজ্জন শুনিয়া কন্যা চমকিয়! শিহরিয়া রর 
তাহার পর গাঁটছড়ায় একটু টান গড়িল। ব্রজনাথ আর 
দীড়াইল নী, বরবধূ বাসরে গেল। সেখানেও যেন সেই 
গঞ্জনের প্রতিধ্বনি ..শ্রুত হইয়াছিল। সকলেই কিছু 


সশঙ্কিত, যেন কোথাও কিছু ত্রাসের কারণ আছে।. . 


বাসন 


এটি 


ব্রি 


তি 


ক্রমে সে ভাব গেল, বাঁসর-ঘরে বরের সঙ্গে যেমন ঠার্টা- ১১৫ 


বিজ্প হইয়া থাকে সেই রকম আরম্ভ হইল। কিন্ত 
বরের ভাবাত্তর হইয়াছিল, অনেকক্ষণ ভাল করিয়া কথা 
কয় না, কুঞ্চিত ললাটে কি যেন ভাবিতেছিল। একজন 
রসিক! .প্রৌচা বলিলেন,_বিয়ে . হতেই তোমার এত 
ভাবনা কিসের? হঠাৎ হ’ল ব্‌লে’? তা যদি মেয়ের 


~~ 
৬ 


১ম সংখ্য! ] ব্রজনাথের বিবাহ | ১০৯ 





বেলা বল্‌তে পার! যায়, ওঠ ছু'ড়ি তোর বিয়ে, তা’ হলে 
ছেলেকে ওঠ ছোড়। তোর বিয়ে বল্তে দোষ কি? 
ব্রজনাথের ললাট সরল হইল, মুখে হাঁসি দেখা দিল! 
লল,--কে বল্বে? বাপ মায়ে না লেঠেলের দল ? 
সকলে হাপিতে লাগিল। প্রৌঢা বলিলেন, লাঠি 
আজকাল কার হাঁতে না থাকে ? আমরা মেয়েমান্ষ, 
আমরাও সড়কি চালাতে জানি? 
__সে কখন বিয়ের বেল! ? যখন বিয়ের সম্বন্ধ আসে 
" মে সময় কি কনে ঘটকীকে সড়কির খোঁচা মারে? 
মেয়েরা সব মুখে কাপড় দিয়া হাসিয়া অস্থির। এক 
যুবতী বলিলেন, বরের সঙ্গে কথায় কারুর পারবার জো 
নেই। হ্যাঁগা বর, তোমার বাড়ী কি শান্তিপুর? 


কেন বলুন দেখি? শান্তিপুরে ত মেয়েরাই জবর 


. শুনতে পাই। আমার বাড়ী ফর্রীদপুর | 
শেষ কয়ট| কথায় দত্বর মত পূর্বববন্ধের টান। কে 
কত হাসে। 
হাসি সাম্লাইয়! সেই যুবতী বলিলেন,--আর যাত্রার 
(সঙ দেখতে হবে না, বাসর-ঘরেই বসে দেখচি। 
_-প্যালা-টাল। কিছু পড়বে ন! ? টাকাটা সিকিটা? 
না চাইতে দাত রাজার ' ধন এমন মাণিক পেয়েচ 
তাতে মন ওঠে না? আবার সিকি ছুয়ানিতে লোভ? 
এবার যুবতীর ষোল আনা জিত। বর বলিল, 
আমার হার। শ্ান্তিপুর ছাড়া আর কোথাও কথায় এমন 
শান দিতে জানে ন|। | 
প্রৌঢ়া বলিলেন,--তুমি ধরেছ ঠিক ।উ.নি শাস্তিপুরের 
সেরা মেয়ে। 
--শাঁস্তিপুরের সঙ্গে ফরিদপুর পার্বে কেন? 
একটি কিশোরী বরের কাছে 'সরিয়া আসিয়া বলিল, 
_তুমি ত কুড়িয়ে পাওয়া বর। ৃ 
"= -গঙ্ধার জলে ভেসে যাচ্ছিলুম আমাকে তুলে এনেচে। 
আমি যে রাজপুত্তর নই তা কেমন করে জান্লে? 
-ঈম্‌ ! ত সত্যি, এ যেন ঠিক রূপকথার মত। কার 
যে কোথায় ভবিতব্যি কে জানে ? কোথায় সব ঠিক' হ’ল, 
5. গায় হলুদ পর্যন্ত হয়ে গেল তারপর সব ফেঁসে গেল, 
কোঁথেকে তুমি উড়ে এসে জুড়ে বদ্লে । 


ছে 


-হা, আমার পক্ষীরাজ ঘোড়া এখন চরে বেড়াচ্ছে, 
ভোর হলেই এসে হাজির হবে। 

এমব কথা মুছুত্বরে হইতেছিল, সকলে শুনিতে 
গাইতেছিল না। কিশোরী গলা আরও খাটো করিয়| 
বগিল,-ন্াঁও রঙ্গ রাখ। শুভদৃষ্টির সময় কেমন দেখলে? 

_ বেশ, ঠিক-তোমার যতন । 

__কানমল! খাবে কিন্তু বল্চি। 

" সে ত অরপুরিয়ার মত মিষ্টি। তুমি কখনো নাঁক- 


- মলা খেয়েচ ? তোমার নাঁকটি আমার হাতের খুব কাছে। 


এই রকমে খানিক রাত কাঁটিল। বাসর-ঘর আস্তে আস্তে 
খালি হইতে আরম্ভ হইল। কিশোরী তামাসা ভুলিয়া কনের 
পাশে অগাঁবে ঘুমাইয়। পড়িল, প্রৌঢ়া ও যুবতীর! উঠিয়া 
গেল। বাঁসর-ঘরে প্রায় কেহ রহিল না। ব্রজনাথ 
শুইয়াছিল, কিন্তু নিত্র! তাহার চক্ষে আসে নাই। এমন 
অবস্থায় পড়িলে কাহার আসে? কোথাও কিছু নাই পথ 
চলিতে পথের মাঝে বিবাহ । যদি ত্রজনাথ একেবারে 


'অস্বীকৃত হইত তাহা হইলে কি তাহার প্রতি বল প্রকাশ 


করিত? এক-পুরোহিত ব্রাহ্মণ ছাড়া পুরুষের! কেহ তাহার 
সহিত বেশী কথাও কহে নাই। আর ধাহাঁকে ত্রজনাথ 
কন্ঠাদায় হইতে উদ্ধার করিয়াছিল? কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করা দূরে থাকুক ইতর লোকের মত ব্রজনাথকে শুনাইয়া 
দুর্ব্বাক্য বলিয়াছিলেন, সাক্ষাৎ সম্ভাষণে .একটা কথাও 
কহেন নাই। ধনী জমিদারের একি রকম ব্যবহার? 
লোকটার. মাথা খারাপ নয় ত? তাহা ত মনে হয় না, 
কিন্ত তাহার পাশে নিদ্রিতা এই তন্বী পিতার কণ্ঠ শুনিয়া 
ভয় পাইয়া! চমকিয়! উঠিল কেন? ইহার ভিতর একট! 
কিছু রহস্য নিশ্চয় আছে। | 

ব্রজনাথ বধূর দিকে পিঠ করিয়! শুইয়াছিল, তাহার 
কথা মনে হইতে তাহার দিকে ফিরিয়া শুইল। 
দ্রেখিল, বধূও বিনিদ্রনয়নে, সিঞ্চ, শান্ত, কৌতুহলোজ্জল 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। মাথার ঘোমটা একটু 
সরিয়া গিয়াছে, কেশ কিছু আলুথালু হইয়াছে, সীমন্তে 
স্থল রেখায় সিন্দুর। এ সিন্দুর ব্রজনাথের নিজের হাতে 
দেওয়া, কুন্কের গায় মাখানো, সেই কুন্কে ব্র্জনাথ কন্তার 
সিখিতে টানিয়া দিয়াছিল। সিন্দুরে কন্যকা অবস্থা উত্তীর্ণ 
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হইয়া কন্যা ব্রজনাথের ধশ্মপরিণীতা পত্নী হুইল, কুন্‌্কে 
হাতে করিয়া ব্রজনাথ পত্নীর অন্নসংস্থানের ভার লইল। 
ব্রজনাথ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া অতি লঘু স্বরে কহিল, 


-আজ রাত্রে হয়ত আমাদের কথা কইতে নেই, তোমার . 


লজ্জা হ'তে পারে, কিন্তু আমি গোটা-কতক কথা জান্তে 
চাই। তোমাকে জিজ্ঞাসা করুলে উত্তর দেবে? 
কন্যা আরও মৃদুস্বরে কহিল,_দেব। 
-বিয়ের পর অমন করে পাশের ঘরে যিনি টেচিয়ে' 
উঠেছিলেন তিনি কি তোমার বাঁবা? 
-হ্যা। | 
_তিনি ত কিছু না জেনেই আমাকে তার জামাই, 
করেচেন। আমাদের চালচুলো! আছে কি নেই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেই ত পারতেন। 
উনি বড় রাগী । 
.-তা ত বুঝলুম। রাগের কি রা 
কোন উত্তর নাই। 
ব্রজনাঁথ বলিল,-তুমি আর এবিষয়ে কি বল্বে? 


তোমার কাকা ছাড়া বাড়ীর পুরুষের! কেউ আমার সঙ্গে. - 
- আমিও সেখানে ও-বামুন কি বিশ্বাসী লোক? 


কোনো কথ! কয়নি। কেন ?. 
_-তা আমি কেমন করে জান্ব? . 
--তোমীকে আমার সঙ্গে না পাঠালে আমাকে ত 
বাড়ীতে একাই ফিরে যেতে হবে। 
কন্যা কোনে! উত্তর দিল না, ব্রজনাথের পিছনে দরজার 
দিকে তাকাইয়া তাড়াতাড়ি ফিরিয়া শুইল। ব্রজনাথও 


সেইদিকে চাহিয়া দেখিল, দরজার চৌকাটে দ্ীড়াইয়! 


পুরোহিত-ঠাকুর ৷ এই র্যক্তি ব্রজনাথকে নৌকা হইতে 
সন্ধে করিয়া আনিয়াছিল। 

ব্রাহ্মণ কোনো কথা৷ কহিল ন।, অঙ্গুলি দিয়! ব্রজনীথকে 
ডাকিল। ব্ৰজনাথ উঠিয়া তাহার কাছে গেল। গাঁটছড়া 
উত্তরীয় কন্তার পাশে পড়িয়া রহিল। ব্রাহ্মণ ব্রজনাথের 
কানে কানে বলিল, তুমি একটু দাড়াও আমি কনেকে 
একটা কথা বলে আসি । 

কনা জাগিয়া আছে ও বর তাহার রি কথা 
কহিতেছে ত্রাক্ষণ তাহ দেখিয়াছিল | 

্ৰন্মণ কন্তার কাছে গিয়| হেট হইয়া চুপি চুপি কি 
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রনি ৷ ব্ৰজনাথ দেখিল, ব্রাহ্মণের কথা! শুনিয়া কন্তা! 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিল। ব্রাহ্মণ কন্তাকে বলিল, 
সাবধান, তোমায় দিয়ে যেন কোনে! কথা না প্রকাশ হয় | 


আমি এলাম.বলে’-। 

ব্রাহ্মণ চলিয়া গেল। ব্ৰজনাথ কন্তার কাছে আসিয়। 
দেখে ভয়ে তাহার -মুখ বিবর্ণ হইয়| গিয়াছে, দুই চক্ষে 
অশ্রু ভরিয়া আসিয়াছে । ব্রনাথ আসিয়| কাছে বসিতেই 
চক্ষু উখলিয়া"অশ্রু বহিতে লাগিল। ব্রজনাথ তাহার হাত 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা .করিল,-_কি হয়েচে ? কাদ্‌চ কেন? 


ব্রজনাথকে ত্রার্থণ বলিল,--তুমি একটু অপেক্ষা কর, টে 


কন্যা. অনেক চেষ্টা করিয়া সামলাইয়া বলিল, _আমি . 


কিছু জানি নে। ঠাকুর:মশাই বলে গেলেন এখনি তোমাঁকে 
তীর সঙ্গে যেতে হবে; তুমি কোনো রকম আপত্তি 


নি 


করে| না। আর: আমাকে বলে গেছেন আমি যেন 


কাউকে কোনো কথা না বলি। উনি এখানে এসেছিলেন 
আর তোমাকে সন্গে করে নিয়ে গিয়েচেন আমি যেন তার 
কিছুই জানি নে। কি হয়েচে? কিসের ভয়? 

-ত| আমি কেমন করে জানব, তুমিও যেখানে 


--উনি আমাদের আপনার লোকের চেয়েও বাড়া। 
উনি যা করবেন আমাদের ভালর জন্য । | 
্রাম্মণ আসিয়া উপস্থিত। আবার সঙ্কেতে ব্রজনাঁথকে 
ডাকিল। ব্ৰজনাথ উঠিয়া যাইতেই পূর্বের মত কাঁনে 
কানে কহিল,_জুতা পায় দিও ন! । | 
দ্র্জা-গোড়ায় ব্রজনাঁথ ফিরিয়া বধূর দিকে চাহিল। 
সেও চক্ষের জল মুছিয়া -ব্রজনাথের দিকে চাহিয়াছিল। 
ব্রাহ্মণ ইচ্ছাপূর্ববক অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়াছিল। 
‘দুজনে পা টিপিয়া টিপিয়া বাহির বাড়ীতে আগিয়! 
যে ঘরে ত্রজনাথ কাপড় ছাঁড়িয়াছিল সেই ঘরে প্রবেশ 


করিল। ব্রাহ্মণ কহিল,-চেলি ছেড়ে নিজের কাপড় পর। * 


_কি হয়েচে? 

__বাইরে গিয়ে বল্ব। বড় আশঙ্কা । 

-কীর? -বাঁড়ীর লোকের? 

না, শুধু তোমার। এখানে আর কোনো কথা 
জিজ্ঞাসা করে! না। 


১ম সংখ্যা ] 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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একটা পাশের দরজা! দিয়া দুইজনে বাড়ীর বাহির 
হইল। ব্ৰাহ্মণ ক্রতপদে ব্রজনাথের সঙ্গে অরণ্যে প্রবেশ 
,ক্রিল। সাবধানে কথা কহিবাঁর আর কোনে। প্রয়োজন 
রহিল না। ব্রজনাঁথ কহিল, _আঁশঙ্কা কি রকম? প্রাণের 
আশঙ্কা? ও বাড়ীতে কি বিয়ের রাত্রে জামাইকে 
মেরে ফেলে, সেইজন্য যেখানে আগে কথা হয়েছিল তার! 
সরে পড়েছে ?. 

্রাঙ্গণ কহিল,_-কি বিপদ! একটু আন্তেই কথ! কও 
না! গলা বড়.করে কি ফল? 

তুমি কি ঠাকুর মনে করেচ যে আমি প্রাণের ভয়ে 
গলা খাটে। করব? মেয়ে-মহলে পাছে একটা গোল হয় 
বলে’ আমি তোমার সঙ্গে চলে এসেচি । 

--তা ভালই করেচ। তোঁমার ঘে প্রাণের ভয় ছিল 
এমন কথা ত আমি বলিনি । 

-তবে কিসের ভয়? 

--অপমানের ৷ আমি কোনো আশঙ্কা নেই বলে তোমায় 

নিয়ে আসি। অপমানের আশঙ্কা বলে তোমাকে পাঠিয়ে 


২. দিচ্চি। 


চু 


সি 


-কে অপমান কর্বে ? ধাকে কন্তাদায় থেকে রক্ষা 
করেচি তিনি ত? তিনি না বলেচেন আমাদের চালচুলো 
নেই। উপকারের উপযুক্ত পুরস্কার পেয়েচি। 

-"ও কথায়-ত কোনো ফল নেই। এখন তুমি দেশে 
ফিরে যাও । 

তারপর আপনি যে বিয়ের মন্ত্র পড়ালেন সে কি 
মিথ্যে? | 

মিথ্যে কেন হতে গেল? এর পর সময় বুঝে তোমার 
বউ তুমি নিয়ে যেও। 

--তখন হয়ত লাঠি মাথায় পড়বে, শুধু লেঠেলের 
ছাঁতে থাকবে না। 

” ত্রান” আর কোনো কহিল না। 


কথা এক 


জায়গায় গন্গার পাড় পর্য্যন্ত বনের অন্ধকার, তার - 


নীচেই ছিপ বাধা । ব্ৰাহ্মণ ব্রজনাথকে বলিল, নৌকায় 
ওঠ। মাঁঝিদের বলিল, «ই বাবুকে উলুবেড়ের কাছে 
নামিয়ে দিবি! যাবি আর আস্বি। ভোরবেলা তোদের 
খোজ পড়তে পারে। 


৮ 


ব্ৰজনাথ নৌকায় উঠিলে পর ত্রাঙ্মণ তাহাকে বলিল, -. 


মাঝিদের কোনো কথ! জিজ্ঞাসা করো না। ওদের বলতে 
বারণ আছে। 

ব্রজনাথ বলিল,_-ভাল। আবার যখন আস্ব তখন 
কাউকে জিজ্ঞাসা কর্তে হবে না। 


ছিপ খুলিয়া দিল। ব্ৰাহ্মণ বলিল, দুৰ্গা! দুর্গা ! 

কুড়িখান৷ দাড় জলে পড়িতে লাগিল, লম্বা সরু পান্সি 
তীরের মত চলিল। ব্রজনাথ মাঝিদের সঙ্গে কোনো কথা 
কহিল না» নৌকার মাঝখানে তক্তায় হেলান দিয়া বসিয়া 
ভাবিতে লাগিল। নৌকাতে শীত লাগিবে বলিয়া ব্রাহ্মণ 
একখানা বালাপোষ দিয়াছিল, সেইখানা জড়াইয়া মাথায় 
ঢাক! দিয়া বপিয়া রহিল। ছিল এক নৌকায় এখন আর 
এক নৌকায় আসিয়াছে, কিন্তু এই নৌকা-বদলের মধ্যে 
কি হইয়া গেল! কোথাও কিছু নাই হঠাৎ বিবাহ। 
বিবাহ কি ব্রজনাথের মনের মৃত হয় নাই? শুভদৃষ্টির 
সময় মুখখানি কেমন দেখিয়াছিল? যাহাকে বিবাহ. 
করিয়াছে তাহার কথা ভাবিতে কোনো দোষ আছে? 
কেমন সরল কোমল দৃষ্টিতে ব্রজনাথের মুখের দিকে 


চাহিয়াছিল ? ব্রঙ্জনাথের আশঙ্কার কথা মনে করিয়াই 


ত তাহার চক্ষু জলে ভাসিয়া গিয়াছিল। অমঙ্গলের 
আশঙ্কা? ইহার অপেক্ষা আর কি অমঙ্গল হইতে পারে 
যে, বাসর-রাত্রে বর মাঝগণ্ধায় নৌকায় বসিয়। হিহি করিয়। 
শীতে কীপিতেছে? এ কি-রকম বিবাহ আর যাহার 
কন্যাকে ব্ৰজনাথ বিবাহ করিয়াছে সেই বা কি রকম 


,লোক? ব্ৰাহ্মণ বলিয়াছিল অপমানের ভয়। বিবাহের 


পরেই ত ব্রজনাথকে শুনাইয়া অপমান করা হইয়াছিল, 
আবার কি অপমান? জামাইকে কি মারিয়া তাড়াইয়। 
দিত? মনে করিতেই তাহার সর্ধার্ধ অগ্নির দাহে জলিয়া 
উঠিল, হাতের লাঠির উপর মুষ্টি বন্রের মৃত কঠিন হইল। 
রাত্রি প্রায় শেষ হইয়। আিয়াছে, পূর্বদিকে শুকতারা 
উঠিয়াছে, এমন সময় ব্রজনাথ তাহার সঙ্গীদের নৌকা 
দেখিতে পাইল। ব্রজনাথ মাথায় মুড়ি দিল, কোনো কথা 
কহিল না। ছিপ শা শঁ। করিয়। নৌকাঁকে ছাড়াইয়। 
গেল। একটা বাক ফিরিতে নৌকা আর দেখা! গেল না। 
ঘোর ঘোর থাকিতে উলুবেড়ের খানিক উত্তরে ছিপ 


৮৭ 
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. ভাঙ্গায় ভিড়িল। মাঝি বলিল,--বাৰু নেমে যাঁও। উলুবেড়ে জোয়ার আরম্ভ হইয়াছে, এক পাশের দাড় টানিয়! দাড়ীরা 
ওঁ আগে দেখা যাচ্চে। . নৌকার মুখ ফিরাইল। তখন মাঝি ব্রজনাথকে শুনাইয়া 
রর কহিল,_ধে জায়গা পড়েছিলে মানে মানে রক্ষে পেয়েচ 
এই তোমার বাপের ভাগ্যি। এ 


মাঝি তখনও দীড়াইয়া। ব্রজনাথ হাঁত্রে লাঠি 
ঘুরাইয়া, ছু'ড়িয়া তাহার মাথায় মারিল, তাঁহার মাথা 
_... ফাটিয়া গিয়া সে 'জলে ঠিকরাইয়া পড়িল। দুইজন দড়ী 

মাৰি দাড়ের আগা দিয়া ডিদী ঠেলিতে উদ্যত হইল। তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়া তুলিল। মাঝি অজ্ঞান । 
ব্ৰজনাথ মুক্ত,ম্পষ্ট কণ্ঠে কহিল, আস্বার সময়.তোমাদের গঙ্গাবক্ষ কীপাইয়া ব্রজনাথ বজ্রনাদে বলিল, _-আমি 
সঙ্গে কথা কইনি, এখন একটা কথা বলি গুনে যাও। একা তোদের সব-কটাকে জলে চুবিয়ে মারতে পারি। 
পুরুত-ঠাঁকুরকে বলে! আর সাহসে যদি কুলোয় ত তোমা- এখন যা, আমার হাতের ঢেরাসহি মাথায় দেখাস্‌। যার 
দের পালের গোঁদাকেও.বলে| যে আমি যদি বাপের বেটা লেখা তারেও এর পর দেখতে পাবি। ব্রজ্রনাথ চলিয়া 


ব্ৰজনাথ উঠিয়া, হাত পা ছড়াইয়া, আলস্য ভাঙ্গিয়া, 
বালাপোষখানা ফেলিয়া দ্বিল। বলিল,_পুরুতঠাকুরের 
বালাপোষ এই রইল। তাহার পর লাঠি হাতে করিয়া, 
লাফ দিয়া ভাঙ্গায় পড়িল। | 


হই ত এ অপমানের শোধ নেব। গেল, আর পিছনে ফিরিয়! চাহিল না। 
মাঝি নৌকায় উঠিয়া হাল ধরিয়া দাড়াইল। সবে . | (ক্রমশঃ), 
৮৯ রঃ ৫ রঃ 
কৰি | ডি 
শ্রীঅমিয়৷ দেবী | | 
' নব নব স্বজনের স্বপ্নে আত্মহারা | জীবনের দীপখানি করিয়! উজ্জল 
সুন্দরের পুজারত ধ্যানমৌনী তাঁরা : : তুলিয়া ধরেছ উর্দ্ধে দেবতার আঁরতির লাগি’ 
ওগো কবি তরুণ তাপস! চিত্তমাঝে অনির্বাণ জালি হোমানল রি 
নিঙাঁড়িয়। অন্তরের যত সুধারস | যুগে যুগে জাগি’ | 
"পুলক-প্লীবনে কভু অভিষিক্ত করি? | বিশ্বের বেদন-সুখ বহি” 
ব্যথার অমৃতে কভু ভরি” -. আপনারে পলে পলে দহি? 
সঙ্গীত সৌনধ্যমধু গন্ধ অনুভবে ২. ত্যাগত্রত হে দধীচি সাধিতেছ সুমহান্‌ তপ 
ধরণীর মর্শখানি পূর্ণ করি তুলিতেছ বিচিত্র গৌরবে ; বহ্িদীপ্ত আনন্দিত জ্যোতির উৎদব। = 
পানপাত্র লয়ে করে বিশ্ব তব দুয়ারে ভিখারী, . | 
অমৃতের তুমি অধিকারী ! ৃ | 
অলক্ষিত চিত্তলোকে নিত্য অহরহ 
“হে তন্ময়, ওগো আত্মভোলা) পুষ্পিত অন্তর দলে পুজিতেছ জাগ্রত বিগ্রহ, | 
আপন আনন্দে নিতি দিতেছ ধরার বুকে . , তারি পদমূলে 3১৯২ 
নব নব কৌতুকের বেদনার দোলা, . নিশিদিন আপনারে ভূলে | 
আপনারি অজানিতে তুমি অষ্টা তুমি অন্তৰ্যামী, ধ্যানশিল্পী রচিতেছ মানস-নন্দন;, 
সবিস্ময়ে হেরি তোমা আমি, "- তোমারি এ সাধনা যে মৃত্যুশীল জগতের ছিল প্রয়োজন, 
হে বিচিত্র লীলামর কন্না-কুশল, - জরা মরণের দেশে তুমি মৃত্যুঞ্জয়, 
স্জনের আনন্দ-চঞ্চল ! - হে অমৃত জয় তব জর! E 


নটি 


*এ একমত হইতে পারি নাই”, 
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৫ 
চাহে লাহে 5 CONN 


মানা সাহেব -(এতিহামিক উপস্াপ ) শ্রীদীনেক্্কুমার 
রায়। প্রকাশক--আর, এইচ, গ্রীানী এণ্ড সন্স, ২০৪নং কর্ণওয়ালিস 
্বীট, কলিকাতা, মূল্য ২1৭1 ৃ 
দীনেন্দ্রবাবুর নাম বাক্গলা-পীহিতো স্থূপরিচিত 1 তাহার পল্লী- 
চিত্রগুলি আও বাঁঙ্গ নার অতুল সম্পদ হইয়! রহিয়াছে । আলোচ্য 
পুস্তকখাঁনি উপন্তাদ-দিপাহী বিদ্রোহের নায়ক নাঁনা সাহেবের 
ঘটনা অবলম্বনে লিখিত পুস্তকের ভাবা প্রাঞ্জন--কোথাও 
ইংরেজীর গন্ধ নাই বলিলেও চলে । 


বিলাতে প্রকাশিত শশীদত্তের উতিহাদিক গল্প-সংখ্রহের অন্তর্ভুক্ত 
5780115076 উপন্তাঁন অবলম্বনে “নানা সাহেব” রচিত। কিন্ত 
গ্রন্থকার পুস্তকের কোঁখাও সেকথা স্বীকার করেন নাই | 

পুস্তকের ছাপা ভাল, কিন্তু অসংখ্য ছাপার ভুল রহিয়! গিয়াছে । 
বাধাই হুন্দর, কিন্তু মলাঁটের উপর সোনার জলের ডিজাইন শিল্পী 
শ্রীতীন্দ্রকুধীর দেন-অঙ্বিত “বিচিত্রা” পত্রিকার "সম্কালনের? 
ডিজাইনটির হুবহু নকল। 

ভীবজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্বপী_গ্রগিরীন্্রশেধর বস কর্তৃক লিখিত। প্রকাশক 
ঈজীব্রভেত্রনথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৪ পার্দীবাগান, কলিকাতা । পৃঃ ৯4 
১৫৬ (Sigmund Freud-এর পেন্গিল চিত্রদহ ); 
পিকা। 


গ্রন্থের ভূমিকণতে গ্রন্থকার ক্রয়েড (0৫00 )এর কার্য ও মতা" 
মত বিষয়ে সংক্ষেপে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । শেব ভাগে (১) 
বাংল! শব্দের এবং (২) ইংরেজী শব্দের নির্ঘট দেওয়া হইয়াছে। 
খ্রস্থকীর ক্বপ্রতত্বকে নানাভাবে আলোচন! করিরাঁছেন। 
ন্বপ্ন কি, কেন হয়, ইহার অর্থ কি, ইহার উপাদ'ন কি, 
সাধারণতঃ কত প্রকার, শ্বপ্প হয় -ইত্যাঁদি অনেক বিষর আলোচিত 
হইয়াছে! ডখভার বহু মহাশয় লিখিয়াছেন_-“ফয়েড বলেন, প্রত্যেক 
স্বপ্পেই মনের কোনে৷-না-কোনো ইচ্ছ! কাঁল্সিনিকভাবে চরিতীর্ঘতা 
লাভ করে’ (পৃঃ &)। খস্ককার এই পুস্তকে নাম৷ দৃষ্টান্ত দ্বারা এই 
যতই সমর্থন করিয়াছেন । কিন্তু “সমপ্রতি ফ্রয়েড তাঁহার পূর্ব্ব মত 
কথঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছেন। তিনি বলেন, কোনো কোনে হ্বপ্নে 
ইচ্ছার কাল্পনিক পরিতৃপ্তি ন! ঘটিভেও পারে? (পৃঃ1-।০) 
বন্ মহাঁশুয় বলেন-“এব্খয়ে আমি কিন্তু ফ্রয়েডের সহিত এখনও 
(পৃঃ ০)! 

কিন্তু আঁমাদিগের মনে হয় ডাক্তার বন্গুই ভুলমত শ্রহ্ণ 
করিয়ীছেন। স্বপ্নের কারণ এক নহে। পরশ্পর বিপরীত কারণেও 
স্বপ্ন দৃষ্ট হইতে পারে । ইহা সত্য যে অনেক স্বপ্নের মূলে ভোঁগাদক্তি 
আছে; বস্তু ইহাঁও সত্য যে অনেক স্বপ্ন বিরক্তিযূলকও। আরও 
অনেক কারণ আছ । 


ফ্ৰয়েড ( ম1900) এবং তাঁহার শিষ্যগণ মনো রাজের অনেক তত্ব 
১৫ 
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মূল্য পাঁচ 


1 


855555823১৫ কাপতে STRSTR TOBE) 


আলোচনা করিয়াহেন । কিন্তু কোনো কোনো তত্ব নৃতন--আবার 
কোনো কোনো তত্ব পুরাতন-কিন্ত ইহাও ফ্রয়েডের নামে চলিয়া 
যাইতেছে ফ্রয়েডের পূর্বেই Myers,Janet, Boris-Sidis,Morton 
Prince প্রভৃতি পণ্ডিতগণ প্রগাণ করিয়াছেন যে, জাঁগ্রৎ অবস্থাতেই 
মানব বেন দুই ভাগে বিভক্ত । এক ভাগ জ্ঞাতদাঁরে চিন্তা ও কণর্ষ) 
করে এবং অপর ভাগ নিজেরই অজ্ঞাতপারে চিন্ত! ও কার্ব্য করিয়া 
থাকে। এই শেষোক্ত ভাগকে 11979 সাহেব Subliminal Self 
নাম দিয়াছেন--অনেকে নামকরণ করিয়াছেন Sub-conscious 


' 5€]£, ফ্ৰয়েড নাহেৰ ইহাঁদেরই মৃতকে মাগান্ত পরিবর্তিত আকারে 


গ্রহণ করিয়াছেন) তিনি নিজেও নূতন কিছু দিরাছেন। তাহার 
এই নুতন তত্ত্বের স্থায়ী মূল্য কতটুকু, নে বিষয়ে বিশেষ মতভেদ 
আছে । তিনি ক্লীরুবিকাঁরের চিকিৎদক-_-অনেক ব্যাধিকে তিনি স্নায়ু 
বিকার বলিয়া যনে করেন। ভীহার গ্রন্থ পড়িয়া অনেক বিচক্ষণ 
লোকের ধারণা হইয়াছে বে, ক্রয়েড ( 7750) নিগ্েই স্নায়ু-বিকার- 
গ্রস্ত । তাহার গত্তিফ ও মন এতই বিকৃত যে, তিনি প্রায় সর্বত্রই 
দেখেন ব্যভিচারের স্থল ও ব্যভিচারের স্পৃহা; রক্তমীংদময় ভোগ 
ছাড়া জগতে বেন আর কিছু মাই । তিনি বিশ্বান করেন যে, পিতা 
পুত্র এপেক্ষা কন্ঠাকে, এবং মাতা কম্যা অপেক্ষা পূত্রকে অধিক ভাল 
বামেন। অপর দিকে পুত্রও পিতা অপেক্ষা মাতাঁকে এবং কন্তা 
মাতা অপেক্ষা পিতাকে অধিক ভালবাঁদে। ভ্রয়েড এই ভালবাসার 
মূলে দেখেন কাঁম-ভোগের তৃষ্ণা? ক্রয়েড-সাহিত্যে এই শেষ দুইটির 
নামকরণ করা হইয়াছে ‘Wlectra Complex’ এবং ‘Oedipus 
Complex.’ এই ছুঁইটি নাগই ( Hlectra এবং Oedipus ) এীৰ- 
সাহিত্য হইতে গৃহীত । 03613 ন! জানিয়া ঘটনাক্রমে নিজের 
মাতাকে বিবাহ করিয়াছিনেন। ফ্রয়েড-সম্প্রদায় অসত্য ঘটনা, অসত্য 
ভাব এবং কুৎসিৎ ভাঁধা প্রচারিত করিয়া পবিত্র সন্বদ্ধকেও ব্যভিচার- 
মূলক সম্পর্ক বলিয়া ঘোঁবণা করিয়াছেন। তাহাদের ব্যাখ্যা যে 
নর্বস্থলেই পরোক্ষ তাঁহা নহে, অনেকদ্থলে অপরোক্ষভাবেও এ সমুদয় 
ভাব বর্ণনা কর! হইয়াছে । বদি পরিবারে প্রচার কর! যায় যে, পিতা 
ও কন্তা এবং মতা ও পুত্রের মধ্যে যে -সম্বন্ধ তাহার মূলে রক্তনাংস : 
ভোগ করিবার কানা, তাহা হইলে এ সমুদায় সম্বন্ধের আর পবিভ্রতা 


থাকে না। একবার কল্পনা আদিলে সে কল্পনা দূর করা এক প্রকার 
অদন্তব । ফ্ৰয়েডের দল পরিবারের যথেষ্ট অকল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন 


ইহার! ভগতের অধিকাংশ বস্তুকেই রক্তমীংদমূলক কাম-ভোগের 
সহিত সংযুক্ত করিয়! দিয়'ছেন। এ নমুদাস কুৎসিত বিষয় বর্ণপীয় নহে 
€ছুইএকটি দৃষ্টান্ত গ্ৰন্থকারের পুস্তকে পৃঃ ৯৭, ৯০৯১ ১০২, ১১১ 
ংশে পাওয়া যাইবে )। 
এইজন্য আমরা ইচ্ছা করি না যে, 'ক্রয়েড'-সম্প্রদায়ের ক 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত হয়া? Freud-aর Interpretation of 
7)76675 যখন প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল, তথন প্রকাশকগণ 
বিজ্ঞাপন দ্বিয়াছিলেন যে এ পুস্তক কেবল চিকিৎসকগণের জন্য । 


১১৪ 








আমর! কেবল নীতির দিক হইতে যে এ প্রকার কথা বলিলাম, 
তাহা নহে। ক্রয়েডের অনেক মৃতও ত্রমপূর্ণ। তীহীর অনেক শিষ)ও 
তাহার 'ব্যভিচীর-দর্শন*কে ‘কু দর্শন” বলিয়া মনে করেন। 90৪, 
Adler, 99৮9 প্রদুখ অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি তাঁহার দল ছাড়িরা 
বাঁহিরে চলিয়া গিয়াছেন। 


এখন ডাক্তার বহর গ্রন্থবিষয়ে দুই একটি মন্তব্য প্রকাশ করা 
যাইতে পাঁরে। তিনি চিন্তাশীল লেখক; তাঁহার এই গ্রন্থ গভীর 
গবেষণার পরিচায়ক । অনেকে হয়ত জানেন না যে, তিনি ‘ক্রযেড' 
দলের মত-বিষয়ে ইংরেজীতে একখানা পুস্তক লিখিয়াছেন--পৃশ্তকের 
নাম he Concept of Repression. কেহ কেহ হয়ত মনে 
করিতে পারেন যে, এই গ্রন্থ Goriat’s Repressed hmotions- 
এর অনুকরণে লিখিত । কিন্তু তাহা নহে। ভাঁক্তার বহু Psycho- 
40815519 বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী; তিনি স্বাধীনভাবে চিত্ত! করিয়া 


ভারতীয় দৃষ্টান্ত দ্বারা এই গ্রন্থে নিগ্ের মত সংস্থাপন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । এ গ্রন্থেও তাঁহার চিন্তাদীলতাঁর পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


উভয় গ্রন্থই স্থলিখিত। [কত্ত ‘ফ্ৰয়েড'-পন্থাদ্িণের 
পুস্তকই সাধারণ নরনারীর পাঠোপযোগী নহে | এ সমুদায় পুস্তক 
বিশেষজ্ঞদিগের জন্য । 
মহেশচন্দ্র ঘোঁষ 


গল্পে উপনিষৎ শ্রীস্ধীরকূমীর দাশ, এম-এ প্রণীত 
- প্রাত্তিস্থান-বুক কোম্পানি, কলেজ স্কোয়ার । পৃঃ ॥%০+২৩৬1 
পাইক! অক্ষরে এট্টিক কাগজে ছাপা, ছয়খানি চিত্রযুক্ত, কাপড়ে 
বাধা, মুল্য ছুই টাকা। | 
এই বইখানি পড়িয়া বিশেষ আনন্দলাভ করিলাম । এইরূপ 
বই সম্পুর্ণ নূতন ধরণের, এবং ইহার আলোচ্য বস্তু ও রচনা-রীতি, 
উভয় দিক দিয়! বিচার করিয়া দেখিলে ইহা একখানি অত্যন্ত উপযোগী 
পুস্তক হইয়াছে । ভূমিকায় এই বইয়ের উদ্দেগ্য গ্রন্থকার বিবৃত করিতে- 
ছেন--"দাঁধ হইয়াছে, বাঙ্গালী সাধাঁরণকে, বিশেষভাবে বাঙ্গালার 
ছাত্র ও যুবকগণকে, নূতন করিয়া উপনিযৎ গুনাইব। এই উদ্দেষ্যে 
উপনিষৎ শাঁন্লের আবশ্যকীয় অংশ ও তত্ব যথাঁদস্তব সরল সহজভবে 
বিবৃত করিয়! চারিভাগে বাহির করা হইতেছে। প্রথম ভাগ 'ঝধিদের 
প্রার্থনা । ইহাতে উপনিষদের সমুদ্রয় শান্তিপাঠ এবং সমুদয় প্রার্থনা- 
মন্ত্র বেদের আর কয়েকটি তা মন্ত্রসহ প্রকাশ করা হইয়াছে । 
[ এই পুস্তক ইতিপূর্ব্বেই ‘প্রবাদী’ পত্রে প্রশংসিত হইয়াছে ] দ্বিতীয় 
ভাগ, এই “গল্পে উপনিষৎ” ॥ ইহাতে বিভিন্ন উপন্যিদের সমুদয় 
আথ্যায়িকাভাগ যথাদভ্তব অবিকৃত রাখিয়া প্রকাশ করা হইল। জটিল 
দাঁণনিক আলোচন! সাঁধারণতঃ বাঁদ দিলেও খধিদের সাধনা ও 
নানাবিধ শিক্ষা ও উপদেশ অনেকস্থলেই বিবৃত করা ইইয়াঁছে ।,**একে 
উপন্যাস-প্লাবিত দেশ, তাহাতে পাশ্চাত্য রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের ধর্ম্ম- 
হীনতা যুবক-সমীজে বিষের স্যায় বিসর্পিত হইতেছে । জানি না যাঁহাদের 
অন্য লেখা হইয়াছে, তাঁহাদের নিকট এজা তীয় গ্রন্থের কোনও সমাদর 
হইবে কি না” গ্রন্থকারের উদ্দেশ্যের সঙ্গে প্রত্যেক সহৃদয় ব্যক্তি, 
যাহার প্রাচীন ভারতীয় চিন্তার সহিত স্বল্পমাত্রও পরিচয় আছে তিনি, 
সহানুভূতি অনুভব করিবেন। পিতৃপুরুষের মানসিক স109 বা 
সংস্কাত আমাদের জাতীয় প্রগতির পক্ষে একটি .বড় পাথেয়, জাতীয় 
জীবনযাত্রার এক অপরিহার্য্য রিকৃথ। ভারতের সংস্কৃতি জগৎকে 
জনেকে কিছু দিয়াছেস্চিস্তা ও দর্শনে, শিল্প ও কলায়, জ্ঞান ও 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৬ 





কোনো 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম থঞ্জ 





বিজ্ঞানে; মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশে এশিয়াখণ্ডের নান! - জাতিকে 
ভারতবর্ষ বিশেষ পাঁহাব্য করিয়াছে । 
তাহার যে আধ্যাত্মিক বাণী ঘোষণা করিয়াছেন, সেই সংযম ও 
সাধনা, সত্যদিদৃক্ষা ও নিদিধ্যাসন, সমন্বয় ও অহিংস, অজুগুগ! ও 
জীবদয়া, করুণা ও মৈত্রীর বাণী ভারতের সংস্কৃতির অন্ত সমৃস্ত 
নঙ্গকে অতিক্রম করিয়া, 
অবস্থান করিভেছে, এবং বিশ্বমমানবের সগক্ষে মানবিকতার পূর্ণ 


প্রকাশের পক্ষে চরম আঁদর্শরূণে বিরাজ করিতেছে! ভারতের ' 


এই বাঁী, বাহার জন্যই ভরতের ভারতত্ব, তাহার অনন্ত আঁকর, 
গভীরতম উৎস হইতেছে উপনিষৎ ; ভারতবাসীর শ্রেষ্ঠ গর্বের নিদর্শন, 
তাহার জাতীয় আভিজাত্যের, পরিচায়ক এই উপনিষৎ1 ভারতের 
উপনিষৎ এখন পৃধিবীর তাবৎ জাতির শিক্ষিতবর্গ কর্তৃক সাদরে 
স্বীকৃত হইয়াছে, এবং উপনিধদের সঙ্গে পরিচয়ের অভাব এখন ঘে- 


কোনও জাতির উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে লজ্জার কথা ! ভারতে . 


নবধুগের প্রবর্তক মহীত্মা রামমোহন রায়ের এক বিশেষ কৃতিত্ব এই- 
খাঁনেই, যে তিনি উপনিধদের প্রতি ভারতীয় জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন, উপনিষদের উপরই তিনি ভারতের নবীন সাধনার 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। আমাদের আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী নানা 
দিক দিয়া জারি ও অনুপযুক্ত । এই অমন্পূর্ণতার একটি প্রধান 
দিক এই যে, ইহাতে ভারতের জাতীয় ইতিহাস ও জাতীয় সংস্কতির' 
সঙ্গে পরিচয়ের জন্য সাধারণ ছাঁত্রের উপযোগী ব্যবস্থা নাই। 
এইরূপ স্থলে, আসাদের ছাত্রদের পাঠের ও অনুশীলনের জন্য 
আলোচ্য পুস্থকের স্তাঁয় পুস্তকের বিশেষ আবপ্তকতা আছে । নিজে 
কি, নিজের ভিতরে কি শক্তি বা কি দৌর্বল্য আছে তাহা না বুঝিলে 
উদ্দিষ্ট কর্ধে সাফল্য অর্জন করা যায় না। উপনিষৎ, গীতা প্রভৃতি 


গ্রন্থ আলোচনায়, জাতীয় চিত্তাশক্তি ও আধ্যাত্মিক শক্তির সহিত + 
"পরিচয় হয়। এই পরিচয় মনুব্ত্বলাভ-প্রয়াসী সমাজ-হিতৈবী ওপর 
বিশেষ করিয়া প্রত্যেক যুবকের পক্ষে + 


দেশহিতৈষী প্রত্যেক ব্যক্তির, 
একান্ত আবশ্যক । আলোচ্য পুস্তকে গ্রন্থকার সেই পরিচয়লাভের 
পথ সহ্ভর করিয়া দিয়াছেন। আজকাল ইস্কুল ও কলেজের শক্ষার 
শোচনীয় অধঃপতন হেতু ছাত্রদের মধ্যে জ্ঞানার্জন বিষয়ে আগ্রহ বা 
কৌতুহল নাই, অমনাপেক্ষ নাধনারও অভাব । এদিকে আবার 
চিত্তবিক্ষেপকাঁরী সহস্র বিবয় তাহাদিগকে উদ্দ্রান্ত করিতেছে। 
একদিকে জীবনের নানা অভাব, এমন কি অন্নবন্ত্রের সৃংস্থানের চিন্তা 
ও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বিলাসিতাঁর আদর্শ, অন্তদিকে সমাজের খোরতর 
দুরবস্থা, নানা ভীষণ সামাজিক সমস্ত, ও তদবলম্বনে সাহিত্যে নান! 
প্রকার পঙ্কিলতা; এবং এই অবস্থায় গোষ্ঠী শক্তি-প্রতিষ্ঠাই যাহাদের 
প্রধানতম -উদ্দেগ্ত নেতৃণীমধাঁরী এইরূপ কতিকগুলি চতুর ব্যক্তি 
কর্তৃক ছাত্রদের 'মধ্যে শিক্ষার অভাবকে অবলম্বন করিয়া 
দেখপেবার পবিত্র নামে, সাধনা ও সংযম এবং প্রকৃত সমাজ ও 
জনসেবা হইতে তাহাদিগকে অশিক্ষিত উন্মত্ত ও বর্ধরোচিত 
অসংঘম ও উচ্ছ,জ্বলতার দিকে আকর্বণ। এরূপ ক্ষেত্রে আমীদের 
যুবকগণ বে কিংকর্তব্যবিযুঢ় হইয়া পড়িবে তাহার আর আশ্চর্য্য কি? 
দেশের এই জীবন-মরণ দশায় দেশের যুবকবৃন্দের মধ্য চিত্তবিচক্ষোভের 
স্থনে বে ধীরতাঁর, যে অনাবিল বিচারময় দৃষ্টিশক্তির আবহ্ক, তাহা 
কোথা হইতে পাইব ? আধুনিক সংস্কৃতি ও আধুনিক চিন্তা দেশে 
আদিতেছে না, স্থ:শক্ষার অভাব তাঁহার প্রধান অন্তরায় । আধুনিক 
পাশ্চাত্য জগংও বে সংস্কৃতি ও চিন্তার শ্রেষ্ঠতাঁকে হহুশঃ স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে, থে সংস্কৃতি ও চিন্তার বংশগত উত্তরাধিকারী আমরা, 
একবার নেই সংস্কৃতি ও চিন্তা হইতে আমরা কোনও শক্তি, কোনও 


কিন্তু প্রাচীন ভারত - 


তাঁহাদ্িগকে উদ্ভানিত করিয়া উদ্নৌ_ 
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পুস্তক-পরিচয় 
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স্থিরদৃষ্টি পাইতে পাঁরি কি না, দেখিলে ক্ষতি কি? এইরূপ আলে।- 
চনার পথকে যাহারা স্থগঘ করিয়া দেন, তাহারা সকলেই জাতির 
হিতকাঁমীদের নিকট মাধুবাদার্হ । গ্রন্থকার বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী 


টা মধো অন্থতম, মাতৃভারার সাধনায় ও প্রাচীন ভারতীয় 


বিদ্যার আলোচনায় তিনি নিজেকে নিয়োজিত করিরণছেন। স্বদেশের 
সেবাবিষয়ে তিনি তাহার একনিষ্তার প্রমাণও দিয়াছেন । নিষ্ঠা, শ্রম ও 


"সাধনার দ্বারা যোগ্যতা অর্জন করির| তিনি যে এই শুভকরৃ্ষ্য দেশের 


যুবকদের সাহায্য করিতে আঁসিয়াছেন, তাহা বিশেষ আনন্দের বিষয় । 
“গল্পে উপনিষৎ” বাঙ্গালী ছীত্রও যুবকদের পক্ষে অতি সুন্দর ও 
কার্য্যকর পুস্তকই হইয়াছে; উপনিষদের মনোহর ও গভীরভাঁব 

ংবলিত উপাখ্যানগুলি তিনি প্রাঞ্জল সাধু ভাঁষায় বিবৃত করিয়াছেন, 
তাহাদের আভ্যন্তরীণ মন্প্রকথা যাহা আমাদের আধুনিক কলের 
জীবনেও টা তাহ! আঁবশ্তকমত সঙ্গে সঙ্গে ব্যাখ্যা করিয়া 
গিয়াছেন। এই উপাঁখ্যানগুলিতে যে-নমস্ত নিগৃঢ দার্শনিক ও নৈতিক 
আলোচনা i তাহা কিছুই তিনি বাদ দেন নাই । উপনিষদের 
আগ্যায়িকাগুলি প্রত্যেক ভারতবাঁপীর অন্তরের গহিত আদর করিয়। 
আলোচনা করিবার বস্তু! সর্ববস্থদ্ধ ১৮টি উপাখ্যান এই বইয়ে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । কতকগুলি চিত্রদ্থারী বইটির শেভাবদ্দন করা 
হইয়াছে ! 


এন্থণানি মোটের উপর সর্ববাসুন্দর হইয়াছে, এবং এইরূপ 
পুস্তকের বহুল প্রচার কাঁসনা করি । উচ্চশ্রেণীর ও কলেজের ছাত্রদের 
উপযুক্ত এইরূপ বই নাই বলিলেও হয় । আশা করি গ্রন্থকার এই 
পুস্তকের যথ1ধোগ্য দমাঁদরে উৎসাঁহলাঁত করিয়া শীস্রই তাহার 
প্রস্তাবিত তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত করিতে পারিবেন । 
শ্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


স্থির-বিদ্যুৎ--রায়-নাহেব ভ্রীজগদানন্দ রায় প্রণীত। 
প্রকীশক-শ্রীকালীকিস্তর মিত্র, ইণ্ডিয়ান প্রেম লিমিটেড, এলাহাবাদ, 
পৃঃ ১৬৯, মূল্য দেড় টাকা ।, 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-লেখক হিসাঁবে রায় মহাশয় বঙ্গসাহিত্যে 
স্থপরিচিত। জটিল তত্ত্বসমূহ অল্পবুদ্ধি ব্যক্তির বুবিবার মত করিয়া লেখা 
সহজসাধ্য নহে । এ বিষয়ে-রায় মহাশয়ের ক্ষমতা অসাধারণ । এখনকার 
যুগকে 'নৈছুাতিক যুগ’ বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না । আকাশের 
বিদ্যুৎ কি করিয়া জন্মে, সেই বিদ্যুতের দহিত মানুষের তৈয়াঁরী যন্ত্রে 
উৎপাদিত বিহ্যতের সম্পর্কই বা কি, বিদুৎ কি' পদার্থ, ইত্যাদি 
বিষয়ে জানিবার স্বভাবতঃই সকলের কৌতুহল আছে। মোটামুটি 
বৈদ্যুতিক ব্যাগারকে ছুইভীগে ভাগ করা যাঁয়। আকাশে বে-বিছ্বাৎ 
থাকে, তাহা স্থির-বিছ্ভাৎ | বিশেষ যন্ত্র-সাঁহাঁষ্যে স্থির-বিছ্যৎ উৎপাদন 
করা ধাইতে পারে ।- ভাঁরের মধ্য দিয়া ফেবিছ্যুৎ চলিয়া পাখা 
ঘোঁরাঁয়, আলো! জালে, কলকজা চালায়, তাহা প্রবাহ্‌-বিদ্যুৎ | 
একটিকে ছাঁতের উপরের ট্যাঙ্কে জমা-করা জলের সহিত, অপরটিকে 


,.ঈলের মধ্য দিয়া প্রবাহমান জলের সহিত তুলনা করা যাইতে পাঁরে। 


এই পুস্তকে স্থির-বিছ্যুতেরই আলোচন। আঁছে। বর্ণন! এসবই সরস 
ও সরল যে, অল্পধ্যস্ক বালকের পক্ষেও সমস্ত কোঁঝা সহজ পাঁঠক 
এই পুস্তকে অনেক অভিনব ও জ্ঞাতব্য তথ্য পাইবেন। অতি আধুনিক 
বৈছ্যতিক-তত্বেরও সহহবোধ্য বর্ণনা ইহাতে দেওয়া হইয়াছে। 
বজ্রাঘাঁত কেন হয়, কি করিয়! তাহা নিবারণ করা যায়--সমস্তই এই 
পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে । অনেকে বজ্রপাতের ভয়ে যে সদাই সশঙ্কিত 
থাঁকেন, তাহা যে কত অমুলক, লেখক তাহা পরিষ্কার করিয় 





বুঝাইয়াছেন। এই পুন্তকগাঠে বালক ও বয়স্ক ব্যক্তিরও বিশেষ 
জ্ঞানলাভ হইবে, সন্দেহ নাই। পুস্তকে বহুচিত্র দেওয়া হইয়াছে । 
ছাপা ভাল; ছাপার ভুল বিশেষ নাই। প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনা 
শিল্পাচার্য) যুক্ত নন্দলাল ৰঙ্ণ মহাশয়ের | 
গ্ৰীগিরীন্রশেধের বসন 

ভ্ৰষ্ট লগ--এপফুলকুম্যর সরকার । প্রকাশক শ্রস্নধীরচন্দ্র 
সরকার, ৯০২ হ্কারিদন রোঁড। মূল্য ১%০। ইহা একখানি 
উপন্যাস । উপাখ্যানভাগ এইরূপে আঁরস্ত হইয়াছে--সম্্াস্ত হিন্দু . 
জমিদার বিখেশ্বরবাবু তাঁর একমাত্র বংশধর, মাঁতৃহীন বীরেশের 
সনুদাঁয় ভীর ঠাঁর বাল্যবন্ধু বিপ্রদাঁদবাবুর হাতে দিয়া হঠাৎ একদিন 
ইহ্‌লোক পরিত্যাগ করিলেন । বিপ্রদাসবাবু ছিলেন “কঠোর নীতিবাদী 
সংস্কারক ব্রী্মী।” সংসারে তীর একমাত্র কিশোরী কন্যা! অপুর্ব সুন্দরী 
রেবা ছাড়া আঁর কেউ ছিল না। রেব! বীরেশের দমবয়ক্কা আর 
তাঁরই মত শৈশর হইতে মীতৃহ্খর]। রেবা ও বীরেশের স্নেহপিপান্থ 
মন সহজেই পরশ্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইল । উভয়েরই ছাত্র-জীবন 
যখন অবদানপ্রায়, তখন সহসা একদিন বিগ্রদাপনাঁবুর পরপারের 
ডাঁক আনিয়া উপস্থিত হইল, তিনি তার মৃত্যুশয্যায় নিজের দুই হাতে 
বীরেশ ও রেবার দুইখানি হাত টানিয়া লইয়া একত্র করিয়! দিয়া 
‘সুখী’ হও বলিয়া আশীর্বাদ করার সঙ্গে সঙ্গে নিরুদ্বেগে অভিম 
নিঃশথবম ত্যাগ করিলেন।, বিবাহের পর রেবাকে লইয়! বীরেশ 
তাঁহার পদ্মার চরের জমিদারী কাঁছারীর বাংলোতে আদিয়া উপস্থিত 
হইল । বীরেশের এখানে আঁদাঁর একমাত্র উদ্দেশ্য প্রজার দুরবস্থা “ 
প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁর যথাদাঁধ্য প্রতিবিধাঁন করা, আর সেই উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য রেবাকে বাংলোঁতে একাকী রাখিয়া নে যখন-তখন 
ভ্রমণে বাহির হইত! এইরূপে একা থাঁকা অবস্থায় রেবাঁর মনে প্রথম 
প্রশ্ন উঠিল--বীরেশকে বিবাহ করিয়া লে কি প্রকৃতই সুখী হইতে 
পাঁরিয়াছে ? আশৈশব কলিকাঁতার চালচলন ও আমোদ প্রমোদে 
অভ্যস্ত রেবাঁর মন বলিল ‘ন!’ । এদিকে ঘটনাচক্রে একটি বিপ্লববাঁদী 
যুবকের সঙ্গে স্বামী স্ত্রী ছুইয়েরই পদ্মাচরের বাঁংলোতেই প্রিচর ঘটে । 
যুবকের যুক্তিতর্কের ফলে রেবাঁর আঁগেবচরে বীরেশ বিপ্লববাদী দলে 
ভর্ত্তি হয়। 


এইখান হইতেই নানা ঘটনার ভিতর দিয়া এই উপস্কামের 
নায়ক ও নায়িকীকে এ বুগের পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীর 
সমস্তার মধ্য দিয়! চালাইয়া আনিয়া শেষকালে বাঁজবন্দী দশায় 
বন্ধু-বান্মবহীন সুদূর এক গণগ্রীমের জঙ্গলাঁকীর্ণ ভগ্ন কুটিরের 
ম্যালেরিয়ার আক্রমণে বীরেশের অকাল মৃত্যু দ্বার! এস্থকার উপস্যাদ- 
খাঁনিকে ট্রাজিডিতে পরিণত করিয়াছেন। লেখকের বর্ণন ভঙ্গী 
কোথাও আড়ষ্ট হয় নাই । তাঁর এই রচনাঁটিকে সকল দিক দিয়াই 
কালোপষযোগী ধলা ৰায় । | 

উপপন্তাদখানিতে চরিত্র-চিত্রণের নৈপুণ্য ও কলাকুশলতা আঁছে। 
ইহার ভাষাও প্রাঞ্জল ৷ ' সু 


হাক্সাহাঁনী-গোলাম মোস্তফা, বিএ, বিটি প্রণীত ও 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত) মূল্য এক টাক]। 
এখানি কবিতার বই, এবং কবিতার বই বলিতে যাহা বুঝায় 
এখানিতে তাহার অসন্তাব নাই। “না পাওয়ার দুখ’, 'তুমি যাহা 
চাহিয়া ছ-*তাঁই যেন পাও’ ‘যোঁবন উন্মনা’, “গভীর বেদনা”, "মানসী 
প্রিয়া’, ‘নিঠুরিয়া' প্রভৃতি কিছুই বাদ যায় নাই। “নিঠুরিয়া’ 


৯১৬ 








প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৬ 


পেপসি Oe পিসি, 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANIA 





শুনিলেই, কেন জানি না, কথামালার কাঠুরিয়ার কথা মনে পড়ে । ওন্ড পোষ্টাফিদ স্ট্রীট হইতে লেখিকার ভোষ্ঠপুত্র হ্রীনভীশচন্দ্ 


কবিতার মিলগুলি খারাপ নয়। কিন্ত 
“পাষাণি ! 
তোমারে জানাব ব্যথা-এর ভাষা নি।'অসহ । গ্রন্থকারের 
ছন্দেহাত আছে। হাঁন্নাহানার দু'একটি কনিতা ভাল লাগে। 
মাগুলি ভাব ও ভাষার মোহ কাঁটাইয়! উঠিতে পাঁরিলে কবির আঁশ! 
আছে । বইখানির ছাপা কাগজ উত্ভম। 
কলাণ-প্রাদীপ-হীঘতী মেক্ষদা দৰী প্রণীত ও ৭নং 


ডাঁভার হইয়া যাঁন। ত্র 
সঙ্গে তিনি তুবদের হাতে বন্দী হন এবং বন্দী অবস্থায় টাইফদ' বোটে 
মারা যান) পুস্তকথানি দিদিমার লেখ! দৌঁহিত্রের জীবন-চরিত 
ও শোকোচ্ছাঁস। ৃ 


মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য তিন টাঁক1। 


কল্যাণকুমার মুখোপাধ্যায় বিগত যুদ্ধের সময় মেসোপটেমিয়ায় 
কুট-এল-আঁমাবায় জেনারেল টাঁউনশ্ত্ের 


শে 


পপ 


বড়দিদি 


তরীসীতা দেবী 


বাঁড়ীখানি কলিকাঁতার মধ্যেই, তবে বাঁলীগঞ্জের দিকে । 
সহরের সুবিধাগুলি পাঁওয়। যাঁয় ; কলের জল, ট্রামগাড়ী, 
ট্যাক্সি, স্কুল, কলেজ, মেয়ে স্কুল, বায়োস্কোপ থিয়েটার । 


সহরের অঙ্গুবিধাগুলি নাই । বাড়ীর আশে-পাশে খোলা ' 


জায়গা রোদ বাতাস গ্রচুর। পিছন দিকে ছোট একটি 
বাগান। রাত নটার সময় চারিদিক এমন চুপচাপ হইয়া 
যায় যে, সচ ফেলার শব্দ টের পাওয়। যায়। কোনো 
সময়েই বেশী হৈ হৈ রৈ বৈ নাই। 

অনেক কালের পুরান বাড়ী, বাহিরের গোলাপী রং 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। ভিতরেও জায়গায় জায়গায় 
চুণবালি খসিয়া পড়িয়াছে। বাড়ীর অধিবাসীদের 
আগাগোড়া মেরামত করিবার পয়দা "নাই, আবার 
দারিজ্যের এমন উৎ্কট দংষ্রা প্রকাশ সহ্য করিতেও পারে 


না। কাজেই চুণবাঁলী-খসা জায়গার উপর কোথাও বা ছবি 


টাঙান, কোথাও বা বই অথবা কাপড়ের আল্মারী 
ঠেসান। যেখানে কিছুই কর! যায় না, সেখানটায় ইটের 
উপরেই চুণ গুলিয়া প্রলেপ দেওয়। 

নবীন দত্তের এক কালে অবস্থা ভালই ছিল। বাড়ী 
করিবার নমুনা দেখিলেই বোঝা যাঁয়। কোথাও সংক্ষেপে 
কাজ সারিবার চেষ্টা নাই, যে-জমিতে ঠাঁসাঠানি করিলে 
দুইটা বাড়ী ধরানো চলিত, সেইখানেই আশে-পাশে জমি 


৯ ফেলিয়া রাখিয়া যাঝারি গোছের একখানি বাড়ী । পিছনে 


1 


| 


বাগান, তাহার মাঝে বাঁধানো বেদী, বসিয়| হাওয়া 
খাইবার জন্য । 

গৃহস্বামী কয়েক বছর হইল মারা গিয়াছেন। চঞ্চল! 
লক্ষ্মীকে বহু সাধ্যসাধনায় তিনি ঘরে বরণ করিয়া 


১ 


আনিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর দেৰীও} = 


তিরোহিতা হইয়াছেন। বিধবা গৃহিণী তিনটি মেয়ে ও 
একটি ছেলে লইয়া কোনো রকমে দিন কাটান। নীচের 
তলাটি ভাড়া দেওয়া, নইলে সংলাঁর চলে না । 

গৃহিণী হিরণমাঁলাকে দেখিলে কেহুই বলিবে না যে 
তাহার বয়ন চল্লিশ পার হইয়াছে । শ্বেতপাথরের গড়া 
দেবীপ্রতিমার মৃত রূপ দর্শকের চোখে এখনও ধাঁধা 


লাগাইয়া দের। মুখে সর্বদাই একটু অসস্তোষের ভাব, 


সংসার তাহার মত বত্বকে উপযুক্ত পরিমাণ যত্ব দেখায় 
নাই। স্বামীর নয়নতারা ছিলেন তিনি। স্বামী নাই 
এখন, কিন্তু তাহার আমলের অভ্যাসগুলি বহিয় গিয়াছে । 
শীতকালে খাটি দুগ্ধ সহযোগে তিনবার কোকো পান না 


করিলে মাথাই তুলিতে পারেন ন|। গ্রীপ্রকালে ফলের 


সরবৎ, শ্বেতপাথরের গ্লাসে। বিধবা হুইয়। অবধি 
যাছ-যাংস খান না, কিন্তু ফল, মেওয়া, দুধ, ঘি, ভাঁলমত 
না পাইলে স্বাস্থ্য এমন ভাঙিয়া পড়ে যে ডাক্তার-সুদ্ধ 
শঙ্কিত হইয়া উঠেন। শাদা কাপড়ই পরেন, কিন্তু তাহাও 
তাঁতের, বাহিরে বাইতে হইলে শাদা রেশম। বা হাতের 


oe 


সি 


~ 


১ম সংখ্যা ) 


পা 


আঙুলে একটি হীরার আংটি, পরলোকগত স্বামীর 
উপহার ৷ 

মেয়ে তিনটি তিন রকমের । বড়মেযে কিরণমালাকে 
দেখিলে কেহই বলিবে না, গৃহিণীর কন্তা। তাহার রং 
ময়লা, শরীর শীর্ণ, চেহার। ঠিক বাপের মত শক্ত ও উগ্র। 
পুরুষ হইলেই তাহাকে মানাইত | পরমাহ্গন্দরী মা এমন 
সন্তানকে জন্ম দিয়! বড়ই যেন লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
থে আসিত, সেই বলিত, “ওম, কে ব্ল্বে যে হিরণের 
খেয়ে।” মেয়েও স্থদে আসলে চুকাইয়া দিল বড় হইয়া, 
সত্যই এমন ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিল যেন সে 
হিরণমালার মেয়ে নয়। পিত। বীচিয়া থাকিতে, তাঁহার 
সন্দেই এই মেয়ের যা কিছু স্সেহের সম্বন্ধ ছিল। স্ত্রীর 
ভয়ে মেয়েকে মুখ ফুটিয়া বেশী আদর করিতে পারিতেন না, 





কিন্তু কিরণ জানিত, অন্য সন্তানদের চেয়ে সে-ই পিতার, 


ন্নেহ বেশী পাইয়াছে। সকলের চোখে তাহার প্রধান 
অপরাধ যে সে মায়ের মত দেখিতে ন! হইয়া বাঁবার মত 
হইয়াছে। এ অপরাধট! বাবার আরো কাছে তাহাকে 


--{ - আনিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার সব আবদার ছিল বাবার 


a 
৬ 


কাছে, সব গল্প ছিল তাহার সঙ্গে। বাবার কাজ ছিল 
তাহার একচেটিয়া, ভাইবোনের! এই অধিকারে হাত দিতে 
আসলে, তাহাদের নাকমুখের যা অবস্থা হইত, তাহাতে 
হিরণমালা-হথদ্ধ সশস্কিত হইয়া উঠিতেন। অন্ত ছেলে- 
মেয়েদের তাঁড়। দিয়! বলিতেন, “যাস্‌ কেন ওটার কাছে? 
যেমন রূপ মেয়ের তেমনি গুণ ৷” 

মেজমেয়ে কুন্দযালা ছিল মায়ের প্রতিযৃত্তি। তেমনি 
রং, তেমনি মুখণ্ডী, তেমনি নিখুঁৎ গড়ন। এই পূর্ণিমা- 
রূপিণীকে কোলে পাইয়া মা কিরণকে জন্ম দেওয়ার সব 
লজ্জা ভুলিয়! গিয়াছিলেন। প্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিবার পূর্বেই তিনি ভাবী শিশুর জন্য দামী সৌখীন 


১২ পৌষাক-পরিচ্ছদ কিনিয়া এবং শেলাই করিয়া ছুইটা বাক্স 


ভরিয়! রাখিয়াছিলেন। কিন্তু কিরণের চেহাঁর! দেখিয়া 
আর তাহাকে সাটীন, কিংখাৰ বা বেনারসীর জামা 
পরাইবার কথ! ভাবিতেই পারেন নাই। সে-সব বাক্মেই 
তোলা রহিল, কুন্দযাল! সংসারে আসিয়া তবে মায়ের 
পরিশ্রম এবং অর্থব্যয় সার্থক করিল। পূর্ণচন্দ্রোদয়ে 


বড়দিদি 








ere annie ait পসশ-) 


সাগরের জল যেমন উচ্ছ. সিত হইয়া ওঠে, হিরণের সেহ 
তেমনি করিয়াই এই সন্তানের মুখ চাহিয়! উচ্ছ সিত হইয়! 
উঠিল। ; 

ছোটমেয়ে রত্রমাল! ছিল দুইয়ের মাঝামাঝি। সে 
মায়ের মুখ, চোখ, গঠন সবই পাইয়াছিল, পায় নাই 
কেবল তাঁহার কাচা সোনার রং! তাই বলিয়া কিরণের 
মত কালোও সে ছিল না। সাজিয়া-গুজিয়। বাহির হইলে, 
কুন্দমালা যদি তাহার পাশে না থাকিত, তাহা হইলে. 
সকলেই বলিত, “দিব্যি মেয়েটি ত।» এইজন্য কোথাও 
নিমন্ত্রণে গেলে, রত্বমালা গাড়ী হইতে নামিবামাত্রই দলচ্যুত 
হইয়া কোথায় যে ছিট্কাইয়! পড়িত তাহার ঠিকানা নাই। 
পারৎপক্ষে কুন্দমালা যে দিকে থাকিত, সেদিক সে 
মাড়াইত না! 

গৃহিণীর একমাত্র পুত্র রাজীব, তাঁহার সর্ধকনিষ্ট 
সন্তান। চেহারায় তাহার বড়দিদির সন্দে যথেষ্টই সাদৃণ্ঠ 
ছিল। তবে রং ফরশা এবং বেটাছেলে, কাজেই তাহার 
রূপ ব! রূপের অভাব লইয়। বেশী কিছু সমালোচনা হইত 
না। স্বভাবটা ছিল তাহার সুষ্টিছাড় । সংসার সমাজ 
বা স্পেহ, কিছুর বন্ধনেই সে ধরা দিতে চাহিত 
না। ঝড়, জল, রোদ মাথায় করিয়া, টো টে! করিয়। 
ঘুরিয়। বেড়াইতে পারিলেই সে থাঁকিত সবচেয়ে ভাল । 
এইজন্ত বাড়ীতে তাহার নাম ছিল “বেছুইন ৷” 

বিকাল চারিট। বাজে, রাজীব হুন্‌ হন্‌ করিয়! মায়ের 
শোবার ঘরে ঢুকিয়া পড়িয়া চীৎকার করিয়! বলিল, “আমার 
খাবার কোথায়? ক্ষিদেয় পেট টো! ঢৌ করছে আমীর, 
আর তুমি দিব্যি শুরে আছ। কাল থেকে আমি আর 
স্কুলেই যাব না” বলিয়া সশব্দে হাতের বই খাতা, 
একটা চেয়ারের উপর ছুঁড়িয়। ফেলিল। | 

রোদ বেশ পড়িয়! ন! গেলে, হিরণ কোনোদিনই ঘর 
হইতে বাহির হইতেন না। রোদের কাজে তাঁহার মাথা 
ধরিত, চোখ জালা করিত। নিন্দুকে বলিত, পাছে রং 
ময়লা হইয়| যায়, এই ভয়েই তিনি বাহির হন ন|। 
ছেলের চীৎকার এবং বই-ফেলার শব্দে তিনি তাড়াতাড়ি 
বিছানার উপর উঠির! বসিয়। বলিলেন, “ওমা, তুই 
এসে পড়েছিদ্? রোজ তোর বড়দিদি এসে খাবার 


১১৮ 


পপি বা পা 





ঠিক করে, আজ বুঝি সে এখনও আসেনি? ডাক ত 


বেচারামকে ।” 


“বয়ে গেছে আমার | বেচারাম, কেনারাম কাউকে 


আমি ডাকতে পারব না। আমি চল্লাঁষ ফুটবলের মাঠে, 


রাত নপ্টার আগে আর এমুখো হচ্ছি না” হুড়মুড় 
করিয়। সে সিঁড়ির দিকে ছুট -দিল। মা পিছন হইতে 
ডাকিতে লাগিলেন, “ও বেছুইন্‌, ওরে, শুনে যা”; কিন্ত 
.কে ব| কার কথা শোনে? 


সিঁড়ির মাঝামাঝি সে নামিয়াছে এমন সময় দেখ!- 


গেল কিরণমাল! মস্ত একটা ভোরাকাটা শান্‌ ব্যাগ লইয়া 
উপরে উঠিতেছে। এই ব্যাগটি তাহার এক পিতৃবন্ধ 
- বন্মা হইতে তাহাকে আনিয়া দিয়াছিলেন; নির্বিচারে 


সব জিনিষ ইহার ভিতর ঠাসা যায় বলিয়া, এটি সব সময় - 


কিরথের সঙ্গে সঙ্গে থাকিত। কুন্দমালা এবং রত্বমালাও 
এক একট। ব্যাগ পাইয়াছিল বটে, তবে বড় বিদ্ঘুটে 
দেখিতে বলিয্। তাহারা কোনে।, নং উহা! ব্যবহার 
করিত না। 
রাজীবকে খপ, করিয়া ধরিয়া ফেলিয়া কিরণ বলিল, 
“কোথায় ছটেছিস্‌ এই রোদে রে?” - 
রাজীব বলিল, .. “ছুটব ন। ত কি, ঘরে বসে ঘোড়ার 
ঘাস কাটব? স্কুল থেকে এলাম ত কেউ খেতেও দিল 
না” , 
কিরণ দৃঢ়মুষ্টিতে তাহার হাত ধরিয়! উপরে উঠিয়। 
চলিল। মায়ের ঘরের সামনে আসিয়া বলিল, “সব ত 
প্রায় ঠিকই থাকে, বেছুইনকে একটু খেতে দিলেই ত 
পারতে 1? 
হিরণমালা ক্লান্ত সুরে বলিলেন, “গরমে মাথাই তুলতে 
. পারছি না ত খেতে দেব। তোর আম্তে এত দেরি 
হল কেন? স্কুল ত সাড়ে তিনটায় ছুটি হয়, এখন ত 
সাড়ে চারটা! বেজে গেছে ।” 
কিরণ বলিল, “গরম বলে কি আর জগৎ-সংসার 
পাতালে চলে গেছে? গরমেই সকলে কাজ করছে। 
এই ত আমি ট্রাম থেকে নেমে এতটা হেঁটে এলাম, 
এখনও ত মরিনি। তুমি ন| পার, কুন্দ কি খুকি 
পারত না? 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মা বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “যা. যা, ক্যাট্‌ ক্যাট 
করিস না। তোর মৃত লোহার শরীর নাকি সকলের ? 
কুন্দ, খুকী ত এখনও বাঁড়ীতেই আসেনি । সব শেষ "বাসে? 
তাদের দেয়, একেবারে" সন্ধ্যা হয়ে যাঁয়। 
আসে একেবারে মুখ শুকিয়ে ৷” 

কিরণ বাহিরে যাইতে যাইতে বলিল, “রোঁস, তোমার 
মেয়েদের প্রাণের চেয়ে, কমপ্লেক্সনের ' ভাবনা বেশী। 
তা না হলে আমার সঙ্গেই ত আসতে পারত” 

খাবার ঘরে ঢুকিয়া সে জালের আলমারি খুলিয়! রুটি, 

মাখন, কলা, বাড়ীর তৈয়ারী নারকেল নাড়ু প্রভৃতি 
বাহির করিয়া একটা কীসার রেকাবীতে সাঁজাইল। 
ডাকিয়া! বলিল, “বেছুইন্‌, এদিকে আয়, খেয়ে যা। কেউ 
যখন দেবার নেই, নিজে নিয়ে খেলেই .ত পারিস্‌? ওদের 
দেখাদেখি তুইও একটা নি্ধশ্বা ফুলবাবু হচ্ছিস্? বড় 
হয়ে কার বাড়ী ভিক্ষে করে খেতে যাবি ?” 
_. কুটি চিবাইতে চিবাইতে বেছুইন্‌ বলিল, “আলমারি 
ভেলে নেব নাকি ?? 





কিরণ আলমারি বন্ধ করিতে করিতে বলিল, “মায়ের Le 


কাছে ত একট! চাকি থাকে” 

বেছুইন্‌ বলিল, “আমি তা জানব কোথ| থেকে ? 
ভিক্ষে করে খেতে আমার বয়ে গেছে। ম্যাটি,কটা পাশ 
করতে দাও না, আযামেরিকা না পালাই ত কি বলেছি । 
কত রাজরাজড়ার ছেলে বলে সেখানে হোটেলে ওয়েটারের 
কাজ করে পড়ার খরচ চালায়, আমি ত কোন্‌ ছার?  ,. 

কিরণ হাসিয়া বলিল, “আর জাহাজের ভাড়া পাৰি 
কোথা থেকে ?” | 

বেছুইন্‌ বলিল, “মায়ের কাছে আদায় করব। তীর 
গহনাগুলো বিক্রী. করলে এখনও পাঁচটা ছেলে বিলাত 
যেতে পারে” | 


কিরণ বলিল, “হ্যা, সেগুলো তোমার কপালেই নাচছে < এ 


আর কি? তোমার মেজদি, ছোড়দি, জহর তোমার 


মাথার সব কণ্টা চুল উপড়ে দেবে।” 


বেছুইন্‌ উত্তর না দিয়া, খাওয়া শেষ করিয়া! চলিয়া 
গেল। বাড়ীর একমাত্র ভৃত্য বেচারাঁমকে চায়ের জল 
বসাইতেবলিয়া কিরণমালা নিভ্র ঘরে চলিয়া গেল। 


বাছার! 


১ম সংখ্যা ] 
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ঘরখানি অবশ্য তাহার একলার নয়। তিন বোঁনেই 
এই ঘরে শোয়, কারণ দোতলার উপর ঘরের সংখ্য। 
এত নয় যে, প্রত্যেককে এক একখানি ঘর দেওয়া যাঁয়। বড় 





{ ইইটি শুইবার ঘর, একটিতে গৃহিণী শয়ন করেন, অন্তটিতে 


Pa 


তিন মেয়ে থাকে। গৃহিণীর ঘরেই একটা পার্টিশন দিয়! 
বেছুইন্‌ শোয়! তাঁহার জিনিষপত্রও মায়ের ঘরেই থাকে । 
তবে অত্যন্ত অগোছাল বলিয়া, তাহার বইখাতা হিরণ 
নিজের ঘরে রাখেন না! সিঁড়ির মুখে যে খানিকটা 
জায়গ। আছে, সেইখাঁনেই বেছুইনের পড়িবার আড্ডা। 
এখানে সে মনের স্থখে কালি ঢালে, কাগজ ছিড়িয়া ছড়ায়, 
চীনাবাদান খাইয়া খোদা ফেলিয়া রাখে। 

কিরণ ঘরে টুকিয়।, ' সর্বাগ্রে শান্‌ ব্যাগটাকে 
দেওয়ালের গায়ে ঝুলাইয়। রাখিল। তাহার পর স্কুলের 
বই, ছাত্রীদের খাতার বোঝ! সব গুছাইয়া' টেবলের উপর 
রাখিল। স্কুলের কাপড় জামা ছাড়িয়া, হাত মুখ ধুইয়া, 
একখান! তালপাখা হাতে করিয়া চা খাইতে চলিল। 
নত্যই অমহ গরম। জানলার সাশির ভিতর দিয়া যে- 
রৌদ্রের ধারা ঘরে বহিয়া আসিতেছে, তাহার প্রখরতায় 
এখনও সেদিকে চাওয়। যায় না। পাখার হাওয়া খাইতে 


‘খাইতে সে খোপার কাটাগুলি এক একট! করিয়া বাহির 


করিতে লাগিল । 

বেচাবাম টি-পটে চ! ভিজাইয়। আনিয়া হাজির 
করিল। কিরণের কাছে চাবি লইয়া আলমারি হইতে 
দুধ চিনি, রুটি মাখন প্রভৃতি বাহির করিয়া টেবলে 
সাঁজাইল। তিনটা পেয়ালা চা ঢালিতে ঢালিতে কিরণ 


বলিল, “বেচু, জানলার খড়খড়িটা একটু বন্ধ করে দে, . 


ভারি গরম» 
এমন সময় সিঁড়িতে চঞ্চল পদধ্বনি শোনা গেল। 
একটা কলহাস্তের তরঙ্গও উপর পর্যন্ত ভাসিয়া আদিল। 


মিনিউখানিক পরেই কুন্দমাল| এবং রত্বমাল| বইয়ের স্ত প 


লইয়। উপরে উঠিয়া আসিল । খাবার ঘরের ভিতর উকি 
মারিয়া রত্বমালা বলিল, “বড়দি এসে গেছ? বীচলাম 
বাবা, চায়ের জন্তে প্রাণ ছটফট করছে ।” 


কুন্দমালা বলিল, “যদিও এখন চায়ের বদলে বরফ : 


দেওয়া সরবৎ হলেই ভাল হত ।” 


বড়দিদি 


১৯৯ 


" কিরণ হাসিয়! বলিল, “যা, ঘা, হাত মুখ ধুয়ে আয়। 
সরবত ওয়াল! ত তোর শ্বশুর নর যে বিন! পরসাপ্ধ জিনিষ 
দিয়ে যাবে ?? 

বোনেরা চলিয়া ধাইতেই কিরণ তাহাদের চা জল- 
খাবার সব ঠিক করিয়া রাখিল। কমলালেবু গোটা-কয়েক 
বাহির করিয়া চাকরকে দিয়! বলিল, “মারের জন্তে রস 
করে দিয়ে আয়, আর তিনি কিছু খাবেন কিনা জিগ গেব 
ক্রু 1? | 

কুন্দমালা আর রত্বমালা আসিয়া চা খাইতে বদিল। 
কুন্দমাল! বলিল, “দিদি, ধোপ। আসে নি ?? 

কিরণ বলিল, “কৈ, তার ত কোনো লক্ষণ দেখছি 
না” 

কুন্দ হতাশার স্থরে বলিল, “ওমা, তবেই হয়েছে 1” 

কিরণ বলিল, “কেন রে? এখনও ত দেরাজ ভর্তি 
শাড়ী ব্রাউদ্‌ রয়েছে, অত ভাবনা কিসের ?» 

রত্বমালা! বলিল, “আহ! মেজদির ভাবনা অন্ত কারণে । 
কাল সরসীদির জন্মদিনের পার্টি না? তাতে ভাল করে 
সাজতে হবে ত? অনেক বলে কয়ে মায়ের সেই নীল 
রংএর ফিরফিরে বেনারসীখানা বাগিয়েছে, ব্লাউসও তাঁর 
সন্ধে 729০ করা আছে, কিন্তু নাদা পেটি-কোটের উপর 
ত আর সে শাড়ী পরা যাবে না? ধোঁপাকে দিয়েছিল 
একটা পেটিকোট রং করতে, সে না এলে সব মাটি ।» 

কিরণ ঠোট উল্টাইয়া একটু শ্লেষের হাসি হাসিয়া 
বলিল, “ভাগ্যিদ্‌ দেখতে বিশ্রী হয়েছিলাম রে। তান! 
হলে সারাক্ষণ তোদের মত ভাবনার চোটেই আমার মাথা 
গুলিয়ে যেত ৷? - 

রত্বমালা বলিল, “অমন ভূত সেজে আর হিচড়ে চুল 
বেঁধে বেড়ালে, স্বয়ং উর্কশীকেও বিশ্রী দেখাত। তুমি থে 
কেন ওরকম কর, আমি যদি কিছু বুঝি ।” 

কিরণ বলিল, “ন! বুঝলেও ক্ষতি নেই।” 

চা খাওয়া শেষ হইতেই কুন্দ বলিল, “খুকী চল, 
মায়ের ঘরে গিয়ে বসি। একটু ফ্যানের হাওয়া খেয়ে 
প্রাণ বাচবে। বাপরে কি গরম।” | 

গৃহিণীর ফ্যান ন। হইলে কিছুতেই চলে না। অগত্য। 
তার ঘরে একটি ফ্যান আছে। আর কোনো ঘরে নাই। 


১২০ 
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মেয়েদের ঘরেও তিনি একটি রাখিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিরণের কঠোর প্রতিবাদে তাহা আর হইয়া ওঠে নাই। 
অগত্যা বেশী গরম লাগিলে ছোট ছুই মেয়ে মায়ের ঘরেই 
গিয়া আশ্রয় নেয়, কিরণের শীত-গ্রীগ্ম বোধ বিশেষ আছে 
বলিয়া মনে হয় না, সে নিজের তালপাতার পাখা হাতে 
রান্নাঘরে, ভাড়ার ঘরে, সর্ধত্র বিচরণ করিয়। বেড়ায়। 
এখনও সে বোনদের অনুসরণ না করিয়া সোঁজাস্থজি 
নিজের ঘরেই গিয়া ঢুকিল। ঘরখানি বড়ই, আসবাব 
বেশী নাই। কর্তার আমলের দামী সৌখীন আসবাৰ 
বেশীর ভাগই বিক্রী হইয়। গিয়াছে, অল্প যাহা কিছু আছে, 
তাহা গৃহিণীর শয়নকক্ষে এবং বিবার ঘরেই থাঁকে। 
মেয়েদের ঘরে ভাল জিনিষের মধ্যে একটি কাপড়ের 
আঁলমারি। ইহা কিরণের সম্পত্তি, তাহার: ষোড়শ 
জন্মদিনে তাহার পিত! এইটি কিনিয়া.দিয়াছিলেন, সেইজন্য 
হাজার টানাটানির অবস্থাতেও সে এটি বিক্রয় করিতে 
রাজি হয় নাই। ইহার ভিতর তাহার কাপড়-চোপড় খুব 
কমই থাকিত, সংসারের যত বিছানার চাদর, বালিশের 
ওয়াড়, পরদা, ছেঁড়া কাপড় ইহার ভিতর স্থান পাইত। 
ইহাঁতে দুইটা দেরাজ ছিল, “তাহা! সর্বদাই চাবিবন্ধ 
থাঁকিত। সেগুলিতে কিরণ কি যে রাখিত, তাহা আন্দাজ 





te > 


করিলেও বোনেরা কোনোদিন ভাল করিয়! পরীক্ষা 


করিয়া দেখিতে পায় নাই। আলমারির চাবি প্রয়োজন 
হইলেই তাহার! হাতে পাইত, কিন্তু এই দেরাজ ছুটির 
চাবি কোনোদিনই পায় নাই। তাহাদের বাবার ব্যবহৃত 
" অনেক ছোটখাট জিনিষ, তাহার ছবি, তাহার ডায়রি 
প্রভৃতি সব কিরণের কাছে ছিল। সেগুলি একটা দেরাজে 
থাকিত। উহা খুলিয়া অনেকদিন কিরণ ভাইবোনদের 
দেখাইয়াছে। বিস্ত অন্যটিতে কি যে থাকিত তাঁহ। 
ভগবানই কেবল জানিতেন। একদিন কেবল অতর্কিতে 
ঘরে ঢুকিয়৷ পড়িয়! কুন্দ দেখিয়াছিল, একখানা ফোটো 
বাহির করিয়। কিরণ দেখিতেছে। কিন্তু উহা ভাল করিয়া 
দেখিবার স্থবিধ! তাহার হয় নাই, কারণ বোনের পায়ের 


শব্দ পাইবামাত্র কিরণ ছবিখানা দেরাজে ঢুকাইয়! 


ফেলিল। 
এই গুপ্ত ভাগারটি সম্বন্ধে হাজার প্রশ্ন করিয়াও ভাই- 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৬ 


- [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বোনের! কিরণের কাছে কোনো সদুত্তর পায় নাই । 
সে কেবলি বলিত, “তোদের শুনে কিছু লাভ হবে না। 


এমন কিছু: ওর মধ্যে নেই, যাতে তোরা ইহার 


নিবি? 

ুন্দ পরই বলিত, “নিল খুকি, বাব! মার! যাবার 
বছর গ্রীষ্মের ছুটির সমর সেই যে বড়দি আর বাব। 
পিসীমার ওখানে গিয়ে তিন মাস ছিলেন নাঁ,.সেই সময়ে 
দিদির নিশ্চয়ই একটা "আযাফেয়ার” হয়ে গেছে। দেখিস 
ন! ছেলেদের উপর ও কিরকম চট|? ছবিখানা দেরাজ 
থেকে বার করতে পারলে বুঝতাম মানুষট| কে। 
চিঠিপত্রও হয়ত আছে ।” 

রত্ব বলিত, “যাকৃগে বাপু, ও নিয়ে মাথা ঘাঁষিয়ে আর 
কি হবে? তার চেয়ে যদি ওর হীরের ব্রোচটা দেখায় ত 
আমি খুসী হই। আমাদের যেমন কপাল, সোসাইটিতে 
বেরবার সময় হতে-না-হতেই বাবা! গেলেন চলে । থাকলে 
হীরেটিরে আমরাও ছুচারটে পেতাম,. আর দিদির মত 
সেগুলো বাঝ্সে বন্দী করেও রাখতাঁম না।৮ 

কুন্দমালা অনেক বারই ব্রোচটি হাত করিবার চেস্টা 


করিয়াছিল, কিন্তু আমল পাঁয় নাই। সে কিরণকে মাঝে : 


মাঝে বলিত, “দিদি, ও- দুলজোড়া আর ব্রোচ্‌_ কিসের 
জন্য রাখছ? বিয়েও ত করবে না বল।” কিরণ বলিত, 
“কি করি, দেখতেই পাবি ।” ূ 

কিরণ ঘরে ঢুকিয়া, আলমারিটাই খুলিল। একটা 


বিছানার চাদর ও দুইটা! বালিশের ওয়াড় বাহির করিল । 


তাহার ইহাই একমাত্র বিলাসিতা ছিল, সপ্তাহে দুইবার 
করিয়া বিছানার চাদর, বালিশের ওয়াড় বদল করিত। 


বড় একখানি তক্তপোষের উপর ছোট ছুই বোন শুইত। . 


কিরণ আলাদা একটা ছোট তক্তাপোষে শুইত। 
বিছান। ঠিক করিয়। সে আবার আলমারির কাছে আসিল। 


দেরাজ থুলিয়। তাঁহার ভিতরের কাগজপত্র, একখানি ছবি, . 


একগোছ। শুকৃনে। ফুল, পুরাতন সংবাদপত্র ও দুইটি 
পুস্তক বাহির করিল। জিনিষগুলি সযত্বে ঝাড়িয়। 
মুছিয়া ঠিক করিয়া যথাস্থানে রাখিয়া দিল। আলমারিরই 
গায়ে একজায়গায় একটি পূর্বের মা! টাঙান ছিল,তাহার 


ছুইটি গুলি খুলিয়া লইয়া সে কাগজপত্রের মধ্যে রাখিল। 


এ 


চয় লখ্যা] 
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তাহার পর ছাত্রীদের খাতা লইয়! দেখিতে বসিয়া 
গেল। যতক্ষণ দিনের আলোতে কাজ করা চলিল, 
ততক্ষণ কাঁজ করিল। . 

হঠাৎ বাগান হইতে কুন্দর কণ্ঠস্বর শোন! গেল, “দিদি, 
নীচে নেমে এস না। বেশ হাওয়া দিচ্ছে ।» 

গরমে বসিয়া বসিয়া হাজার রকম অদ্ভুত ইংরেজীর 
নমুন! দেখিতে দেখিতে কিরণও ক্লান্ত হুইর! পড়িয়াছিল। 
বোনেদের ডাক শুনিয়া সে নামিয়াই গেল। 

কুন্দ ও রত্ব বাঁধানে। বেরীটার উপর বসিরাছিল, 
কিরণও গিয়া সেইখানে বসিল ৷ রত্বমাল। জিজ্ঞাঁস। করিল, 
“কাল দিদি যাবে না সরসীদের ওখানে ?” 


- কিরণ বলিল, “তারা আমায় যেতে বলেছে নাকি ?” 


রত্ব বলিল, “ওমা, না বলে আবার কবে? প্রতি 
বছর আমাদের তিন বোনকেই ত বলে। দেখ এখন 
চিঠিও একট। এসে হাজির হবে, কাল সকালের মধ্যে 1” 


কিরণ বলিল, “তোরাই যান্‌, বেছুইনকে নিয়ে। 


আমার অত গোলমালের মধ্যে যেতে ভাল লাগে না।% 


রর 
্ 


কুন্দমালা বলিল, “ত্রাঙ্গলমাজে যদি কনভেণ্ট থাকত, 
তাহলে দিদি এতদিনে ঠিক নাঁন্‌ হয়ে যেত” 

কিরণ বলিল, “মোটেই না! চারটে দেওয়ালের মধ্যে 
বন্দী হয়ে থাকা আমার দ্বার! কিছুতেই ঘটে উঠত ন1। 
বরং বেদেনী হলে আমার লাগত ভাল, সারাক্ষণ পথে মাঠে 
ঘাটে ঘুরতাম 1 গল্পটা আরো খানিকক্ষণ চলিত বোধ 
হয়, কিন্ত হিরণমাল! ছোট ছুই মেয়েকে কি কারণে 
জানি না ভাকিয়। পাঠাইলেন, কাজেই কিরণও উঠিয়! 
পড়িল। ঘরে ঢুকিতে তখনই ইচ্ছা করিল না, বাগানের 
মধ্যেই সে ঘুরিতে লাগিল। 


সকাল হইতে কিরণের আর অবসর থাকে না, সন্ধ্যা. 


পর্য্যন্ত ৷ চা করা, ভাড়ার দেওয়া, বাজারের পয়সা দেওয়া, 

কি রান্ন! হইবে ঠিক করা, মধ্যে মধ্যে বেদুইনকে পড়া 

বলিয়া দেওয়া, এইসব করিতে করিতেই স্কুলের সময় 

হইয়| যায়। তাড়াতাড়ি নাইয়া খাইয়! তাহাকে প্রস্তুত 

হইতে হয়, কারণ স্কুলের গাড়ী দশটাতেই আসিয়া পড়ে। 

রত্বমাল! ও কুন্দমাল! একটু ধীরে-হুস্থে প্রস্তুত হয়, কারণ 
১৬ 


বড়দিদি 


১২১ 





nw 


তাহাদের কলেজের গাড়ী আসিতে আরে! আধ ঘন্ট।- 
খানিক দেরি হয়। | 

সকালে উঠিয়াই সেদিন কুন্দমালা বলিল, “দিদি, 
আজ যেন সাড়ে তিনটা বাজব। মাত্র ট্রাম লাইনের দিকে 
রওয়ানা হোয়ো না। আমাদের কলেজ থেকে নিয়ে এস, 
আমরাও আজ ট্রামেই আস্ব ৷” 

কিরণ বলিল, “আচ্ছা, একটা বোরকা নিয়ে যাস্‌, 
তা'না হলে ট্রামেই শেষে এমন ভীড় হবে যে বদবার 
জায়গা পাব না৷’ 

কুন্দ বলিল, “যাও, যাও, পথেধাটে বাঙ্গালী মেরে 
দেখা এমন কিছু বিচিত্র ব্যাপার নয় যার জন্তে ভীড় 
হবে।” 

কিরণ বলিল, *গুধু বাঙ্গালী মেয়ে বলে কি আর? 
তাহলে ত আমার জন্যেও ভীড় হৃত! ত সে কথা যাক, 
আজ তা হলে শাদ! শাড়ী আর একটু লম্বা আন্তিনের 
ব্লাউস পরে যেয়ো ।৮ 

কুন্দমালা বলিল, “দে যেন হল। কিন্তু ধোপানী ন| 
এলেত সব মাটি।, কি যে লক্ষ্মীছাড়ী, এত করে বলে 
দিলাম ত গ্রাহই করল না1” 

_ কিরণ বলিল, “নে, নে, অত ঢংএ কাজ নেই । তোর 
বিয়েও নয়, বৌভাতও নয় যে অত ভাবছিস। পরের 
জন্মদিনে নীলের বদলে সবুজ পরলে কিছু চণ্ডী অশুদ্ধ হয়ে 
যাবে না” 

কুন্দমাল! গাল ফুলাইয়। বলিল, “হ্যা, এক কাপড় পরে 
সব জায়গায় যেতে লজ্জ। করে না বুঝি ? আমার ত বাই.র 
বেরবার ড্রেন আঁট-ন’টার বেশী নেই। সেগুলো 
সরসীরা কতবার দেখেছে তার ঠিকানা নেই |” 

কিরণের তখনও তরকারি কোটা, ভাড়ার দেওয়া, 
সব বাঁকি, সে তাড়াতাড়ি রান্নাঘরের দিকে চলিল। 

সাঁড়ে তিনটায় তাহার স্কুল যখন ছুটি হইল, তখন 
রাস্তার দিকে চাহিতে পারা যায় না, এমন প্রখর রোদ । 
এই রোদে কলেজ পর্য্যন্ত হাটিতে কিরণের ভরস! হইল না, 
একখানা! গাড়ীই ডাকিল। কলেজের সামনে আসিয়া 
দেখিল, দুই বোনে প্রায় গেটের কাছে আসিয়া তাহার 
অপেক্ষা করিতেছে, এতই তাহাদের তাড়া. 


১২২ 


কিরণ বলিল, “আরে বাস্‌ রে এত জোর দরকার ? 
আমি মনে করে, আসছিলাম, একটু বৌডিংএ ক ও ওদের 
সর্গে গল্প-টল্ল করে যাব 1? 

' কুদ্মালী মীথাঁর কীপড় পিন দিয়া খোপার সঙ্গে 
বন্ধ করিতে করিতে বলিল, রা 


দেখ ট্রাম আসছে একটা 1৮ 

সৌভাগ্যক্ৰমে ভীড় বেশী ছিল না, তিন বোনে উঠ 
পড়িল। 

ধোপানীর মিথ্যার্টরণে কুন্দমালার - উর অনেকটাই 
কমিয়। গিয়াছিল। সে মুখ বিষণ্ণ করিয়। বহুবার ব্যবহত 
একটি বেগুনী রংএর বুটাদার ঢাকাই শাড়ী এবং সেই 

 কাপড়েরই একটি ব্লাউস বাহির করিয়া বিছানার উপর 

রাখিল, তাহার পর. তোয়ালে সাবান . লইয়া মুখ 
ধুইতে চলিল। রত্বমাল! বলিল, “আমি যে ছাই কি পরি 
তার ঠিক নেই, মেঝদির যাও বা ছুচারটে কাগড়-জামা 
আছে, আমার তাও নেই। এক গেরকয়া রং ংএর মারা 
শাড়ী হয়েছে, উঠতে বম্তে তাই পর!” 

ভগিনীদের সাজসজ্জা সম্বন্ধীয় আলোচনায় কিরণ প্রায়ই 
যোগদান করিত না। এসব বিষয়ে ঠাট্টা করা এবং 
বকুনি দেওয়াই তাহার স্বভাব ছিল। কিন্তু আজ হঠাৎ 


বত্বমালার হতাশ ভাব-দেখিয়া তাহার দয়া হইল।. সংসার 
চলে অতি টানাটানি করিয়া, অথচ মেয়েদের মান্য করা. 


হইয়াছে বিলাসের পথেই। কাজেই এখন তাহাদের পদে 
পদে ঘা খাইয়া চলিতে হয়। গৃহিণীর বহুমূল্য কাপড়- 
চোপড় যাহা আছে তাহা ছোট ছুই মেয়ের বিবাহের সময় 
দিবেন বলিয়া তিনি সযত্বে রাখিয়া দিয়াছেন! কিনিয়া 
দিবার সাধ্য আর তাহার নাই বটে, তবু নিতান্ত হাঘরের 
মেয়ের মত তাহার মেয়েরা স্বামীর ঘরে যাইবে না। 
মায়ের গহনা কাপড় যাহা এখনও আছে, তাহাতেই 
দুই মেয়ের বিবাহ শোভনভাঁবেই হইবে। এই কারণে 
পারৎপক্ষে এসব জিনিষে তিনি এখন কাহাঁকেও হাত 
দিতে দেন না. সি ক ১৭ 

- কিরণ বলিল, “তোদের সব অভ্যাস হয়েছে বিবি- 
যানার, অথচ ঘরে নেই টাকা । তা আমার একখান! শাড়ী 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৬৬ 





না ভাই দিদি, আজ ' 
থাক, আর কোনোদিন এসে যত রি গল্প কোরো । এ 
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দিতে পারি, কিন্ত আমার জামা ত তোর গায়ে হবে না, 
যা দিনের দিন মুটচ্ছিন্‌।’ রত্রমাল! বলিল, “কি শাড়ী 
. দিদি; দাওঁ না! আমি আমার কোন জামার সঙ্গে ম্যাচ 
করিয়ে পরব এখন ; কিন্তু তুমি কি যাবে না?” ১, 
কিরণ বলিল, “আমি যাব ন! আগেই ত বলেছি। 
শি. ভেঙে বাছুরের দলে মিশতে আমার ভাল লাগে না। 
দাড়া শাড়ী দ্রিচ্ছি।” 
আলমারির এক কোণে তাহার গুটিকয়েক পৌষাকী 


" কাপড়-জাম। বছরের পর বছর একইভাবে সাজান থাকিত। 


সে নিজে এসব -ব্যবহার করা বহুদিন: হইল: ছাড়িয়া 
দিয়াছিল এবং_ বেশভূষ। সপ্ঘন্ধে তাহার উগ্র মতামত জানা. 
থাকায় বোনেরাও এসব চাহিতে সাহস করিত. না! আজ. 
কিরণ নিজেই দিতে চাওয়ায় রত্ুমাল! অতিরিক্ত রকম 


উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 


কিরণ আলমারি খুলিয়া একখানি হাক্ষা বাসন্তী রংয়ের : 
রেশমের শাড়ী বাহির করিল। তাহার পাঁড়ট। জবির, 
শেলাই করিয়। বসানো । 

রত্বমাল। চীৎকার করিয়া উঠিল, “কি চমৎকার 7 
আমার গরদের জামাটার সঙ্গে এটা এ্যাণ্ড মানাবে ৷” 

_ কুন্দ মুখ ধুইয়া ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে বলিল, “কি 

গ্র্যাণ্ড মানাবে রে? -ওমা, এ শাড়ীট। আবার কোখা 
থেকে এল ?” | 

এমন সময় বাহির হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 
“এই নেও বাবা, তোমার পেটিকোট । সব কাপড় আজ 
আন্তে পারি নি, অনেক করে বলে দিয়েছিলে বলে এট! 
নিয়ে এসেছি? 

কুন্দমাল| বলিল, প্বীচলাম বাপু । এত দেরি নি 
কেন রে মুখপুড়ী ?” 

ধোঁপানী তাহার মন্ত এক বিপদের. ইতিহাস বলিতে 
বসিল। কিন্তু শ্রোত্রীদের তন একান্তই সময়াভাব, 
মাঝপথেই তাহারা তাহাকে, ঠেলিয়া ঘর হইতে বাহির 
করিয়া দিল। সাজসজ্জা শেষ করিতে না করিতে বেছুইন্‌ 
আসিয়া জুটিল। তাহাকে কথা বলিবার অবকাশ মাত্র না 
দিয় কাপড় ছাড়িতে এবং গাড়ী ডাকিতে পাঠাইয়। দেওয়া 
হইল। 


1 


লিন পা 


& 


সংখ্য! ] 


Me neem tiem tintin" 


সাজসজ্জা সমাপ্ত করিয়া, আনন্দের এবং রূপের হিল্লোল 
তুলিয়া য ন রত্বমাল| এবং কুন্দমাল| ঘর হইতে চলিয়া 
গেল, তখন নিজের অজ্ঞাতসারেই একট। দীর্ঘনিশ্বাস 


++ কিরণের বক্ষভেদ করিয়া, বাহির হইয়া আসিল । এই 


+ কিছু খাঁদ্নি ত?” 


আনন্দের জগৎ হইতে সে ভাগ্যচক্তে চিরনির্বাসিত। 
পিতা যেদিন গিয়াছেন সেদিন হইতে কিরণের কাছে 
জগৎ শুধু কঠোর কর্তব্যপালনের ক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছে। 
কর্তব্যই এখন তাহার সঙ্গী, তাঁহার প্রণয়ী, তাহার সব। 
সংসারে ইহার চেয়ে প্রিয়তর কিছুকে বরণ করিয়া লইবাঁর 
কোনে। আশা তাহার নাই । 

. কিন্তু জোর করিয়! মন হইতে তখনই নে ওঁ বিষাদের 
ভাবটা দূর করিয়া দিল। কত কাজ তাহার পড়িয়া 
রহিয়াছে, যাই! হয় নাই, হইবার নয়, তাহারি জন্য কীদিবার 
তাহার অরসর কোথায়? 

ঘর ঝাঁট দিয়া, বোনদের পরিত্যক্ত কাপড়-চোপড় 
গুছাইয়। রাখিয়া সে একলাই চা খাইতে গিয়া বসিল। 
হিরণের খাবার এবং ফলের রস বেচারাম গিয়া দিয়! 
আসিল। দুইটি সন্দেশ এবং এক গেলাস সরবৎ ভিন্ন 
তিনি বিকালে কিছুই খাইতেন না। 

রাত্রির খাওয়। সারির সে শুইবার জোগাড় করিতেছে, 
তখন ভাই-বোনের! ফিরিয়া আমিল। বেছুইন্‌ ঢুকিয়াই 
বলিল, “আমি আর কিছু খাব না বড়দি। যা আইশক্রীম্‌ 
ঠুসেছি, গল! অবধি ভরে উঠেছে 

কুন্দমালা ললিল, “সত্যি ভাই দিদি, বেছুই 
নিয়ে আমি আর কোথাও যাব না। 
খায় যে কি বল্ব !” 

কিরণ বলিল, “খেতেই যখন তারা ডেকেছে, 
খেলে আর দোষ কি? তোর! - নিশ্চয়ই খাবি? 
আধখানা সন্দেশ আর এক চামচ আইশক্রীমের বেশী 


ন্টাকে 


বত্বমালা বলিল, “খাঁব নাত কি? দাড়াও কাপড় 
বদূলে আসি। ভাগ্যে দিদি আজ শাড়ীটা দিয়েছিলে । 
ধবাই আজ এত সেজেছিল যে কি বল্ব !” 

কুন্দ বেশী কথাবার্তা বলিল না। ঘরে ঢুকিয়া নীরবে 
পৌষাকী কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া, সেগুলি গুছাইর। 


বড়দিদি 


এমন হাঙলার মৃত. 


ভখন., 


১২৩ 








রাখিল। খোঁপা খুলিয়া, চুল আচড়াইয়! বিশ্নী করিয়! 
বাঁধিল, তাহার পর বিছানা ঠিক করিতে গেল। 
রত্বমাল। জিজ্ঞাস! করিল, “কি মেজদি, এত গম্ভীর. 

যে? কার কথ উরি সরলীদির বিলাতফেরৎ 
মামার ?% - 
কুন্দ একটু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “যা যা, 
তোদের !? 

রত্বমালা বলিল, “তুমি তার কথা ভাবছ কিনা জানি 
না, তবে সে নিশ্চয়ই এতক্ষণ তোমার কথা ভাবছে 
ভদ্রলোক সমস্তক্ষণ তোমার দিকে হাঁ করে রি 
সরসীদির মাকে দেই ত বলে কয়ে পাকুড়ে আন্ল তোমার 
সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে!” 

কুন্দর গালের কাছট। একটু লাল হইয়! উঠিল। লে 
বলিল, “তুই কি সারাক্ষণ ছিটেকুটিভের কাজেই ব্যস্ত 
ছিলি? * 

রত্বমাল! বলিল, “কি আঁর করি, ভাই? আমিত 
আর তোমার মত স্থন্দরী নই! আমার সঙ্গে আলাপ 
করবার জন্তে কেউ ছট্ফটিয়ে বেড়ার ন!। কাঁজেই অন্টের 
কাগুকারখানা দেখেই সময় কাটাতে হ্য় 1 

কুন্দমাল! বলিল, “কিন্ত মায়ের কাছে কি দিদির 
কাছে এসব বলিদ্‌ নে যেন। দিদি তাহলে বকৃবে, 
আর মা এই নিয়ে আকাশকুস্থম গাথতে বসে যাবেন? 

রাত মন্দ হয় নাই। কাজেই তাড়াতাড়ি খাওয়া- 
দাওয়া সারিয়া তাহাদের শুইয়া পড়িতে হইল। শুইয়! 
শুইয়াও অবশ্য অনেকক্ষণ গল্প চলিল, তবে কিরণ ঘরে 
থাকাতে সরসীর মামার গল্প আর হইল ন।। অভ্যাগতদের 
শাড়ী, জামা, গহনা, কাপড়, পরিবার ফ্যাশান এসবের 
গল্প করিতে করিতেই তাহারা ঘুমাইয়া পড়িল । 

সকালে গল্প করিবার সময় প্রায় কাহারও থাকে না; 
কিরণ ব্যস্ত থাকে কাজে, অন্তর! ব্যস্ত থাকে পড়ায়। 
কুন্দ কিন্তু আজ বড়ই অন্যমনস্ক, তাহার রকম দেখিয়া 
রত্বমাল! থাকিয়া থাকিয়া দ্ল্‌ খ্ল্‌ করিয়া হাসির উ উঠিতে 


যত ঢং 


| লাগিল৷ - 


- কিরণ জিজ্ঞাস! করিল, “হল কি তোদের ? 
হেসে মরছিস্‌ কেন ?”? - 


শুধু শুধু 


৯২৪ 
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রত্বমাল। বলিল, “দাড়াও, কলেজ থেকে এসে বল্ব ৷” 


কুন্দ বলিল, “ন! দিদি, ওটার কথা বিশ্বাস কোরো না, 
_ সব বাঁদরামী ওর |” 


কলেজ হইতে আদিয়া রত্রমালার হাসির ঘটা এতই 
বাড়িয়া গেল যে হিরণ-স্থদ্ধ উদগ্রীব হুইয়া উঠিলেন, 
“কেন রে অত হাসছিস্‌- কেন ? 

রতুমালা হাসিতে হাঁসিতেই বলিল, “একজন লোক 
মেজদির রূপ দেখে একেবারে অবাক হয়ে গেছে।” 

হিরণের মুখেও একটু হাসি দেখা দিল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পরগ্তর পার্টিতে বুঝি দেখেছে? কে 
ছেলেটি 1১১, 


কুন্দ লজ্জিত হইয়া পলায়ন করিল। রত বলিল, 
“সিরসীদির ছোট মামা বিলেত থেকে এসেছে ন।? সেই 
ভদ্রলৌক। সে নাকি সরসীদিদের কাছে বলেছে 


“বাঙালীর মেয়ে যে এত জুন্দরী, হতে পারে তা 
জানতাম নাঃ ।” 


হিরণ বলিলেন, “ত! নিজের মেয়ে হলেও স্বীকার 
করতে হবে যে ওর মত চেহারা পথেঘাঁটে দেখ! যায় 
না” তিনি গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়। গেলেন দেখিয়া 
রত্বমালাও চলিয়া আসিল। 
বাহিরে আসিতেই কিরণ তাঁহাকে তাড়া দিয়া বলিল, 
“যত বাজে কথা নিয়েই আছিস্‌ সারাক্ষণ |, পড়াগুনো 
চুলোয় গেল, এখন কে কাকে সুন্দরী বলেছে ন! বান্দরী 
. বলেছে তাই নিয়ে ঘোঁট হচ্ছে।” 
রত্মমালা গাল ফুলাইয়া বলিল, “আহা, সব মেয়েতেই 
এসব গল্প করে, পড়াশুনোও করে ।” যাহা হউক, আরে! 
বেশী বকুনি খাইবার ভয়ে সে কিরণের নিকট হইতে 
পলায়ন করিল। 


রত্বমাঁলা কলেজে গিয়। আরো. অনেক খবর সংগ্রহ 


করিয়া-আনিল। সরসীর ছোটমামা বিলাতফেরৎ, বেশ 
ভাল কাঁজও পাইয়াছেন, দেখিতেও মন্দ নয়, কাঁজেই 


তাহাকে লইয়া একটু কাড়াকাড়ি স্থরু হইয়াছে। বাড়ীতে 


চ৷ খাইবার অবসর তাঁহার প্রায়ই হয় না। বিবাহ করিতে 
তাহার কিছু আপত্তি নাই, পছন্দমত মেয়ে হইলেই হ্য়। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৬. 


MMO NANA 


(২৯৭ ভাগ, ১ম. খণ্ড 





শীঘ্রই সরসীর মা ইহার ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া ভাইকে 
আশ্বাস দিতেছেন |, 
রাত্রে হিরণমালার নামে একখানি চিঠি আদিল। 


হিরণমাল! যদি পুত্রকন্তাদের লইয়া আসেন, তাহা হইলে 
তিনি অত্যন্ত স্থখী হইবেন। ূ 
"এবার কিরণের বকুনির ভয়ও বত্বমালাকে নিরস্ত 
Mies পাঁরিল না,সে হাসিয়! বাড়ী মাথায় করিতে লাগিল, 
বং কুন্দকে ক্ষ্যাপাইয়া অস্থির করিয়া তুলিল। 
হিরণমালা-পারৎপক্ষে সন্ধ্যার আগে কোথাও যান না। 
কিন্ত মেয়ের জন্য এই দারুণ গ্রীষ্মে সকালেই তিনি যাইতে 
প্রস্তুত হইতেছেন দেখিয়া কিরণ-স্থদ্ধ অবাক হইয়া! গেল। 
বলিল, “যাচ্ছ, যাঁও, কিন্তু এসে যেন মাথার যন্ত্রণায় শয্যা 
নিও না। মেয়েরা একলা গেলে কি ক্ষতি হত? সব 
জায়গাই ত তাঁরা যায় একল11% 
হিরণমাল! বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “সব কাঁজের কৈফিয়ৎ 


তোকে দিতে হবে নাকি? দরকার "মনে করছি, . তাই 15 


০০, 


যাচ্ছি। আমি সমস্তক্ষণ থাকব না, খানিক পরেই চলে 
আসব। আমার জন্যে রান্না করতে দিস্‌।” 
সব ব্যাপারে কোনোকালেই যায় না,কাঁজেই বাড়ীর লোকে 
তাঁহাকে আর অন্থরোধও করে না। 

আজ হিরণমালা নিজে দীড়াইয়া মেয়েদের, বিশেষ 
করিয়া কুন্দর সাঁজসজ্জার তদারক করিলেন। নিজের শাড়ী 
এবং গহনার ভাণ্ডার হইতে অনেক জিনিষ আনিয়! তাহার 
রূপ উজ্জলতর করিয়া তুলিলেন। তাহার পর গাড়ী ডাকাইয়া 
চলিয়া গেলেন। কিরণ রবিবারের জন্য' যথেষ্ট কাজ 
জমাইয়া রাখে; সেসব সারিয়া, খাওয়া-দাওয়া! করিয়া 
সে এক গীড়িতা বন্ধুকে দেখিতে চলিয়া গেল। চাকর 


বেচারাম বহুদিনের পুরানে। বিশ্বাসী লোক, বাড়ী তাহারই ২. 


জিম্মায় রহিল। 

কিরণের আসিতে এটু দেরিই হইয়! গেল। ফিরিয়া 
দেখিল, ভাইবোনদের তখনও দেখা নাই, তবে হিরণমাঁলা 
আঁসয়া নিজের ঘরে শুইয়া আছেন। কিরণকে দেখিয়া 
বলিলেন, “কোথায় গিয়েছিলি রে ?” 


.কিরণ এ. 


সামনের রবিবারে ছেলে-মেয়েদের লইয়! সূরমীর মা একটু সব 
বন্ভোজনের ব্যবস্থা করিতেছেন, দম্দমাঁর এক বাঁগানে, . 


১ম সংখ্যা ] বড়দিত্ি - ১২৫ 


MME eS পিপি INAS EAT 23 2 সত NAIA INA INNIS NTN ANNE AAI PN INN TTT 
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কিরণ বলিল, «এই করণাকে একটু দেখে এলাম। 
কুন্দ, খুকী ওরা কোথায় ?” 
“ওরা একেবারে চা-্টা খেয়ে আন্বে, আমি আগেই 
লে এলাম ।” | 
কিরণ চলিয়া বাইবার উপক্রম করিতেই, তিনি আবার 
বলিলেন, “ছেলেটি চমৎকার । ওখানেই কুন্দর বিয়েটা 
ঘটে গেলে, ভালই হয়।” ূ 
কিরণ বেশী উৎসাহ দেখাইল না, বলিল, “তাই বলে 
কুন্দকে সারাক্ষণ তার ঘাড়ে ফেলতে বাওয়া উচিত নয়” 
হিরণমাল! বলিলেন “ঘাড়ে ফেলাফেলি কি আবার ? 
মেলামেশার সুবিধে না হলে কোঁথ! থেকে কি হবে? 
ছেলেটিকে পরশু বিকেলে চা খেতে বলেছি! সরসীদেরও 
বলতে হল, না হলে খারাপ দেখায়” 
কিরণ বলিল, “যা তোমার খুসী কর গিয়ে, কিন্ত 
মাসের শেষে যখন খরচে কুলবে না তখন আমি জানি না ।” 
হিরণ বলিলেন, “তোর যত অনাস্থষ্টি কথা। টাকা 
নেই বলে কি মেয়েদের বিয়ের চেষ্টাও করব না? এর 
-্‌ পর আমি মরলে, তাঁর! দাড়াবে কোথায়? তোর মৃত ত 
ওরা শক্ত না! তোরও একট! ব্যবস্থা হয়ে গেলে 
আমি নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পাঁরতাম। ত! তোর জেদ ত 
ছাড়বি ন।1”. 
“আমার ব্যবস্থা চিরকাল আমিই করতে পারব» 
বলিয়া কিরণ চলিয়া গেল। | 
কর্তা মারা যাইবার পর হইতে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
খাওয়ানোর পাল! একরকম চুকিয়াই গিয়াছিল। কালে- 
ভদ্রে ছুচারজন লোককে খাওয়ানো হইত। এবার 
লোকের সংখ্যাও দশ-বারোটি, খাওয়াটাও নিতান্ত বাজে 
হইলে চলিবে ন।, কারণ ভাবী কুটুম্বের চক্ষে খেলো 
হওয়াটা কিছু নয়। স্থৃতরাং একদিন সময় হাতে রাখিয়া 
¥ “হিরণ ব্যবস্থা করিতে লাগিয়া গেলেন। নিজে অবশ্য 
কাঁজ বেশী করিতে পারিলেন না, কিন্তু ‘কুন্দ ও রত্ব অন্য 
সময় যতই আলস্য প্রকাশ করুক, এখন তাহারা খুব মন 
দিয়াই কাজ করিতে লাগিল । 
প্রথম বসিবার ঘরটাঁর সংস্কার আরম্ভ হইল। চা 
খাইবার সময় পর্য্যন্ত বাগানে অত্যন্ত রোদ থাকে, তাহা 


না হইলে সেখানেই ব্যবস্থা করা যাইত। তাহা যখন 
হইবার নয়, তখন বসিবার ঘরটাকেই ঝাড়িয়! মুছিয়া ঝক- 
বাকে করিয়া তোলা হ্ইল। ঝুল ঝাড়া, ঘর মোছা, 
চেয়ার টেবলের আবরণ উন্মোচন, ছবি পরিক্ষার করা, সব 
ছুই বোনেই মারিয়া ফেলিল। তাহার পর কুন্দ কতকগুলি 
পুরাতন টেবল ঢাকনী বাহির করিয়া, সেগুলি মেরামত 
করিতে বদিল। রত্বমালা গ্রেট, পেয়ালা, পিরীচ, ফুলদানি 
প্রভৃতির তদারক করিতে গেল। এসব কিরণের 
জিম্মীতেই চিরকাল থাকে, কাজেই তাঁহার শরণ লওয়া 
ভিন্ন উপায় রহিল না! | 

কিরণ তখন কাজে ব্যস্ত, রত্বমাঁলা গ্ি় জিজ্ঞাস! 
করিল, “বড়দি পেয়ালা, গীরিচ, প্লেট সব আছে ত, না 
আবার জোগাড় করতে হবে ?? 

কিরণ সংক্ষেপে বলিল, “যথেষ্ট আছে ।” 

রত্বমালা বলিল, "আচ্ছা, কিকি খাঁবার হবে দিদি 
ঠিক করেছ কিছু?” 

কিরণ হাসিয়া বলিল, “তোমরাই ঠিক কর, তোগাদের 
বন্ধুদের কি পছন্দ তা কি আমি জানি ?” 

রত্বমালা বলিল, “আচ্ছা বড়দি, লোকের নামেই তুমি 
অত চটে যাও কেন? রোজ ত কেউ আসেনা? ছু 
বছরে একটা মান্য এলেও তোমার ভাল লাগে ন। ?” 

কিরণ হাঁসিয়া বলিল, “যা, যা, পাকামী করতে হবে ন।! 
খাবার টাবার সৰ আমি গুছিয়ে দেব এখন, তা৷ হলেই 
ত হুল? কিন্তু তোমাদের স্বয়ংকন্তা সভায় আমায় ডেকন।, 
আমার ওসব ভাল লাগে না!” 
. ব্ুত্ব বলিল, "ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপও করবেনা? . 

কি ভাববে ?” 

কিরণ বলিল “আমি যে আছি তাই বাসে জানবে 
কি করে? তোমরা ত আর'তাকে বলে রাখনি যে বাড়ীতে 
তোমাদের একটি দিদি আছে ?” |] 

ঘত্বমালা বলিল,। “ওমা, আমাদের বলবার - কৈ 
দরকার? সরসীদির। এসে তোমায় বুঝি ডাকবে না. 


খু 


. ভেবেছ ? তখন ন! এলে মিঃ রায় হী হয়ে যাবে না?” 


কিরণ জিজ্ঞাস! করিল, “তোমাদের মিঃ রায়টির বাংল! 
নীম নেই কিছু?” 


১২৬ 





পাপা, 


রত্বমাল! বলিল, «কে জানে কি? মিঃ বি, এন্‌, রায় 
বলে ত 1700০6 করল, সরসীদির মা তাঁকে রুণু বলে 
ডাকছিলেন শুনলাম» | 

হঠাৎ কিরণ উঠিয়া ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। 
.রত্বমালা কিঞ্চিৎ অবাক হইয়। কুন্দর কাঁজে সাহায়্য করিতে 
চলিয়া গেল । রবিবার সকাল হইতে বাড়ীর সকলে 
এমন ব্যস্ত হুইয়া উঠিল যেন ভয়ানক একটা সঙ্কট 
তাঁহাদের সন্মুখে । কিরণ একমাত্র স্থিরভাবে নিজের 
কাজ করিতেছিল, কিন্তু তাহাকেও অত্যন্ত বেশী শ্রান্ত 
দেখাইতেছিল। 

কুন্দ একবার জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি, তোমার কি 
শরীর খারাপ লাগ ছে।» 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৬ - 


স্পা পাসপসপিপাস্পিস্পিসপাপাপাসি পাসপিসিপাপিসপিসপাসপসপাি 


কিরণ বলিল, “না, এইটুকু কাজেই শরীর” খারাপ 


লাগলে চল্বে কেন ? 

বিকাল হইতেই ঘরদোর ঝাঁট দিয়া সাজাইয়। রাখ! 
হইল। বাগান হইতে ফুলপাতা৷ কাটিয়া আনিয়! ফুলদানী 
সাজাইতে বসিলেন মালতী স্বয়ং । কিরণ বেচারামকে 
লইয়া খাবার ঠিক করিতে এবং ফলের সরবৎ করিতে 
বসিল। কুন্দ এবং রত্ব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়! অভিথি- 
দের অভ্যর্থনা! করিতে প্রস্তুত হইয়া রহিল। নিজেদের 
বাড়ী বলিয়া! তাহার! বেশী কাজ করিল না বটে তবু কুন্দকে 
যাহাতে একটুও শান ন। দেখায় সেজন্য হিরণ বত্বের 
ক্রটি করিলেন না, কুন্দও সেদিকে বেশ দৃষ্টি রাখিল। ' 

পাচট! বাজিবার সন্দে সঙ্গেই ছুইখানি মোটর গাড়ী 
বোঝাই করিয়া নিমন্ত্রিতের দল আসিয়া উপস্থিত হইলেন! 
রত্বমালা উদ্ধশ্বাসে ভাড়ার ঘরে ছুটিয়া ?িয়। বলিল, 
“দিদি, ওঁরা ত সব এসে পড়েছেন, তুমি যে এখনও 
কাঁপড় ছাড়া, টুলবাধা কিছুই করনি।” 

কিরণ বলিল, “তোর। বসাগে যা, মাকে বল্‌। আমি 
একটু পরে যাব এখন ৷” রত্ব যেমন বেগে আসিয়াছিল, 
তেমনই বেগে প্রস্থান করিল 1 

কিরণ বেচারামকে ডাকিয়! বলিল, “সব ঠিক রইল, 


দরজাট। বন্ধ করে রাখ, আর বরফ ভেঙে রাখ সরবতের . 


জন্য, আমি একটু ওদিকে যাঁচ্ছি।” 
নিজের ঘরে গিয়া সে খানিকক্ষণ চুপ করির! বসিয়া 


৮ 


$ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রহিল। তাহার পর গায়ের জোরে কি একটা বাঁধাকে 
মন হইতে দূর করিয়। দিয়! উঠিয়া দাড়াইল। চুল 
আঁচড়াইয়া, একটা ফরসা কাপড় পরিয়া, বাহির হইয়া 
আসিল। সাজসজ্জা! সে অনেক কালই ত্যাগ করিয়াছিল 
আজও সে-সবের কোনে! চেষ্টা করিল ন!। 

বমিবার ঘরের দরজার কাছে আসিয়া একবার উকি . 
মারিয়া দেখিল। সকলেই বসিয়া মহোৎসাহে গল্প 
করিতেছে । নবাগত মুবকটির দিকে চাহিয়া সে মনে মনে . 
বলিল, “এখন আঁরো দেখতে ভাল হয়েছে, কুন্দর সঙ্গে 
বেশ মানাবে ।” কুন্দ যুবকের নিকটেই বসিয়াছিল, 
দুজনে একেবারে পরস্পর ভিন্ন কাহারও প্রতি বিন্দুমান্রও . 


মনোযোগ খরচ করিতে ছিল না । 


কিরণ বেশ একটু শব্দ করিয়াই ঘরে টুকিল.। ', 
হিরণমালা। বলিলেন, “এই আমার বড়মেয়ে কিরণ।”৮ - :. 
_ যে মুখে এতক্ষণ ভাবের তরঙ্গ খেলিয়! যাইতেছিল, 
কিরণের দিকে চাহিবামাত্র তাহা যেন জমিয়! পাথরের 
মত হইয়া গেল। কোনোরকমে মুখে হাসি টানিয়া 
আনিয়া সে একটা নমস্কার করিল। কিরণ প্রতিনমঙ্কার, 
করিয় নিতান্ত সাধারণ দুচারটে কথা বলিয়া, সরসীর 
মায়ের কাছে গিয়া বসিয়া, ঘাছ-তরকারীর দর সম্বন্ধে গল্প 
জুড়িয়া দিল। 

অন্য সকলে দিব্য জমাইয়াই গল্প করিতে লাগিল। 
বেছুইন এবং সরসীর ভাইয়ে মিলিয়া ত রীতিমত 
কোলাহল কাধাইয়| তুলিল। কেবল যাহার জন্য সব 
আয়োজন, সেই ব্যক্তিটির কাছে সবই যেন বিশ্বাদ হ্ইয়। ্‌ 
গেল।. সে জোর করিয়া দুইচারিট! কথা কোঁনোরকমে . 
বলিয়! কাজ সারিতে লাগিল, এবং সরসীর অন্গুরোপে . 
কুন্দ খন গান করিতে উঠিল, তখন যেন হাঁক ছাড়িয়া! 
বাঁচিল। - 

জলযোগও হইয়া গেল। সরসীর মা কিরণের_ . 
গিন্ীপনার দশমুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 
বলিলেন, “এ মেয়ে যাঁর ঘরে যাবে, তার ঘরে লক্ষ্মী অচল 
হয়ে থাকবে 1» 


- _ হিরণমাল! একটু বিষধ্নভাবে বলিলেন, “কই আর ত| 


হচ্ছে? মেয়ে ত বিয়ের নাঁমেই জলে ওঠে |” 


১ম সংখ্যা | 





কিরণ খাওয়ানোর ব্যাপার সাঙ্গ করিয়াই কোথায় যে 
ডুব মারিল, তাঁহার ঠিকানা নাই। অতিথির। বিদায় 
লইতে উঠিবার আগে তাহার আর দেখাই পাওয়া গেল 
র্ন। সবাই যখন যাইতে উঠিল, তখন কিরণ আসিয়া 
আবার জুটিল। 

সরসীর ম! কুন্দকে যথেষ্ট, আদর করিয়া, হিরণের 


"কাছে বিদায় লইয়! সিঁড়ি দিয়া নামিতে আরম্ভ করিলেন, 


সরসী রত্বমালাঁকে টানিয়া লইয়া গেল, কি একটা রেশমের 


গণিতবিদ্যা-কেঁশলী সোমেচন্দ্ বসু 





কাজের নমুনা দেখিবার জন্য । হিরণমালা তাহার শয়নকক্ষে 


চলিয়! গেলেন, বাচ্চা-কাচ্চার দল আগেই বেদুইনের সঙ্গে 
বাগানে গিয়া ছুটাছুটি লাগাইয়া দিয়াছিল। 
কুন্দকে এবং অভ্যাগত যুবক বিজয়কে একটু নিভৃতে 


_ কথা বলিতে দেওয়ার উদ্দেশ্য সকলেরই বোধ হয় ছিল। 


ব্যাপারটা কিন্তু ঘটয়! বসিল অন্ত রকম । হঠাৎ এক. 


" সময়, বিজয় দেখিল ঘরে কেহই নাই, শুধু দরজার কাঁছে 


কিরণ দাঁড়াই । 
কিছু একট! তাহা বলা উচিত, কিন্তু কি বলিবে, 


কিছুই যেন সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। কিরণই 


yet 


বি 


তাহাকে উদ্ধার করিল। কাছে আসিয়া একটু হাসিয়া 
বলিল, “আমাকে দেখে অত অপসেট হবার কোনো 
দরকার নেই | এই চিঠিট। সময় মৃত পড়ে দেখবেন ৷” 

চিঠি লইয়া বিজয় পকেটে রাখিল, কিরণও ঘর হইতে 
তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেল। তখন কুন্দ ধীরে ধীরে 
আনিয়! প্রবেশ করিল । 


১২৭ 


কিন্ত কিছু বল| আর হইল না। কেবল বিদায় গ্রহণ 
করিয়া বিজয় চলিয়া গেল। কুন্দর মনট| কেমন যেন 
একটু ভারি হইয়া গেল । | 

বাড়ী গিয়া বিজয় চিঠিখান। খুলিয়া দেখিল। কয়েক 
লাইন মাত্র লেখ! ৷ 

“আমার সঙ্গে কখনও যে আগে আপনার দেখা 
হয়েছিল, তা কেউ জানে ন।, জানবেও না। আপনি 
এ নিয়ে নিজেকে কিছু বিপন্ন মনে রুরবেন না । আপনাকে 
যতটা জানি, যে-কোনো মেয়েকে আপনি স্থখী করতে 
পারবেন। আমি কোনে। দাবী মনে রাখিনি । নিজেকে 
একটুও বঞ্চিত মনে ' করছি না। ভালবাসাই অধকাংশ 
মেয়ের জীবনের সবট| জুড়ে থাকে, জীবনের মূল্য বুঝবার 
আগে, স্থতরাং অনেকেরই ভুল ভাঙে। আমার ভুলটা 
একটু আগে ভেঙেছে। এত কাজ জগতে আছে, কাজের 
মধ্যে এত আনন্দ আছে, তা হয়ত চোখের নেশা, মনের 
নেশা না কাটলে বুঝতাম না। এর জন্যে আপনার কাছে 
আমি কৃতজ্ঞ। স্বাধীনতাই আমার একমাত্র ভালবাসার 
জিনিষ এখন, কোনে। মানুষের ভালবাসার পরিবর্তে আমি 
তাকে কিছুতেই ছাড়ব না,। ভালবাসার দাস *র মাধুর্য 
অসীম, কিন্ত তার লোভ আমি কাটিয়ে উঠেছি । আমাদের 
কারে! কাছে কারে! লজ্জিত হবার কিছু নেই। আমাদের 
বন্ধুত্বের ভিতর দিয়ে যার বতট। পাবার ছিল তা পাওয়া 
হয়ে গেছে। এর বেশী দিন তাকে ধরে রাখতে গেলে 
বঞ্চিত হতে হত, এবং বঞ্চিত করতে হত। 

কিরণ1” 


জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ গণিতবিদ্যা-কৌশলী 


মৌমেশচজ্ বসু 


শ্রীস্তাভূষণ সেন 


বাংলার কৃতী সন্তান দোঁমেশচজ বঙ্গ যে গণিতবিদ্যা- তিনি তাঁহার কৌশল-প্রদর্শনী শুধু বাংল! দেশের সীমার 


কৌশলে সমস্ত জগৎকে স্তম্ভিত করিয়াছেন, সে-কথ। 


মধ্যেই আবদ্ধ রাখিতেন তাহ। হইলে তাহার কৃতিত্ব 


অন্ততঃ শিক্ষিত-সম্্রদারের নিকট অবিদিত নাই। যদি বিদেশে প্রচারিত হওয়া দূরে থাকুক ম্বদেশেই কতটা 


্জ 


১২৮ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৬ 


| ২৯৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপস্পপপাপিিপাপাপাশিসিসিপপিপাসিাপিসািিস্পিসপ লাদ সত পপি পাপা 








আদ্ৃত হইত, সে-সম্বদ্ধেও সন্দেহ করিবার কারণ আছে। দুই বৎসরের জন্য ছাড়পত্র সংগ্রহ করিয়। ১৯২২ সালের 


কিন্তু তিনি যখন ইয়োরোপ ও আমেরিকায় গির। তাহার 

বিদ্যার পরিচয় দিয়া আদিলেন তখন জগৎ-সমক্ষে তাহার 

কীত্তি বিঘোধিত হইতে একটুও বিলম্ব হইল না। মৌখিক 

পূরণ অঙ্ক এবং বর্গমূল। ঘনমূল প্রভৃতির মৌখিক 

সমাধানে এ পর্য্যন্ত জগতের ইতিহাসে খে-সকল 

ব্যক্তি শীর্ষস্থানীয় হইয়। রহিয়াছিলেন, সোমেশ শুধু 
তাহাদিগকে পরাভূত নয়,_বহু পশ্চাতে ফেলিয়া 

তাহাদের সকলের কীর্তি একেবারে নিশ্রভ করিয়া 

দিরাছেন। অপরপক্ষে সোমেশের কৃতিত্বের কথা শুনিরা 

থাকিলেও তীহার সম্বন্ধে বিশেখ পরিচন্ন অনেকেই জানেন 

না। সৌমেশের জন্মভূমি বিক্রমপুরের অন্তর্গত বঞ্জবোগিনী 

গ্রাম ; এই গ্রাম বৌদ্ধবুগের দীপঙ্কর এবং হীলভদ্রের 

জন্মস্থান হিসাবেও প্রসিদ্ধ। সোমেশ সর্বপ্রথম মৌখিক 

পূরণ অঙ্কের সমাধান করেন তাহার গ্রামের স্কুলে একজন 

স্কুল সব ইন্মপেক্টরের ফরমায়েদে। ইহাতে সোমেশ 

নিজেও নিজের পরিচর পাইলেন! সোমেশের বয়স তখন 

আট বংসর মাত্র। ইহার পর হইতেই বন্ধু-বান্ধবদের / 
উৎসাহে অভ্যান করিতে করিতে ছুই. মানের মধ্যেই * 
সোঁমেশ ১৪ রাশির একটি অঙ্ককে ১৪ রাশির অপর 

একটি অঙ্ক দ্বারা পুরণ মনে মনে সমাধান করিয়। ফল 

বলিয়া দিতে পারিতেন | 


সোমেশের মৌখিক পুরণ অঙ্কের অভ্যাস কিছুদিনের 
মৃত ১৪ রাশিতে আদিরাই শেষ হইয়াছিল। ১৪ রাশি 
হইতে ২০ রাশি, ২০ হইতে ৩০, ৪০, ৫০) পরে 
৬০) ৭০, ৮০ এবং সর্বশেষে তিনি ১০০ রাশির একটি 
অঙ্ক ছারা অপর : একটি ১০০ রাশির অঙ্ক মনে মনে 
পুরণ করিয়া ফল বলিয়া দিতে পী।রতেন। 
অমানুষিক কৃতিত্ব লাভ করিতে তাহাকে ছর্‌ বৎসর 
কঠোর সাধনা করিতে হইয়াছে। 


৩৬. 
এহ্‌ 


সোমেশ কলিকাতায় থাকিবার কালে মাঝে মাঝে 
দেশীয় এবং বিদেশীর অনেকের নিকট তাহার গণিত- 
বিদ্যার পরিচর প্রদান করেন। অবশেষে বন্ধুবান্ধবদের 
পরামর্শ অশ্পারে তিনি তাঁহার এই বিদ্যা প্রবর্শনার্থ 


জুন মাসে বিলাত-যাঁজা করেন । 

বিলাতে সন্রান্ত জয়মগ্ুলীর সন্মুখে দোমেশ ৪০ রাশির 
দ্বার! ৪০ রাশির অক্ষের পূরণ মৌখিক হিনাবে সমাধান 
করিয়া দেখাইলেন--ইহাতে তাঁহার ২৫ মিনিট মাত্র 
সময় লাগিয়াছিল। দোমেস্লের আর-একট। কৃতিত্ব ছিল 
এক সেকেণ্ড সময়ের মধ্যে যেকোন রাশির বর্গমূল, 
ঘনমূল (5৫. ০০6 cube root ) ১৫ বগ 
মূল ( 150 10০6) পৰ্য্যন্ত যে-কোন মূল বলিয়। 
দেওয়া; আরও একটা ছিল যে, 'কোন শতাব্দীর 
( গত বা ভবিব্যৎ ) যে-কোন তারিখ বলিলে 
(ইংরেজী হিপাবে ) সোমেশ সেই তারিখে কি বার ছিল 
বাকি বার হইবে, তাহা এক নেকেণ্ডের মধ্যে বলিয়া দিতে 
পারেন। বিলাতে এই সমস্তই প্রদর্শিত হইল । সোমেশের 
এই অত্যাশ্চর্য্য ক্ষমতার কথা বিলাতের সংবাদপত্র-' 
সহযোগে বহুলভাবে প্রচারিত হইল এবং তাঁহার অনেক 
বন্ধু ও বহু সার্টিফিকেট লাভ হইল।' ; 

বিলাত হইতে সোমেশ আমেরিকা যাইবার জন্য 
রওনা হইলেন ৷ তাহার সঙ্গে বিলাতী ছাড়পত্র থাকা সত্বেও 
আমেরিকার Lawsএর অত্যাচারে 
তাহাকে কুইবেক বন্দরে অবতরণ করিবামাত্রই সরকারের 
নিকট বন্দী হইতে হইল । ক্যানাডাতে প্রবেশের অঙ্থ্মতি 
না পাইয়া পোমেশ যুক্তরাজ্যে যাইবার জন্য আবেদন 
করিলেন। ইতিমধ্যে বিলাত হইতে খবর পাইয়। কুইবেকের 
একজন ক্ষমতাণালী ব্যক্তিক্যাপ্টেম জোন্ন কোনে। 
একট। প্রানের পক্ষ হইতে সোমেশকে অভ্যর্থন। 
করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি দোমেশকে বিনা সর্তে 
ক্যানেডাতে প্রবেশ করিবার অন্ুমত আনাইয়া 
দিতে চাহিলেন। কিন্তু সোণেশ ত্যক্ত-বিরক্ত হইয়া 
জোন্সের বদান্যতা স্পষ্টভাঁবেই প্রত্যাখ্যান করিলেন“ 
অবশেষে চল্লিশ দিন বন্দী-দশায় কাঁটাইর! অনেক আবেদন- 
নিবেদনের পরে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশের অন্গমতি 
পাইলেন-_তিনটি সর্ভে (১) অনুমতি ছয় মাসের জন্য মাত্র 
পাইবেন, (২) এই অন্ুমতিকাঁল বাঁড়াইবার জন্ত 
আবেদন করিতে পারিবেন না, (৩) অর্থ উপার্জনের 


হইতে 


Immigration 


১ম সংখ্যা] 


অভিপ্রার়ে কোন প্রকার চাকুরি গ্রহণ করিতে 
পারিবেন না। 
আমেরিকাতে সোমেশ কলঙ্থির। বিশ্ববিদ্যালর এবং 
ক অন্তান্ত অনেক বিশ্ববিদ্যালর ও প্রতিষ্ঠানের সমক্ষে 
তাঁহার বিদ্যাবত্তার পরিচয় দিলেন। নিউইরর্কে 
এক বিরাট সভার অধিবেশনে তিনি ৬০ রাশির অন্কদ্বারা 
৬৪ রাশির অঞ্ষের মৌখিক পূরণ সমাধা করিলেন। তিনি 
৪৫ মিনিট কাল পরে তাহার কল ঘোবণ। করিলে যিনি 
অঙ্ক তৈরার করিয়৷। আনিয়াছিলেন তাহার” সহিত এই 
ফল মিলিল না। তখন সাধারণতঃ সকলেই মনে করিলেন 
যে, সোমেশেরই ভূল হইয়া থাকিবে । কিন্তু সোমেশ আর- 
একবার দেখিয়া লইয়া যখন তাহার ফল নিভূর্ল বলিয়া) 
ঘোষণা! করিলেন তখন সভাতে একট। চাঞ্চল্যের সাড়া 
পড়িয়া গেল। যিনি অঙ্ক প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছিলেন 
তিনি ছিলেন একজন Ph.D. এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে 
- গণিতের অধ্যাপক । তিনি বলিলেন যে, তিনি প্রতিদিন 
ছুই ঘণ্টা করিয়া পরিশ্রম করিয়। এক সপ্তাহ ধরিয়া 
অঙ্কটি প্রস্তুত করিয়াছেন; অতএব তাঁহার ভূল হইতে 





পারে না। অবশেষে অনুসন্ধান করিয়া দেখা গেল 
যে, সোমেশের অঙ্কই নিলি এবং অধ্যাপক 
মহাশয়ের অঙ্কে উনিশটি ভুল পাওয়া গেল। অতঃপর 


সংখ্যার মূল-নির্ণর এবং তারিখের বার-নির্গয্নও প্রদর্শিত 
হইল । তারিখের বার-নির্ণয়ে সোমেশের গণনা নিভুল 
বলিয়! অস্বীকৃত হইলে একজন পাশা ভদ্রলোক বাজারে 
বাহির হইরা তৎক্ষণাৎ একখানা Century Calendar 
কিনির৷ আনিলেন এবং সোমেশের গণনার বিশ্তদ্ধতা 
প্রমাণ করিয়া দিলেন । আমেরিকাতে এইরূপ অত্যাশ্চর্যয 
খবর প্রচারিত হইতে ক্ষণমাত্রও বিলম্ব হয় না। খবরের 
কাগজে সোমেশের 'নান1-প্রকার আখ্য। প্রচারিত হইতে 
জাগিল-_বথা, Lightning Calculator, 
Ready Reckoner, Machine’s Rival, Mental 
Wizard প্রভৃতি। বাস্তবিকপক্ষে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
এত-বড় অঙ্কের এরূপ নিভুল সমাধানে অনেকের ধারণা 
হইল যে, ইহ! যাদুবিদ্যা ছাড়া আর কিছুই নয়, অতএব 
আবার তাহাকে অনেক প্রশ্নের জবাব দিতে হইল, যেমন 
৯৭ 
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Human 


এইজ 


১৭৯... 





ধরুন__সেই পুরণ অঙ্কের ৪৭শ পংক্তির ৩৯শ রাশিটা কি, 
ইত্যাদি। | ৃ | 





সি... ০. 


ঠসোমেশচন্ত্র বন, 


ঢা ৩ 


ধাদ্যাখাদ্যে বিচার করেন বলিয়া রাজকারাগারে 
থাকা কালে তিনি নিব্বিচারে সকল প্রকার খাদ্য গ্রহণ 
করিতে পারিতেন ন|। -এদ্িকে বাহির হইতে খাদ্যদ্রব্য 
আসিবার ব্যবস্থাও নাই, অগত্যা সোমেশকে উহাদের 
প্রদত্ত দৈনিক একপোর| পরিমিত ছুধ পান করিয়াই 
জীবন ধারণ করিতে হইল। ইহার উপরে তিনি সপ্তাহে 
ছুই-একদিন ছুই-এক পয়সার চীনাবাদাম কিনিয়া খাইতে 
পাইতেন ; এই ব্যবস্থাতেই তাহাকে চল্লিশ দিন কাটাইতে 
হইয়াছিল-_ক্যানাডার মত শীতপ্রধান দেশে, অথচ তিনি 
কোনো প্রকার অন্ুস্থ হন নাই।- এই: বিবয়টা লইয়া 
আমেরিকায় একট। আন্দোলন হুইল। একজন ডাক্তার . 
মানুষের খাদ্যের দৈনিক ন্যুনতম পরিমাণ কতটা হইতে 
পারে, ইহা: লইয়া একটি গবেষণা লিখিক্সা Ph. 0). :: 
ডিগ্রীর জন্য পেশ করিয়াছিলেন | কিন্ত সোমেশের এই : 
ব্যাপারে তাঁহার গবেষণার ফল _ ব্যর্থ হইবার উপক্রম 
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গ্রহণ করিতে 
বিপাকে পির 










ঘোৌমেশ আমেরিকাতে 
রাশির টনের শি 


বিবার সুযোগ হয় 
র শুদ্ধতা পরীক্ষা 












্ত। বাস্তবিকপক্ষে 





২৭ সেকেও্ড সময়ের | মধ্যে শুদ্ধ করিয়া গণনা করিয়া 
দিয়াছিলেন। 
সোমেশ এখন তাহার জীবনের মধ্যযুগে). এখনও. 
তাহার সম্মুখে ভবিষ্যৎকাল অনেক দুর পর্যন্ত বিস্তৃত । 
স্ত্রীর মৃত্যুতে তান্থার জীবনে একটি মন্ত পরিবর্তন 
আসিয়াছে, সেই সময় হইতে ধরদাধনই তাহার জীবনের 
প্রধান ব্রত হইরাছে। : সকল বিষয়েই তাহার সংযম 
অসাধারণ) তিনি বিবারানিরর মধ্যে মোটে তিন: ঘণ্টা 
নিদ্রার জন্য ব্যয় করেন--সোমবার নিজ্রা একেবারেই বাদ; | 
অতএব এক সপ্তাহে তাহার নিদ্রীর পরিমাণ ১৮ঘণ্টা মাত্র 
আহারের পক্ষে কিছু দুদ এবং সামান্য ফলমূলই তাহার 
পক্ষে পর্যাপ্ত । তাঁহার পোষাকে কোনে। পারিপাট্য নাই 
সাধারণ গৃহস্থের মত। সোমেশ আমেরিকাতে বনুমূল্য 1. 
চাকুরী প্রত্যাখ্যান করিয়া! বিশেষভাবে সংঘমের পরিচয়. 
দিয়াছেন । তাহার ধৰ্মমজীবনের কথা ডোর is 
করা এস্থলে সম্ভব নয়। 
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ঘর জানি তিনি তাহার অঙ্গীকার ধা করিবার দক 
. এদৰ্য্নন্ত কিছু করেন নাই। অপরপক্ষে ইহাও বলা 
উচিত যে,. তিনি দেশের লোকের নিকট যথোপযুক্ত উৎসাহ 
(বা! সাহায্য  পাইতেছেন না--অনেক ' সময় তাহাকে 
অর্থকচ্ছতায় ভুগিতে হয়। বোধ হয় এই-দকল 
কারণেও তিনি কোনো কিছু করিতে উৎসাহ পান. 


না। দেশের নাকে উচিত ইহাকে উৎসাহিত করিয়া 


ইহার দ্বারা ইহারই উপযুক্ত নানাপ্রকার কাজ্জ করাইয়া 


'লওয়া। দেশে এরূপ. একজন কৃতী ব্যক্তির সমস্ত শক্তি 


যদি নিশ্চেষ্টভাঁবে পড়িয়া থাকে তাহাতে যে কত বড় 
একটা অপচয় এবং দেশের পক্ষে ইহা কত বড় একটা, 
লজ্জা ও পরিতাপের বিষয়, তাহা সুধীমাত্রেরই বিবেচ্য । 


গিরিশিরে কুজ্াটিক। 


শ্রীঅরীন্দরজিৎ মুখোপাধ্যায় 


ওই ভেসে আনে গিরিণিরে কুস্থাটিকা, 
দুর হিমগিরি-নয়নের স্বপ্নশিখা, 
শঙ্কর-জটা-ঝর! 
হিম-জল-কণ-ভরা 
চরাঁচর-এককরা মায়াজালিকা। 


আসে দিগ্জয়ী দৈত্যের দর্প ধরি). 
তুলি বিজয়কেতন দূর ছুর্গ-”পরি, 
তার ভাবাহীন উল্লাসে 
দিগ্বধূ কাপে ত্রাসে 
কাঁদে নদ-নদী গিরি-বন মুখ আবরি। 


পুন  প্লবগতি ফিরে যায় উদ্ধশাঁদে 
হয়ে অস্থির বাতাসের বিষ-নিশসে, 
এই কাছে এই দূরে 
শত পথে ঘুরে ঘুরে 
মায়াবী রচিছে মায়া কিসের আশে! 


ওকি পার্ধতী-কুগঁলে চর্ণমণি, 
ওকি শশধর-কৌমুদদী অনৃতথনি, 


_ মভ-পুষ্পের রেণু, 
নন্দন-বন-বেগুট 
অপ্পরী-নুপুরের ঘন-রণণি ! 


ওকি মানস-যাত্রী শ্বেত হংসমালা, 
ওকি অলকানন্া-বুকে উর্মি চালা, 
পথহারা মেঘ-যুথ 
চমরী গো অদ্ভুত 
শুভ . লাজ-অগ্রলি কা’র শূন্যে ডালা! 


7. ওকি : নিশ্বাস বরুণের গুপ্তচারী 


হুল মহাকাশে উৎস্থত দরী বিদারি, 
ওকি, গরুড়ের মেল! পাখা 

| সূর্য্যের মুখ-টাঁকা, 

কোন ধবলিত রজনীর অশ্রু-বারি ! 


ওকি, কৈলাস-মন্দিরে যজ্ঞের ধূম, 
ওকি, ধনেশের আঁখিপুটে.তন্দ্ার ঘুম, 
বিভূতি ও কার গায়, 
- অৰ্ঘ্য ও কাঁর পায়, 
কোঁন সন্তর্ধির গা ধ্যান নিঃঝুম ! 


- BEY ASRS ESS ক 
উই 





শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
উদ্যোগ-পর্র 


সঙ্গ-সংযোগের কথাটাই প্রথম। কারণ বলা সংঙ্গে এত .বড় 
বিশাল তীর্থ ভ্রমণ সম্ভবই হুইত না। সেটি ঘটিল স্বামী 
পরমানন্দের নব-গ্রতিষিত শঙ্কর-মঠে এবং শঙ্কর-উৎসবের 
সময়ঃ আর পঞ্চানন জ্যোতিষী মহাশয়ের মধ্যস্তায়। 
সেদিন সেখানে বহু গণ্য, মান্য, ও সাধারণের সমাবেশ 
হইয়াছিল । 
গায়ে ফিতাঁওয়ালা রি তাহার ই পাতলা 
চাদর, পরনে থানধুতি, পায়ে চিনাবাড়ীর পেনেলা জুতা, 
মুখে কাচা-পাকা ছটা গৌফ ও দাড়ি, কিছু খৰ্ক্মাক্ৃতি 
ভব্যযুক্ত আগমনশীল একটি মূত্তিকে দেখাইয়া জ্যোতিষী 
মহাশয় আমায় বলিলেন, “এই যে আমাদের কৈলা-যাত্রী- 
মহাশয় এইদ্িকৈই ানিতেরেন। কন আলাপ করাইয়! 
ঘি. . 2. | 
টি নিকটে আঁসিলে নমসকারাদির পর পরিচয় 
হইল “ইনি বন্ধ, গ্যাম, জাভা, বালী গ্রভৃতি ভ্রমণ 
৫ পরিচয় দিয়া সঙ্গী-মহাঁশয়কে, এবং ইনিও 
মধ্যে মধ্যে ডুব মারেন, ভ্রমণেই বিশেষে অন্থুরাগ” এই 
পরিচয়ে আমাকে পরিচিত করিয়! জ্যোতিষী মহাশয় ধীরে 
ধীরে পাশ কাঁটাইবার চেষ্টা করিতে লাখিলেন, তীর 
সেখানে অনেক কাজ । 
এই যে আমার সঙ্গী-মহাশয়, ইহার বেশ দেখিলে 
পণ্ডিত, এবং মুখাঁক্কৃতি দেখিলে মনঃশভিদম্পন, চতুর ও 
কর্মক্ষিম বলিয়াই মনে হয়। মাথায় টাঁক্‌ পড়ায় কপাল- 
খানি উচ্চ দেখাইতেছে। উজ্জল চগ্ষু-ছুটিতে একটা 


পানা আমি, ভাবের ব্যক্তিত্ব i: সেটা আবার 
তাহার প্রত্যেক কথায় বিশেষভাঁবেই ফুটিয়া উঠে। 
বয়স পঞ্চাশের রক বেশী। সাহিত্যিক) ৰাগবী এবং স্বদেশ- 
সেবক বলিয়া কিছু প্রতিষ্ঠাও তাঁর আছে। 

আগে তিনিই কথা কহিলেন। দৃঢ় গম্ভীর স্বরে 
সর্ধবিষয়ে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া কথা কওয়াই 


তাঁর অভ্যাঁস। এক্ষেত্রে, আমার বাহ্য আরুতিটি তাঁহার 1 


থম-দর্শনেই ভাল লাগিয়াছে ইত্যাদি, প্রভুত্বের ভাবে 7 
এরূপ কতকগুলি অযাচিত গুণগরিমার কথার উৎসাহিত 
করিয়া ঈষত্হান্তে তিনি একেবারেই যাত্রার কথা পাড়িয়া ৷ 


বসিলেন এবং : আমার সম্মতির অপেক্ষায় তীক্ষদৃষ্টিতে এ 


আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন_-আমাকে একটু সা, 
দেখিবার অবসর দিতেও যেন নারাজ ।. 

আমাকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া. তিনি সম্ভবতঃ সন্দেহ; 
করিলেন হয়ত বা আমার যাঁওরা-ঘটবে না, কিন্তু তিনি 
অন্থুরোধ করিতেও- ছাঁড়িলেন না। ভাবিয়া-চিন্তিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলাম; কতদিনে যাত্রা করিবেন । 

আগামী সপ্তাহে ত্রয়োদশীর দিন একটার এক্সপ্রেসে 


যাওয়াই তীর দৃঢ়সংকল্প, যদি আমার যাওয়া ঠিক হয়. 


যেন শতখাঁনেক টাকা আর যথাসম্ভব শ্রীতপ্রধান স্থানের 


. তৈজনপত্র এবং একটা বর্ধাতি সংগ্রহ করিরা ওদিনই 


হাওড়া ষ্টেশনেই দেখা করি। মধ্যে আর দেখাঙনার 
কোনও প্রয়োজনই নাই। মাঁলপত্রের বোঁঝাটি একজন 
লোক সহজে লইতে পারে, এমনটি হওয়া চাই। 


১ম নংখ্যা] 


আরও জানাইয়! দিলেন যে, সকল প্রয়োজনীয় জিনিষ- 
পত্ৰ, রান্নার সরঞ্জাম, একটা লণ্ঠন এমন কি ফটোগ্রাফীর 
সরঞ্জামও সঙ্গে থাকিতো। মোটামুটি আমার রান! আসে 


কি না খোঁজ লইয়। শেষে উৎসাহে বলিলেন; “আমরা পূর্ব 


পম জন্মে এরূপ কতই ন! ভ্রমণ কি সেইজন্য 
এই যোগাযোগ ৷” 


গত তিন বৎসর ধরিয়। বাই চেষ্টা করিতেছেন; 


ঘটিয়া উঠে নাই, এবারে তিনি দৃঢ়সংকল্প । ফিরিয়া 
একখানি পুস্তক লিখিবেন'। রেলে. কাটগুদাম অবধি, 
তারপর ঘোড়ায় বা পদব্ৰজে আঁলমোড়া, সেখান হইতে 
আবশ্যক .যা-কিছু সংগ্রহ. করিয়া আরও উপরের দিকে 
যাওয়া যাইবে। “কেমন আপনার বাওয়! ঠিক ত?” | 

আমি “চেষ্টা. দেখিব? বলাতে তিনি উন্নতমস্তকে 
বক্ত,তাঁর সুরে দৃঢ় কণ্ঠে বলিলেন, “ক্ষীণোহ্হং অসয়োহ্হং 
দীনোংহং, অপরিচ্ছদঃ) স্বপ্েপ্যেবদ্িধ, চিন্তা সুগেন্্ন্ত ন 
যায়তে |” যখন আমি যাইব সংকল্প করিয়াছি তখন কোন 
প্রাকৃতিক নিয়ম আমার যাওয়ার প্রতিরদ্ধক হইতেই পারে 
না; বুঝিলেন ?” আমি বলিলাম, “ইহা সত্য বটে, যদিও 
আমরা সব সময়ে ঠিক . সঙ্কল্পমত 'কাঁজ করিতে পারি না 1” 
তিনি পুনরায় বলিলেন, “আমার : একট! “মটো? 
আছে সেটা এই__প্রভু তোমার চরণ স্মরণ করিয়া: সিংহের 


- হৃদয়ে সদাই ফিরি )- রাজা বা প্রজা মানি.না- কাহারে, 


মানুষ দেখিয়া রুভু না ডরি--আমি 'এই যন্ত্রে কাজ করিয়া 
থাকি” ,আঁমি বলিলাম, “অতীব সুন্দর ভাবটি ) ইহারু 
মধ্যে যে নির্ভীকতা ও আত্মনির্ভরতার প্রেরণা আছে 
একথা! কেহ অস্বীকার করিবেন না।” ৮. 
যাহা হউককথা এই পৰ্য্যন্ত রহিল যে, আগামী বৃহস্পতিবার 
ত্রয়োদণীর দিন দুইটার দিল্লী এক্সপ্রেসের সময়ে আমি 
টাকাকড়ি ও প্রয়োজনমত মালপত্র সঙ্গে করিয়া হাওড়া 
ষ্টেশনের দশ নম্বর প্ল্যাউফরমে তীহার সঙ্গে দেখা করিব। 
৯ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২৫ সাল, বৃহস্পতিবার শুক্লা ত্রয়োদশীর 
দিন কথামত বেলা ১২টাঁর সময়ই হাঁওড়ায় উপস্থিত 
হইলাম! কি ভয়ঙ্কর ভীড়, মাঁড়বারী-ভাঁর়াদের দেশে 
যাইবার দিন, তাহার উপর সঙ্গে আমার জী-_তাহাঁকে 


-এলাহঁবাদে রাখির! যাইতে হইবে, তাঁহার উপর আমরা 


হিমালয় পারে. কৈলাস ও মানস সরোবর 
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তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী। .ভীড় দেখিয়াইত আমার হৃদ্কম্প 
উপস্থিত। সঙ্গী-মহাঁশয়কেই বা পাইব কোথ! ? 

তিনিই আমায় খুঁজিয়া বাহির করিলেন,__দেখিয়া 
ভরসা হইল, সঙ্গে স্ত্রীকে দেখিয়া এবং সকল কথা শুনিয়া 
তিনি বলিলেন,»__-“আমি আগে যাইয়া: দেখি, পরে ফটক 
খুলিলে আপনারা বাইবেন। ট্রেণখানি ত .আঁসিরাঁছে 
দেখিতেছি” বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। 

. আমি এদিক-ওদিক নানাদিক দিয়া ভিতরে যাইবার 
চেষ্টায় অপারগ হইয়া শেষে বড় কষ্টে ষ্টেশন-মাষ্টারের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া,ভিতরে ঢুকিতে পারিয়াছিলাম। 
প্রবেশ করিয়া সেই পূর্ণজনসমষ্টি ট্রেনখানির অবস্থা দেখিয়! 
নিরাশ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখিলাম সঙ্গী-মহাঁশয় একখানি 
মধ্যম শ্রেণীর গাড়ির দণ্ড ধরিয়া আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন! আমরা যাইতেই ক্ষিপ্রগতিতে দ্বার খুলিয়া 
স্থান দখল করিতে বলিলেন | তিনি ছুই-একজন র্রিপন্ন যাত্রী 
ছাড়া আর কাহাঁকেও ভিতরে প্রবেশ করিতে দেন নাই। 
সেইজন্য সঙ্কটের মধ্যে ভগবানের: কৃপায় আমরা বড়ই 
আরামে স্থান পাইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম | অল্পক্ষণেই 
গাড়ি ছাড়িয়া দিল। . 

অন্তরের কৃতজ্ঞতা সঙ্গী-মহাশয়কে কি ভাবে জানাইৰ 
একটু সুস্থ হইয়। বলিলাম, “আপনার আকর্ষণই আমার 
যাত্রার চেষ্টা সফল করিয়াছে।”.তিনি সহাস্তে “পূর্ব হইতেই 
এই-সব ঠিকঠাক হইয়াই আছে, আমার কর্তৃত্ব কিছুই 
নাই” বলিয়া.কি কি সংগ্রহ করিয়াছি জানিতে-চাঁহিলেন। 

দুইখানি কম্বল, একটি মোটা! পট্টুর কোট, একটি উলেন 

সোয়েটার, ছোট তুলাভরা জামা একটি, চারিখানি কাপড় 
এবং একটি পুরাতন বর্ধাতি ও ছুইশত টাকা-ইহাই 
আমার পুঁজি। “আপাততঃ ইহাতেই চলিয়া যাইবে,” 
বলিয়া তিনি তাহার সরঞ্জাম দেখাইলেন। উহা প্রায় 
এরূপই, বেশীর মধ্যে উলেন মোজা, একটি পাঞ্জাবী 
ধরণের পাগড়ী, আর একটা ছাতা । আরও একট 
ক্যাম্বিশের ব্যাগে খান্পঞ্চাশ গীতা) উহ! তাহার নিজ 
সম্পাদিত, ভগব্দগীতাঁর হিন্দী-সংস্করণ । তাঁহার .কীটদষ্ট 
মলিন লাল মলাঁট অনেকদিন ঘরে পড়িয়া থাকার পরিচয় 
ডিভি তিনি আরও লইয়াছিলেন একটি ছোট 
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ব্যারোমিটার এবং এ একখানি Tibetan Manual. পথে 
কতকটা তাহাদের ভাবা আয়ত্ত করিবেন |. ছোট একটি 
সমচতুক্ষোণ কাগিজের বাক্সে করেকটি ছোটছোট-শিশিতে 
কতকগুনি উুধধও ছিল । বলিলেন, “কাল গণনাথের 
ওখানে গিয়াছিলাম, ইষ্টানিষ্ট ভাবিয়। সে যত্ব করিয়া 
এগুলি দিরাছে। ইহাতে পেটের পীড়া, জর, বমন, 
বিরেচন প্রভৃতি সাধারণ রোগের ওষধ আঁছে।” 
আমাদের কামরার বেণী লোক ছিল না,আঁমরা তিনজন 
আর ছুইটি মাত্র হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক । বেশ আঁরামেই 
আমরা গাঁড়ির গতিতে গা ভাসাইয়া কত কি ভাবিতে 
ভাবিতে চলিতেছিলাম। অপরিচিত লৌক-ছুইটির মধ্যে 
একজন সঙ্গী-ম্হাশয়ের সঙ্গে এক-বেঞ্চে বসিয়া যাঁইতে- 
ছিলেন! কথাপ্রসঙ্গে পরিচরে- তাঁহাকে ব্রাহ্মণ জানিয়া 
নঙ্গীমহাশয় তাঁহাকে একখানি গীতা উপহার দিলেন, 
আর তাহাতে তিনিও পরমাপ্যায়িত হইলেন, তা ভাবে বুঝা 
গেল । তারপর একথা-সেকথা হইতে হইতে দেই ব্যক্তি 
পকেট হইতে একটি চুরুট বাহির করিয়া খাইবার যোগাড়ে 
পুনরায় পকেটে যেমন হাত দেওয়া, তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া সৃঙ্গী-মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ও ক্যা হ্যায়?” সে অপ্রতিভ হইয়া “ও বিড়ি হ্যায়, 
হাম্‌ পিতা হ্যায়,” বলিয়! যেন কত অপরাধী 'এরূপভাবে 
তাহার মুখের পানে চাঁহিল। 
তখন সঙ্গী-মহাশর তাহার স্বাভাবিক ভঙ্গীতে আরস্ত 

_ করিলেন)“তোম ব্রাহ্মণ হোঁয়কে ও চিজ. কেঁও পীতা 
হ্যায়, ৷ তোমারা পীন! দেখকে তোমার! লেড়কা লোকভি 
পীনেকো শিখেগা । উসমে জরহ হ্যায়, তামাকু কা পাত্তিমে 
কোই জানোয়ার ভি মু নেহি লাগাতা হ্যায়, যো আঁদমি 

ও গীতা ও জানোয়ারসেভি জানোয়ার হ্যায়২-ও চিজ 
হরগিজ, মৎ. পিনা করে|??? সে বেচারা ত.-একেবারে 
যেন এতটুকু হইয়! গেল। 

“কেতনা রোজসে পীতা হায়?” সে ''বহোঁৎ রোজসে 
জী, মহারাজ বাবপন্সে” বলিয়া চাহিয়া রহিল। তখন 
“ও পীন। ছোঁড় দেও, শিকো গে?” বলিয়া তাহার দিকে 
চাহিতেই সে তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল,“ধীরে ধীরে ছোড়েগা, 


মুক্তারাজ 1? অবশেষে তাঁহার প্রতি দয়ার" হুইয়া তিনি" 


“বাও ওধাঁর যারকে গিও,” বলিয়া তাহাকে তখনকার মত 
অন্কুমতি দিয়া আরও একবার ‘ছোড় নে কোঁবাস্ডে কোসিস 
করো” হুকুম করিলেন। সে বেচারা সন্মত হইয়া তখন: এট 
তফাঁতে যাইয়!'সেটি ধরাইয়া বীচিল। i 

"কিছুক্ষণ পরে সে ব্যক্তি কাজ শেষ করিরা আসিয়া 
আবার নিজ স্থানে বসিল এবং ক্রমে ধীরে ধীরে. পকেট 
হইতে একটি টাঁকা বাহির করিয়া তাঁহার প্রদত্ত গীতাখানির 
মূল্যস্বর্ূপ লইতেঅন্থারৌধকরিল। 7. "হে 

তিনিও লইবেন না, সেও ছাঁড়িবে না), অবশেষে তাঁহার 
নির্বন্ধাতিশয়ে তিনি টাকাটা গ্রহণ করিলেন এবং আমার 
কাছে রাখিতে দিলেন, বলিলেন, “পথে এরূপ কৃত হইবে, 
টাকা আসিবে, জিনিষপত্র কত আসিবে তখন দেখিবেন 1” 

এইরূপে ট্রেনে আমাদের নিয়মিত কালটুকু কাটিয়া 
গেল। পরদিন স্বনিন্রার পর সকালে আমাদের মোগল- 
সরাইয়ে ছাড়াছাড়ি হইল বটে,-কিস্ত কথা রহিল: পরদিন 
সাজাহানপুরে তাঁহার সঙ্গে আবার মিলিত হইব। আমার 
মালপত্র তাহার সঙ্গেই দিলাম । . 

পরদিন কথামত, জ্যোষ্টমাসের সেই অসহা গরমে। 
দশ্বীভূত হইয়া আউদ-রোহিলখণ্ডের রেলে এলাহাবাদ 
হইতে সাঁজাহাঁনপুর যাঁজ! করিলাঁম। . কিন্তু ষ্টেশনে 
আসিলে . নামিবার পূর্বে দেখি সঙ্গী-মহাশয় মোটঘাঁট 
কুনির মাথার 'দিয়া গাড়ীতে আঁসিরা চাঁপিলেন। 
বলিলেন,“আঁর এখানে নামিয়া কাজ নাই, চলুন একেবারে 
বেরেলীতেই যাওয়া যাঁকৃ--ভারি ধুলা ও বড় গরম, অসহ |” 
তাই হুইল; রাত্রি আটটার সমর বেরেলী পৌছিরা হাত- 
পা; মুখ ধুইয়া একটু ঠাণ্ডা হওয়া গেল।, রাত্রি সাঁড়ে- 
এগারোটার পর কাটগুদামের গাড়ি । . 

জ্যোৎস্না রাত্রি, একবার সহরটি দেখিতে গেলে হয়। 
সঙ্গী-মহাশয রহিলেন, আমি একখানি টাঙ্গা লইয়া বাহির 


হইলাম। দুইটি লোটারও প্রয়োজন ছিল, এখনও হয়ত 


সহরের দোকানপাট বন্ধ হয় নাই। কিন্তু দুরদৃষ্ট, একটু 


খঘুরিয়া সহরের প্রধান রাজপথ, জেলখানা, টাউন হুল, স্কুল, 


খেলিবার ময়দান, হাঁসপাতাল বাহির হইতে যতটুকু: দেখা 
যায়, দেখা! হইল বটে, কিন্তু লোটা পাওয়া গেল না জানিয় 
সঙ্গী-মহাশয় একটু বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, “বৃথা 


ছা 


bd 
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এত দেরি-করিবাঁর কি দরকার ছিল, আপনার জন্য আমায় 
এতটা উদ্বেগ ভোগ করিতে হউল।” গাড়ি ছাঁড়িবার 
তখনও তিন কোরার্টার দেরি ছিল। যাহা হউক 


আমরা মালপত্র গুছাইয়া গাড়িতে উঠিয়া শুইয়া পড়িলাম ! 


পরদিন প্রাতে হলদেওরানী হইয়া কাঁটগুদামে 
পৌছাইতে প্রায় ৮টা হইল। আমরা তৈজপপত্রাদিগহ, 
ধর্দশালায় আশ্রয় লইলাম। এখানে এজেন্সি থাকায়, 
মোটরগাড়ি, ঘোড়া, ডাণ্ডি, মোটবাহক বা কুলি, প্রভৃতি 


' নিয়মিত হারে পাওয়া, যায়। নৈনিতাল, রানীখেৎং, 


৯: 


আলমোঁড়া যাইবার এখান হইতে প্রশস্ত রাস্তা আছে। 
একজন দালাল আনিয়া কি কি চাই সন্ধান লইল। 


যাহা আমাদের প্রয়োজন ছুইটি ভাল ঘোড়া ও একটি +; 


কুলি, তাহা কাপ পকাঁলে নিশ্চই হাঁজির করিবে 
জনাইরা গেল। প্রত্যেক ঘোড়া সাত টাকা, ও কুলি- 
তিন টাকা স্থির হইল । 

হলদে ওরানীতে এবং এখানে কাঠের কারবার আছে। 
পাহাড়ি ঝাউকেই পাইন, ও এ অঞ্চলে চীড় বলে। ইহা 
হইতে-প্রভৃত গঞ্ধবিরজা-ও-টারপিন' তৈল উৎপন্ন হয়। . 
ভীমতাল হইতে ভাওয়ালী তিন মাইল, সেখানে কারখানা 
'আছে। এখান: হইতে চালান যায় এখানে ' কাঠের 
কারবারও. গ্রনিদ্ধ। মধ্য এবং নিয় হিমালয়ের মধ্যে 
যত সরকারী জঙ্গল আছে তাহাতে উৎপন্ন যত কাঠ 
এখান হইতে কাটাই হইয়াই চালান যায় ৷ 

আমরা স্থান করিলাম--ষ্টেশনের নিকটেই একটি প্রবল 
ধারার, আর হালুয়াইর দোকানের দগ্ধীভূত 'দ্বতপক্ক খাবার 
খাইয়া সমস্ত দিন এবং রাত্রি কাটাইলাম। প্রভাতে ঘোড়া 
ও কুলি আদিল।. দুইটির মধ্যে একটি নিজ্জাব, আর 
সেইটিই আমার ভাগ্যে পড়িল, কারণ সঙ্গী আমাপেক্ষা- 
স্থল শরীর। যাইবার সময় ঘোড়ার কথ! বলিতে, 
“কোন চিন্তা নাই,. পাহাড়ি ঘোড়া, দেখিতে 
যেমনই হোক কর্মে খুব পটু”) ইত্যাদি ভরসার কথা 
শুনাইরা বিজয়চাদ দালাল .দামটি, অগ্রিম আদার 
করিয়া ছাড়িয়া দিল। সঙ্গী- মহাশয় বলিলেন, “এই কাটি- 
গুদাম হইতে যাত্রাই আমাদের ঠিক কৈলাগযা্রা। রেলে 
যেটুকু আসা হইল, এট। ছাড়িয়া দিতে হইবে ৷” 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


১৩৫ 








আলমোড়ার পথে 


এখান হইতে প্রথম পড়াও ভীমতাস। ভুইটি রাস্তা 
দুইদিকে গিয়াছে; রাণীখেৎ-নৈনিতাল যাইবার দক্ষিণ 
দিকের রাস্তা পাকা এবং গ্রশস্ত,তাঁতে মোটর প্রভৃতি চলে 
আর একটি রাস্ত। সরু, বাঁমদিকে নামিয়া গিয়াছে--এটিই 
আলমে।ড়া যাইবার পথ, সে পথে মোটর যাঁর না কেবল 
মানু, ডাঙ্ডি। ঘোড়া প্রভৃতি চলে। 

প্রার ছুই-আঁড়াই মাইল চড়াই, তাঁরপর আরও ছুই - 
মাইল গেলে পাচ. মাইলের মাথায় ভীম্তাল। দ্ুগ্মনে 
আমি সেই মুমূরর্ণ ঘোড়োটির উপর চড়িয়। মাঝে ছিলাম, 
প্রথমে ছিলেন একজন মাড়য়ারী ভদ্রলোক, তর বেশ 
সুন্দর ঘোঁড়াটি, আর শেষে সঙ্গী-মহাশয়। অ.মার ভয় 


কখন ঘোড়াটির কি অবস্থ/ঘটে। সেই ঠিকাদার লোকটার 
"উপর রাগ হইতেছিল, পয়সা বা ও এরূপ প্রবঞ্চনা। এখন 


নিরুপায়। 


বোড়াটি কিছুদূর যাইর! মাঝে মাঝে দীড়াইতে লাগিল, 
পরে কীপিতে কীপিতে শুইরা-পড়িল। তখনও ভীমতাল 
আব ম্াইল্রে উপর। সঙ্গী-মহাশর পশ্চাতে ছিলেন। 
একজন পাহাড়ি যাত্রীর সাহাধ্যে ঘোড়াঁটিকে দাড় করাইয়া 
কোনমতে লাগাম হাতে করিয়! টানিয়া লইয়। যাইতে 
লাগিলাম। এরূপ অবস্থায় আঁধ ঘণ্টা পরে . ভীমতাল 
পৌছিলাম।. ততক্ষণে সঙ্গী-মহাশয়; আসিয়!-পড়িলেন। 
ভীমতালও একটি লহ্বা' ধরণের হ্ুদ।. এ অঞ্চলে, ছোট 
বড় মিলাইয়! প্রার সাতটি তাল আছে। তাহার মধ্যে ‘তাল 
তো. নৈনি, আউর সব ত্পি।-_--১ এই প্রবাদটিই 
বুঝাইতেছে যে, নৈনিতালই সর্ধাপেক্ষ। বড় তাল। কতক- 
গুলি ছোট ছোঁট দোকান ; দোকানী ও কতকগুলি 
শ্রমজীবী লোকের বদতি। এই হ্রদের চারিদিক লইয়াই 
এই পড়াও।. হ্দ্দের জল 'স্বচ্ছ, সাধারণের . স্থান, বা 
কাঁপড়-কাচা প্রভৃতি নিধিদ্ধ। ‘জল হইতে একদিকের 
জমিটি ক্রমশ উচ্চ হইয়া রাস্তা অবধি আসিয়াছে তাহাতে 
কতকটা শস্তক্ষেত্রও রহিরাছে। কিছু দুরে ডাক-বাঁংলার, 
সাঁহেব-স্বাদের ঘন যাতায়াতও আছে। 

মধ্যে. সদর রাস্তা, দুইধারে দ্বিতল. ত্রিতল কাষ্টনির্থিত 


১৩৬ ' : প্রবাসী-বৈশীখ,, ১৩৩৬ 
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- এ. এ ঘোড়াটি কিছুদুর যাইয়া কীপিতে কাপিতে শুইয়া পড়িল, 
পাহাড়ী ঘর বা মকান। তলাগুলি সব নীচু, প্রথম তলে . [= টা 


মুদিখানা, কাঠ, চাল, ডাল, লবণ, তৈল, স্বৃত, গুড়, আলু 
প্রভৃতি, আবার সিগারেট, বিড়ি, দিয়াশলাই এই দকলও 
পাওয়া যায়! পান মহার্ঘ । দ্বিতলে যাত্রিদের থাকিবার ঘর, 
ত্রিতলে চৌক। বা! রান্নাঘর । সব গৃহই এক ছাঁদের। 
দরজাগুলি নীচু, মাথা ইেট না করিয়া ঢুকিবার যো নাই। 
জীনালা না থাকারই মত, মাঝে মাঝে চতুষ্কোণ ঘুলঘুলির 
মত আছে। সরু সিড়িগুলি সব- কাঠের, এ অঞ্চলে 
খাটিয়া, চৌকী, জামা-কাপড় ঝুলাইবার গৌজ! প্রভৃতি 
সকল আসবাব চীড় কাষ্ঠের। সাধারণতঃ এ অঞ্চলের 
. অধিবাসিগণ জাতিতে ব্ৰাহ্মণ ও ছপ্রি। 

আমরা একখানা ঘরে বাসা. করিয়া, একজন ব্রাঙ্গণ- 
কুমারকে ছুইচারি আঁন। পারিশ্রমিক দিয়া ভাত-তরকারীর 
যোগাড় করিলাম। ইতিমধ্যে ঘোঁড়ারও যোগাড় হইল, 
এখান হইতে আঁলমোড়া পাচ টাকা বারো. আন।। 
কাটগুদাম হইতে ঘোড়ার সাথে যে লোকটা ছিল তাঁর 


মারফতে সেই বিজয়টাদকে একখানা রোকা লেখা হইল 


যে, তোমার ঘোঁড়া অব্যবহাধ্য: হওয়ায় আমর! ছাড়িয়া 


"গেলাম, তুমি আমাদের প্রাপ্য বাকি দামট! আলমোড়ায় 


[ ২৯শ ভগি, ১ম খণ্ড 


ERS 








একটি য়রোগীয় ভদ্ুলোক সন্ত্রীক যাইতেছেস 


নু অগ্রে 


A 


১ম সংখ্যা ] 





পোষ্টমাষ্টারের কেয়ারে পাঠাইয়া দিও না হইলে আইন 
'আছে। বলা বাহুল্য এর সবটাই বৃথা হইয়াছিল। 


+আহারাদির পর আনন্দে নৃতন ঘোড়ায় উঠিয়া রামগড়ের . 


'দিকে যাত্রা করা গেল। ঘোঁড়াটি এবারে ভাল পাইয়া 
মনটা প্রফুল্ল ছিল। মোঁটঘাট লইয়া আমাদের বাহক 
আগেই 'রওন! হইয়াছিল। এখানকার বাহক বা কুলী 
বড়ই ও তাঁহারা" একমণ দেড়মণ বোঝা লইয়া 
ঘনপথে খাঁড়া চড়াই উঠিয়া যায়। আমরা সে পথে 
ধাহিতে রে ন!। বনপথকে পাকডাণ্তি বলে। 

এবারে আমাদের উত্রাইরের পাঁলা.। প্রায় চার মাইল 
ছাঁড়াইবার পর ঘোঁড়। হইতে নামিয়া আমরা পদব্রজে 
যাইতে লাগিলাম। উৎ্রাইয়ের মুখে হাঁটি! যাওয়াই 


ভাল। কিছুদূর আসিয়া আমর! দেখিলাম একটি ঘুরোপীয় 


ভদ্রলোক, কাধে বন্দুকের বাঁট-ননটি বাগহন্তে যুষ্টিবদ্ধ 
এবং দক্ষিণ হস্তে পাহাড়ি লাঠি, মাথায় টুপী, পরণে 
থাঁকির অর্ধ পাজাম। ও শার্ট,__স্জীক ধীরে - ধীরে 
বাক্যালাপ করিতে করিতে উঠিতেছিলেন। সঙ্গী-মহাশয় 
ছিলেন, অগ্রসর হইয়া কথা কহিলেন। 
পরিচয় হইল তিনি শ্রীযুক্ত নেশফিল্ড, আই-এম-এস, 
বেরেলীর সিভিল সার্জন, -পিগারা গ্রেসিয়ার প্রভৃতি 
হিমালয়ের বিখ্যাত স্থানগুলি ভ্রগণ করিয়া! বাঁগেশ্বর ও 
আলমোড়। হইয়া কাটগুদাম যাইতেছেন। সঙ্গী-মহাঁশয় 
আমাদের ' তীর্থধাত্রী, সুদুর তিব্বতে কৈলাস মানস সরোবর 
ভ্রমণে যাইতেছি পরিচয় দিলেন । 

_ তিব্বতের ওদিকে দম্যভয় আছে জানাইর। মিঃ নেশ- 
ফিল্ড আমাদের সঙ্গে কোনরূপ হাতিরার আছে কি না 
জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে সঙ্গী-মহাশর সগর্ধে উত্তর 
করিলেন, “আমরা. অহিংসাপরায়ণ দরিদ্র ' হিন্দু 
ব্রাহ্মণ, তীর্ঘবাত্রী, হিংসা ভয় আমাদের নাই ।? পরে 
সাহেবের স্বন্ধস্থিত বন্দুকটি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এই পবিত্র হিমালয়ে আপনার সঙ্গে এ অল্প কেন?” 
তাহাতে মধুর হাঁসিয়। তিনি বলিলেন, “এ অঞ্চলে জঙ্গলে 
বাঘের ভয় যথেষ্ট । পথে একটি ছেলেকে বাধে 
লইয়া গিয়াছে, এই কারণেই আমরা উহ! সঙ্গে রাখিয়াছি, 
নচেৎ অনর্থক প্রাণিহত্য আমাদের উদ্দেশ্য নয়, 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


| ১৩৭ 
শুনিলে সুখী হইবেন আমরা নিরামিধানী।» পরে ভ্্রীর 
হাতখানি লইয়া তাহার অঙ্গুদীতে *তুপকার মুদ্রিত একটি 
আঙটি দেখাইয়া জানাইলেন পবিত্র হিন্দু-ধর্ম্মের প্রতি 
তাহারা কতটা আস্থাবান। তিনি সঙ্গীমহাশয়ের এই 
প্রবীণ "বয়সে এতবড় পধ্যটন-প্রবৃত্তিকে গৌরবের বিধয় 
বলির! প্রকাশ করিলেন বিদারকাঁলে বলিম্বা গেলেন, 
“আপনাদের কাছে বদি নোট থাকে ত আলমোড়ার মধ্যেই 
এদিকে ভাঙ্গাইয়া লইবেন, কারণ ওদিকে আর নোট 
চলিবে না 1, তাহার! চলিয়া গেলে সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন ' 
“কেমন বলা হইয়াছে?” আমি বলিলাম, “বাস্তবিক এরূপ 
্রী-পুরুবের স্বাধীনভাবে একত্র ভ্রমণ দেখিলেও আনন্দ 
হয়? যেন হুরপার্কতী |” 


সন্ধ্যার প্রাক্কালে রামগড় পৌছিলাম। ডাঁক-বাঁংলারি 
না গিয়। চটিতেই উঠিয়া কিছু মিষ্টান্ন খরিদ করিয়। রাত্রি 
যাপন করিয়া পরদিন প্রভাতে আঁট মাইলের মাথায় 
পিউড়ে নামক একটি পল্লীতে উঠিলাম। সেখানে মুদীর 
দোকান. হইতে আবশ্যক মালপত্র লইয়া স্বয়ং পাঁক- 
ভোজন সমাপ্ত করিয়া ডাক-বাংলার পার্শ্বে একটি আঁখরোট 
গাছ তলায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম ও পরে দুইটার সময় যাত্রা । 
তের মাইল গেলে আলমৌড়া 


পথিমধ্যে একটি লোঁহ-সেতু, - তহার বাঁমদিকে 
একটি পাক প্রশস্ত রাস্তা, বরাবর নৈনিতালের দিকে 
গিরাছে। 


সেই সেতু পার হইয়া আঁলমোড়ার রাস্তাটি খাড়া চড়াই 
দক্ষিণে বাঁকিয়া উঠিয়াছে। বামে -সোজা! প্রস্তর-সমষ্টির।উচ্চে 
পর্বতশূঙ্গ, দক্ষিণে যেন অতলম্পর্শ খড্‌ নামির! গিয়াছে, 
নীচে পার্ধত্য জলআ্োত নিস্তদ্ধতা ভঙ্গ করিয়া উন্মাদ 
হুহগ্কারে ছুটিয়াছে। ব্যবধানে একটি তিনহাত পরিমিত 
পাঁথর-সাজানে। প্রাচীরমাত্র। . একটি জীবন্ত বিশালতা 
দেখিলে ভর হয়, কি অপূর্ব দৃষ্যই এপথে দেখিয়াছিলাম, 
যাহা চিরকালের জন্য স্থৃতির মধ্যে জাগ্রত থাঁকিবে। 
অপরাহ্থে আমর! আলমোড়। পৌছিলাম। সঙ্গী-মহাশয়ের 
উদ্যোগে নরপিং বাড়ীতে ভারত-বর্ম্মমহামগ্ুলের শাখা 
কার্য্যালয়ের একখানি ঘরে আমর! বাসা পাইলাম। 











বাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নেই, সেতু পার হইয়া আলমৌড়ার রাস্তাটি খাঁড়া চড়াই দক্ষিণে বাঁকিয়া উঠিয়াছে - 


রে 


-আলমোড়ীর কথা ij 


- যে খ্যাতি ,এক শতাব্দীর পূর্ব পর্য্যন্ত ও- আধ্যবংণীয়গণের 
শাদনে ইহার গৌরব অনেক বেশী ছিল। 

গাঁড়োয়াল, কুমার, দোতি, শোর, আসকোট্‌ প্রভৃতি 
মধ্য-হিমালয়ের কয়েকটি প্রাচীন হিন্দ জনপদ 1 তাহার 
মধ্যে গাড়োয়াল, কুমাঘু ও- দোতি এই তিনটিই প্রবল 
ছিল। বাকিগুলি ইহাদেরই কাহারো-না-কাহারে অধীন 
থাঁকিত। নিরস্তর যুন্ধ-বিগ্রহ লাগিয়াই থাকিত। কুমারুতে 
চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ রাজত্ব করিতেন, চম্পাবতী.ছিল রাজ- 
ধানী। কুমায়ু-রাজ্যের পূর্বসীমানায় সারদা নদী। 


ani 


তাহার পূর্বে দোতিরাজ্য, সেখানে ছিলেন রারক্ষ রাজারা 


এখন তাহা নেপালের অধিকারে। 

পূর্বে মৰে মাঝে দোতিয়ালেরা রাজার অনুপস্থিতিতে 
অতকিত অবস্থার কুমাঝুরাজ্যের রাজধানী আক্রমণ করিয়া 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া ভুলিত। . খৃঃ যোড়শ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে মহাবীর ' ভীন্মচন্দ ছিলেন রার্জী।' অপুত্রক 


বলিয়া বাঁলকল্যাণ নামে তাহার পিতৃব্যপুত্রকে দত্তকরূপে- 


গ্রহণ করেন, তিনি অনাধারণ কর্ম্মদক্ষ ও. যুদ্ধবীরু 8 


জেলার সদর ও পাইন ফরেষ্টের জন্য আলমৌড়ার ১. ছিলেন।. দোতিয়ালগণের উৎপাতে- রাঙা, চম্পাবতী . 


হইতে দুরে রাঞ্যের মধ্যবর্তী কোন" কেন্দ্রে রাজধানী 
স্থাপন করিবার: সঙ্কল্প, করিলেন। | 


. চম্পাবতী হইতে প্রার বারে। ক্রোশ পশ্চিমে খাগমারা, 
নামক স্থানে একটি পুরাতন কেল্লা ছিল, তিনি এই. 


স্থানকে রাজধানীর উপযুক্ত মনে করিয়া সসৈন্য কুমার, 
বালকল্যাগকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। যতদিন রাঁজ- 
প্রাসাদাদি নির্মাণ না হয় ততদিন ছুর্গমধ্যে বাদ করিতে 
লাঁগিলেন। ইতিমধ্যে খবর পাওয়া গেল দোতিয়ালেরা 
আবার রাজধানী আক্রমণ করিয়াছে । তিনি তাহাদের 
দমনার্থ অধিকাংশ গৈশ্সঙ্গে কুমার কল্যাঁণকে পাঠাইয়া 
দিলেন.। নিজেয়.কাছে অল্পসংখ্যক সৈন্য রাখিলেন। 
. এদিকে রামগড়ের এক ছর্গমধ্যে গজোয়া নামে এক 


খাসিয়। সদ্দীর তাহার অনুচরবর্গের সঙ্গে বাস, করিত। 


এখানে তাহারই প্রাধান্ত ছিল বেশী এবং কুমাধু রাজার 
সঙ্গে মর্ম্মগত শক্রতা। রামগড় হইতে মাত্র একদিনের পথ 


৫ 


খাগমারায় নুতন রাজধানী স্থাপিত হইবার কথা তাহাদের . 


১ম সংখ্য! ] 





কানে গিয়াছিপ,--তাহথার! সুযোগও খুজিতে ছিল। 
অনিকাংশ সৈন্যের সঙ্গে কুমার বাঁলকল্যাণের চম্পাবতীর 
দিকে যাত্রার কথা রাষ্ট হওয়ার স্থযোগ বুঝিরা সদলবলে 
ধগজোয়। একদিন রাত্রে আসিয়া দুর্গমধ্যে দুর্বল প্রহরী-বেষ্টিত 
রাজাকে বধ করিত, এবার তাহারা নিশ্চিন্ত হইল ভাবিয়া 
প্রস্থান করিল। এসংবাদ চম্পাবতীতে পৌছিবামাত্র কুমার 


কল্যাণ দ্োতিয়ালগণের সঙ্গে কৌশলে সন্ধি করিয়। সৈন্য . 


খাগমারারি দিকে যাত্রা করিলেন এবং সদলবলে গজৌয়াঁকে 
ধ্বংশ করিত নেই রক্তে ভীগ্চন্দের তর্পণ করিলেন | 
পরে তিনি কুমায়ু-রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন এবং এই 
খাগসাঁরাকেই আলমোঁড়া নাম দিয়! এখানেই রাজত্ব করিতে 


লাগিলেন। তিনি বহুকাল স্ুশৃঙ্খলাঁর রাজত্ব করিরাছিলেন।.. 


এক কল্যাণ আঁলমোড়া প্রতিষ্ঠা করিলেন, আর এক 
কল্যাণ ইহার অথবা কারণ 
হইলেন । ইনিই শেষ স্বাধীন হিন্দুরাঁজ|। রোহিলাগণের রাঁজা 
" আলি আহম্মদ’ ইহাকে পরাস্ত করিয়া ১৭৪৪ খুষ্টাবে 
আলমোড়া অধকার করেন। তারপর ১৭৯১ খৃষ্ঠাৰে 
_{ আঁলমোড়া কিছুদিনের জন্য গোরখাঁলি অর্থাৎ নেপালের 
অধিকারে আসে। পরে ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড ময়রার সময়ে 
ব্ৰিটিশাধিকারভুক্ত হইয়াছে। 

পুরাতন স্থৃতির মধ্যে আছে কেল্লাটি, ননদাদেবী 
আর মিশনরী স্কুলের নিকট পুরাতন লুপ্তপ্রায় রাঁজবাঁটি- 
সংলগ্ন উগ্ভানের কতকটুকু। আঁলমোড়ার নন্দাদেবী ১৬০৪ 
খৃষ্টাব্দে মহারাজ বাজবাহাছুরচন্দের অক্ষর কীর্তি । তাঁহার 
শৌধ্য, বীরত্ব ও রাজ্যবিস্তারের কথা ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ। 
বাঁজবাহাছুর চন্দ জুনিরাঁগড়ের প্রসিদ্ধ দুর্গ জয় করিয়। 
নন্দাদেবীকে বিজয়চিহ্নস্বরূপ লইয়া! আসেন এবং আল- 
মোড়ার পুরাতন দুর্গমধ্যস্থ একটি মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেন | 
পুর্বকাঁলে রাঁজাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই রাজ্যের ইষ্টদেব বা 


"»€দেবীটিকেও অধিকার করিবার প্রথা ছিল। জয়ের 


সম্ভাবনা না থাকিলে ঠাকুধ-চুরির প্রথাও ছিল। সেই 
কারণে রাজা ঝা রাঁজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেব বা দেবী সুরক্ষিত 
কেননা বা সেনানিবাসের মধ্যেই স্থাপিত এবং সতর্ক প্রহরী- 
বেষ্টিত রাখা হইত 1 

এ অঞ্চলে মধ্য-হিমালয়ে নন্দীকোটে নন্দীদেবী নামে 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


কুগার়ঁ-রাঁজ্যের ধ্বংসের -কাঁরণ ' 


১৩৯ 


এক চিরতুধারাবৃত শৃঙ্ক আছে। এই নন্দাদেবী তাহারই 
প্রতীক বলিয়া এতদাঞ্চলে পুঁজিত। এ-সম্বদ্ধে একটি 
জনশ্রুতি আছে তাহা বড়ই বিস্ময়কর! - - 
ব্রিটিশ-অধিকাঁরে আপিবার অব্যবহিত পরেই এই নন্দা- 
দেবীর পূজা! অনেকদিন বন্ধ থাঁকে। নূতন বন্দোবস্তের 
জন্য সরকার সমস্ত দেবোত্তর সম্পত্তি খাসে রাখেন। সেই 
সঙ্গে নন্দাদেবীর যা-কিছু আছে সে-দকল . সরকার কর্তৃক 
অবরুদ্ধ হইল, পূজাও বন্ধ রহিল। অনেকে কাতর - 
প্রার্থনা. করিলেও সরকার কৌন কথায় কান দিলেন না। 
তিন বৎসর পরে কুমায়ু" বিভাগের কমিশনার ট্রেল সাহেব 
পরিদর্শনের জন্য যোহা'র উপত্যকা দিয়া যাইতেছিলেন। 
নন্দাকোট পার হইবার সময় প্রখর কু্ধ্যকিরণে দীপ্ত 
নন্দার ধবল শিখরের প্রতি চাহিতেই তাঁহার চক্ষের পীড়া। 
উপস্থিত হইল, তিনি যন্ত্রণার কাতর এবং দৃষ্টিহীন 
হইলেন। তখন সেখানকার কয়েকটি লোক তাহাকে 
বলিল যে, দেবীর পুঁজা অনেক দ্বিন হইতে সরকার কর্তৃক 
বন্ধ হইয়াছে, তুমি যদি. দেবসম্পত্তি প্রত্যর্পণ এবং 
পুজার বন্দোবস্ত তা কর তাহা হইলে অন্ধ হুইয়া 
থাকিবে। সাহেব তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিলেন: এবং 
প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, অচিরে পুজার ব্যবস্থা এবং সম্পত্তি 
প্রত্যর্পণ করা হইবে: তখনই তিনি সুস্থ হইলেন | 
পরে পুজার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে নন্দাদেবীকে কেন 
হইতে সরাইয়া সদর রাস্তার ধারে একটি মন্দিরে রাখা 
হইয়াছে । সে মন্দিরের কৌন বিশিষ্টত। নাই, ও 
স্থাপত্যালক্কারশূন্ত ৷ | A 
আলমোড়! একটি অতীব সুন্দর প্রাচীন প পার্কত্য নগর । 
চারিদিকে বেড়িয়া তাঁর পরিষ্কার বরাস্তাগুলি। চা ।রিপামন্বেই 
পর্বতমালা, কতক ‘পাইন’ বন কতক বা শস্তন্সেত্র। একটি 
বড়রাস্তা পর্বটি বেড়িয়া বরাবর পূর্বদিকে চলিয় গিরাছে। 
তাঁহার ছুই পার্শ্বে দ্বিতল ত্রিত্ল গৃহ-সকল। -নীচের-তলে 
দোকান, উপরের তলা বাদগৃহ, তলাগুলি নীচু এবং 
একদিকেই গবাক্ষ ।- ছাদ প্লেট পাথরের, দুইদিকে ঢালু। 
হিমালয়ের, পাদদেশে হইতে আর্ত করিরা, ইংরেজ” এ 
শাসনাধীন ভূখণ্ডের, শেষ. পর্যন্ত .লোকালয়গুলি এই. 
একই স্থাপত্যের অন্তর্গত । তের প্াবান্তহেতু ঘরগুলি 
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প্রায়ই গবাক্ষশৃন্য, কেবল রাস্তার ধারে বাঁ গৃহের সন্মুখের বড় রাস্তার ছুই ধারে বাঁকিছু দোকানপাট । জীবন- 
দিকে একটি করিয়া তিনটি কপাটওয়ালা গবাক্ষ । যাত্রার যতক্ছু প্ররোজনীয় বস্তু সকলই এই বড় রাস্তার 
".. দুধারেই পাওয়া যায়। ইহাই 





৫ 


খোৌবাঁনী, আখরোট, আনার, 
_ পিচ, ক্যাকল। এ অঞ্চলে ব্ৰাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয় এই ছুই জাতি বেশী। 
বৈপ্তও কিছু আছে, তাহারাই. 
এখানকার বদ্ধিষুঃ, ব্যবসায়ী এবং 
ধনবান। বাঁকি জাতিগুলি গরীব । 
ক্ষত্রির বা ছত্রিরা জমি-জম! রাখে! 
শীতের প্রাধান্য ও জলের 
অপ্রাচুধ্যহেতু এদেশীয়গণের আচার 
কিছু ভিন্ন। এরা চুড়িদার পাৎলুম, 
তার উপর বুক-খালা কোট; 
ভিতরে কামিজ ও ফতুয়া, মাথায় 
টুপী বা পাগড়ী পরে। জ্রীলে কে 
ঘাগরা, কাঁপড় ছুইই পরে, ভিতরে 


কাচুলী। 

আজকাল বিদ্যার প্রচার 

উল্লেখযোগ্য । অনেকগুলি 
০ গ্রাজুয়েট ও অওগারগ্রাজুয়েট 
EE DAE দেখিলাঘ।. প্রবেশিকা-উভীর্ণ 








ছাঁত্রের সংখ্যাও কম নয়! তবে 
শেষে বাঁডালী বা মাদ্রাজিগণের 
মত চাকরি ছাড়া গতি নাই। 
এরা বড়ই সুন্দর ও শান্তপ্রকতি, 
সরল এবং প্রায়ই অকপট, তবে 
দেশটি বড় গরীব। প্রয়োজনীয় 





এদেশের জলবায়ু উপভোগের 


গোঁধেরা এবং শরীরে অভ্যাস করিয়া 
৬ লইবার জন্যও বটে, আমর! দশদিন 
উহাঁতেই বা “কিছু কারুকাধ্য। ব্রিটিশ-সীমাঁনার শেষ এখানে থাকিব 


পৰ্য্যন্ত সকল-গৃহই একই স্থাপত্যের অন্তর্গত। এখানে জলের ব্যবস্থা স্থাণীয় মিউনিসিপ্যালিটির একটি 


মালপত্র-সংগ্রহের জন্য, আর 


বাজার । ফলের মধ্যে আপেল ই 
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ন হিয় ব্যবহৃত 


২ োহানে ছিদ্র সাধারণ জলাধার রি 


তে না পারে। আন) 


সুধখোয়া কাপড়-ধোয়া সকল কাজই বাহিরে করিতে 


হয় 


আবাদী সং সংখ্য প্রায় ভিন হাজার, তাহার মধ্যে ই 


ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্ঠের এ দেশে প্রাতে 


পরিচিষ্ Ee লহ এখানে আম 
দিয়াছিলেন। সুতরাং তিনিই আমাদের 
এখানকার ভারত-দর্মহামগুলের যে র্‌ 
প্রধান কর্মী, কাঁধ্যালয়ের একখানি 


শয্যা রচনা করিয়াছিলাম।: মাথায়: 
পাগড়ীতে ভূষিত পণ্ডিত নন্দকিশোরজি ত 


দিবেন ঘোড়া কুলি. যাহ 
পাওয়া যাইবে। এখান হইতে আমরা 


গাঁরবের্াং যাইব । সেখান হইতেই. 
টি. এখন কিছুদিন এখানে আনন্দে থাবি 


. লঙ্গী-মহাশয় এহেন সহায় 
হইলেন। সহাস্যে বলিলেন “যি 
হায় উহ! সব পূরা হায়, কোই টি 
নমস্কারান্তে তিনি আবার দেখ 
করিলেন । আমরাও পথশ্রমে ক্লান্ত 


নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন করিলাম 


 চিরবাঁধ্য থাকার সঙ্গী-মহা 


যাহাই করুন ক্ষতি ছিল 
ক্ষীণ শরীরটির উপর দয় 





টলতে রন 
১৪২ 


উদ্রেক হইল ।না। প্রভাতে দেখা গেল আমার গরম 
কাপড়ের এবং পরনের কাপড়খানির কতকটা কাটিয়। 
দিয়াছেন । -সঙ্গী-মহাশর নিজের সকল দ্রব্য দেখিয়া 
বলিলেন, “না আমার কিছু কাটে নাই, তার আমার প্রতি 
শ্রদ্ধা আছে দেখিতেছি।” সম্ভবতঃ কাজের চাপ বেনী 
থাকায়, এদিকে নন্দকিশোরজীকে দুইদিন পাওয়া গেল না। 


.. অঙ্গুসন্ধানে পুনরায় আমাদের পরিচারকটিকে পাঠানে। 
_গেল। t 


1 অস্থারিভাবে, বাসার কাজকর্ম্মের জন্য নাগুয়া নামে 

একজন লোক রাখা হইয়াছিল। পারিশ্রমিক রোজ 

চুরি, আন! ছিপাঁবে | চুল। ধরানো, বাজার হইতে 
নিষপত্র. আনা, মশল1-পেষা, জল-আনা, কাপড়- কাচ, 
আর ফাইফরমাস খাটা । 


তিনি আদিলেন না, আমরা আর এক সহার পাইলাম ! 


“ইনি লালা অন্তিরাম সা, জাতিতে বৈশ্য, এখানকার 


একজন গণ্যমান্য, ধনবান বাবসারী। প্রথম পরিচয়েই 


তিনি পরদিন মধ্যাহ্ছভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন। 
রি 


| 


সদর রাস্তার উপরেই তার গুহ। রাজধানীর পত্তন 
সময়ে চন্দবংশী কাজা ভীষম চন্দের সঙ্গেই তার পূর্বপুরুষ 





এনা রানা স্রন্ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাল! নারারণ সা এখানে আসিয়া বাপ স্থাপন করেন। 
তার চারিটি পুত্র, জ্যেষ্ঠ পিউড়ের ডেপুটি কলেক্টর, মধ্যম ও 
তৃতীর তাহার কারবারে সহকারী, এবং কনিষ্ঠ এলাহাবাদে 
বি-এ পড়েন। গৃহখানি তার পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন ও সুচারু- 
রূপে আধুনিকভাবেই সঙ্জিত। পরদিন লোক পাঠাইয়া 
আমাদের সবত্ধে লইয়া গেলেন এবং নানা প্রকার ভোজনে 
পরিতৃপ্ত -করিরা যাত্রার সকল আয়োজন ঠিক করিয়া 
দিবেন প্রতিশ্রত হইলেন ৷ 

ইতিমধো আমরা পথের জন্য জিনিষপত্র সংগ্রহ করিতে 
লাগিলাম। রন্ধনের পাত্র, ছোট থাল। ছুইথানি, একটি 
হাঁড়ি, লোটা, চিমট।) চাটু প্রভৃতি । গরম মোজা, রঙীন 
চসমা। পশমের টুপী। প্রত্যহ বৈকালে বেড়াইতে যাওয়া 
হইত। ফিরিবার সমর যাহ! কিছু খরিদ করিবার করিয়া 
এবং অন্তিরাম সার সঙ্গে দেখাশুনা করিয়া সন্ধায় বাসায় 
আপা ও ভোজনের যোগাড় । 


কৈলাস-বাত্র। 


সেই সময় যুরোপের মহাসমর চলিতেছিল। রিক্রুটের 
বৃম লাগিয়াছে, চলিত কথায় এখানে তাহার নাম “রংরুটু।।” 
কমায় ও গাড়োয়াল প্রায় যুবকশূন্ত হইয়াছিল। 
নৈনিতাল, গাড়োয়াল ও আলমোড়া, এই তিনটি জেলা 
লইয়া কুমায়ু বিভাগ, অধিবাসীর সংখ্যা মোটামুটি 
১৩,২৮৭৯০ | ইহার মধ্যে যতগুলি যুবক থাকা সম্ভব, যুদ্ধের 
খাতায় নাম লিখাইয়াছে। নিত্য দেখিতাম সৈনিকবেশে 
সজ্জিত যুবকের দল আলমোড়া সুরে আদিতেছে। ছুই 
একদিন থাকিয়া কাটগুদামের বস্তায় চালান হইতেছে । 
রণবাদা, তুরী, ভেরী, অবিরাম বাজিত। বেড়াইতে গেলে 
ফিরিবার পথে নিত্যই নবীন সেনাদলভুক্ত যুবকগণের 
হর্রা-গর্র। দেখিতাম। 

সেদিনও আমরা ফিরিবার পথে কাঁছারী পার হইয়া 
সদর রাস্তার ধারে দেখিলাম কতকগুলি রংরুট যুবক 
দাড়াইরা সশব্দে সিগারেট ফু'ঁকিতেছিল। সঙ্গী-মহাশয় 
তাহাদের সঙ্গে হিন্দীতে.কথারস্ত করিয়া দিলেন। প্রথমে 
তাহাদের নাম-ধাম জানিয়া পরে আদেশস্থচক গম্ভীর- 
কণ্ঠে ধূমপানের দোষ বর্ণনা করিতে লাগিলেন এবং 

El 


জং হার, কলেছ। রাজি ইত্যাদি তাহার 

: অভ্যস্ত বাক্যগুলি প্রয়োগ করিতে 
প্রথমটা তাহারা চুপ করিত শুনিতেছিল, পরে 

_ জানোরার কভি মু নাহি লাগাতা” 

ও শুনিয়া সেটাকে অপম্মানের কটাক্ষ 

ক, মেজাজ উত হইর। উঠিল। একে 


ৃ নত প্যাকটু করকে লিকরেট হ হর্‌ দিপাহিকে৷ 
চা রা না মানে। তোম, তোম মং পিও 


ধওলছিন। 

| গনোই 

__ বেরীনাগ 
দয 

_ ডাগ্হাট 

আমকোট 

গারবেয়াং 


সরকারী ইস্তাহারের লিখন-মতে আলমোড়। 
হইতে আমকোটের ঘোড়। ১১ টাকা, আর কুলি ১।%০। 
কিন্তু. একজন ঘোড়াওয়াল। ঠিকাদার চাহিল 
{ কা আরমোড়। হইতে আাদকোট পৌছাইতে। 

কথ। এক টাকা দশ আনা-_চাহিল 


ঠেরিযা ছি দিল। যাইতে বা সে একবার মুখ 


“যুব. সরকার বাহার মুফৎ দেতাঃ তব. কে 
পীয়েগ।,” বলিতে বলিতে চলিয়া গেল । 
আমরাও সেদিক ছাড়াইর। মিখনরী স্কুলের 
আপদিলাম, রেভারেগড জে, এস, বুডেন ক 
স্কুলটি ১৮৬৫ সালে স্থাপিত হয়। সহরের এই 
দেশে রুদ্রচন্দের পুত্র মহারাজ উদরচন্দের এক 
কীন্তিছিল। তিনি ত্রিপুরার মন্দির এব 
নামে একটি প্রাসাদ, তৎসংলগ্ন একটি উগ্ভান । 
মধ্যে একটি বিস্তৃত সরোবর প্রতিষ্ঠা - 
বৎসরের কথা, এখন তাহার য 
এখানে ডাকঘরে. ওদিবে 
পথের ঘোড়া কুলি প্রভৃতির হই 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ ব্যবহারের 
সরকারী ছাপানো কাগজে,-- 


ছাপ ে 


আসকোটের পর যে. 
| সকল স্থানে ঘোড়া যাইবার ৃ 


আর তাহা ছাড়া আসকোট 
আরও উত্তর দিকে য 
আলমোড়ায় - পাওয়া 

উহা আসকোট হইতেই বন্দোবস্ত কা 


বেড়াইয়াছি। (জান ছি: মোটরে 
হলো লে [কের কাধে হিয় তা | হইলে, 


EE ie | লী প্রথম 


্ সম্বোধন: করিতেছিলেন, এখন 
আসার পর হইতে « 


তুমি” 










জরি যোগাযোগ টা লী মহাশরকে এক বক্ত,ত। 
দেওয়াইলেন। সেইদিনই, বৈকালে বেড়াইতে বাহির 
হইয়া স্থির হইল, পরদিন নন্দাদেবীর প্রাঙ্গণে সঙ্গী-মহাশয়ের 
তীর্ঘঘাত্র। সম্বন্ধে বক্তা হইবে; লালা অস্তিরাম সন 
সভাপতি । 
পরদিন তীহার ৰক্ত ত | হইল, ভাব বড়ই উপযোগী 
হইয়াছিল। পুরাকাঁলের ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণের “বেদাহরণ 
কাঁধ্যার্থে” ও তীর্ঘসানের জন্য বনধা পৰ্য্যটন করিতেন 
তাহার ফলে ভারতীয় আর্াগণ সিংহল, স্যাম, জাত৷ 
প্রভৃতি দেশগুলিতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ছিলেন। টি 
দেশ-পর্য্যটন না করিলে কখনও কোনও দেশের কোনও 
জাতি জ্ঞান ও ধনৈশ্ব্যবান হইতে পারে না-ইহ্থাই ছিল 
বক্তার বিধগন। ততপরদিনও আবার তাহার বক্তৃতা 
হইয়াছিল, কিন্তু তখন আমি অন্ত কৰ্ম্মে ছিলাম। 7 
পরদিন আবার লালা অস্তিরাঁম সার ওখানে নিমন্ত্রণ 
ছিল। দেখানেও অনেক. কথা হইল| আসল 
কথা এই যে, এখান হইতে গারবেয়াং পর্য্যন্ত নিশ্চিন্ত 
হইরা যাওয়া যাইতে পারিবে, কিন্ত তিব্বতে বিন! : 
হাতিরারে যাওয়! উচিত নয়। কারণ সেখানে ডাকাতের 
ভয়, সাম স্ঠ পয্ননার জন্য সহজেই মারিয়া ফেলে। কেবল 
গৈরিকধারী সন্ধ্যাসিদের উহার! লামা মনে করিয়। .. .. 
কিছু বলে নাঁ। সাঁজী বলিলেন ল্যানডর যখন তিক্ত 
গিয়াছিলেন, তখন তীর সমস্ত টাকাকড়ি আমারই কাছে 
ূ রাখি। যান, পরে তাহার বিপ্রদের সময় এখান হইতে 
বানী জনি আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে টাকা রি তাহার পুন্তকে আমার কথাও আছে 









নেন ও তাহার নাম ন পদম প্রধান | এই সহরে 
















































আমার বে এতটা শ্রম বৃথ। হইল। ডাকযোগে 
ানাইলাম, পথে ছবি আকিব বলিয়।, তাহার কি 
হু ? সা-জী বলিলেন, ওসব এখন আমার কাছে থাকুক, 
_. আপনারা ফিরির। আদিলে লইবেন” কেবল পেন্সিল ও 
কাগজ সঙ্গে লইব সন্কপ্প করিলাম । সাঁজীর কথ! যে বর্ণে 
বৰ্ণে সত্য তাহা তিব্বতে টের পাইবাছিলাম। 
বাধায় আসিয়। সঙ্গী-মহাশয় প্ৰস্তাব করিলেন যে, 
নে আমাদেরও গৈরিক লইতে হইবে । তিনি কাশীর লামা, 
__ যেহেতু তিনি কাশীতে বিদ্যাভাঁস করিয়াছেন, এবং আমি 
_কলিকাতাবাসী সুতরাং কলিকাতা লামা । আসল কথা 
দুইজনের দুইখানি চাদর টৈরিকে রং করিয়া রাখা হইল। 
আমি ভ্রদণশেষ পর্যন্ত মাথার বীধিয়াছিলাম, আর 
ৰ সঃ |-মহাশয় উহা একদিন ব্যবহার করিয়া তুলিরা রাখিয়!- 
টি. ছিলেন, ছোটখাট দ্রব্য বাধিতে প্রয়োজন হইলে একটু 
. একটু ছিড়ির। দিতেন।  বাকটুকু পবিত্ৰ তীর্থের 
ঘণ্র লইরা গিয়াছিলেন | 
সরকারী কোঁধাগার হইতে একশত টাকার 
রা লওয়। হইল। টাকা পঞ্চাশটি ও রেজকী 
পঞ্চাশ টাকার । কথ! হইল, সামান্য কয়টি 
সমস্ত রেকী আমার কাছে থাকিবে, আর সকল 
.. খরচ আমার হাত দিরাই হইবে, আর সঙ্গী মহাশরের কাছে 
টাকা! পঞ্চাশটি থাঁকিরে। এমন পাবধাঁনে আমরা অর্থগুলি 
লইব বে, বাহিরের কাহারও নন্দেহের কিছুমাত্র কারণ 
হইবে না। পর্ধ্যাপ্ত টাক! হাতে থাঁকিলেও খরচের সময় 
বাহিরের লোকের কাছে আমরা বিলক্ষণ করণকন্ত দেখাইব। 
সন্ধ্যার পত্র চারিজন বিশ ব্যক্তি সঙ্গী-মহাশয়কে বিদায়- 
সুচক সন্মান দিতে আসিলেন, তীহাদের সকলেরই হাতে 
ৃ প্রাচীন রথাকযারী ₹ কিছু কিছু উপহার। তাহারা কিছুক্ষণ 
আমাদের কৈলাদ-যাত্রীর সফলত। কামনা! করিয়া 
নইলে সঙ্গী-মহাশয় মালা ফিরাইতে লাগিলেন । 
সকল জিনিষপত্র গুছাইয়া লইলাম । আমাদের 
পর অন্তিরামের পুত্র আসিয়া পথের জন্য 
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গেল যে একটি ঘোড়া যোগাড় হইছে ও প্রভাতে আ 
তাহার পর পদম প্রধান একটি মিলিটারী প্তাকে’র : 
আমাদের সকল অ্রবাই আনিয়া হাজির করিলেন। : 
কিছুই বাকি রহিল না- দুইটি পাহাড়ি লাঠি পর্যন্ত: 

প্রভাতে উঠিয়াই প্রীতকুত্য শেষ করিয়া আ 
বাহির হইলাম । পিস ও মশার জালার ও উদ্বেগে স 
রাত্রি নিদ্রা হয় নাই, সেজন্য শরীর স্বচ্ছন্দ ছিল 
ছাতা বগলে ও একহাতে লাঠি সঙ্গী-মহ;শয় উ চ্চঃ 
“জয়তি জয় বলরাম লক্ষ্মণন্ত মহাবল, রাজা জ 
স্ুগ্রীবে!, রাঘবেণাপি পালিতম্”.. ইত্যাদি শুভ 
মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে অগ্রে, আর পশ্চাতে গৈ 
পাগড়ি বাধিয়া লাঠি হাতে আমি চলিলাম।: ঘোড়া 

আগিরাছিল। সদর রাস্তায় ঘোঁড়া উঠিতে হয়, : 
দে ঘোঁড়া লইয়া পশ্চাঁৎ চলিল। রর 

বড় রাস্তায় উঠিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 


কিরায়া কেতনা দেউঙ্গ” ?  সঙ্গী-মহাশর ব! 
“যো-রেট্‌ হাঁয় ওই মিলেগা।” তখন দেব্যক্তি 


«ও রেউমে কৌন যায়েগা? পঁচিশ রূপের 
কম নেহি লেগ৷।” যাত্রার আরস্তেই এই ক 
সঙ্গী-মহাঁশয় চটিরা ঘোড়া ফিরাইয়া দিলেন 
ততক্ষণে বড় রাস্তার আপির। কুলির আড্ডার পৌছি 
একটু কড়া মেজাজে সঙ্গী-মহাশয় “এই কৌন জ 
হার,হামর দোঠে। কুলি চাইয়ে, আঁসকোটি যার়েগা, 
করিলেন। জমাদার সাহেব, হঠাৎ একজন আগর 
মুখে সকালবেলা তামাকু ধরাইবার সময় এরূপ কথা শু 
একট, রুক্ষভাঁবে “আচ্ছা, খাড়া রহিয়ে, কুলি বোলা 
রেট ঠিক হোগা) তব চলেগ ৮ বলিরা একটা হাক দ্লি। 
পূর্বেই বলিয়াছি, পুরাতন সরকারী দর চার : 
করিয়া, পড়া ও এখন ছয় আনা করিয়া হইয়াছে । আন 
পাঁচটি পড়াও, স্ুতরং একটাকা চৌদ্দ আনা 'হর। 
লইয়া অনেক বকাঁবকি হইল । সঙ্গী-মহাশয় ত ত 
আগুন | অনেক রূঢ় কথাও বলিয়া" ফেলিলেন, 
নিরুপায় হইয়া - প্রত্যেক কুলিকে পাঁচ টাকা), আর ! 
| করিম খোরাক, দিতে ৪: করিতে হইল। 





তীয় হিন্দুমহাসভার দ্বাদশ অধিবেশন 

এবারে স্থপ্াটে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সন্ভাপতিত্বে 
ম্দুমহাদভাঁর অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। অন্যত্র তাঁহার সংক্ষিপ্ত 
1 হইয়াছে । সভাপতি তাঁহার মভিভীবণে হিন্দুনমাজের 
ও হিন্দুমহাসভার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যে সকল বিষয়ের অবতারণা 
ভবিষাতে প্রবাঁপীতে দেই সকল বিষয়ের বিস্তৃত আঁলেচন! 
। এই স্থলে মোঁটানুটি ভাবে তাহার অভিভাঁষণের 
যু বিষয়ের উল্লেগ করিয়া দিলেই যথেষ্ট হইবে 


লেন যে, হিন্দুমহাসভা যে উদ্দেশ্যে স্থাপিত তাহার দন্বপ্ধে 
নও সমাজের বা ধর্মের আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না। 
হাঁদভ! তাহার সভাবুন্দকে হিন্দু হিপাবে যে সকল কর্তা 
ত উদ্বোধিত করিতেছে,তাহার সহিত শুধু মানুষ হিসাবে 
কল কর্তব্য আছে; তাঁহারও কোনো বিরোধ নাই । 
নিজেকে উন্নত ও. শক্তিশালী করিবার প্রচেষ্টা সমগ্র 
উন্নত ও শক্তিশালী করিবার বৃহত্তর চেষ্টার একট! দিক 
ইহার পর তিনি ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীন গৌরবের 
রিয়া বলেন যে, এই সভ্যতার ধারাকে চিরপ্রবহমান 
ই কৰ্ত্তব্য, কারণ হিন্দুই বিশেষ করিয়া এই সভ্যতার 
ধিকারা, হিন্দুনমাজই দেই সভাতার প্রধান অবলম্বন । 

চীন ভারতীয় সভ্যতাকে বীচাইয়া রাখিতে হইলে, 
নমাজকেও বীচিতে হইবে। তাহার এই কীচিবার চেষ্টার মধ্যে 

বীনও জাতি বা ধৰ্ম্ম বা সমীজকে স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত 
বার কোনও ইচ্ছা নাই। হিন্দু মহানভা শুধু হিন্দুদমাজকে 
রি স্াধা এবং প্রাপা অধিকার দিয়া সগৌরবে বীচাইয়। 
























দ্বেশ্টের সহিত অন্য কোনও ধর্মের বিরোধ নাই । কিন্ত 
সম্প্রদায় হিন্দুর-এই বাচিয়া থাকার চেষ্টাকে নিজেদের 
মণ মনে করিয়া ক্ষুর হইতেছেন। সভাপতি মহাশয় 
ঠাঁষণে উতিহা পিক ও অন্ঠান্ত যুক্তির দ্বারা প্রমাণ করেন 
ধৰ্ম্ম ও হিন্দুদভ্যত| প্রচার, হিন্দুর সংখ্য! বাড়াইবার চেষ্টা, 
ল্বীকে হিনদুধর্দের অস্তভুক্ত করিয়া লওয়া, নিয়শ্রেণীর 
উন্নত কর, এ নকল হিন্দুদমাজে অভিনব জিনিষ 
যুগে নত র্যা কারবরবের- নীমার মধ্যে ও বাহিরে এই 


ক্রি তাহার মতে কি করিয়! সেগুলি 


) i: যারা প্রভৃতি feat ৰ 





সিদ্ধ হইতে পারে তাহার আলোচনা করেন এবং এই প্রসঙ্গে 
জাতি বিশেষের উন্নতি অবনতি কি কারণে হইয়া থাকে, তাহারও 
উল্লেখ করেন। পরিশেষে তিনি হিন্দুসমাঁজ্জে নারীর অবস্থা, হিন্দুর 
অধিকাঁররক্ষণের উপায় বিচার করিয়া, ফলে অধকাঁর না থাকিলেও 
কান্দ করিয়া যাইতেই হইবে হিন্দুগণকে এই উদপদেশটি স্মরণ 
রাখিতে অনুরোধ করিয়া তাহার অভিভাষণ সমাপ্ত করেন? 


লণ্ডন বাংল! সাহিত্যসশ্মিলনী-- 

মাঘমাসের প্রবাসীতে লগ্ন বাংলা সাহিতা সম্মিলনীর যে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই প্রসঙ্গে ্রীবুক্ত দেবকি, র মুখোপাধ্যায় 
আমাদিগকে জাঁনাইয়াছেন যে, এই সম্মিলনী প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পূর্বেও লগ্নে আর একটি সাহিত্াসন্মিলনী ছিল। 
মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে, 


“আমাদের সময়ে ১৯২১ লালে লণ্ডনে এরূপ একটা নম্বিলনী 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাঁহার নাম ছিল ‘লণ্ডন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবত' ।? 


শ্রীযুক্ত দেবকিস্কার 




















প্রতিমাসে (বা ৯৫ দিন অন্তর ঠিক স্মরণ নাই ) অধিবেশন হইত ধা, 


এবং সেখানে প্রবদ্ধাদি পাঠ করা হইত। 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত নীলরতন সরকার ও শ্রীযুক্ত জে, এন, গুপ্ত সভাপতি 
ছিলেন। এক অধিবেশনে ডাঃ শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাঁদ সর্ববাধিকারী উপস্থিত 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত জিতেন্্র নাথ সেন এম-এ (এড, লিড স্‌), 
ইহার বিশেষ উৎসাহী কর্মী ছিলেন। জানি না ঝর পরিষৎ কদিন 
জীবিত ছিল। বাঙালীদের সম্মিলনী লগুনে পূর্বে কিছুদিনের জন্যও 
অন্ততঃ ছিল এই কথা জাঁনানই আগার উদ্দেশ্য |” 


জয়পুর স্কুল অফ. আর্টস 

কয়েক বৎমর পূর্বে জয়পুর স্কুল অফ আর্টস্‌ নামক বিদ্যালয়টি কার্য্যতঃ 
যখন একটা দাাসন্ত পণ্যগৃহে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছিল এবং 
জয়পুরের বাহিরে জয়পুর শিল্পের যে আদর ছিল তাহা ক্রমশঃ 


লোপ পাইতে বসিয়াছিল, তখন ইহার নষ্ট গৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিবার 


অভিপ্ৰায়ে জয়পুর কাউন্সিলের ভূতপুর্বব প্রেসিডেন্ট মান্বর স্তর 
আর, ধ্রেন্দী দাহেব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার মহাশ্য়কে 
উক্ত বিদ্যালয়টির আমূল সংস্কার করিবার ভার অর্পণ করিয়া 
অধ্যক্ষপদে নিয়োজিত করেন। অসিতৰাবু এই শিল্পশিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের পণাবাবদায়ের গতিরোঁধ করিয়া নষ্ট শিল্পের উন্নতি ও 
ভারতীয় প্রথামত চিত্রাঙ্কণ বিদ্যার প্রচলনের জন্য রীতিমত শিক্ষা 
দিবার চেষ্টা করেন, এবং এ বিষয়ে তিনি তাঁহার সহকারী অধ্যাপক 

শ্রীযুক্ত শেলেন্্রনাথ দে মহাশয়ের নিকট অশেষ সহায়তা লাভ করেন। 
কিন্ত কার্য) সম্পূর্ণ করিবার পূর্বেই অসিতবাবু লক্কৌ গভমেন্ি স্কুল 
অফ আর্টদের অধ্যক্ষ হইয়া গমন করেন। অতঃপর : জয়পুর 





_কাঁউিনসিলের তদানীস্তন প্রেনিডে্ট ও রাজপুতানার পু এ) জি, 





আমাদের ক সভায় = 








র্‌ 


১ম সংখ্য।] 


ASA 








SAAMI 


জি মান্যবর এল, ডবলিউ রেনন্ডদ্‌ লাহে ভাকস্করশিল্পী শ্রীযুক্ত হিরগরয় 
রায় চৌধুরী মহাশয়কে বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ মনোনীত করেন। তাহার 
এঁকাস্থ্িক উদ্যোগে অল্প সময়ের মধ্যেই স্থানীয় অধিবানীগণের মনে 
শিল্পশিক্ষার প্রতি অনুরাগ জন্মাইতে দেখা যায় এবং এ যাবৎ শিল্পের 
প্রতি স্থানীয় লোকের মনে যে উদাদীনতা ও অনাদরের ভাঁব পরিলক্ষিত 
হইতেছিল তাহা সম্প্রতি সম্যকরূপে অপসারিত হইবার লক্ষণ পরিদৃষ্ট 
হয়। অধিকন্ত এই বিদ্যালয়ের উন্নতির পরিচয় অবগত হইয়া অধুনা 
দূুরদেশ হইতে আগত ছাত্রগণ এই বিদ্যালয়ে শিল্পশিক্ষা লাভ 
করিতেছে । গত বৎসর আগষ্ট মালে বড়লাট সাহেব বাহাদুর 
জয়পুর পরিভ্রমণে আগমন করিলে মিউজিয়ম পরিদর্শনে গিয়া 
তাহার সংগঠন ও সংরক্ষণের ব্যবস্থার প্রশংসা করেন। চৌধুরী 
মহাশয় জয়পুর প্রবানী বাঙালীদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছিলেন 
এবং তাহাদের সহিত শিল্পচ্চা করিয়া তাঁহাদের মনে শিল্পের প্রতি 
বিশেষ অনুরাগ জন্মাইতে সক্ষম হন। তাহার অভাব স্থানীয় 
অধিবাদীগণ বিশেষত বাঙালী সম্প্রদায় বিশেষরূপে অনুভব 
করিতেছেন। টা 


Gee. 


দেশ বিদেশের কথ|--বাংল৷ 





শ্রীযুক্ত প্রমনাথ তর্কন্ধণ ও বিদ্যাসাগর বাণীভবনের ছাত্রীগণ 


ংল৷ 


বিদ্যাসাগর বাণীভবন-__ 


গত ১৪ই চৈত্র দেশবরেণ্য পরম শ্রদ্ধাপ্পদ মহামহোপাধ্যায় 
যুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় নারীশিক্ষাসনিতির পরিচালনাধীন 
বিষ্যানাগর বাণীভবন নামে পরিচিত হিন্দু বিধবা শ্রমে পদার্পণ করিয়া 
আশ্রমবানীগণকে আধীর্ববাদ করিয়! গিয়াছেন। তিনি ভবনের রীতি- 
নীতি ও কার্যকলাপের পদ্ধতি দেখিয়া অঠ্যন্ত প্রীত হইয়াছেন এবং 
লিবিয়া গিয়াছেন, “এখানে হিন্দুবিধবাগণের শান্তরদন্মতও শিষ্টনসাজানু- 
মোদিত আচারের প্রতি কর্তৃপক্ষগণের বিশেষ দৃষ্টি গাছে এবং উ 
সকল আচার - যেমন একাদশী ব্রত, জন্মাষ্টমী প্রভৃতিতে উপবাস 


প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যাকালে বিহিত সঙ্গ) ও পুজা প্রভৃতি বথাবিধি - 


অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। ইহ্‌! দেখিয়া আমি বিশেষ পরিতোষ লাভ 
করিলাম । এইরূপ সর্ধপ্রশংসনীয় এবং একান্ত আবশ্যক প্রতিষ্ঠানটি 
যাহাতে সর্ববাঙ্গসপ্পন্ন ও উত্তরোত্তর সমুন্নত হয়, তাহার জন্ত আমি 
প্রতোক উদারহৃদয় স্বঙ্জাতিহিতৈষী হিন্দুমাত্রকে সনির্ববন্ধ অনুরোধ 
করিতেছি।” তিনি নিজে ইহার সাহায্যার্থ মানিক € টাকা করিয়া 
দান করিবেন। 


নারীশিক্ষাসমিতির কর্ণ্মদচিব শ্রীযুক্ত কৃষ্ণপ্রদাদ বসাক মহাশয় 


SALE. 


+ 
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১৪৮ প্রবাসা__ বৈশাখ, ১৩৩৬ 
তিন কি ৬1 রর 2888 ST ৮৩: 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পণ্ডিতপ্রবরকে সঙ্গে লইয়া আপিলে দ্বারদেশে সহকারী সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা এই মহৎ কার্ষ্যে হুচারুরূপে সহায়তা করিবার যোগ্যতা আমার 


প্রতিভা সেনগুপ্তা, শ্রীযুক্তা লীল! বঙ্গ, প্রীযুক্তা শেফালিক| শেঠ ও 
শ্যুক্তা জ্ঞোতির্য়ী গঙ্গোপাধ্যায় তাহাকে অভ্যর্থনা করেন। তাহার 
পর তাহাকে সপ্পার্দিক। শ্রীযুক্তা লেডী বহ্থর সহিত সমস্ত আশ্রমগৃহ 
পরিদর্শন করান হয়। তাহার পর তাহাকে আসনস্থ করার 
পর আশ্রমবাদিনীগণ এবং বাণীভবনের কতিপয় ভূতপূর্ব্বা ছাত্রীগণ 
আসিয়া প্রণাম করেন। বালীভবনের প্রধানতমা হিতকারিনী যুক্কা 
* হরিমতি দত্ত তাহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিলে তর্কভূষণ মহাশয় ঈমুক্কা 
হরিমতির মত হৃদয়বতী আরও নারীর উদ্ভব কাদন। করিলেন। 


বাণীভবনের ছাত্রীগণের পক্ষ হইতে একটি বালিকা তাহাকে 
মালাদান করিবার পর অন্য একটি ছাত্রী তাহার লিখিত একটি 
কবিতা পাঠ করেন। ইহার উত্তরে তর্কভূষণ মহাশয় আশ্রম 
বাদিনীদিগকে এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন £-_ 


“মা, তোমরা এই হুন্দর কবিতাটিতে বলিলে যে, তোমাদের জীবন 
লক্ষাহারা, কিন্তু মা আমি তা বিশ্বান.করি না। তোমাদের জীবন 
লক্ষাহার। কিছুতেই নয়, তোমর| জীবনকে গঠন করিবার এবং দশের 
মধ্যে বিলাইয়া দিবার যে সুযোগ পাইয়াছ, সেই রকম সুযোগ 
সকলের ঘটে না। তোমাদের ভীবন লক্ষাহারা কোথায় ? তোমরা 
নিজেদেরকে দুঃখিনী বা ভাগাহীনা বলিয়া কখনও মনে করিও না। 
একদিকে তোমাদের জীবন সাধারণ লোকের জীবন হইতে অন্তর্ূপ 
হইলেও, মা, তোমরা ব্যাকুল হইও না। তোমরা একজনকে 

 হবারাইয়াছ যদিও, এবং যদিও সেইজন্যই তোমরা সংসারের 

 নসবলম্বন হারাইয়াছ মনে করিতেছ, তবুও আমি বলি, মা, তোমরা 

বীর হও, এবং স্থিরমনে সমস্ত হিন্দুর সংসারকে তোমাদের আপন 
নংসারজ্ঞানে দেবা কর, দেশের মধ্যে নানা মঙ্গলকার্যো আপনাদিগকে 
সমর্পণ করিয়া নিজেদের জীবনকে ধন্য কর। তোমাদের এই ভবন 
এবং ইহার সুন্দর রীতিনীতি দেখিয়া আসি অত্যন্ত শীত হইয়াছি। 
আমি অকিঞ্চণ ব্রাহ্মণ, আমি তোমাদের জন্য কি করিতে পারি? 
মা, শুধু প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিতেছি, তোমরা আপন চরিত্র 
রক্ষা করিয়া হন্দর, সবল চরিত্রের ভিত্তির উপর দাড়াইয়! দেশের 
নানা সৎকশ্মের মধ্যে প্রাণ ঢালিয়া দাও। তোমাদিগকে দেখিয়া 
আমার বিশ্বাস হইতেছে, তোমাদের দ্বারাই দেশের দুর্দশার মোচন 
হইবে, নানা অশান্তির মধ্যে নিক্ষিপ্ত এই দেশে তোমরাই শান্তিবারি 
বর্ষণ করিবে । যে মহাপুরুষের নামের সহিত এই ভবনের নাম 
জড়িত তিনি ইহাকে নিশ্চয়ই আপীর্ববাদ করিতেছেন, তাই বিশ্বাদ 
করি, এই ভবনের কল্যাণ না হইয়া পারে না। মা, তোমরা হয়ত 
মনে করিতে পার যে, মন্দিরে গিয়া ফুলচন্দনে ভূষিত করিলেই 
ঠাকুরের পুজাঃহয় এবং যে নিঙ্য তাহা! করে সে-ই যথার্থ পূজা করে। 
কিন্ত আমি বলি সা, ঠাকুরের পুঙ্গ৷ শুধু ফুলচন্দনদ্বারা হয় না। 
যথার্থ পূজ| তখনই হয়, যখন জীবদেহে যে নারায়ণ আছেন 
তাহার সেবা করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া জীবের কল্যাণ কামনা কর! 
হয় এবং জীবের কল্যাণের জন্যই তাঁহার সেবা করা হয়। দেবতা 
এই পূজাই যথার্থ পুঞ্জা বলিয়া গ্রহণ করেন। এই পুজাই ফুল- 
. চন্দনের পুজা অপেক্ষা বেশী কার্যকরী; তোমরা এই কথাই মনে 
রাখিয়া জীবদেহ মাত্রেই ভগবান আছেন বিশ্বান করিয়া দেহ ও 
মনের পবিত্রতা কার্যকলাপে বাড়াইবার চেষ্টা করিবে। ইহাই 
মানুষের পক্ষে শাস্তি ও কল্যাণের পথ। 


আমি মনে করি, যাহারা এই হুপবিত্র কার্য্যের ভার নিয়াছেন, 
তাহাদিগের জীবন ধন্য । আমি অতি দীন, অক্ষম ব্রাহ্মণ মাত্র, 


৪০০৪৫... 


নাই, আমি প্রাণ ভরিয়া আনীর্ধাদ করিতেছি তোমাদিগের মত 
অনাথ। অসহায়াদিগের জন্য যে মহাপ্রাণদিগের প্রাণ নিয়ত কাদে, 
তাহার! দীর্ঘগীবী হইয়া এই মহাঁনকার্ষের ভিত্তি হারও সুদৃঢ় 


করিয়া দেশের কল্যাণ করুন এবং দেশের সকল অনাবা অদহায়া- পখী 


দিগকে এখানে আশ্রয় দিয়! শিক্ষাদানে চরিত্র গঠনের সহায়তা 
করিয়া তাহাদিগের দ্বার! দেশে শান্তি ও পবিত্রতা মা য়ন করুন । 

সম্পাদিকা মহাশয়াকে আমি আর কি বলিব, তিনি আমাকে 
যে ভাবে আদেশ করিবেন আমার ক্ষুত্র শক্তি এই ভবনের উন্নতি- 
সাধনে আমি নিয়োজিত করিব "" 


সভাস্তে সভায় উপস্থিত সকলের আলোকচিত্র গ্রহণ কর! হয়। 


মহাদেবপুর বালিকাবিদ্যালয়-_ 


রাজশাহী জেলায় মহাদেবপুর একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। সেখানকার 
বালিকাবিদ্যালয়ের বাধিক পুরস্কার বিতরণ সভায় গরযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির কাঁজ করিয়াছিলেন । এই বিদ্যালয়ের 
দর্শকদের মন্তবা-পুস্তকে তিনি খাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা অন্য 
অনেক স্থানের প্রতিও প্রযৌজ] বলিয়া নীচে তাহা উদ্ধত হইল । 





মহাদেবপুরের বালিকাবিদ্যালয়ে 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“মহাদেবপুরের মত ছোট গ্রামে একটি বালিকা বিদ্যালয় আছে 
দেখিয়া গ্রীত হইলাম । ইহার পুরস্কার বিতরণ সভায় ইহার ষে 
রিপোর্ট শুনিলাম এবং ছাত্রীরা যেরূপ গান ও আবৃত্তি করিল, 
তাহা সস্তোধজনক মনে হইল । গ্রামের সকল ভদ্রলোক-_বিশেষত 
তাহাদের বাড়ীর মহিলারা-বিদ্যালয়টির প্রতি মনোযোগী হইলে 
ইহার বিশেষ উন্নতি হইতে পারে। এবং াহাদের মনোযোগী 
হওয়াও একান্ত কর্তবা। বাঙালী পুরুষদের মানসিক শক্তিতে 


১ম সংখ্য! ] 


প্রধানতঃ বাঙালী জাতি যশস্বী হইয়াছে । কিন্তু অর্ধেক যশ এখনও 
আমাদের পাওনা আছে। নারীর! শিক্ষিতা হইলে তাহা আমর! 
পাঁইব। কিন্তু আমাদের যশের জন্যই আমি নারীদিগকে শিক্ষা 
দিতে বলিতেছি না। যদি আঁমরা সর্ববাঙ্গীন কল্যাণ এবং আনন্দ 
- চাই, তাহ। হইলে তাহার জন্য তাঁহাদের শিক্ষা একান্ত আবস্তক।” 


নারীরক্ষাশ্রম__ 


ময়মনসিংহ ভুম্যধিকাঁরী সভার পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনীরায়ণ 
আচার্য] চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত ্ুরেন্্রনাথ সেন, বি-এল আমাদিগকে 
ময়মনসিংহে একটি নাঁরীরক্ষীশ্রম প্রতিষ্ঠার সংবাদ জানাইয়াছেন। 
তাঁহারা বলেন যে, “বাংলাদেশের বিভিন্ন স্থানে, বিশেষতঃ ময়মনসিংহ 
প্রভৃতি কয়েকটি জেলায় দুবৃত্তিগণ কর্তৃক অবলা, অসহীয়া বহুনংখ্যক 
রমণী ধেরূগ ভীষণভাবে প্রতাঁরিত, অপহৃত, নির্যাতিত ও ধর্ষিত 
হইয়া থাকে, তাহার বিবরণ অবগত হইলে ব্যক্তিমাত্রেরই প্রাণ 
আতঙ্কে পরী যে সমাঙ্জ ইহার প্রতিকারে অনমর্থ 
তাহার প্রতি ধির্কীর জন্মে। . সর্বাপেক্ষা ক্ষোভ ও পরিতাপের বিষয় 
এই খে, সমাজের পুরুষগণ নারীর মাতৃত্ব ও সতীত্বের এরূপ লাঞ্ছনা 

অপমাট/নিবারণের জন্য সগুচিত চেষ্টার পরিবর্তে দেই আত্মরক্ষীয় 
অযর্তিভাগিনীদিসনে মাঁবার সামাজিক অবিচার ও অত্যাচারের 
গুকভারে নিষ্পেষিত করিয়া আত্মশ্লাঘা বোধ করেন। 


. হতভাগিনীগণ দুৰবভ্তদের কবল হইতে কোন প্রকারে মুক্তিলাভ 
করিয়া, পুনরায় ধর্ম্মদন্রূত জীবন ঘাঁপন করিবার ব্যাকুল আগ্রহ লইয়া 
পিতৃকুল বা পতিহুলের আশ্রযপ্রাথিনী হইলে, প্রায়ই নৃশংসভাবে 





বিতাড়িত হইয়া থাকে ; এমন কি ধৰ্্মীনুগোদিত স্বাধীন জীবিকা দ্বার! - 
দো করিবার মানসে সাজের এক কোণে মাথা গুজিবার 


স্থান চাহিলেও তাহা পায় নাঁ। সমাজের এই আঁত্মপ্রতারণামুলক 
নৈতিক দৌধ্ৰল্য ও অবিচাঁরের ফলে, হৃতভাঁগিনীদের মধ্যে কেহ বা 
আত্মহত্যা দ্বারা লাঞ্ছনার ‘হাত হইতে মুক্তিলাভ করে, কেহ বা 
অন্তবিধ কোঁন সম্প্রদাঁয়বিশেষের আশ্রয়গ্রহ্ণপুরর্বক পুরাতন সমাজকে 
তীব্র অভিশাপের হলাহলে নিজ্জীব করিতে থাকে, কেহ বা তির 
দাঁয়ে পাপস্রোতে গা ভাঁদাইয়| দেয়। 


এই সকল রমণীগণ ঘাঁহাতে সমান্তে ধর্দাজীবন যাপন করিতে সুবিধা 
পায়, এই উদ্দেশ্য বিগত বৎসর 'ভূমাধিকীরী সভার বাৎসরিক 
অধিবেশনে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, এই সব নিগৃহীতা আশ্রয়হীনা 
রমনীগণের আশ্রয়দানের উদ্দেশ্যে একটি নারীরক্ষাত্রম এবং তৎ- 
পর্িচালনাকল্পে একটি স্থায়ী ধনভাঁওার প্রতিষ্ঠিত হইবে । -এই 
অত্যাবশ্যক প্রতিষ্ঠানের জন্য অন্ন এক লক্ষ টাকা প্রয়োগ্রন।' এই 
কার্ষ্ের মুল-প্রস্তাবর সেরপুরের -জমিদাঁর শ্রীযুক্ত গোপাল দাস 
চৌধুরী মহাশয় কুড়ি হাঁজার টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, 
এবং আরও কতিপয় সদাশয় জমিদার ও ধনী ব্যক্তির প্রতিশ্রতিও 
পাওয়া গিয়াছে? এই প্রতিষ্ঠানের আঁখিক সাহায্যের নিমিত্ত, 


সপ ধির্দের নামে, সমাজের নামে, মাতৃগ্রাতির নামে আমরা ময়মনসিংহ 


জেলাবাসী ব্যক্তি- মাত্রেরই দ্বারে উপস্থিত হইতেছি। আমরা 
ভরসা করি, উদ্দেগ্তের গুরুত্ব-ধিবেচনায় সকলেই নিজ নিজ 
সাশথ্যানুমারে অর্থ প্রদান ও সর্ধঘ প্রকার সাহায্যদান করিয়া 
অনতিবিলম্বে কধ্যসিদ্ধির ব্যবস্থা করিবেন” 

ময়মনসিংহের অনেক বিশিষ্ট ভদ্রলোক এই কার্য্যের ভার 
লইয়াছেন দেখিয়া আসর! সখী হইলাম? প্রবাদীতে আমরা বহু 
বৎসর ধরিয়া এই বিষয়ের আলোচনা করিয়া আদিয়াছি। যে দেশের 


দেশবিদেশের কথা--বাঁংল! 


১৪৯ 





গবন্মেন্ট দেশ-শাদনের এই গুরুতর দায়িত্ব সম্বন্ধে উদ্দীন সে দেশের 
জনসাধারণণকেই উদ্যোগী হইয়া এই সকল কর্তব্যের ভার বহন' 
করিতে হইবে । 


সমাজহিত-- 
বৃত্তিদান - সিলেট এসোসিয়েশনের পক্ষ হইতে x সম্পাদক 
গ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র ভট্টাচার্য্য জানাইয়াছেন যে, 


বিদেশে, অর্থাৎ ইউরোপ, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি স্থানে বাইয়া 
শিক্ষার সাঁহায্যার্থ বর্তমান বর্ষে সিলেট এসোসিয়েশন একটি বৃত্তি প্রদান 
করিবেন, এবং তজ্জন্য আগামী ১৫ই গে পর্যান্ত আবেদন. গৃহীত 
হইবে। বিজ্ঞান বা কার্যকরী শিল্পবিষ্যা Scientific or , techni- 
991 education) শিক্ষার্থীর আবেদন অধিকতর, আদরণীয় হইবে। 
বৃত্তির মোট পরিমাণ তিন হাজার পাঁচ শত টাকার অধিক 
হইবেনা। 


আবেদনকারীর বয়স, পিতার নাম, বাঁদস্থান ; কোন দেশে কোন 
বিদ্যালয়ে কতদিন শিক্ষালাড করিতে.চান এবং তথায় ভর্তি হইবার 
অনুমতি পাঁইয়াছেন কি না; তথায় মাসিক বার্ষিক ব্যয় কত হইবে 
এবং আঁপবাঁব যাঁতায়াত প্রভৃতির জন্য কত ব্যয় হইবে; সমুদয় 
ব্যয়ের কি পরিমাণ টাকা নিজ পরিবার হইতে বা অন্য কি কি উপায়ে 
গ্রহ করিবেন এবং এসৌসিয়েশন হইতে কোন সময় কত টাকা 
চান, ইত্যাদি আবেদনপত্রে লিখিতে হইবে | এ পর্য্যন্ত কোঁন কোন 
বিদ্যালয়ে কি কি শিক্ষালাভ করিয়াছেন উল্লেখ করিয়া, তাহাতে স্বীয় 
কৃতিত্ব *ম্বদ্ধে নিদর্শন দাখিল করিতে হইবে। আবেদনকারীর 
সচ্চরিত্রতা সম্বন্ধেও একখানা সার্টিফিকেট দিতে হইবে । আবেদনকারী 
বিবাহিত কি অবিবাহিত, অবিবাহিত হইলে শিক্ষা সমাঁপনের পূর্বের 
বিবাহ করিবেন না বলিয়া অঙ্গীকার করিতে প্রস্তুত আছেন কি না 
তাহাও লিখিবেন। 
সাহায্যপ্রাপ্ত ছাত্রকে এদোসিয়েশনের ব্যয়ে ন্যুনাধিক পাঁচ হাঁজীর 
টাকার জন্য জীবনবীম! করিতে হইবে, এবং বৃত্তি ও জীবনবীম| 
প্রভৃতি বাঁবদে ব্যয়িত সমুদাঁয় টাঁকা শিক্ষা সমাঁপনাস্তে নির্দিষ্ট সময় 
মধ্যে বিনাঈদে পরিশোধ করিবেন বলিয়া দলিল সম্পাদন করিয়! 
দিতে হইবে। এই দলিল অন্য এক বা একাধিক ব্যক্তিকে জাখিনম্বরূপ 
স্বাক্ষর করিতে হইবে, এবং ধীহার1 জমিন হইতে প্রস্তুত আছেন 
এরূপ ছুই তিন ব্যক্তির নাম ধাম ও ব্যবসাঁয় আবেদনপত্র লিখিতে 
হইবে৷ 
| ( জনশক্তি) 
অনুন্নত জাঁতির বালকের বিশেষ বৃত্তি।--পাঁবন! হিন্দুদভা 
অনুন্নত হিন্দুবালক শিক্ষার্থীগণের জন্য বিশেষ বৃত্তির ব্যবস্থার চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছিলেন। আমরা ডিঃ স্কুল ইন্সপেক্টর মহাশয়ের 
পত্রে অবগত হুইয়া স্থখী হইলাম যে, গত ১৯২৮ সনের পরীক্ষায় 
নিম্নলিখিত তিনজন অনুন্নত শ্রেণীর বালক এরূপ বিশেষ বৃত্তি প্রাপ্ত 
হইয়াছে। ১ শ্রীলক্ষীকাস্ত হলদার টেগ্রি উঃপ্রাঃ স্কুল ২। 
শ্রীজগবদ্ধু মাঁলো রাঁয় দৌলতপুর প্রাঃ স্কুল ৩। শ্রীকালীপদ সরকার 
ধুলাউরি প্রাঃ স্কুল। 
(হরাঞ্জ) 


দাতব্য চিকিৎসালয় £-_ 


অমৃতবাঁজরের, স্বনামধন্য শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের স্মৃতি” 
রক্ষা কল্পে একটী দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছে । 


৯৫০. 


ইতনা পল্লীতে ভরাসবিহারী বিশ্বাস মহাশয়ের স্মরণার্থ তাহার 
পুত্র শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বিশ্বাস মহাশয় একটা দাতব্য চিকিৎসালয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন | লি? 
পাঠাগার স্থাপন 

গত ২*শে ফান্তুন সোমবার তন লোকেল et 
গৃহে কলিকাতাঁর শিশুসাহিত্য প্রকাশক “কুলজা সাহিত্যমন্দিরে”র 
প্রতিষ্ঠাতা “মাস পয়লা” সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের মাতৃশ্বৃতির উদ্দেশ্যে, তাহার সাহায্যে “কুলজা স্মৃতি 
পাঁঠাগার'’ নামে একটি সাধারণ পাঠাগার ও পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন প্রায় দেড় হাঁজীর বাঙ্গালা পুস্তক পাঁঠাগারে সংগৃহীত 


হইয়াছে। পাঁঠাগারে শিশু পাঠ্যপুস্তকের অপূর্ব সমাবেশ ' 


হইয়াছে । এ ছাড়! সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাপ, জীবনচরিত ভ্রমণ 
কাহিনী, প্রাণিবিজ্ঞান, রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক গ্রন্থমালা, ধর্মগ্রন্থ বিবিধ- 
বিষয়ক পুস্তক পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে আছে। 

তিনি পাঠাগাঁরে বার্ষিক অন্ততঃ ৯০২ এবং ২৫ খান! মাঁদিক 
পত্রিকা প্রদান করিবেন। তাঁহার এ প্রচেষ্টাকে ফলবতী করিয়া 
তুলিবাঁর অন্ত স্থানীয় টাউন ব্যাঙ্ক ইতিমধ্যে ৩৫০৬ পাঠাগারে 
সাহীধ্য করিয়াছেন। 

প্রতি বৎসর ক্ষিতীণ বাবুর মাতার মৃত্যুর তিথিতে পাঠাগারে 

বার্ষিক উৎমব করিবার জন্য এবং তাহাতে ছাত্রদের কয়টি পুরষ্কার 
দিবার জন্য শ্রীযুক্ত রায় মহাঁশয় ২০২ করিয়া! সাহায্য করিতে- প্রতিশ্রত 
হইয়াছেন । 


ডিষ্রিকবোর্ড ও শিক্ষা | 
যশোঁহর জেলা বোর্ড কর্তৃপক্ষ সইরের মমীন বালিকা প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ে পাঁচ হাঞ্জার টাকা এবং বীরেশ্বর বিদ্যাপীঠ নামক 
সংস্কৃত বিদ্যালয়ে পূর্ব পূর্ব বৎদরের ন্যায় এবারও ২০*০২ -টাঁকা 
সাহায্য প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
যশোহর জেল! বোর্ড যশোহর মেডিক্যাল স্কুলের সাঁহায্যকল্পে 
তিন হাজার টাকা প্রদীন করিবার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
(যবশোহর ) 


(জনশক্তি) 


শিগ্ুমঙ্গল ও স্বাস্থ্য প্রদর্শনী ₹_ 

গত ১৬ই ও ১৭ই মচ্চ তারিখে যশোহর তারিখে যশোহর 
টাউনহলে একটি শ্বাস্থযপ্রদর্শনী ও বি, সরকার মেমোরিয়াল হলে 
শিশুমঙ্গল উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়! গিয়াছে । 

্বাস্থ্যবিবয়ক নানা চার্ট ও চিত্রাঁদি টাউন, হলে রক্ষিত ছিল । 
শত শত দর্শক শনি ও রবিবাঁরে দর্শন করিয়া নানাবিষয়ে শিক্ষালাভ 
করিয়াছে,। 

ৃ (েশোহর) 

সমাজহিতকর কার্যের জন্য পুরস্কার 

বাকুড়ার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলেক্টর শ্রীবুক্ত মহাঁতীপ চন্ত্র 
ঘোষ সমাঁভহিতকর কাঁ্য্যের জন্য একটি বাঁৎসরিক পুরস্কার প্রতিষ্ঠা 
করিবার উদ্দেহ্যে এক হাঁজাঁর টকা দান করিয়াছেন। এই পুরস্কার 
দিবার ভার একটি কমিটির উপর ন্যস্ত হইয়াছে । প্রতি বৎসর মার্চ 
মাসে বাঁকুড়া কলেজ ও বাঁকুড়া জেলাস্থিত স্কুলের ছাত্রগণের মধ্যে 
যিনি সমাজহিতকর কোনও. বিশেষ উল্লেখযোগা কাজ করিয়াছেন, 
তাঁহাকে এই পুরস্কার দেওয়! হইবে। বিচারের জন্য জেলার 
ম্যাজিষ্ট্রেট, বাঁকুড়া ওয়েমলিয়ান কলেজের অধ্যক্ষ ও স্কুলসমূহের একজন 
প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইবে। বীকুড়া জেলার যে 
কোনও স্কুল-কলেঙ্গের, প্রিন্সিপাল বা হেড মাষ্টার, অথবা অন্য যে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৬ . 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





কোনও ব্যক্তি এই. পুরস্কারের জন স্ষপারিশ করিয়া ষে কোনও 
ছাত্রের দাম কমিটির নিকট পাঠাইতে পারেন। কমিটি অনুসন্ধান 
ও বিচার করিয়া! যোগ্য ব্যক্তিকে এই পুরস্কার দিবেন। 


: নারী কায়স্থ সমিতি" 


নোয়াখালী জিলার ইতিহাস বিশ্রুত ভুলুয়া সমজের অন্তর্গত 
বাবুপুরে একটি কায়স্থ নারী সমিতি প্রতিষ্ঠিত ইইয়াছে। নারী 
সমাজে “জ্ঞান” “কর্ন্ম'’ওসনাতন ধন্ম"* বিস্তার করিবার, নারী জাতির 
বেদ ও যজ্ঞাধিকাঁর এবং যজ্ঞন্কুত্র প্রণব ও গায়ত্রী মন্ত্র প্রচার করিবার 
ব্রত ইহাঁর। গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রাক্গণগণের পরিবর্তে স্বজখৃতি 
সুহৃদগণের উপদেশ ইহারা গ্রহণ করিবেন এবং ্বগৃহের যজ্ঞপুজা ও 
নিত্যদেবসেবা ইহারা নিজেরাই সম্পন্ন করিবেন। নারীসমাজে সংস্কৃত- 
চচ্চা ও শান্ধরস্থাদি পাঠ, কায়স্থগাঁতির দশাহাশৌচ ও দ্বাদশাহে 
সপিণ্ডীকরণ এবং জাতির স্বার্থরক্ষ। ও পালনের যাবতীয় কর্তব্য 
ইহারা প্রচার করিবেন এবং নিন নিজ সম্ভানগণকে ক্ষীত্রধর্থে 
অনুপ্রাণিত করিবেন! শ্রীগারুলতা দেবী এই সমিতির প্রচারিকা, 
প্রীরাজলগ্দ্ী দেবী ও শ্রীস্নেহময়ী দেবী এই সমিতির সম্পাদক . 
মনোনীতা হইয়াছেন। ইহারা সকলেই পরিব্রাঙ্গকাচার্যয অগ্রিহোত্রী 
মহাশয়ের নিকট যজ্ঞন্থুত্র সহ গাঁরত্রী মন্ত্রে দীক্ষিতা হইয়ীছেন,। 


সত্রী-শিক্ষা-_ 
বালিকা কলেছ--বরিশলে বালিকা! কলেজ স্থাপন হইতে চলিল 1 ' 
বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা সহরে বাঁলিকাদিগের জন্য একটি গবর্ণমেণ্ট 
পরিচালিত কলেজ ও দুইটি খৃষ্টানদিগের দ্বার! পরিচালিত কলেজ আছে 


কিন্তু বালিকাঁদিগের জন্য একটিও প্রাইভেট কলেজ নাই! উপরস্ত ₹_ 


বঙ্গদেশের কোনও জেলায়ও বালিকাদিগের সরকারি বা বেসরকারি * 
কলেজ নাই। বরিশালের জন-সাঁধারণের চেষ্টায় ৪1০ লক্ষ টাক! 
ব্যয়ে বালিকা কলেজ স্থাপনের কথা হ্ইয়াছে। শুনা যাইতেছে 
গবর্ণমেন্ট ১॥* লক্ষ টাক! পাঁহাব্য করিবেন। সম্প্রতি ২ লক্ষ 
টাকা প্ৰয়োজন৷ (সত্যবাদী) 


ময়মনসিংহের বিদ্যাময়ী স্কুলে মহিলাদের জন্য একটা কলেজ 
স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে । সিটিকলেজিয়েট স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দে]পাঁধ্যায়- মহাশয় বিদ)াময়ী স্কুল কমিটীতে 

দুইটা ইন্টারমিডিয়েট ক্ীস খুলিবার প্রস্তাব আনয়ন করিয়াছেন । 
( টাঙ্গাইল হিতৈষী ) 


শুদ্ধি 


গৌঁহাটাতে শুদ্ধি আন্দোলন- হিন্দুধর্মের নৃতন ধারা: পুরাঁতন- 
কলের গৌড়ামী ও কুসংক্কীরকে অতিক্রম করিয়া ঘে সামনেরদিকে 
চলিয়াছে তাঁহা গত ১৭ই মাচ্চ গোঁহাটী কামাখ্যা মন্দিরে 
সপ্রমাণ হইয়াছে। তথায় টী খাসিয়া বালক ও ১টা 
বালিকা হিন্দুধর্শের ক্রোড়ে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছে । 
জীবনের ধারাকে তাঁহারা ঠিক হিন্দুদের মত পরিবর্তন করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । তাঁহাদের হিন্দুধশ্ম গ্রহণের দিন তথাঁকাঁর পাঁওা রা 
প্রথমে তাহাদিগকে কাঁগাখ্যা মন্দিরে প্রবেশ করিতে দেয় নাই, 
কিন্তু পণ্ডিত দুর্গেশ্বর গোশ্বমী প্রভৃতি হিন্দুষিশনের প্রগারকগণ 
পাঁওাঁদিগকে কাঁলের বিরুদ্ধে দণ্ডীয়মান হওয়ার অপকারিতা 
বিশেষভাবে বুঝাঁইয়া দিলে পারা নবদীক্ষিতাঁদিগকে মন্দিরের 
সমস্ত স্থানে প্রবেশ করিতে অনুমতি প্রদান করেন। (দেশবার্ভা ). 


তাঁহাদের 







ফাঁন্তন মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ গুহ রায় মহাশয় 
কয়েকটি প্রশ্ন করিয়াছেন, তাঁহার উত্তরে আমার কিছু" বক্তব্য 
আছে-__ 

১ম। লেখক বপির!ছেন--“আসল ঘি সাধারণতঃ ১৪০ হইতে 
১৫০ ডিগ্ৰী সেস্টিগ্রেড তাপে প্রস্তুত হয়”, তিনি এই তথ্য কোথা হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা জানান নাই। আমরা কলিকাতা 
কর্পোরেশন ল্যাবোরেটারীতে ভিন্ন ভিন্ন তাপে ঘৃত প্রস্তুত করিয়া 
দেখিয়াছি ১১০ হইতে ১১৫ ডিগ্রি তাপে মাখন জ্বাল দিলে 


. স্ব্বোৎকৃষ্ট সুপক্ক তবৃত পাওয়া ঘাঁয়। তদুর্ধে তাপ বাড়াইলে ক্রমশঃ 


t 


ঘৃত হইতে ধূম নির্গত হইতে থাকে এবং ১২০০ অধিক তাপে 
স্বতের বর্ণ ও গন্ধ উভয়েই বিক্বৃতাবস্থা প্রাপ্ত হয়। ১৪০*'১৫০* 
ডিগ্রীতে ঘি পুড়িয়া যার । বাজারে যে ঘি বিক্রয় হয়, উহা সাধারণতঃ 
কাচা পাঁকের খাঁকে-কাঁরণ কাঁচা পাকের ঘি ওজনে অপেক্ষাকৃত 
ভারী) ব্যবদায়ীরা তাঁপমান যন্ত্র ব্যবহার ন। করিলেও দ্বৃতের বর্ণ ও 
গন্ধ হইতে সম্যক বুঝিতে পারে বে,- উহা! ১৯১০ ডিক্রীর অধিক 
তাঁণে প্রস্তুত হয় নাই! একটু কাচা . রাখিলে ব্যবসায় হিসাবে 
লংভজনক বলিয়া! ব্যবসায়ীরা যখাসস্তুব কম তাপে ঘ্বৃত প্রস্তুত করিতে 
চেষ্ট। করে। 


২য়। ১২ ডিগ্রীর অধিক তাঁপে ভাইটামিন নষ্ট হইয়া যায় 
ইহা বিশেষজ্ঞদের অভিমত”-- 


উপরে বল! হইয়াছে, ১১০ হইতে ১১৫ ডিগ্রী তাঁপে স্বৃত প্রস্তুত 
হইয়া থাকে, স্বতরাং ভাইটামিন নষ্ট. হইয়া যায় এরূপ অনুমান 
সম্পূর্ণ ভ্রধীত্বক ! শুধু -‘১২০ ডিগ্রীর অধিক তাঁপে ভাইটাগিন 
নষ্ট হইয়| ধায়” বলিলেই বিশেষজ্ঞগণের মত স্পষ্টরূপে ব্যক্ত কর! 
হয় না । বিশেবজ্ঞগণ পরীক্ষাদ্বার] প্রমাণ করিয়াছেন যে, 10179 
A-যুক্ত ঘ্বৃতজণতীয় স্নেহপদ্দার্কে ২০ হইতে ৪৮ ঘণ্টা কাল উত্তপ্ত 
রাধিয়! উহার ভিতর দিয়া ক্রমাগত বায়ু অথবা অক্সিজেন গ্যাস সঞ্চালন 
করিলে তবে ঘ্1(%0010৩--& নষ্ট হইয়া যাঁয়, নতুবা শুধু কিছুক্ষণের 
জন্য গরম করিলে নষ্ট হয় লা। এদন্বন্ধে Benjamin Harrowর 
Vitamines এবং Dr. 0]100000]এর Vitamines—What 
We Should Eat a0d Wby নামক গ্রন্থগুলিতে ভূরিভূরি প্রমাণ 
আছে। যতক্ষণ ঘি, আমরা যাঁহাকে চলিত ভাষায় "পোড়া ঘি” 
বলি, সেইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত না হয় ততক্ষণ উহীতে ভাইটাঁমিন থাকে । 


৮পোৌঁড়ািয়ে প্রস্তুত খাদ্য ভাইটাঁমিনের অভীববশতঃ ছুপ্পাঁচ্য হইয়া 


উঠে এবং পাঁকস্থলীকে অত্যধিকরূপে উত্তেজিত করিয়া অধিক 
পরিমাণে অম্নরসের নিঃসরণ করায়, ফলে অন্ন উদগার উঠিতে থাকে । 

৩য়। “উদ্ভিজ্জ তৈলে মানুষের দেহের পক্ষে হিতকর এমন কোনো 
কোনো পদার্থ আছে যাহ! তেলের সহিত হাইড্রোজেন মিশাইবাঁর 
প্রক্রিয়ায় নষ্ট হইয়া যাঁয়-ইহার প্রমাণ কি?” প্রমাণন্বরূপ 
বিশেধজ্ঞগণের কয়েকটি মত এ স্থলে উল্লেখযোগ্য বলিয়া! মনে করি । 

“Dr Drummond gives the vitamine contents 
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of the ‘following vegetable oils, butter 
taken as 10. 
Linseed oil 1 to 2 Hardened linse 
18100 011. 2 to 4 70810 


Peanut 011 2 to ঞু.. টা 0280. 
Cottonseed oil 1 1 GOttonseet 
. Experiments show that some of the 
oils do contain vitamin and the process c 
ing completely destroys it? (quoted by 
Harrow) i. , 
ইংলণ্ডের মেডিকেল রিপাচ্চ কমিটি (“Report on Vit 
published by His Majesty’s Stationar 
বহু গবেষণার ফলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে- 
A is completely destroyed during the : 


of oils by the action of hydrogen; a pri 
widely employed for the preparation 


fats”. Elsdon বলেন, “the question of thi 
hydrogenation upon any substances BP 
natural oils and fats which °are essential 
fion is a difficult one. It has been pr 
in many cases such substances (or the’ 
of theoil that are ascribed to them) ar 
destroyed during the process.” 

লেখক বলিয়াছেন, “হাইড্রোজেনেশন প্রক্রিয়ায় 
উপাদান নষ্ট হয় ও ঘনীভূত তৈল আঁহার্য্যের উপ 
হাইড্রোজেনেশন প্রক্রিয়া কেবল অহিতকর পদার্থগুলি 
লইয়া নষ্ট করে এবং হিতকর পদার্থগুলিকে নষ্ট করে 
কোনো বিশেষজ্ঞ বলেন নাই । 


লেখক বলেন, “কাঁ্লটন এলিসের Hydrogenati. 
গ্রন্থ এ বিষয়ে প্রামাণ্য বলিয়া গৃহীত হয়। অনেক বিশে 
উদ্ধত করিয়া এলিস দেখাইয়াছেন বে, হাইড্রোজেনেশ 
ঘনীভূত তৈল দেহের পক্ষে পুষ্টিকর, অনিষ্টকর নহে'” 
থাগ্যের পক্ষে অব্যবহারধ্য তৈলকে ঘনীভূত করিয়া ৷ 
আকার দিবার চেষ্টা বহুদিন খাবৎ চলিতেছে । বর্তমান 
এ বিষয়ে একজন প্রধান প্রবর্তক। তিনি নি কয়েক 
ছেনেশন প্রণালী উদ্ভাবন করিয়া পেটেণ্ট লইয়াছেন এবং 
বুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়াই তাহার গ্রন্থে ঘনীভূত তৈঃ 
উপযোগী বলয় প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। হা: 
প্রণালী সম্বন্ধে তাঁহার গ্রন্থ প্রামাণ্য সে' বিষয়ে সন্দেহ 
খাঁদ্যাখাদ্যের নিরপেক্ষ বিচার তাঁহার দ্বারাঁয় সম্ভব হইং 
ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিচার করে না। , 


ভারতবর্ষে অধুনা-প্রচলিত vegetable . produ: 
দানী brandগলি তুলার বীজের তৈল হইতে প্রস্তুত, 
পরীক্ষা দ্বারা নিরূপণ . করিয়াছি। অপরাপর brand 
নিকৃষ্ট উপাদান হইতে প্রস্তুত । [7]9এর গ্রন্থে দে 
যায় বে, 0921295তে ৩,৭৪,০০০ ব্যারেল তুলার বীজে 
বৎসর প্রস্তুত হয় এবং ইহার অধিকাংশই ঘনীভূত অব 
বাঁজারে চালান হইতেছে। ইহা ব্যতীত বে সমস্ত জা 


১৫২ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩১ 


[ ২৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





তৈল কখনও খাঁদারূণে ব্যবহৃত হইতে পাঁরিত না, তাহাঁও খাদ্যরূপে 
ব্যবহৃত হইতেছে, এমন কি £০০6 01, অর্যাৎ গরু, ঘোড়া প্রভৃতির 
ক্ষুর জলে সিদ্ধ করিয়া যে তৈল পাওয়া যাঁয় তাঁহাঁকেও ঘনীভূত 
করিয়া edible £ বলিয়া বিক্রয় করা হইতেছে । 


লেখক পরিশেষে বলিয়াছেন, ঘনীভূত তৈল মাখন হইতেও 
পুষ্টিকর যেহেতু ইহাতে স্েহপদার্থের ভাগ বেণী। স্সেহপদার্থই 
হউক অথবা অন্য কেনো পদাৰ্থই হউক কোনও গতিকে শরীরমধ্যে 
প্রবিষ্ট করাইয়া দিলেই পুষ্টিনাধন-কাঁর্্য স্থচারুরূপে সম্পন্ন হয় না? 


রাসায়নিক পণ্ডিতগণ একদিন কৃত্রিম Protein, কৃত্রিম 
carbohydrate, এবং কৃত্রিম 26৩ উপযুক্ত পরিমাণে লবণীদি- 
পদার্থ খাওয়াইয়া দেখিলেন তাহাতে শরীর রক্ষা হইতে পারে না। 
আঁজ আবার সেই ভূন আঁরস্ত হইয়াছে । কৃত্রিম খাদ্য মৃত পদার্য । 
প্রাণহীন পদাঁর্ষে শরীর পুষ্ট হয় না। শরীর রক্ষা ও পুষ্টনধনের 
জন্য protein, carbo-hydrate, fat প্রভৃতি যেমন আবশ্যক, 
ভাঁইটামিনও. সেইরূপ আবশ্যক । ভাঁইটামিনবিবর্জ্জিত খাদ্য 
শরীর চাহে না, পরিতাদ্য মনে করে। মানুষ ঘি খাঁর শুদ্ধ সবে হ- 
পদার্থের জন্য নহে, ভাঁইটামিনের জন্যও বটে । % 

‘he fats we eat, whether animal or vegetable 
are practically alike. except for the A Vitamine 
which they may contain. ‘Tt matters little whether 
we eat butter, margarine, dripping lard or olive 
oil as far as the fat is concerned, but. the A 


Vitamine question must be borne in mind.” 
Plimmars Vitamines—what should we eat and why. 


Sir ভা, M. Bayliss তাহার Principles of Physiology 
গ্রন্থে এই কথা আরও হ্থম্পষ্ট-্ূপে বলিয়াছেন। শুধু স্নেহ. 
পদার্থের জন্য স্বৃত খাওয়া হয় এ ধারণ! সম্পূর্ণ ভ্রমাত্বক। তাহা 
হইলে ভাঁইটামিন বিবর্জিত 16810. খাইলে আরও বেশী পুষ্টিলাধন 
হইত যেহেতু 3০a৮iদএ শতকর। ১:০ ভাগ 'আ্নেহপদার্থ আছে, 
দামেও খুব সন্ত! ৷ 


দেশের বড়ই দুদ্দিন যে বিদেশী আচাঁর-ব্য বহার, খাদ্য, পরিচ্ছদ 
ইত্যাদি অনুকরণ করিবার মোহ এখনও কাটে নাই। রিফাইও 
চিনি, রিফাঁইও ময়দা, condensed milk, vegetable proust 
ইত্যাদি খাঁদ্যের প্রচলন লোকের তথা জাঁতির পক্ষে অসঙ্গলজনক । 
নিজেদের মধ্যে কৃত্রিম খাঁ্যের ব্যবহার-বাঁহল্য দেখিয়া বিদেশীরা 
এখন হইতেই সাবধান হইবার চেষ্টা করিতেছে, প্রতীচ্য মনীষিগণ 
আমাদের দেশের খাছ প্রণালীকে আদর্শম্বরূপ ধরিয়া নিজ দেশবানী- 
দের শিক্ষা দিবার প্রয়াস পাইতেছেন, আর আমরা এমনই হতভাগ্য 
যে, নিজেদের ভাল অভাদগুলি ত্যাগ করিয়া অপরের পরিত্যক্ত মন্দ 
অভ্যাসগুলি গ্রহণ করিতেছি । 
- করপোরেশন ল্যাবরেটরী 

কলিকাতা 


এস্‌ এন দে, (ডি-পি-এইচ। - 
ডি-টি-এন্) 


নারীর পদবী সংজ্ঞ। 


আমাদের দেশে স্ত্রীলোকের নামের শেষে পদবী লেখার প্রচলন 
ছিলনা । নামের শেষে পদবীর পরিবর্তে ব্রাহ্মণের! লিখিতেন 
“দেবী” ব্র্গণেতর সকলে লিখিতেন “দাসী” | ব্রাহ্মণদের" মধ্যে 
দেবীদের কোনে! পরিবর্তন হয় নাই, কিন্ত অক্রাঙ্গণদের মধ্যে “দাসী” 
শব্দটির অপ্রচলন হইতে লাগিল এবং তাহার পরিবর্তে সেন-গুপ্তা, 


"- কথা উঠিবে দ্বীলোকদের অতটা 


দাশ গুপ্তা, ঘোষ, বহন উত্যাদি লিখিত হইতে লাঁগিল। অধুনা আঁবার 
ব্রাহ্মণদের অনুসরণে সকলেই "দেবী" লিখিতেছেন _যীহাঁর1 ছিলেন 
সেন গুপ্তা, দাশ-গুপ্তা, ঘোষ, বঙ্গ তাঁহারা তো দেবী লিখিতেছেনই, 
যাঁহার! “দাদী” ছিলেন তাঁহারাও দেবী হইয়া পড়িতেছেন। 

এখন প্রশ্ন এই যে, সকলেরই নির্বিচারে দেবী বলিয়া বাঁইবার * 
আবশ্ঠকতাটা কি এবং ইহার সার্থকতাই বা কোথায় । কেবলমাত্র 
দেবী এবং দানী শব্দের প্রচলনে ইহা স্পষ্টই বৃঝ! যায় বে, তখন 
স্ত্রীলোকের কোনো প্রকার পদবী-সংজ্ঞার আঁবষ্যকত! ছিল না। 
স্ত্রীলোক ঘখন চিরকালই পুরুষের--পিত!, স্বামী বা পুত্রের অধীন 
তখন তাহার নামের শেষে পদ্বীচিহ্নও নিরর্থক । কিন্তু যখন তাঁহারা 
সেন-গুপ্তা, দাঁ--গুপ্তা, ঘোষ, বন্ধ লিখিতে আরন্ত করিলেন, তখনই 
তাহাদের স্বাধীন ব্যক্তিত্ববৌধের আকাঙ্জার পরিচয়ই পাওয়া যাঁয়। 
এখন আবার পদবী-দংজ্ঞার লোপ করিবার আঁকাঁজা কেন ?-- 
বিশেষতঃ আধুনিক সমাঁন-অধিকার-বাঁদের দিনে, বর্তমান ব্যক্তি- 
স্বাতন্তোর যুগে । 
ব্যকি-ন্বাতন্ত্রোর পরিচয়ের 
প্রয়োজনীয়তা কি? প্রয়োজনীয়তা খুব জরুরি ন! হইলেও ব্যাপারটা 
একেবারে নিরর্থকও নয়। আঁঘাঁদের দেশের যেখানে ভিত্তিভূমি 
অর্থাৎ গ্রামনযুহে স্ত্রীলোকের নামের প্রচলনও খুব কম- তাঁহারা 
সাধারণতঃ যদুর মা, মধুর দিদি, রামের মানী, গ্তামের পিদি বলিয়াই 
পরিচিত। নামের ব্যবহার ন! থাকিলেও নাগ সকলেরই একট! 
থাঁকে_-একটা শোৌভনতার দিকও তে] আছে । সেইরূপ দ্বীলোঁক- 
দিগকে দেবী বা দাদীরপে অনির্দিষ্ট না রাখিয়া! তাহাদিগকে পদবীস্চক 
সংজ্ঞা দ্বারা নামের পূর্ণ পরিচয়ের অধিকার দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত 
বলিয়া মনে হয়। নামের শেষে পদবী থাকিলে জাতি, বংশ ও-4 
পরিবারের এনেকটা নির্দেশ পাওয়া ঘাঁয়। পূর্বকালে নিজ পরিবার 


ব্যতিরেকে অপর কোনো স্ত্রীলোকের পরিচয় জানিবার কোনো 
আবশ্তকতা ঘটিত না । এখন পরিবারের বাহিরে ও দেশের নানা 
প্রকার কর্মক্ষেত্রে প্রীলোকদের পরিচয় ফুটিয়া উঠিতেছে তাঁহাদের 
কর্মক্ষেত্র যতই প্রসারলাভ করিবে, তাঁহাদের পূর্ণ: পরিচয়ের 
প্রয়োজনীয়তা এবং সার্থকতাও ততই বৃদ্ধি পাইবে । অথচ নামের 
শেষে পদবী-সংজ্ঞা দ্বারা পূর্ণ পরিচয়ের প্রচলন হইলে তাহাতে 
সমাজের পক্ষে কোনে হানি ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 

বিবাহের সময় স্ত্রীলোকের পদবী একবার পরিবর্তিত হইবার 
খুবই সম্তীবনা। কোনো কোনো দ্থলে পরিবর্তন নাও হইতে পারে; 
যেমন সেনের দুহিতা বিবাহের পরে কোনো সেনেরই জায়! হইতে 
পারেন৷ তথাপি অধিকাংশ স্থলেই পরিবর্তন অবশ্ন্তাবা,এরূপ পরিবর্তন 
যেমন আমাদের দেশে তেমন সকল দেশে সকল জাতির মধ্যেই 
হইতেছে । আমাঁদের দেশেও চিরকালই হইয়। আসিতেছে । ভবিষ তেও 
হইবেও | কামিনী সেন-কামিনী রায় হইয়াছেন (কামিনী দবী 
হন নাই; সরলা দেবী-সরল দেবী চাধুরাঁণী হইয়াছেন ইত্যাদি । 


এখন আর এক সমস্ত! । পদবীগুলিকে স্ত্রীবাচক করিতে হইলে »৬- 


মেন গুপ্তকে অনায়াসে স্নে-গুপ্তা করা যাঁর: কিন্তু' সেনকে সেনা বা 
সেনানী, ঘোষকে ঘোষা বা ঘোষানী, -চত্রবর্তীকে চক্রব্্তিনী, 
ভট্টাচার্য্যকে ভট্টাচার্য্য লিখিতে হইবে কি? আমরা বলি ইহার 
কোন প্রয়োজনীয়তা নাই। বাংলাতে দ্রীবোধক শব্দ মাত্ৰকেই 
স্রীরাঁচ্য করিবার জরুরী আবশ্যকতা নাই। আমরা সংস্কৃতের 
অনুষায়ী সুন্দর হইতে হ্বন্দদ্রী বাংলাতে ব্যবহার করি বটে, 
তাহ! ত সূৰ গুলে নাই । কিন্তু. ভাল হইতে ভাঁলী, মন্দ হইতে মন্দ! 


' ভুল দ্ৃষ্ট হইয়াছে। 


১ম সংখ্যা] 


আলোচনা. - মাঁলয়ে রবীন্দ্রনাথ _ 


১৫৩ 





এরূপ করিবার ছুঃসাহদ এপধ্যন্ত কাহারও হয় নাই, অতএব 


স্ীনোকের বেলায়ও নিঃসক্কোছে চক্রবর্তী) ভট্টাচাৰ্য! 
শৰ্মা, রায়, ঘোষ, বনু, সেন, গুপ্ত (গপ্ত লিখিবার ও 
আবশ্যকতা নাই) ইত্যাদি ব্যবহৃত হইতে পাঁরে। স্ত্রীলোকের 


€- নামের পূর্বের শ্রীমতী অথবা শ্রীযুক্তা ত পূর্বেও চলি এখনও 
চলিতেছে--তাহাঁতেই ত দ্রী-সংজ্ঞা জ্ঞাপনের পক্ষে যথেষ্ট । বরং 


সেনদ্রায়া, ঘোঁষভ্রায়া লিখিলেই অর্থবিজ্রাট ঘটবার অবকাশ 
ঘাৰবে। 

এন্থলে আর একট। নমন্তার কথা উতপন করিলে অপ্রাদঙ্গিক 
হইবেনা। আমাদের দেশে ভ্ত্রীলোকদিগকে সম্বোধন করিতে হইলে 
অথবা তাঁহাদের উল্লেখ করিতে হইলে এমন কোন শব্দ নাই, যদ্দারা 
তাহাদের নামের রিক্ততার উপরে একটু সম্ত্রমের আবরণ দেওয়া 
যাইতে পারে--যেমন পুরুষের পক্ষে “বাঁবৃ”" শব্দ । পুরুষের বেলায় 
আমরা যাঁহাদিগকে বিশেষ সম্রম দেখান প্রয়োজন মনে না করি, 
ঘেমন বয়সে ছোঁট অথবা অতি ঘনিঠ্ঠ আত্মীর বন্ধু, তাঁহাদিগকে শুধু 


নাম দ্বারা সম্বোধন ব| নির্দেশ করিয়া থাকি, যেমন বীরেন, সুরেন 


ইত্যাদি কিন্তু বয়সে ধড় অথবা অপরিচিত স্থলে তাহাদিগকে বীরেন 
বাবু, স্থরেনবাবু বলিয়া খাকি। আমাদের মনে হয় দ্রীনোকের 
বেলার ঠিক অনুরূপ স্থলেই “দেবী”, শব্দের প্রয়োগ করা বাইতে 
পারে, যেমন কল্যাণী দেবী, বাণী দেবী, লীলা দেবী ইত্যাদি । এ সব 
স্থলে দেবী শব্দের বিশিষ্ট কোঁনো অর্থ নাই, একটা সৌজন্টহুচক 
সাধারণ সংজ্ঞা শীত্র ; এরূপ একটা দাঁধারণ সংজ্ঞার প্রয়োজনীয়তা 
এবং দার্থকত1ও এইখানে । 


আমরা এস্থলে সাধারণভাবে কয়েকটা কথা উত্থাপন করিলাম 
মাত্র' এবিষয়ে আলোচনা! আরম্ভ হইলে প্রাদক্দিকভাঁবে আরও 
সমন্তা দেখ! দিতে পারে এবং আরও বিস্তৃতভাবে বিচার-বিতর্কের 
প্রয়োজনীয়তা! ঘটতে পারে। এসব বিষয়ে যাহার! চিন্তা করেন 
তাঁহারা আলোচনায় যোগদান করিলে স্নখী হইব। 
শ্রীসত্যভূষণ সেন 


“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ* 


ফান্তুন মাসের প্রবাদীতে প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধটিতে একটি” 
শ্রদ্ধেয় পণ্তিতমহাঁশয়ের ভ্রগক্রমেই ইহা 
সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া বিশ্বান। 
“জাভাতে ময়মনসিংহ নিবাপী রায় সরোজিনী বৰ্দ্ধন বাহাদুর 
ডাক্তারী ব্যবসায় করিয়া! যশ ও অর্থ উপার্জন করিতেছেন ।” এইস্থলে 
উল্লিখিত সরো রনী বৰ্দ্ধন মহাশয়ের জন্মভূমি ময়মনগিংহ নহে। তিনি 
ত্রিপুরা জিলাঁর বিরামপুর গ্রামবাসী, এবং “উপাজন করিতেছেন” 


পি না হইয়া ‘করিয়াছেন’ হওয়া বাঞ্ছনীয়--কাঁরণ উক্ত বর্ধন সহীশয় 


কিছুকাল হইল বর্গীয় হইয়াছেন। 


আর একটি কথা। বর্ধন মহাশয়ের কর্মস্থল জাঁভা নহে; সিঙ্গাপুর । 
সেখানে তাহার নিজের বাড়ী আছে এবং তথায় তাহার পুত্রগণ 
এ! নও বাস করেন। 
গ্রীরাজকুমার রায় চৌধুরী 
: বিটঘর, ত্রিপুরা 


ফান্তুনের প্রবাদীতে পণ্ডিত গ্রীরাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী বিদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের সুলিখিত প্রবন্ধ ণবঙ্গের বাঁহিরে বাঙ্গালীর দম্পদ”এ 
একটি সাঁগান্ত ভুল আঁছে। ৭২৯ পৃষ্ঠায় আছে ‘ আগ্রার রা 
নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী বাহাঁছুর ( পাঁবনা! বাঁদী) রায় রমাপ্রদাদ বাগচী 
বাহাছুর ( রাদাহী বাসী) ত্র্ঙ্কন্দর ভট্টাচার্য্য শ্রীহ্টবাঁদী..-* 
সম্প্রতি কয়েকবৎসর মধ্যে ইহাদের মৃত্যু হইয়াছে '' কিন্ত 
রায় রমাঁপ্রপাদ বাগচী বাঁহাদুর এখনও সুস্থণরীরে জীবিত ও তিনি 
রাজসাহীবাদী মোটেই নহেন। ইহার নিবাস নদীয়া জেলাস্ 
‘বাগচী জমশেরপুর” গ্রামে । 

গ্রচিত্তরপ্জন মৈত্রের 

বিগত ফাঁন্তুনের ( ১৩৩৫ ) 'প্রবাদীতে' পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্রকুমার 
শীন্ত্ী বিদ্যাভুষণ লিখিত--“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ"'- শীর্ষক 
নিবন্ধে ব্রঙ্গদেশের ও জাভার, বাঙ্গালী প্রবানী সম্বন্ধে ৭৬২-_-৩৩ পৃষ্ঠা) 
যাহা বলা হইয়াছে তাহাতে কিছু কিছু ভ্রম রহিয়াছে বলিয়া মনে 
হয়। লেখক মঙ্গাশয় রেঙ্গুন হাইকোর্টের প্রাচীন উকীল শ্রীধুক্ত 
কুপ্তবাবুর উপাধি মুখোপাধ্যায় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
তাহার উপাধি প্রকৃতপক্ষে বন্দ্যোপাধ্যায় । 

বিদ্যাভুষণ মহাশয় লিখিতেছেন--“ব্রন্মে বাঙ্গালীর স্থায়ী কীর্তি 
এ যাঁবৎ দেখিতেছি না।” স্থায়ীকীর্তি অর্থে কি বুঝিতে হইবে জানি 
না. তবে বেঙ্গল একাডেমি, ব্রাহ্মদমাত্র এন্দির, দুর্গীবাঁড়ী, 
শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা শ্রঘ,শ্রীরামকৃঞ্ণ গেস্ট্‌ হাউস্কে-_বিশেষ করিয়া শেষোক্ত 
দুটিকে বাঙ্গালীর স্থায়ী কীর্তি বলিতে আপত্তি দেখি না। রামকৃষ্ণ 
মিশনের বৃদ্ধ অক্লান্তকন্মী স্বামী স্যাঁমানন্দের দেবাযত্বে এই অহিন্দুর 
দেশে--হিন্বুর নামধ্ব দাবাহী প্রকাও হাসপাতালটি বহু দিবসাবধি 
অতি হুচারুরপে পরিচালিত হইতেছে এবং রেঙ্গুন শহরে শ্রীরামকৃষ্ণ 
গেস্ট হাউস্‌ নিশ্ধাণ-কল্পে প্রথিতযশ। দানশোঁও ৬শলীভূষণ নিয়োগী 
এককালীন দশ সহস্র টাকা ও এক বড় রাস্ডার মোড়ের উপরের 
প্রায় সওয়! নয় কাঁঠা ভূমি দান করিরা নিশ্চয়ই স্থায়ী কীত্তি অর্জন 
করিয়াছেন। { 
শ্রীঅগরেন্দ্র সাহ 


মালয়ে রবীন্দ্রনাথ 


চৈত্রের “প্রবাসী”তে শ্রীযুক্ত সঈনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
একটা পুরাতন তর্কের পুনরুল্লেখ করির! আমার প্রতি কতকগুলি 
অথ! কট,ক্তি করিয়াছেন! মালয়ে রবীন্রনাথের উক্তি লইয়া আমি 
চু০rward পড়িয়া যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহাই তাহার কট,ক্তির 


বিষয় । কিন্ত--বোধ হয় তাহার লেখনী কলস্কিত হইবার আশঙ্কার 


তিনি আগার নামটি করেন নাই । 

এ বিষয়ে সম্বন্ধে পুনরালোঁচনা! করিবাঁর স্বাধীনতা আমার এখন 
নাই । কাঁজেই তার বক্তব্য বিষয়টি লইয়া রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কোনও 
গতাঁমত আমি প্রকাশ করিতে অক্ষম । কিন্তু এ কথা আমি স্বীকার 
করিতেছি যে, টেলিগ্রাফে কবির উক্তির যে বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাঁহা স্ুমীতিবাঁবুর বর্ণিত বিবরণ হইতে ভিন্ন_এবং 
তন্মুলে আমি বে কথা বলিয়াছিলাম তাঁর নব কথা সঙ্গত হয় নাই। 
সেত্রন্ত আগি ক্রটি স্বীকার করিতেছি। 

আর একটা কথ!) স্গনীতিবাবু বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ তার 
“চামড়া বাঁচাইবার জন্য’” কিংবা লাঁটনাহেবের আতিখেয়তার লোভে 
তাঁর উক্তি প্রত্যাহার করিয়াছেন এই কথা আমি বলিয়াছিলাম। 


১৫৪ 





অন্ুগ্রহ্পূর্বক আমার পত্রথীনি আদেযাপান্ত যত্ব করিয়! পাঁঠ করিলে 
তিনি দেখিতে পাইবেন যে, আমি বাস্তবিক একথা বলি নাই। 
আঁখি বলিয়াডিলাম যে, রবীন্দ্রনাথের সত্যনিষ্ঠা ও ঠাহাঁর জীন্তরিকতাঁর 
প্রতি বিন্দুমাত্র সন্দেহ করিনা। কিন্ত স্থানকাল হিসাবে তাঁর 
কথাটা সঙ্গত হয় নাই এবং ইহা হইতে লোকে- সুহজেই বলিবে 
যে, তিনি একথা কেবল ০0.57৪, 1713 810 বলিয়াছেন । আমার 
এই অভিপ্রায় আমি যথাজ্ঞান সরল, ইংরেজী ভাষায় ব্যক্ত করিয়া- 
ছিলাম এবং ইংরেজী ভাষায় আমার অপরিসর জ্ঞান অনুসারে 
আমার কথার দ্বারা ইহাই প্রকাশ হইয়াছিল বলিয় মনে হয়। 


অবষ্ঠ সুনীতিবাবুর মত ইংরেজীতে এম-এ আঁমি নই এবং আমার. 


ভাযাজ্জানের ক্রুটি থাকিতে পারে 

বিচাৰ্য্য বিষয়ের সঙ্গে আমার সাহিত্যিক জীবনের কোনও সম্পর্ক 
না থাঁকিলেও তাহা লইয়া ক্ুনীতিবাঁবু ব্যক্তিগতভাবে আমাকে 
কট,ক্তি করিয়াছেন। ভার এ অপ্রাদঙ্গিক আলোচনার উত্তরে কোনও 
কথ! বলিয়া আমি অবান্তর বিষয়ের অবতারণা" করিতে ইচ্ছা করি 
না। এবিষয়ে আলোচনার স্থান অস্কত্র । কিন্তু আমার বিবেচনায় 


এরূপ কট,ক্তি স্থনীতি বা স্রুচি দুয়ের একটারও পরিচয় দেয় না। 


ভাষাতত্বে আমার অধিকার নাই, কিন্তু শুনিয়াছি স্থনীতিবাঁবু সে 


প্রবানী বৈশাখ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 


সম্বন্বে অনেক গবেষণা করিয়াছেন। ভাষাতত্বের আলোচনায় ' ' 
ইতরের ভাষা ও ভাবে ভার এতটা দখল হইয়াছে তাঁহা জণনিতাঁম 
না৷ f < a is 





| . জ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত | 
৬ & নর টি ্ সি 
্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রত্যুত্তর, 


. শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র দেনগুপ্ত মহাশয় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে স্বীয় 
ক্ৰটী স্বীকার করিতেছেন দেখিয়! আনন্দিত হইলাগ। শ্রীযুক্ত অমল- 
চন্দ্র হোম মহ।শয় যখন নরেশবাঁবুর চিঠির প্রতিবাদ প্রকাশ করেন, 
তখন নরেশবাঁবূ নিঙ্গের ভুল দেখেন নাই | Better late than 

never. ডা + 
নরেশবাবুর গ্রীনতা-অশ্লীলতা, ভদ্র-ইতর সম্বন্ধে যে রুচি ও ধারণা 
তাঁহা আঁমাঁদিগের অনেকের থেকে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌. মৃতরাং ভীহীর 
চিঠির শেষ বাক্যে তিনি যাহা, লিখিয়াছেন তত্ম্বন্ধে ক্ষুব্ধ হইবার 
কোনও কারণ, দেখি না । | 
” শ্রীন্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 





চিত্র ও ছোট গণ্পের প্রতিযোগিতা | 


১৩৩৬ সালের প্রবাসীতে প্রকাশিত সমুদায় ছোট 
-গঙ্গের মধ্যে যে তিনটি প্রবাসীর পাঠকদের বিচারে শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া নির্ধারিত হইবে, তাহাদের লেখকগণকে গুণাঞ্ছনারে 
‘যথাক্ৰমে হুইশত, দেড়শত ও একশত টাকা পুরস্কার দেওয়া 


হইবে। এতদ্যতীত উক্ত বর্ষে প্রকাশিত-ব্রিবর্ধে মুদ্রিত ' 


চিত্রের মধ্যে ভারতীয় চিত্রকলা রীতিতে আধুনিক চিত্রকর 
কর্তৃক অঙ্কিত শ্রেষ্ঠ চিত্রের জন্যও একশত টাকার একটি 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। লেখক ও পাঠিকগণ অনুগ্রহ 
করিয়! প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে নিম্নলিখিত নিয়মগুলি স্মরণ 


রাঁখিবেন | পুরস্কার বিতরণ এই-সকল নিয়মানুযায়ী হইবে । 


প্রবাসীতে প্রকাশের জন্য ছোট গল্প ও চিত্র নির্বাচন 
প্রবাসীর সম্পাদকীয় বিভাগ করিবেন ॥ এ বিষয়ে, 
. তাহাদের বিচারই চূড়ান্ত বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। 
_ | সম্পাদক" উক্ত ব্যাপার সম্পর্কে কোঁনরপ আলোচনা 
করিতে অক্ষম। যে গল্প এক সংখ্যায় সমাপ্ত নয়, অথবা 
যাহার দৈর্ঘ্য পাঁচ হাজার শব্দের অধিক, তাহা পুরস্কার- 
প্রতিযোগিতার জন্য গ্রাহ হইবে না। একটি কথা বলিয়া! 
দেওয়! প্ররোজন যে, প্রবাসীতে প্রকাশিত ছোট গল্পমাত্রের 
জন্তই তাহাদের লেখকগণ পৃষ্ঠা প্রতি তিন টাকা 
হিসাবে পঁচিশ টাকা পর্য্যন্ত দক্ষিণা পাইবেন। এই 
দক্ষিণার সহিত পুরস্কারের কোন সম্পর্ক নাহি। 
চিত্ৰকরেরাও তাঁহাদের নির্দিষ্ট দক্ষিণ! পাইবেন! পুরস্কার 
"স্বতন্ত্ৰ । প্রবানীতে প্রকাশিত, পুরস্কারের জন্য গ্রীহ্থ সমুদার 





এবং গ্রাহক নম্বর ও ঠিকাঁন। সংযুক্ত হওয়া আবশ্তক | 


- হিসাবে গণনা করা হইবে ন! ৷ প্রবাসীর সম্পাদকীয় বিভাগ 


গল্প ও চিত্রের মধ্যে কোন্গুলি পুরস্কার পাইবার উপযুক্ত |- 
তাহার বিচার প্রবাসীর গ্রাহক-গ্রাহিকাঁগণ করিবেন। 
আগামী চৈত্র মাসের প্রবাসীতে একটি কুপন -থাঁকিবে। | --. 
তাহাতে প্রবাসীর গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ- কোন্‌. তিনটি -গল্প |; 
ও কোন্‌ চিত্রাট- পুরস্কারের উপযুক্ত, সেইগুলির নাম পর ] 
পর গুণানুসারে লিখিয়া ১৩৩৬ সনের ২০শে চৈত্রের পূর্বে 
প্রবাসী কাধ্যালয়ে পাঠাইবেন। প্রত্যেকটি কুপন স্বাক্ষরিত 


অস্বাক্ষরিত ও ২*শে চৈত্রের পরে প্রাপ্ত কুপন ভোট 


এই-সকল কুপন পরীক্ষ। ও গণনা করিয়া যে তিনটি গল্প ও 
বে চিত্রটি সর্বাপেক্ষা অধিক.ভোট পাইবে, তাঁহাদের লেখক 
ও চিত্রকরকে পুরস্কার বিতরণ করিবেন। ছোট গল্প প্রতি- 
যোগিতার প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীর স্থান ভোটের সংখ্যার 
বরা নির্দিষ্ট হইবে। প্রবাসীর সম্পাদক অথবা তাহার 
নির্বাচিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর কাহারিও ভোট পরীক্ষা অথবা 
গণনা করিবার অধিকার থাকিবে নাঁ। এই ভোট ব্যতীত" 
পুরস্কার প্রতিযোগিতার আর কোনও বিচার হইবে না। 
একই লেখক বা চিত্রকর একাধিক গল্প বা চিত্র পাঠাইতে- 
পারেন, কিন্ত একাধিক পুরস্কার পাইবেন না। প্রতি- 
যোগিতার ফলাফল ১৩৩৭ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রবাসীতে 
বিজ্ঞাপিত হইবে এবং পুরস্কার সেই মাসেই বিতরণ 
করা হইবে। | 


প্রবাসীর সম্পাদক--্রীরাম্যানন্দ চট্টোপাধ্যায় 











অন্য অভিযোগ শুনা গিয়াছে। 


মীর:টে ষড়যন্ত্রের মামলা 


মীরাটে বিচারের জন্য ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ হইতে 
যে একত্রিশ জন লোককে গ্রেপ্তার করিয়া সেখানে আটক 
করিয়া রাখা হইয়াছে, তাহাদের অনেকে শ্রমিক সমিতির 
কৰ্ম্মী এবং কেহ কেহ যুবক-প্রচেষ্টার সহিত নংশ্লিষ্ট। অতএব, 
কি অভিযোগে তাহাদের বিচার হইবে, না জানিলে, 
সহজেই মনে হইতে পারে, যে, গবন্মেণ্ট শ্রমিক ও যুবক- 
প্রচেষ্টা দমন করিবার জন্য এই মোকদ্দমার আয়োজন 
করিয়াছেন কিন্ত সরকার পক্ষের লোকদিগের নিকট হইতে 
গত ২১শে মাচ্চ ভারত- 
বায় ব্যবস্থাপক সভায় পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয়ের 
প্রশ্নের উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে মিঃ ক্রেরার উত্তর দেন, 
যে, গবন্মে্ট যুবক-সংঘলমুহের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা 
চালাইতেছেন না, ষযুবককম্যুনিষ্ট সংঘসমূহের বিরুদ্ধে 
চালাইতেছেন। কিন্তু ২৩শে মার্চ বিলাতী পার্লেমেণ্টে 
মিঃ থার্টলের প্রশ্নের উত্তরে সহকারী ভারতসচিব উইণ্টাটন 
বলেন» যে, অভিযুক্ত ৩১জনকে গ্রেপ্তার করিবার কারণ 
ইহা নহে, যে, তাহারা কম্যুনিষ্ট; কিন্তু তাহার। ইংলণ্ডে- 
শ্বরকে ভারতের রাজসিংহাসন হইতে তাড়াইয়া দিবার 
জন্য ষড়যন্ত্র করিয়াছে বলিয়! তাহাদের বিচার হইবে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা চালাইবার জন্ত গবন্মেন্ট 


_ ব্যারিষ্টার ল্যাংফোর্ড জেমসকে নিযুক্ত করিয়াছেন। 


ইংলিশম্যান কাগজের এক প্রতিনিধিকে তিনি বলিয়াছেন, 


যে, অভিযুক্ত ব্যক্তিরা ভারতে কম্[নিষ্টপ্রচেষ্টা চালাইবার ' 


উদ্যোগ করিতেছিল বলিয়াই গবর্মেন্ট তাহাদের বিচার 
করাইতেছেন। মিঃ জেমসের মৃতে কম্যুনিষ্টর] স্বাজীতি- 
কতার (অর্থাৎ স্তাশন্যালিজমৈর) বিরোধী) স্থতরাং 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যে কোন ন্াশন্তালিষ্ট বা শ্বাজাতিক 


চেষ্টা করা উচিত। 


থাকিলে তিনি স্বয়ং তাহাকে ছাড়িয়া দিবার জন্ত 
আদালতকে অনুরোধ করিবেন বলিয়াছেন । 


মিঃ জেমসের এইরূপ বল! উচিত হয় নাই । তিনি 
আদালতে মৌকদ্দমা! চালাইবাঁর জন্য সরকার কর্তৃক নিযুক্ত 
হইয়াছেন, কৌশলপূর্ববক অভিযুক্ত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে 
লোঁকমত গঠন করা তাঁহার পক্ষে অন্ুচিত। প্রমাণ না 
পাইলে আমর! ইহা ধরিয়া লইতে পারি না, যে, সরকার 
তাঁহাকে মোকদ্বম! চালান ব্যতীত লোকমত-গঠন রূপ 
অতিরিক্ত কাজটিরও ভার দিয়াছেন। লোকমত-গঠনের 
কথ! কেন তুলিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি। 

ভারতবর্ষের সকল রাঁজনৈতিক দলের লোকেরা 
ন্যাশন্যালিষ্ট অর্থাৎ স্বাজাতিক__তীহারা সকলেই ভারত- 
বর্ষকে একটি স্বতন্ত্র শাসক দেশ দেখিতে চাঁন। কেহ বা 
ভারতবধের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা চান, কেহ কেহ কীনাঁডারমত 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব পাইলেও সন্তুষ্ট হইবেন; কিন্তু কেহই 
ভারতবর্ষকে রুশীয় কম্যুনিষ্ট সাধারণতনত্রসমূহের অস্ততূক্তি 
ব| তদ্বারা কবলিত দেখিতে চাঁন না। ল্যাংফোর্ড জেমসের 
কথায় যদি অনেকে প্রতারিত হন, তাহ! হইলে তাহারা 
মনে করিবেন, অভিযুক্ত ব্যক্তিরা! দেশটাকে কুশিয়ার হাতে 
তুলিয়া দিতে চায়, অতএব তাহাদের শাস্তি হইলে ক্ষতি 
নাই, তাহাদের পক্ষ-সমর্থনের জন্য টাক! দিবার দরকার 
নাই। কিন্তু তাহাদের জন্য টাঁকা না উঠিলে তাহাদের 
পক্ষে ভাল উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত কর! যাইবে না। 
লাঁখখানেক টাকা তুলিতে হইবে । তাঁহাদের জন্য টাকা! 
ন! উঠিলে তাঁহাদের পক্ষ-সমর্থন .ভাল করিয়। হুইবে না, 
সুতরাং তাঁহাদের শান্তি অবশ্ঠন্তাবী হইবে । খুব ভাল 
উকীল ব্যারিষ্টার লাঁগাইলেও তাঁহাদের শাস্তি হইতে 
পারে; কিন্তু শাস্তি যাহাতে না হয়, তাহার জন্য 
কাহারও নামে মোকদ্দম| 


১৫৬ 


পাপা 


হইলেই তাহাকে অপরাধী বলিয়! ধরিয়। লওয়। উচিত 
নয়। অভিযুক্ত সকল লোককে সকলে চেনেন না, কিন্তু 
তাহাদের মধ্যে অনেকে শ্রমিকদের হিতার্থ বিনাঁবেতনে 
অনেক দিন হইতে কাজ করিয়া আসিতেছেন। 

মীরাটে মোকদ্ম। হওয়ায় অভিযুক্ত ব্যক্তিদের নানা 
অস্থবিধা হইবে। প্রথম অস্থবিধা এই, যে, অভিযোগ 
খুব গুরুতর, অথচ জূরীর সাহায্যে বিচার হইবে না। 
দ্বিতীয় অস্থবিধা এই, যে, অনেক অভিযুক্তের বাড়ী 
মীরাটে নহে, এমন কি আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশেও নহে। 
সৃতরাং তাহাদের. আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধবকে বাসা'ভাড়। 
আদির জন্য খরচ করিয়া দীর্ঘকাল মীরাটে থাকিতে 
হইবে। ল্যাংফোর্ড জেমসের সমকক্ষতা করিতে পারে, 
এমন উকীল ব্যারিষ্টারও বাহির হইতে বেশী বেশী টাকা 
দিয়া আনিতে হইবে.। অভিযুক্তদের নিজের নিজের 
শহরে ও প্রদেশে মোকদ্দম! হইলে এইরূপ অতিরিক্ত খরচ 
হইত না।. তাঁহাদের অনেকেরই অবস্থা সাধারণ উকীল 
নিযুক্ত করিবার মতও নহে। অতএব সর্বসাধারণের 
সাহায্য একান্ত আবশ্তক। গবন্মে্ট প্রজাদের পয়স! 
অকাতরে ব্যয় করিয়া বড়.বড় ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিতে 
পারেন। কিন্তু অভিযুক্তদের সে ক্ষমতা নাই। ইংরেজীতে 
ন্তায্যবিচারসন্বন্ধীয়.এই একটি উক্তি আছে, যে, বরং 
দশজন অপরাধী ব্যক্তির শাস্তি না পাওয়া ভাল, কিন্ত 
নিরপরাধ একজন মানুষেরও শান্তি হওয়া উচিত নহে। 
আইন্স্ধত বিচারের এই উচ্চ আদর্শ অন্থসারে প্রত্যেক 
অভিযুক্ত ব্যক্তিকে আত্মপক্ষ-সমর্থনের ' সর্বপ্রকার স্থযোগ 
দেওয়া উচিত। অধিকাংশ অভিযুক্ত ব্যক্তি মীরাটে এই 
সুযোগ পাইবেন না। কলিকাতা কিংবা এলাহাবাদে 
বিচার হইলে অপেক্ষাকৃত অলপ ব্যয়ে তাঁহারা ভাল উকীল- 
ব্যারিষ্টার পাইতে পারিতেন। কোনও প্রেসিডেন্সীর 
জাজধানীতে বিচার হইলে. তাঁহারা জুরীর সাহায্যে 
বিচারের স্থবিধা পাইতেন। বিচারের স্থান মীরাঁটে 
নির্ধারিত হওয়ায় তাঁহার! এই-সব সুবিধা হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছেন । 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে ইহা বলা হইতেছে, যে, 





তাঁহারা রাজী পঞ্চম জঙ্জকে ভারতের রাজত্ব হইতে. 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৬ 











বঞ্চিত করিবার অন্য ষড়যন্ত্র করিয়াছেন। তাঁহার! সবাই 
মীরাটে গিয়া জটল করিতেন, এমন নয়। যদি তাহারা 
ষড়যন্ত্র করিয়া! থাকেন, নিজ নিজ সহরে থাকিয়া পত্র দ্বারাই. 
করিয়া থাকিবেন) মীরাটের এবং উহার বাহিরের 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যে চিঠি লেখালেখি হইয়া 
থাকিবে । অতএব, বিচারের স্থান মীরাটের মত কোন 
কোন অভিযুক্ত ব্যক্তির বাসস্থান কলিকাতা, বোস্বাই 
প্রভৃতি সহরেও হইতে পারিত ৷ তাহাতে সকল অভিযুক্তের 
অপেক্ষাকৃত অধিক স্থবিধা হইত। এই স্থবিধা হইতে 
কেন তাহাদিগকে বঞ্চিত কর! হইল, তাহ! অনুমান কর! 
মায়, কিন্তু নিশ্চয় করিয়! বলা যায় না । 

ভাঁরতব্যাণী ষড়যন্ত্রের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করাইবাঁর 
ক্ষমৃতা এবং নিজের অধীনস্থ তদর্থে ক্ষমতাশালী যথেষ্ট- 

ংখ্যক কর্মচারী মীরাটের ম্যাজিস্ট্রেটের নাই। বড়যন্ত্ 

আবিষ্কার ও তাঁহার সমুদয় প্রমাণাদি সংগ্রহ ভারত. 

গবন্েন্ট ও প্রাদেশিক নানা গবন্মেণ্টের চেষ্টায় হইয়াছে । 
ইংলণ্ডস্থ ভারতসচিবকে জানাইয়। ও তাঁহার সম্মতি লইয়া. 
মোকদ্বমা চালান হইতেছে। মীরাটের বাহিরের উচ্চ, ডি 
উচ্চতর ও উচ্চতম রাঁজপুরুষদের সহযোগিতায় যাহা করা 
হইল এবং যে মৌঁকদমায় বেশী টাকা দিয়া কলিকাতা 
হইতে ল্যাংফোর্ড জেমসের মত বড় ব্যারিষ্টার লইয়া 
যাইতে হইল, তাহার বিচারস্থান কেন যে মীরাটের . মৃত 
জায়গায় নির্ধারিত হইল, তাহার কারণ গবন্মেন্টের জানান 


উচিত। কিন্তু গবন্মেন্টকে তাহা প্রকাশ করিতে বাধ্য 


করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। 

.ভাঁরতব্যাগী ষড়যন্ত্রের একটা মোকদ্দমা ঠিক্‌ এই সময়ে 
কেন করা হইল, সে বিষয়ে নানা লোকে নানা অনুমান 
করিতেছে । ইংলণ্ডে পালে'মেন্টের নূতন সভ্য নির্বাচন : 
শীঘ্রই হইবে। এখন পালেমেন্টে রক্ষণশীল দলের প্রাধান্ত 
আছে। তাহারা যদি বিলাতের লোককে বুবাইতে পারে, 


"যে, ভারতবর্ষের অবস্থা বড় বিপজ্জনক এবং তাহার! সেই 


সঙ্কটে খুব দৃঢ়তা দেখাইতেছে, তাহা হইলে নূতন নির্বাচনে 
তাহাদের দলেরই লোকদের বেশী সভ্য নির্বাচিত হইতে 
পারে। ঠিক্‌ এই সময়ে ধরপাকড় ও মোকদ্দম! করিবার, 
ইহা একটি কারণ হইতে পারে। অবশ্য ধৃত ব্যক্তিদের 


১ম চখ্য| ] 


শান তত ৯৯ 


বিরুদ্ধে উপস্থাপিত অভিযোগ সত্য কি না, সে বিষয়ে 
আমরা কিছু জানি না এবং সে বিষয়ে কিছু বলাও 
উচিত নয়। কিন্তু মোকদমার স্থান ও সময় সম্বন্ধে 
আলোচনা করা যাইতে পারে। ৭ 

এখন বলশেভিক বিতাড়ন বিল (পার্িক সেক টি-বিল) 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সম্মুখে রহিয়াছে । এই 
মৌকদ্দমা এখন উপস্থিত করায় সভ্যদের মনে এই ধারণ! 
জন্মিতে পারে,যে,দেশে সত্যসত্যই কম্যুনিষ্ট বা বলশেভিক- 
দের চক্রান্ত চলিতেছে । এরূপ ধারণ! জন্মীন গবন্পেণ্টের 
অভিপ্রার কিনা, বল! যায় না; কিন্তু তদ্রপ ধারণা 
উৎপন্ন হওয়া অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নহে। 
[আর একটা! কথা এখানে বল! আবস্তক। আমরা 
কম্যুনিষ্টদের মতে বিশ্বাস করি না, তাহা সমাজের ও 
দেশের পক্ষে ক্ষতিকর মনে করি! কিন্তু ও মৃত পোষণ 
ও প্রচার বেআইনী মনে করি ন!। একই ব্যক্তি বম্যুনিষ্ 
ও স্বাজাতিক ছুই হইতে পারে। কম্যুনিষ্ট হইলেই 
.স্বাজীতিকতার বিরোধী হইবে,ল্যাংফোর্ড জেমসের এবংবিধ 
উক্তি সত্য নহে। ইহাঁও পড়িয়াছি, যে, অভিযুক্ত 
ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকে কম্যনিষ্টদের বিরুদ্ধমতাঁবলম্বী। 

নরহস্তাদিগকেও যখন ন্যায়বিচার পাইবার সকল 
রকম স্থবিধ! দিবার নিয়ম আছে, তখন ষড়যন্ত্রে 
অভিযোগে অভিযুক্ত ব্যক্তিরাও যাহাতে তাহা পান তাহার 
জন্য সর্বসাধারণের অর্থব্যয় ও চেষ্টা করা কর্তব্য; 
বিশেষতঃ যখন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ জনহিতকর 
প্রচেষ্টার কর্মী বলিয়া স্থপরিচিত। 


ষড়যন্ত্রের মোকদদনী ও পাঁরিক সেফ টি-বিল 

ঘে-সব খবর ও তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া গবন্মেণ্ট 
“পাব্লিক সেফটি-বিল বা বলশেভিক বিতাড়ন বিল 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিয়াছেন, মীরাটের ষড়যন্ত্র 
মোকদ্দমাতেও প্রমাণস্বরপে তাহার, সবগুলি না 
হউক, অনেক অংশ ব্যবহৃত হুইবে। যাহ! বিচারাধীন, 
তাঁহার আলোচনা আঁইনবিরুদ্ধ, অথচ কোন বিষয়ে 
আইন করিতে হইলে ততৎসন্বন্ধীয় সমস্ত বিষয়ের সম্পূর্ণ ও 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--ব্যবস্থাপক সভায় বোম! 


১৫৭ 


পাপা 


পুজ্থাহ্পুঙ্খ আলোচনা ব্যবস্থাপক সভার হওয়! চাই। 
এই কারণে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি পটেল 
মৃহীশয় বলেন, যে, গবন্মেণ্ট, ষড়যন্ত্রের মৌকরদ্দম। এবং 
বলশেভিক বিভাড়ন বিলের আলোচনা, দুটিই এক সঙ্গে 
চালাইতে পারেন না। হয় মোকদ্দমা উঠাইয়া লউন 
এবং বিলের আলোচনা চলুক, কিংবা মোকদ্দমার বিচার 
হইয়া গেলে তাহার পর বিলের আলোচনা হইতে পারে। 
পটেল মহাশয় এইরূপ মত প্রকাশ করায় সরকার পক্ষ 
হইতে মিঃ ক্রেরার তাহাতে আপত্তি করিয়া! এক বক্ততা! 
করেন। তাহার পর পটেল মহাশয়ের নিজের সিদ্ধান্ত 
প্রকাশ করিবার কথা ছিল। কিন্তু যেদিন তিনি তাহা 
করিবেন স্থির ছিল, সেদিন ব্যবস্থাপক সভাগৃহে ছুট! 


বোমা নিক্ষিপ্ত হওয়ায় খুব আতঙ্কের সঞ্চার ও বিশৃঙ্খলা 


হয় এবং সভার কাজ স্থগিত খাঁকে। 

আমাদের বিবেচনায় পটেল মহাশয় যাহ! বলিয়াছেন 
তাহা যুক্তিসঙ্গত, মৌকদ্দমায় বিচারাধীন বিষয়ের সম্যক্‌ 
আলোচনা অবাধে ব্যবস্থাপক সভায় হইতে পারে ন; 
কিন্তু তাহ! ন! হইলে কোন আইন কর! উচিত হইবে না। 

মোকদমার রায়ের উপর একটা বিষয়ে মতামত 
স্থিরীকরণ নির্ভর করিতেছে। মোকদ্মায় অভিযুক্ত 
ব্যক্তিরা কমুনিষ্ট এবং তাহারা রুশিয়ার কমুনিষ্টদের 
সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া রাঁজা পঞ্চম জঙ্জঞের রাজত্ব লোপ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে, অভিযোগ এইরূপ। বর্তমান 
আইন অনুসাঁরেই যদি অভিযুক্ত ব্যক্তিদের শাস্তি হয়, তাহা 
হইলে পারিক সেফটি বিলকে আইনে পরিণত করিবার 
কোন প্রয়োজন প্রমাণ কর! যাইবে ন।। শাস্তি হইলে 
সরকার পক্ষের নূতন আইন করিবার 'প্রস্তাব অনাবশ্যক 
জেদ বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে । পক্ষান্তরে, যদি শাস্তি ন! 
হয়, তাঁহা হইলে গবন্মেণ্টের সাড়ম্বর এত আয়োজন 
এবং এতগুলি লোককে হাঁয়রান-পরেশীন করা 
অনর্থক মনে হইবে। উভয়সক্কট ৷ 


ব্যবহ্ছাপক সভায় বোমা 


ব্যবস্থাপক সভায় যাহারা! বোমা ছুড়িয়াছে এবং 
যাহাদের পরামর্শ অনুসারে উহ! ছোঁড়া হইয়াছে, তাহারা 


১৫৮, 








অত্যন্ত গহিত কাজ করিয়াছে, অধিকন্তু বেকুবীও 
করিয়াছে। কারণ, এই অপকর্মের দ্বারা তাহাদের বা 
. দেশের কোন লাভ হইবে না, হইবার সম্ভাবনাও ছিল না। 
কোন লাভের সম্ভীবন। থাকিলেও অব্শ্য এরূপ কাজ করা 
উচিত হইত ন।। | 
একটা জিনিষ বরাবর ' লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি, যে, 
যখনই গবন্মে্ট দমনার্থ কোন আইন করিতে বাঁ অন্ত 
উপায় অবলম্বন করিতে চান, তখনই বোমা নিক্ষেপ, 
অস্ত্রশস্ত্র আবিষ্কার, বিপ্লবোত্তেজক পুস্তিকা ও পত্রীর 
প্রচার ও আবিষ্কার, প্রভৃতি ঘটিয়া থাকে। তাহার দ্বারা 
গবন্মে্ট সর্ব্বসাধারণকে ইহা দ্েখাইতে সমর্থ হন, যে, 
অশান্তির কারণ বিদ্যমান, স্থতরাং উপায় অবলম্বনও 


আবশ্যক । অতএব ইহা অনুমিত হইতে পারে, যে, 


নিয়তি বা আকস্মিকত| নামী দেবতা 'গবন্মেন্টের পক্ষে, 
এবং যে-সব বিপ্নবপ্রয়াসী লোক পূর্ব্বোক্তরূপে যথাসময়ে 
পরোক্ষভাবে সরকার পক্ষকে প্রমাণ যোগার, তাহার! 
সরকারী বেতন বা মজুরী বা -বক্শিশ: না পাইয়াও, 
অনভিপ্রেতভাবে সরকার বাহাদুরের সাহাধ্যই, একরিয়। 
থাকে। অতএব তাহাদের নিঃস্বার্থ নিষ্কাম নির্লোভ 
অনভিপ্রেত সরকা'র-ভক্তি ও বেকুবীর তারিফ না করিয়া 
থাকা যায় না । | 


রাজপাঁলের জা 


অনেক মাস পূর্বে শ্রীযুক্ত রাজপাল নামক লাহোরের. 


একজন আধ্যসমাজীর নামে “রদ্দিলা রস্থল” নামক পুস্তক 
লিখিবার ও প্রকাশ করিবার অপরাধে মোকদমা হয়। 
মৌকদমায় প্রথমে তাহার শাস্তি হয়, কিন্তু পরে হাইকোর্টে 
আগীল করায় তিনি অব্যাহতি পান। - তখন মুসলমান 
সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে, আপীলের বিচারক হাইকোর্টের জজ 
_ দলীপ সিংহের বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন হয়, এবং অনেকে 
বলেন,আঁদালতে ন্যায়বিচার ও শাস্তি ন! হইলে অপরাধীকে 
মুসলমান সম্প্রদায়েরই শান্তি দেওয়া কর্তব্য । এইরূপ 
- আন্দোলন ও উক্তিতে কোন কোন লোকের মাথা গরম 
হওয়া বিচিত্র নহে। কিন্ত রাজপালের হত্যা এই প্রকার 


প্রবাদী--বৈশাখ, ১৩৩৬ " 


_রোগশব্যায় শরান বৃদ্ধ অদ্ধানন্দ স্বামীকে একজন মুসলমান 


[২৯শ ভাগ,.১ম খণ্ড 








হঠাৎ, উত্তেজিত হওয়ার ফলে হইয়াছে, এরূপ ধারণা 
জন্মাইলে,তাহা ঠিক হইবে না। রাজপাঁলের বিচার ও নিষ্কৃতি. 


. অনেক মাস পূর্বের হইয়াছিল। “রঙ্গিলা রস্থল” পুস্তরের =. 
“ও তাহার লেখকের এবং বিচারপতি দলীপ সিংহের বিরুদ্ধে 


আন্দোলনও অতীত ইতিহাসের পর্যায়তৃক্ত হ্ইয়াছে। 
এতদিন পরে লেখকের হত্যা যে করিয়াছে, সে হঠাৎ 
উত্তেজিত হইয়া এই ছুষ্ষম্ম করে নাই, দীর্ঘকাল ভাবিয়া 
চিন্তিয়াই করিয়াছে - সে বিবেচনা করিবার যথেষ্ট সময় 
পাইয়াছিল.। যদি এই হত্যাকাণ্ডের পশ্চাতে কোন 
ষড়যন্ত্র থাকে এবং ইহা যদি কোন দলের কাজ হয়, তাহা 
হইলে সেই দলের লোকেরাও বিবেচনা. করিবার যথেষ্ট 
সময় পাইয়াছিল। 

এইরূপ হত্যা প্রথম নহে, অনেক বৎসর পূর্বে পণ্ডিত 
লেখরাম নামক একজন আধ্যসমাী প্রচারক এক মুসল- 
মানের দ্বার নিহত হন। তখন মুসলমান নেতারা এই 
হত্যার নিন্দা করিয়া তঙ্গন্ত দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
কি না, এখন আমাদের মনে পড়িতেছে না। কিন্তু যখুন i 


বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক হত্য। করে, তখন অনেক মুমলমান 


. নেত। সেই ছুফার্য্ের নিন্দা করিয়াছিলেন। তাহা সত্বেও 
.*. হস্তাকে ‘গাজী’ উপাৰি দেওয়া হইয়াছিল, এবং “গাজী 


আবদুর রশীদ” নাম আমরা মুসলমান সংবাদপত্রে মুদ্রিত 


 দেখিয়াছি। তাহার ফাসীর পর দিলীতে হাজার হাজার , 


মুসলমান তাহার শব পুলিসের বাধা সত্বেও ছিনাইয়া 

লইয়। ঘটার সহিত শোভাযাত্রা করিয়া গোর দিয়াছিল। 
অল্পসখখ্যক নেতার দ্বারা ঘোষিত নিন্দ! উঠ 

পূর্ববর্ণিত নানা ব্যাপার দ্বারা তদপেক্ষা অধিকসংখ্য 

মুসলমানের মনের ভাব নূ্ঝা া়। এই SR 

পরিবর্তন আবশ্তক। পরিধর্তন হইলে মুসলমানদের 

হিত হবে, মানবসমাজের হিত হইবে। Es 
- কয়েক শতাবী পূৰ্বে প্রবল খৃষ্টিয়ান দলের সহিত 


. অপেক্ষাকৃত দুৰ্বল দলের মতের পার্থক্য থাকিলে শেষোক্ত - 


দলের লোকদিগকে পুড়াইয়া মারিবার, তেলে ভাজিবার 
এবং অন্তান্ত পৈশাচিক ব্যবস্থা করিবার রীতি ছিল। 
এই প্রকারে হাজার হাজার লোকের প্রাণ গিয়াছে। 


১ম সংখ্যা ] 


. বিবিধ গ্রসঙ্গ_ হিন্দু মহাঁসভ। 


১৫৯ 





এখন সে রীতি নাই। গোঁড়া খুষ্টিয়ানেরাও বুবিয়াছে, 
যে, মান্সযের প্রাণ বধ করিয়া ধর্মমতবিশেষের অভ্রান্তত। 
প্রমাণ করা যায় না। মতভেদ হইলে তর্কবিতর্ক, জ্ঞান- 


ঘানি, শিক্ষাদান প্রভৃতিই লোককে নিজের মতে আনিবাঁর 


এ 


প্রকৃষ্ট উপায়। 


মুসলমানের! যদি লোককে বিশ্বাস 
করাইতে চান, যে, তাহাদের ধর্মগ্রন্থ অভ্রান্ত বা শ্রেষ্ঠ এবং 
তাহাদের ধর্ম প্রবর্তক নিখুঁত মানব, তাহা হইলে তীহা- 
দিগকে জ্ঞানের ও বুদ্ধির অস্ত্র ব্যবহার করিতে হইবে, 
ছোরা তলোয়ার পিস্তলাদি দ্বারা তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইবে না। খৃষ্টিয়ানের। ইহ্‌! বুঝিয়াছেন। এইজন্য 
তাহাদের ধর্শপ্রতিষ্ঠাতা প্রভৃতির কুৎসা করিলেও তাহার! 
নিন্দুকের প্রাণদণ্ড বা লঘুতর কোন দৈহিক শাস্তির 
ব্যবস্থা করেন না । 

অবশ্য কোনও ধর্মপ্রবর্তক, €র্মোপদেষ্টা ব| অন্ত কোন 
লোঁকেরই দোযোদঘাটন লখুচিত্ততার সহিত করা উচিত 


. নয়। যদি দোষ ক্রট দেখান একান্তই আবশ্যক হয়, তাহ 


হইলে তাহ! ধীরভাবে গম্ভীর ও সংযত ভাষায় করাই 
ভাল। Fs 

কথায় বলে, মূর্বন্ত লাঠ্যৌষধিঃ। সচরাচর ইহার 
মানে এইরূপ কর! হয়, যে, যে-ব্যক্তি বুদ্ধিহীন ও অবুঝ 
তাহাকে বুঝাইবার একমাত্র উপায় লাঠিপ্রয়োগ। ইহার 


আরও একটা মানে এই হইতে পারে, যে, মূর্খেরা লাঠিকেই ' 


একমাত্র যুক্তি মনে করে, এবং কথায় কথায় লাঠি চালাইয়! 
থাকে। কিন্তু কোন অর্থেই লাঁঠিকে বা 'জড়পদার্থ- 
নিশ্মিত অন্ত কোন অন্তরকে ভ্রম এবং চিত্তবিকারাদির ওষধ 
মনে কর! যাইতে পারে না। 

নিজের ধর্শসম্প্রদায়ের কোন লোক নিহত হইলে, 
উত্তেজনা সহজেই হয়। কিন্তু উত্তেজনাবশে প্রতিহিংসা! 
করা প্রাঁজ্ঞের কর্ম নহে। এইজন্য সকল হিন্দু সম্প্রদায়ের 


নেতা ও অন্তলোকদিগকে ধীর ও শান্ত অথচ দৃঢ়চিত্ত 


থাকিতে অনুরোধ করিতেছি । 
গবন্মেন্টের পরাজয় 
প্রতিব্দর ভারতীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভাগুলিতে গবন্নেণ্টের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনেক প্রস্তাব 


গৃহীত হয়, “এবং বেট প্রমিত হে বলিয়া 
খবরের কগিজে বড় বড় অক্ষরে ঘোষণা ও উল্লাসপ্রকাশ 
করা হয়! কিন্তু বাক্যে এবং খবরের কাগজে যাহাই 
হউক্‌,কৰ্ম্মকালে সরকার বাহাদুর নিজের মংলব অনুসারেই 
কাজ করিয়া থাকেন। স্থতরা সরকার বাহাছুরকে 
প্রজাদের মত অন্সারে কাজ করান যদি বেসরকারী 
সভ্যদের পরিশ্রম ও কালক্ষয়ের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে 
সে উদ্দেশ্য ফল হয় না বলিতে হইবে। আর এক 
উন্দেশ্ত হইতে পারে, ভারতবর্ষের জনসাধারণকে ও 
পৃথিবীর লোককে দেখান ও বুঝান, খে, ন্যায় ও যুক্তি 
আমাদের দিকে কিন্তু তথাপি ইংরেজ গবন্মেন্ট আমাদের 
মতের বিরুদ্ধে কাজ করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতীয়, 
লোকদিগকে ইহ। দেখান ও বুঝান অনাবশ্তক--মন্ততঃ 
এখন আর ইহার আবশ্যকতা নাই-_তাহাঁর! ইহা জানে । 
পৃথিবীর অন্ত দেশের লোকদের কাছে মোটের উপর 
ইংরেজদের প্রেরিত খবরই পৌছে, আমরা যাহা: 
জাঁনাইতে চাই তাহার অতি সামান্ত অংশই পৌছে। 
অতএব ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের পরিশ্রম ও কাঁলঙ্গয় 
বেশীর ভাগ বৃথ। বলিয়াই মনে হয়। 


হিন্দু মহাসভা 


হিন্দু মহাসভার নিয়মাবলী ও উদ্দেগ্ত সর্ব্বসাধারণের - 
স্থবিদিত হওয়! দরকার, কিন্তু তাহা করিবার সম্যক চেষ্টা 
হয় নাই। মহাসভা “হিন্দু” শব্দটি যে অর্থে প্রয়োগ 
করেন, তাঁহাও অনেকের জানা নাই। হিন্দু মহাঁসভার 
নিয়মাবলীতে উহার সংজ্ঞ। হিন্দীতে এইরূপ দেওয়া 
হইয়াছে।_ 


“্কোঁঈ ভী ব্যক্তি জো ভারত মে" প্রকট হএ ফিসী ধর্ম্ম কো মানতা 


হো, বহ হিন্দু হ্ায়। ওর ইস্‌ শব্দ মে সনাতনধ্্মী, আর্যাদমা্জী, 
জৈনী শিখ, বৌদ্ধ ওর ব্রাহ্ম আঁদি সব সম্মিলিত হ্যায়” 


কান ব্যক্তি ভারতে উদ্ভূত কোনও ধর্ম মানেন, তিনি 
হিন্দু। সনাতনধন্মী, আব্যদনাগী, জৈন, বৌ, শিখ ও ত্রাঙ্গ আদি 
সকলে হিন্দুপদ্ববাচ্য 1৮, 


অবগত এই-সব সম্প্রদায়ের যে-কোন ব্যক্তির এই সংজ্ঞা 
ন! মাঁনিবার ও আপনাকে হিন্দু মনে না করিবার সম্পূর্ণ 








১৬০ 


স্বাধীনতা আছে, এবং অনেকে তন্দপ স্বাধীনভাবে 

চলিয়াও থাকেন । 

হিন্দু মহাসভার উদ্দেশ্ঠ তেন বাংলায় অন্থবাদ করিয়া 
লিখিত হইল । . | 

“(ক) হিন্দু সমাজের সব অবয়বের- মধ্যে একতা 
বাড়ান এবং তাহাদিগকে একই শরীরের অঙ্গ মানিয়া 
পরস্পর সংগঠিত করা । 

(খ) ভারতে হিন্দু ও . অন্তধর্ম্মাবলন্বী সমাজের 
মধ্যে সন্ভাব উৎপন্ন করা,- এবং স্বশাসক এক সম্মিলিত 
ভারতীয় রাষ্ট্র প্রস্তুত করিবার জন্য তাঁহাদের সহিত 
মিত্রভাবে চলা। 

(গ) তথাকথিত নীচঙ্গাতিদের অবস্থার সংশোধন 
ও উন্নতি করা। 

(ঘ) হিন্দুদের হিত ও- অধিকার, যেখানে ও যখন 
আবশ্যক, রক্ষা ও উন্নতি করা | . } 

(চ) হিন্দুজাতির সংখ্যা রক্ষা-ও-বৃদ্ধিকরা। 

€ছে) হিন্দুজাতির নারীসমাজ্বের অবস্থার উন্নতি 
করা। 

(জর) গোবংশের রক্ষা ও উন্নতি করা। | 

(ঝ) সমগ্র সমাজের ধর্শ, সদাচার, শিক্ষা এবং 
সামাজিক আর্থিক ও রাজনৈতিক হিত ও অধিকারের 
উন্নতি করিবার জন্ত প্রযত্ব করা । 

লক্ষিতব্য ৷ মহাসভা হিন্দুদের কোনও ধর্মসম্প্রদায়ের 

বা পন্থের, কি্বী কোনও রাজনৈতিক দলের পক্ষপাতিত্ব 
' ব! বিরুদ্ধাচরণ করিবেন না, এবং কাহারও ব্যক্তিগত 
মতে হস্তক্ষেপ করিবেন ন11৮ 


হিন্দু মহাঁসভার এপর্যন্ত বারটি বার্ষিক অধিবেশন 
হইয়াছে। কংগ্রেসের ও অনেক সভার বয়স ইহা অপেক্ষা 


অনেক বেশী। তাহাদের সমুদয় উদ্দেশ্য অনুযায়ী কাজ 
. এখনও হয় না। হিন্দু মহাসভার অবস্থাও কতকটা সেইরূপ 


' উত্তরপশ্চিম সীমান্তে শাসনসংস্কার 


হিন্দু মহাসভ! উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে . স্বতত্ 
গবর্ণর ব্যবস্থাপক সভ! আদি শাসন-সংস্কারে আপত্তি 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৬ 


। ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এই 





করিয়াছে, . ইহা তাহার একটা অপরাধ । 


আপত্তির অনেক কারণ আছে। কিন্তু অন্য নান! যুক্তির 


অবতারণা না করিয়া কেবল একট! কথা বলি । এই . 


তথাকথিত গ্রদেশটির লোকসংখ্যা ২২,৫১,৩৪০--আমাদেরঞ-- 


অনেক জেলার চেয়েও কম। ১৯০১ সালে পঞ্জাব হইতে ' 
কয়েকটি জেল! পৃথক্‌ করিয়া লইয়! এই প্রদেশ গঠিত 
হ্য়। 
বার্ষিক ৩,৫৮,৫০৭ মাত্র হইবে, কিন্তু তাহার পর প্রথম 


তখন লর্ড কার্জন বলিয়াছিলেন, অতিরিক্ত খরচ 


বংসরেই, ১৯০২-০৩ সালেই, ঘাটতি পড়ে ৩৮ লক্ষ টাঁকা। 


তাহার পর কোন কোন বৎসরে কত লক্ষ টাকা ঘাটতি 


পড়িয়াছে দেখাইতেছি ।-- 

বৎসর ব্যয় আয় ঘাটতি ' 
১৯০২-০৩ ' ৭৪ ৩৬ ৩৮ 
১৯১৮-১৯ ১৩৮ ৫৭ ৬১ 
১৯১৯-২০. ১৬৮ ৬১ ১০৭, 
১৯২০-২১ ১৮২ ৫৬ ১২৬ -৮ 
১৯২১-২২ ১৯৫ ৫৫... 5. 
১৯২৪-২৫ ২৭০*৮ ৭৭২ ১৯৩৬ == ১" 
১৯২৬-২৭ ২৮৫'৩ চাই 5১৯৯১ is 


ঘাটতি ক্রমশ বাড়িয়াই চলিতেছে। ১৯২৬-২৭ সালে 
উহা প্রায় দুইকোটি টাকা হইয়াছিল । এখন সম্ভবতঃ 


- আরও বেশী হইয়াছে। 


কোন কোন রাজনৈতিক লেখক তো তবে ৰকি 
উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোকদিগকে নিজ শাসন- 
প্রণালী নির্ধারণের অধিকার ( রাইট্‌ অব, সেল্‌ফ-ডিটার্মি- 
নেশ্তন্‌) দেওয়া হইবে না?. তাহার উত্তরে জিজ্ঞাস! 
করি, তাহারা শাসনপ্রণালী নির্ধারণ করিবেন .এবং 
তাহার ব্যয় নির্বাহ করিব আমরা, ইহা কোন্‌ শাস্ত্রে বা 
যুক্তিতে বলে? উত্তরপশ্টিম প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভা 
আদি হইলে ঘাটতি বার্ষিক ছুই কোঁটি টাকা ভকত 
অনেক বেশী হইবে । বাংলা দেশ হইতে আদায়ী ষ্যাঝের ৯ 
কোটি কোটি টাক! সরকার বাহাদুর অন্তত্র খরচ করিতে” 
ছেন। আমাদিগকে . ম্যালেরিয়া আদি হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য যথোচিত ব্যয় হইতেছে না, প্রাথমিক 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য নৃতন ট্যাক্স বসাইবার কথ! হ্ইয়াছে। 


| ১ম সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ_স্থ্রাটে সমগ্রভারতীয় হিন্দু মহাসভার কায 


১৬১ 





অথচ উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোকের! যাহাতে 
আরও অধিক ব্যয়ে ব্যবস্থাপক .সভা আদি পায় এবং 


_ তোহার দ্বারা পরের. ধনে (প্রধানতঃ বাংলা দেশের ধনে ) 


পোদ্দারী করিতে পারে,.সেরপ প্রস্তাবে মত ন! দিলেই 
তাহা হইল সাম্প্রদায়িকত| ! | 

এই আৰ্থিক যুক্তি আমর! অনেকবার বাংলায় ও 
ইংরেজীতে ছাপিয়াছি। কংগ্রেদ পক্ষ হইতে কেহ উত্তর 
দেন নাই। 


7 


 স্থরাটে সমগ্রভারতীয় হিন্দু মহাঁসভার কাৰ্য্য 


রাজনৈতিক আন্দোলনের উত্তেজন। ও কোঁলাহলে ' 


অন্য সকল প্রকার চেষ্টা ও প্রস্তাব চাপা পড়িয়া যায়।- হিন্দু 
মহাসভা স্বরাটের. অধিবেশনে যাহা করিয়াছেন, তাহার 
মধ্যে রাজনীতির সহিত সাক্ষাৎ সম্পর্ক অল্প প্রস্তাবের 
ছিল।. অথচ খবরের কাগজের আলোচনা হইতে এই 
ধারণাই লোকের জন্মিতে পারে, যে, এঁ অধিবেশনের 


্নেহর রিপোর্ট সম্বন্ধীয় প্রস্তাব ছাড়া. আর সব কাজই 


তি 


তুচ্ছ। বাস্তবিক. কিন্তু তাহা নয়। এ অধিবেশনে 
উনিশটি মূল. প্রস্তাব বিবেচিত ও গৃহীত হইয়াছিল। 
অনেকগুলি প্রস্তাব নান! অংশে বিভক্ত ছিল! অধিকাংশ 
প্রস্তাবের উল্লেখ করিতেছি ৷ ie 

প্রথম প্রস্তাব__লাল! লাজপৎ রায়ের মৃত্যুতে .শোক- 
প্রকাশ. ও তাহার. গুণকীর্তন। (ক.) পুলিশের যেরূপ 
বেআইনী আক্রমণের ফলে তাহার মৃত্যু হইয়াছে. তাহার 


- প্রতিবাদ ও নিন্দা; (খ). পঞ্জাব গব্ম্সেট ও 
ভারত গবন্মেন্ট লাহোরে পুলিশের উক্তরূপ অত্যাচার ' 


সম্বন্ধে স্বাধীন, অনুসন্ধান করিবার প্রস্তাব অগ্রাহ 
করায় তাঁহার নিন্দা; এবং পঞ্জাব. ব্যবস্থাপক সভার 


. যে-সকল বেসরকারী নির্বাচিত সভ্যের সাহায্যে পঞ্জাবের 


আম্লাতন্ত্র অনুসন্ধানের, . প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিতে 
পারিয়াছেন, তাঁহার! জনসাধারণের বিশ্বাসের অযোগ্য এই 
মত প্রকাশ; (গ).'লালা লাজপৎ রায়ের ' স্থতিরক্ষার্থ 
হিন্দুসমাজসেবক নামক একটি কর্ম্মী-সংঘ স্থাপনের জন্য 
সমস্ত ভারতবর্ষ হইতে অর্থনংগ্রহ প্রস্তাবের অনুমোদন । 


১ 


দ্বিতীয়_-যখন নিরস্ত্রভাবে গোধার গরীযুক্ত পুরুষোত্তম লাল 
শাহ মুসলমান জনতাকে শান্তি, রক্ষ। করিতে .ও..অপরের 
অধিকার অক্ষ রাখিতে অনুরোধ . করিতেছিলেন তখন 
তাহাদের দ্বারা তীহার হত্যায় দ্বণাপ্রকাশ ও.নিন্দা. করা) 
তীহার পরিবারবর্গের. প্রতি. সমবেদনা প্রকাশ), এরং 
তাহার স্মৃতিরক্ষার্থ হিন্দুমাজকে অনুরোধ । তৃতীয় = 
(ক) হিন্দু ‘সংগঠন রূপ পবিত্র কাৰ্য্য এবং প্রত্যেক গ্রামে 
ও নগরে হিন্দু সভাস্থাপন করিয়! মহাসভার উদ্দেশ্য সাধন 
করিতে সকল হিন্দুকে অনুরোধ ; (খে) যে-সকল স্থানে 
হিন্দু সভা নাই তথায় তাহা স্থাপনার্থ অন্থরোধ। চতুর্থ 
হিন্দু মহাসভা: সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুকে- তাহাদের 
সম্প্রদায়ে প্রবেশেচ্ছ্দিগকে তাহাদের ধশ্ম গ্রহণ করিতে 
সকল প্রকার. স্থবিধা দিতে অন্থরোধ ; নবদীক্ষিত 
হিন্দুরা, পূর্বে কোন জাতির. অন্তর্গত থাকিলে সেই 
জাতির সকল অধিকার ও স্থবিধাভোগ. করিবার স্থযোগ 
তাহাদিগকে দিতে অনুরোধ ।- পঞ্চম__ক) সর্বসাধারণের 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন, সাধারণ কূপ ও অন্য জলাশয় আদি 
হইতে জল লওয়া, সাধারণ সভায় অন্য. সকলের সহিত 
উপবেশন এবং সাধারণ .পথ দিয়! গমনাগমন বিষয়ে তথা- 
কথিত. অস্পৃশ্য জাতিদের অন্য সকলের সমান 
অধিকার ঘোষণা, এবং এই-সকল- .বিষয়ে যেখানে 
যেখানে বাধা আছে. তাহা দূর করিতে হিন্দু 
সাধারণকে অন্থরোব ; '(খ) দেবদর্শনে অন্পৃম্ঠদের সম্পূর্ণ 
অধিকার ঘোঁষণা;. (গ) পুরোহিত,. নাপিত ও রজক- 
দিগকে অস্পৃশ্য জাতিদের. কাজ করিতে অনুরোধ ; ঘে) 
“এই মহাসভা এই মভ প্রকাশ করিতেছেন, 
যে, জাতিনিবিশেষে প্রত্যেক হিন্দুর সামাজিক 
ও রাজনৈতিক অধিকার সমান; (ও) গবন্েন্ট কর্তৃক 
তথাকথিত অরনত শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতিনিধি নিয়োগ 
দেশের পক্ষে অনিকর, এসব শ্রেণী হইতে উপযুক্ত সভ্য- 
পদপ্রার্থী খাড়া করিয়া তাহাদিগের নির্বাচনই শ্রেষ্ট পন্থা । 
ষষ্ট--কে)' আখাড়া ব্যায়ামশালা দেশী খেলা সাময়িক 


শিক্ষাদ্বির ব্যবস্থা করিবার জন্য হিন্দুদিগকে অনুরোধ ; 


খে) হিন্দু যুবকসংঘ স্থাপনের অন্থরোধ। সপ্তম--নেহরু 
রিপোর্টের মুসলমান দাবী সব্ন্ধীয় অংশ বিষয়ে প্রস্তাব । 


গ্রবাসী--বৈশাখ), ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অষ্টম--রাজপথ দিয়া সঙ্গীতসহ শোভাঁযাত্রার অধিকার 
স্বাভাবিক ও জন্মগত, এবং তাহা প্রিভিকৌন্সিলে 
পৰ্য্যন্ত সমর্থিত হইয়াছে বলিয়। তাহ! রক্ষার্থ হিন্দুদিগকে 
দৃঢ়তার সহিত চেষ্টা করিতে অনুরোধ । নবম_-ভরতপুর 
রাজ্যে সনাতনী হিন্দুদের দ্বারা জৈনদের রথোৎসবে বাধা 
দানের নিন্দা. এবং উভয় পক্ষে সপ্ভাব স্থাপনের চেষ্টার 
অনুরোধ । : দ্ধম_ুতার, কামার), রাজমিস্তরী, তাঁতি, 
দরজী, মুচি, মণিহার, প্রভৃতির কাজে হিন্দুর সংখ্যা হাসে 
দুঃখ প্রকাশ ;. এই সমস্ত. কাজই সনম্মানকর ' এবং সমাজ- 
রক্ষার জন্য, আবশ্যক 'বলিয়। ঘোষণ। ও: হিন্দুদিগকে 
এসব বৃত্তি ;.অবলধ্ন করিতে :অন্ণুরোধ-;, এই-সব 
বৃত্তি.অরলহ্বী হিন্দুদের নির্শিত সামগ্রীর : বাজার 
প্রদর্শনী: প্রভৃতি :স্থাপনের অন্থরোধ। একাদশ--ক) 
বৈদিক, রৌদ্ব" জৈন, শিখ, .ব্রাঙ্গ,.. আধ্্যসমাজী- আদি 
সকল: সম্প্রদায়ের হিন্দুদের পক্ষ হইতে 
সকল-সম্প্রদায়ের হিন্দুর প্রতি এবং অন্য -ধাহারা ভারত- 
বর্ষের আধ্যাত্মিক প্রভাবে উন্নত তাহাদের প্রতি প্রীতি 
ও সহানুভূতি জ্ঞাপন; (খ) ভারতবর্ষের সহিত শ্যাম, 
কাম্বোডিয়া;.জাভ!, বালী, . চীন, জাপান্‌ প্রভৃতি দেশের, 
সহিত প্রাচীন সংস্কৃতি, ও সভ্যতার সম্বন্ধ পুনংস্থাপনের 
অন্থরৌধ । |: দ্বাদখ-_রিদেশী- বস্ত্র বজ্জন এরং স্বদেশী 
বস্ত্র (বিশেষতঃ খদ্দর.) ব্যবহারের অনুরোধ । ত্রয়োদশ 
_ব্যবস্থাপক সভাসমূহের আগামী সভ্য নির্বাচন উপলক্ষ্যে 
বিহিত কাৰ্য্য করিবার ভার কাধ্যনির্বাহক নমিতির 
উপর অর্পণ। চতুর্দশ__আফগানিস্থানে বিপন্ন হিন্দুদের 
সহিত সহানুভূতি প্রকাশ ও তাহাদিগকে ভারতবর্ষে 
আসিবার সুবিধা! দিবার: নিমিত্ত গবন্মে্টকে অন্থরোধ | 
পঞ্চদশ--পুলিশ ও সৈনিক বিভাগে উপযুক্তসংখ্যক 
যোগ্য হিন্দুদিগকে নিযুক্ত করিবার নিমিত্ত গবন্মেন্টকে 
অঙ্গরোধ। ষোড়শ- হিন্দু বিধবা, হিন্দু অনাথ বালক- 
বালিকা প্রভৃতি সম্বন্ধে পূর্ব্ব পূর্ব অধিবেশনের সমুদয় 
প্রস্তাবের অন্থমোদন। সপ্তদশ--শরযুক্ত বিনায়ক দামোদর 
. সাঁবরকর মহাঁশয়কে সম্পূর্ণ রাজকীয় বন্ধন মুক্ত করিবার 
অনুরোধ । 


ভারতবর্ষের বহিঃস্থিত - 


' বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফ।রেন্ন 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাজনৈতিক কনফারেন্সে রাঁজ- 
নৈতিক ও অর্থনৈতিক যে-সব প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, 
তদনূসারে কাজ হইলে দেশের উপকার হইবে। সামাজিক, 
বিষয়ে যে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহা খুব 
দ্রকারী। হিন্দুসমাজে যেরূপ জাতিতে প্রচলিত আছে, 
উহা তাহার বিরুদ্ধে । 
_ সভা করিয়া প্রস্তাব নির্ধারণ করিবার রীতিটি আমরা! 
ইংরেজদের নিকট হইতে অনুকরণ করিয়াছি । সভাতে 
যাহা ধাৰ্য্য হয়, ইংরেজীতে তাহাকে রেজলুস্ঠন বলে। 
এ. ইংরেজী কথাটির ব্যুৎপত্তিলন্ধ অর্থ প্রতিজ্ঞা । উহার 
বাংলা আমরা প্রস্তাব না করিয়া যদি “প্রতিজ্ঞ” 
চাঁলাইতাম, তাহা হইলে অনেক স্থলে তাহা অধিক 
উপযোগী হইত। কিন্তু “প্রস্তাব” শব্দ ব্যবহার করিলেও 
আমাদের মনে রাখা উচিত, যে, সভায় যাহা স্থির হয়, 
তাহা সভার সভ্যদের প্রতিজ্ঞা। গুতিজ্ঞা পালন কর! 
তাহাদের একান্ত কর্তৃব্য। নতুবা প্রতিজ্ঞাভঙ্গ অপরাধে 
অপরাধী হইতে হয়। অনেক প্রস্তাব আছে, যাহা কার্য - 
পরিণত করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই, গবন্মেন্টের-& 


. আছে। কিন্তু সামাজিক অনেক প্রস্তাব অনুসারে কা্ষ্য 


করিতে আমরা! নিজেই পারি, যদি আমরা লোকনিন্দা 
ও সামাজিক উৎপীড়ন সহ্য করিতে প্রস্তুত থাকি ও 
সমর্থ হই। জাঁতিভেদের অস্পৃশ্যতা, অনাচরণীয়তা 
প্রভৃতি দোষ অনেকেই বুঝেন ও বলেন, এবং কলিকাঁতার 
মৃত বড় সহরে ও রেলে ট্রীমারে অনেকেই অস্পৃশ্যতা 
অনাচরণীয়তা মানেন ন|। কিন্তু নিজ নিজ গ্রামে 
দৈনিক জীবনে তাহার! ঘোরতর দেশাচার ও লোবীচারের 
ভক্ত সাজিয়া বসেন। এইরূপ কপট আচরণ নিন্দনীয়। 
হিন্দুনামধারী প্রত্যেক লোকের সামাজিক অর্ধ্যাদ 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া একান্ত আবশ্যক। নতুবা হিন্দু 


সমাজের ক্ষয় চলিতেই থাঁকিবে। কেবল এই ক্ষয়. 
নিবারণের জন্যই যে সকল জাতির সামাজিক সম্মান , 
বাঞ্ছনীয়, তাহ! নহে! মানুষ বলিয়া সকল মান্নষের 

মনুষ্যত্বের সম্মান হওয়া উচিত। A. 


১ম সংখ্যা ] 


স্থরাটে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন 


ক খবরের কাগজে যে-সব সংবাদ প্রকাশিত হয়, ইচ্ছা- 
পূর্বক মিথ্য। সংবাদ ন! দিলেও তাহাতে ভুল থাকিতে 
পারে। সম্পাদকীয় কম্ীদের এবংচুসংবাদ-প্রেরকদের 
ব্যক্তিগত বদ্ধমূল ধারণ। ও অন্যরূপ সংস্কারবশতঃ 
কখন কখন ভ্রম আসিয়| পড়ে । স্থরাটে হিন্দু মহানভার 
অধিবেশনের বৃত্তান্তেও সেইরূপ কিছু ভুল আসিয়া 
পড়িয়াছে। তাহার দুএকটির উল্লেখ করিব। 

সভাতে কত লোক উপস্থিত হইত, তাহা হঠাৎ বলা 
যায় না। তাহাদের সংখ্য। কেহ গণন| করে নাই, অন্য কোন 
সভাতেও কেহ গণনা করে না; আন্দাজ একটা সংখ্য 
নিৰ্দ্দেশ করা হয়। মুরাটে হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে 
দর্শকের টিকিট ছয় হাজারের অধিক বিক্রী হইয়াছিল 
বলিয়। সম্পাদক শ্রীঘুক্ত বামনরাও মুকদমের মুখে 
শুনিয়াছি। তদ্তিন্ন বিস্তর অভ্যর্থনা-সমিতির সভ্য প্রতিনিধি 
প্রভৃতিও উপস্থিত থাকিতেন। 

ক অনেক কাগজেই এইরূপ লিখিত হইয়াছে, যে, স্থরাটে 
নেহর কমিটির রিপোর্ট অগ্রাহ করা হইয়াছে। ইহ। 
নিতান্তই আংশিক সত্য মাত্র। মহাসভা নেহরূ কমিটির 
সমগ্র রিপোর্ট সম্বন্ধে কোন আলোচন! করেন নাই ব৷ 
প্রস্তাব ধাধ্য করেন নাই। কেবলমাত্র রিপোর্টের যে-ষে 
অংশে, জাতীয় আন্দোলনে মুসলমানদিগের সহযোগিত। 
লাভের জন্ত তাহাদের কোন কোন বিশেষ দাবী গ্রাহা 
করা হইয়াছিল, সেই-সব অংশসম্বন্ধে প্রস্তাব ধাধ্য 
কর! হইয়াছিল। কোন কোন কাগজে লেখ! হইয়াছে, 
যে, হিন্দু মহামভা পূৰ্ব্বে নেহ রিপোর্ট গ্রহণ করিয়া এখন 
পিছাইয়| যাইতেছেন। ইহাও ঠিক নয়। নেহর রিপোর্ট 
বাহির হইবার পর ইতিপূর্বে হিন্দু মহাসভার কোন 

৯. অধিবেশন হয় নাই, স্তরাং হিন্দু মহাসভার কোন অধি- 

রেশনে তাহা! আলোচিত ও গৃহীত হয় নাই। যাহার! 

হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধি বলিয়া উক্ত রিপোর্ট সম্বন্ধে 
কোন কোন সময়ে কোথাও কোথাও মত প্রকাশ করিয়া 
ছেন, তাহাদিগকে কে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিল, তংসম্বন্ধে 
আমি স্থরাটে হিন্দু মহাসভার সভ্য ও কম্মচারীদিগকে 
জিজ্ঞাস করিয়া কোনসম্তোষজনক উত্তর পাই নাই। 





বিবিধ প্রসঙ্গ__স্থরাটে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন 


১৬৩ 


১৯ 








সুতরাং আমার বিশ্বাস এই, যে, হিন্দু মহাসভা একবার 
নেহরূ রিপোর্ট. সম্বন্ধে এক প্রকার মত প্রকাশ করিয়া 
পরে তাহ। বদলাইয়াছেন, ইহ! অমূলক অপবাদ । 





জ্ীযুক্ত বামনরাও মুক্দমে 


নেহন্ধ রিপোর্টের যে অংশ সন্ধে স্থুরাটে প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, তাহার সমর্থক ও বিরুদ্ধবাদীদের সংখ্য! সঙ্গন্ধে 
কাগজে দুরকম খবর দেখিয়াছি। কোন কোন কাগজে 
লেখা হইয়াছে, যে, উভয় দলের সংখা। প্রায় সমান 
ছিল, কিন্তু আমি প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত হইয়াছে 
বলায় তাহ! গৃহীত হয়। বস্তুতঃ ঘটনা এই, যে, উভয়- 
পক্ষের প্রথমবার হস্ত উত্তোলনের পর বিকুদ্ধবাদীরা দুই 
দলের সংখ্যা গণনা করিতে বলেন। তখন আমি আর 
একবার হাত তুলিতে বলি। সেবারে স্পষ্ট বুঝ| গেল, 
সমর্থকদের সংখ্যাই বেশী । তাহার পর সংখ্যা গণন। 
সম্বন্ধে কেহ জেদ করেন নাই। 

একদিন বিষয্ব-নির্বাচন কমিটিতে খুব গোলমাল 
হইয়াছিল বলিয়। কোন কোন কাগজে খবর বাহির 
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হইয়াছিল। সব কথাবার্তা ও আলোচনা হিন্দীত মা 
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হইতেছে না বলিয়া একজন সম্ম্যাসী-গোছের লোক 
উত্তেজন| প্রকাশ বরেন। তাহাকে ঠাগু করা হয়। দুজন 
স্বরাজী দলের লোক বাগবিতগু দ্বারা সভাপতিকে 
কাবু করিবার চেষ্টা করেন, কিন্ত চেষ্ট। সফল হয় 
নাই। কোন বিশুঙ্খলা হয় নাই, কেহ কাহাকেও 
ট্রেটার ( বিশ্বাসঘাতক.) প্রভৃতি বলে নাই। 
আস্তিন গুটান, পরস্পরের প্রতি কোন জড়বস্থ 
নিক্ষেপ প্রভৃতি রাজনৈতিক ভদ্র আচরণ হয় 
নাই। 

নেহরু রিপোর্টের অংশ-বিশেষের বিরুদ্ধে 
প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় হিন্দু মহাঁসভার প্রতি সাম্প্র- 
দায়িকতা দোষ আরোপিত হইয়াছে। ইহার 
অনভিপ্রেত রসটি উপভোগ্য । নেহর রিপোর্ট 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক দাবীতে উত্তমরূপে 
কর্ণপাত করিয়াছেন, প্রভাবহীন ছোট কোন 
সম্প্রদায়ের কোন দাবী যে থাকিতে পারে তাহা 
কল্পনাও করেন নাই; তাহা সাম্প্রদায়িকত| হয় 
নাই। কিন্ত হিন্দু মহাসভা! হিন্দুদের জন্য কোন 
প্রকার অন্যায় দাবী না করিয়া রাজনৈতিক 
ব্যাপারে সাম্প্রদায়িকতার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ 
চাহিয়াছেন, ইহাই হইল সাম্প্রদায়িকতা ৷ 


স্বগীয় কৃষ্ণভাণ্বনী দাদী 

চন্দননগরের শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ জনহিতকর কাধ 
উৎসাহী, দাতা এবং লেখক বলিয়| বঙ্গে স্থপরিচিত। তিনি 
যে তাহার মাতা ্বগাঁয়। কৃষ্ণভাবিনী দাসীর প্রভাবে 
সৎকন্মান্গরাগী হইয়াছেন, তাহা এযাবং জানা ছিল না। 
তাহার জননীর পরলোকগমনের পর জানা গিয়াছে, যে, 
তাহার প্রভাবের বশবত্তী হইয়াই হরিহরবাবু চন্দন- 
নগরের নারীশিক্ষা-মন্দির, অঘোরচন্দ্র অবৈতনিক বালিকা- 
বিদ্যালয়, নৃত্যগোপাল স্থতিমন্দির নামক বৃহৎ 
পুস্তকালয়ের সৌধ, প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
রুষ্ণভাবিনী ভক্তিমতী, ধর্মশীলা ও মধুরস্বভাবা ছিলেন। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ সম্মিলন 


বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ সম্মিলন একটি অত্যাবশ্যক 


স্বর্গীয়! কৃষ্ণভাবিনী দানী 


সময়োচিত সদন্ুষ্ঠটান। হিন্দুরা যে-সব পণ্যশিল্প প্রায় 
ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহাতে তাহাদিগকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য সন্মিলন প্রদর্শনীর আয়োজন করিয়| ছিলেন। 
তাহাতে হিন্দুদের নির্শ্মিত চামড়ার উতরুষ্ট জিনিষও 
ছিল। স্বাস্থোর উন্নতি এবং দৈহিক বল ও পটুতা 
বৃদ্ধির জন্য লাঠিখেলা, তলোয়ার-চালান, ও নানাবিধ 


ব্যায়ামের প্রতিযোগিতা এবং পুরস্কার-দানের ব্যবস্থা ed 


হইয়াছিল। নানাবিধ মৃন্ময় মুণ্ডি ও চিত্রের দ্বারা সামাজিক 
নানা কুরীতি অনাচার ও অত্যাচার দর্শকদের সমক্ষে ধরা 
হইয়াছিল। হিন্দুসমাজের উন্নতি কিরূপে হইতে পারে 
তাহার আলোচনার জন্য আলোচনা-সভা হইয়াছিল। 


তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন/স্ফহাঁমহোপাধ্যায় পণ্ডিত 


কপাল মা ফস INA ANN VU eee eee” 





মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তকদৃষণ 


প্রমথনাথ তর্কভূষণ। তাহার অভিভাষণ তাহার গভীর নিষ্কৃতি লাভ করিবার জন্ঠ সন্মিলিত হিন্ম-দমাজকে সর্বাগ্রে প্রবল 

চেষ্টা করিতে হইবে । এ শক্ত কে? এশক্র আমাদিগের অন্তান- 

শান্তজঞান, প্রজ্ঞায় উদ্ভাসিত উদারতা এবং প্রবল স্বদেশ- মুলক, অত্ুদার-সনাতন হিন্দুশান্ের অপব্যাখ্যা-প্রস্থত, সহন্রাধিক- 

প্রেমের উপযোগী হইয়াছিল । তিনি বলিয়াছেন £_ বর্ষব্যাপী পুঞ্জীকৃত কুসংস্কার ও বিপরীত সংস্কার ছাড়া আর কেহই 
এক তা বক অহ । সনাজের ডিততেই “ই! এই কুসংস্কার ও বিপরীত সংস্কারকে আমরা দুর করিব। 

যে জামাদের প্রবল শক্ত রহিয়াছে, তাহার করাল আক্রমণ হইতে আমাদের জাতীয় দুর্বলতা ও অধঃপতনের মুল 






































পম 


ধা করিয়া তিনি নিয়বলিৰিত সিদ্ধান্তে উপনীত * 





পাপা 





গত পঞ্চাশ বংদরের: বাঙ্ালার ইজি পালোচনা করিলে 
বে ইহাই বুঝিতে পার! যায়; যে; আমাদিগের সমাঙ্গের 
ধ্োে জাতিগত ও বর্ণগত  সভাসমাজ-বিগরিত উচ্চনীচভাব ও 
নিবন্ধন আঁমাদিগের পরপর গিলিত হইয়া জাতির হিতকর কা্ধা 
অসমর্থাই আমাদিগকে সর্কতৌভাঁবে দুর্বল ও মৃতকল্প 
রিয়া রাখিয়াছে, ভীরুতা আমাদিগকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছে । 
তা ও ভীরুতা আমরা যদি সঙ্দবন্ধ হইয়া পরিহার করিতে 
+) তাহ! হইলে চাতি হিসীবে আঁমাদিগের মরণ যে এচির, 
বস্াস্তাবী, তাহাতে আর কোন মন্দেহই নাই । 
হিন্দুদমীজ-সংস্কীর ব্যতিরেকে হিন্দুজাতি বর্তমান যুগে স্বরাজ 
রিবার উপযুক্ত হইতে পারিবে নাঁ। ইহ! বর্তমান সময়ে এক 
মর্বববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত । 


হার পর তিনি বলেন := 
নবযুগে বঙ্গমনীধার বরণীয় আদর্শ রাজা রাঁদমোহন রায়ের 
য় হইতে আমাদের দেশে সমাজ সংস্কারের আন্দোলন প্রবৃত্ত 
য়াছে। কিন্ত যেদিন হইতে আন্দোলনের আরস্ত হইয়াছে, 
হইতেই প্রাচীন আঁচার-পন্থিগশও এই আন্দোলনের 
| ও সনাতনধৰ্ণ্মুদ্রোহিতা প্ৰতিপাদন করিবার জন্য 
স্বরপূর্ণ উদ্যোগ ও করিয়া আসিতেছেন, ইহা! আমাদের 
রও অবিদিত নহে ।  সভীদাহ-শিবাঁরণ, বিধবাবিবাহ, 
১ অন্পৃশ্যতা-পরিহার ও শুদ্ধি প্রভৃতি অবশ্যকপ্রব্য সমাঁজ- 
রনিবহের মধ্যে একমাত্র সতীদাহ-নিবারণ ব্যতিরেকে আর সকল 
রই যেরূপ ভাবে যত শীপ্র হওয়া উচিত, দেইভাঁবে তত শীত্ত্র হইয়া 
ছে না| তাহা না হইবার প্রধান কারণ হইতেছে দুইটি 
॥ দেশের নেতৃপদে আড় হইয়া যাহারা রাজনৈতিক অধিকার 
ভর আন্দোলনে সর্বদা আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহারা সমাজ- 
রকার্ধাকে অবশ্যকর্তৃব্য বলিয়া মুখেই বলিয়া থাকেন, কিন্ত 
সংসার ব্যতিরেকে স্বরাজলাভ যে অসম্ভব এট করব সত্যের প্রতি 
দর ঘে দৃঢবিশ্বাস আছে, ইহার কোন প্রসাঁণই তাহাদের 
প্রণালী দেখিয়া জনসাধারণ এখনও বুঝিতে পাঁরিতেছে না। 
[দেশী পণাবজ্জন, খদ্দর প্রচলন, রাজকীয় কাঁর্ষেো] অসহযোগ, খাঁজানা 
| বন্ধ কর! প্রভৃতিই তাঁহাদের নিকট স্বরাজলাভের প্রধান 
[বলিয়া স্থির হইয়া গিয়াছে । বিস্ত মামাজিক ছুর্নীতিনিবহের 
দ্বারা যে পর্য্যন্ত হিন্দুসমাজে পরস্পর সহানুভূতিমূলক সঙ্ঘশক্তি 
জীবিত না হইবে, সে পর্য্যন্ত কিছুতেই যে তাহাদের 
্বিত উপায়সমূহ ৷ ফলপ্রদ হইবে না, ইহা তাঁহারা এখনও 
বঠতেছেন না, বা বুঝিয়াও কাঁয়মনোবাক্যে সমাজের দর্বনীশকর 
অনাচার ও অত্যাচাঁরনিবহকে দূর করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইতেছেন 
» ইহা অপেক্ষা দুর্ভাগ্যের বিষয় বর্তমান হিন্দুমমাঙ্গে আর কি 
| a ০ সম্প্রদায়ই যে বর্তমান সময়ে সভ্ববন্ধ 








| দেশের জজ লোকের মধ্যে রশি জাগাইবার 
পির ঠাহাদিগের মধ্যেই আঁছে। 


 পরাদী_ -বৈশাখ, ৩৩৬ 





ভাহীরা কিন্তু সেই 















পা পাস সত 


কোন  জনহিতকর তু থে ব্যান! সময়ে সার্থকতা লাভ 
করিবে, ইহা সম্ভবপর নহে। 
বঙ্গীয় হিন্দুজাতি সম্মেলনের এই, স্বরণীয় মহাধিবেশনের আরস্ত 











সময়ে আমাদিগের দেশের বরণীয় রাজনৈতিক । নেতৃগণকে এই অপ্রিয়: 


সত্য কর্তব্যানুরোধে আমাকে বাধ্য হইয়া স্মরণ করাইয়া দিতে 
হইতেছে। আমার বিনীত নিবেদন এই যে, এখনও সময় আছে। 
তাহারা সর্বাগ্রে হিন্দুদমাজের অব্যকর্তব্য সংস্কারের জন্ত দৃঢ়তা- 
সহকারে অগ্রদর হউন এবং বঙ্গের এই দন্মেলনকে সা্থকামণ্ডিত 
করুন । 

অতঃপর তিনি যাহা বলেন, তাহাও উদ্ধৃত কর! 
দরকার। 

বঙ্গে বর্তমান হিন্দুদমাগের অবস্থা অপেক্ষা শোচনীয় সামাজিক 
ছুরবস্থা অস্ত কৌন সভা-মানব-সমাজে লাই, হইতেও পারে না। 
ব্যাপারটা হইতেছে এই মে, সমগ্র বঙ্গদেশে এককোটি ৯১ লক্ষ 
হিন্দু বিদ্যমান, তাঁহাদের মধ্যে প্রত্যেক শতে ১৩জন মাত্র ব্রাঙ্গণ 
প্রভৃতি উচ্চ্াতি, যোলঞ্জন নবশাখ ও দচ্ছুদ্র, তেরজন করিয়া 
তদধম জাতি, ১০জব করিয়া এমন জাঁতি আছে বাহাদিগের জল 
পর্য্যন্ত আঁচরণীয় নহে। বাকী আটচলিশজন এমন নীচ বলিয়া 
অঙ্গীকৃত যে, তাহাদের জল পর্য্যন্ত স্পৃশ্ত নহে। তাহার! এমনই নীচ 
বলিয়া! অঙ্গীকৃত যে, তাহাদের ধহিক বা পারত্রিক মঙ্গলকার্ষ্যে তাহারা 
ব্রাঙ্ছণের ভূণেবের--মুধ পর্যন্তও দেখিবার অধিকার হইতে 
পুরুষপরস্পরা ক্রমে বঞ্চিত। 


আমাদের মধ্যে শতকরা ৪৮জন যাঁহীরা হিন্দু বলিয়া পরিগণিত, 
তাহারা কিন্তু হিন্দুর গৌরবাবহ সফল প্রকার অধিকার হইতে 
দুরে বিতাড়িত । তাহাদিগকে ধর্্মাধ্শ্মের উপদেশ দিবার জন্য 
আমাদের মধ্যে উচ্চ জাতিগণ প্রস্তুত নহেন। তাহাদের দারিদ্রা- 
পীড়িত মলিন পল্লীর মধ্যে আমাদের সমাজের নেতা ভুদেবগণ কখনও 
প্রবেশ করেন না; তাহারা কি খায়, কি পরে, রোগে, শোকে, 
অঙ্লাভাবে, কুসংস্কারে কিরূপ লাঞ্ছিত ও বিড়খিতভাঁবে দুর্বিষহ 
জীবনভার বহন করে, তাহার খবর লইলে, তাহাদের হখছুঃখের 
খবর লইবার জন্য মপেক্ষণীয় মেশীগিশি করিলে আমাদের সমাজের 
জাত্যভিমানে স্ফীত নেতৃবর্গের ধর্দ রূসাতলে যায়, জাত হইতে 
বহিষ্কৃত হইতে হয়, ধর্মত্রোহী সমাজদ্রোহী স্বদেশদ্রোহী স্বার্থপর 
ও কপটাচারী প্রভৃতি অশ্রাব্য কট,ক্রি শ্রবণ করিতে করিতে 
ক্রতিবিবর পরিপূর্ণ হুইয়া উঠে। সনাতনধর্ম্ম কি--ইহাদিগকে 
তাহা আমরা জানাইবার জন্য কোন চেষ্টা করি না; জাঁনাইবাঁর 
সাহস যদি কেহ করে, তাহ! হইলে তাহাকে. আমাদের 
ধর্মরক্ষকগণ  হিন্দুগমাঙ্জের "সব্বাপেক্ষা ভীষণ শত্রু বলিয়া ঘোষণা 
করিতে গৌরববোধ করেন এবং গোৌড়ীদলের মুখশত্রের আয় - 
গহণ করিয়া নিজের পাঁঙিত্যের ও ব্রক্মণ্য তেজের অনাধারণত্বের 
বিকট চীৎকাঁরে বঙ্গের আকাঁশপবন মুখরিত করিয়া থাকেন। = 
হিন্দুর দেব-মন্দির, হিন্দুর পুণ্যতীর্থ অত্যাচারী অশিক্ষিত দস্থাতুল্য 
কামুক বিধর্দিগণের দ্বারা আক্রান্ত হইলে এই শতকরা আটচল্লিশ- 
জন অন্পৃগ্ত তথাকথিত নীচ জাতিগণই কিন্তু সর্ববাথ্রে লাঠি হাতে 
করিয়া বিপক্ষের সহিত সন্মুখ সমরে অগ্রনর হয় এবং আমাদের 
সনাতনধন্ম রক্ষা করিতে যাইয়া জীবন বিসঞ্জন করিতে তিলমাত্রও 
সঙ্কোচ বোধ করে না! উচ্চজীতির পায়ের জুতা সেলাই করিয়া 
পায়খানার মলা পরিষ্কার করিয়া, গমনাগমনের পথে প্রত্যহ ঝাড়, 
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ক্ষেত্রে লাঙ্গল চালা ইয়া ইহার! সেবা করিতেছে; শুধু এখনই করিতেছে 
তাহা নহে, শত শত বৎসর করিয়া আসিতেছে। কিন্তু ইহাদিগের 
্রহিক অবস্থার উন্নতির জন্য আমরা এমন কিছুই করি নাই যাঁহাঁর জন্য 
ইহার! আমাদিগকে সম্মান করিতে পারে বা আপনার বলিয়া বোধ 
করিতে পারে । অথচ ইহারা আমাদিগকে প্রভুত সম্মান এখনও করিয়া 
+. থাকে এবং খ্রীগীয়ান, বাঁ মুসলমান হইতেও আমাদিগকে আপনার 
' বলিয়া জ্ঞান করিতে গৌরব বোঁধও করিয়া থাকে। আমর! কিন্ত 
ইহাঁদিগের জন্য, ইহাদের সামাজিক অবস্থার [উন্নতির জন্য, সনাতন- 
ধর্মের সর্বাক্ষহন্দর পবিত্র ভাব ইহাদের হৃদয়ে জাগাইবাঁর জন্ত 
কিছুই -করিতেছি না এবং আমরা তাঁহা করিতেছি না বলিয়াই 
ইহাদিগকে আপনার করিবার জন্য বিভিন্ন ধর্ম্মাবলস্বিগণ সজ্ববদ্ধভাঁবে 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে ও প্রচুর পরিমাণে অর্থব্যয় করিতেছে 
এবং ইহার ফলে গত পঞ্চাশ বৎমরের মধ্যে এই ব্রহ্মভূমিতে 
মুসলমান ও খ্বষ্টীয়ানের দল কি পরিমাণে পুষ্ট হইয়াছে, তাহার 
থবর আমাদিগের মধ্যে অতি অল্প লোকেই লইতে উদ্যত আছেন। 

“আমাঁদিগেরই এই আত্মজাতিধ্বংদকর ব্যবহারের ফলে এই সকল 
তথাকথিত নিমনস্তরের জাতিগণ' তাহাঁদিগের পক্ষে অনন্ত দুঃখের ও 
অবমাননার হেতু হিন্দুয়ানীর গণ্ডী অতিক্রম করিয়া বিধন্মীর দলই 
ক্রমে পুষ্ট করিতেছে । 

পুরাকাঁলে থে জাতিভেদ ছিল না, তাহার প্রমাণস্বরূপ 
তর্কভূষণ মহাশয় ভাগবত ও বায়ুপুরাণ হইতে ছুটি শ্লোক 
উদ্ধত করেন। যথা, ভাগৰত হইতে-_ 

এক এব পুর! বেদঃ প্রণবঃ সর্বববাত্ময়ঃ | 
__ দেবো নারায়ণ নান্যঃ একোহগ্রিবর্ণ এব চ'॥ 

পুরাকালে এক অথণ্ড সকলের অধিগম্য- বেদ ছিল 3. 
প্রণব সকলের দ্বার! উচ্চারিত হইত। নারায়ণ সকলের 
একমাত্র উপাসন্ত দেবতা ছিলেন, সকলের ব্যবহারার্থ এক 
অগ্নি ছিলেন এবং সকলে এক বর্ণের ছিল। 

বায়ুপুরার্ণ হইতে-- 

বৰ্ণানাং প্রবিভাগাশ্চ ্রেতাাৎ সম্রকীনিতাঃ। 


সংহিতাশ্চ ততে মন্ত্র খিভিত্ৰন্মণৈস্ততে ॥ 
বর্ণবিভাগ ত্রেতাযুগে হইয়াছিল ; সেই যুগে সংহিতা- 


গুলিও বিভক্ত হইয়াছিল, এবং খধি ও ত্রাহ্মণদ্িগের দ্বারা 
মন্ত্রনকল বিভক্ত হইয়াছিল । 


হিন্দুমাজসম্মিলনে এই প্রস্তাব গৃহীত হয়, যে, সকল 
হিন্দুই ব্রাঙ্মণ। এই প্রস্তার অনুসারে কাঁজ করিতে সকলে 


না পারিলেও অস্পৃশ্তঠতা ও অনাচরণীয়ত| বজ্জন করিবার 
সামর্থ্য সকলেরই আছে৷ 


যাহারা দেশের রাজনৈতিক উন্নতি চান ,তাহাঁরা হিন্দু- 


সমাজের সকল জাতির সমান সামাজিক মর্যাদা আবশ্যক 


বলিয়াছেন ; সমাজসংস্কারপ্রার্থীরা বহুবৎসর হইতে 


তাহ! বলিয়া আসিতেছেন। এখন সকল পক্ষের লোকে 
কথা অনুসারে কাজ করিলেই.মঙ্গল হয়। 


“দর্শনের দৃষ্টি? 

এবার হাবড়া জেলার অন্তঃপাতী মাজু গ্রামে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সশ্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল। এই গ্রামের 
অধিবাসীদের জণহিতকর অনুষ্ঠানে উৎসাহ প্রশংসা ও 
অনুকরণের ধোগ্য। তাঁহার! বন্ধীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় কন্‌- 
ফারেন্সের এক অবিবেশনও স্বগ্রামে করাইয়াছিলেন। 

সাহিত-সম্সিলনের সকল সভাপতির অভিভাষণ 
আমাদের হস্তগত হয় নাই। দর্শন শাখার সভাপতি 
অধ্যাপক সুরেক্দ্রনাথ দাসগুপ্তের অভিভাষণ' পাইয়াছি। 
উহ্থাতে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, তাহা পাত্তিত্যপূর্ণ কিন্ত 
চর্কিতচর্কণ নহে; স্বাধীন ধ্যানমননের দ্বারা লন্ধ নৃতন 
ভাব ও চিন্তার সংযোগে পাণ্ডিত্যকে নৃতন রূপ দিয়া তিনি 


_.. শ্রোতা ও পাঠকদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন । প্রবন্ধটি 


দীর্ঘ, প্রবাসীর ২৫1২৬ পৃষ্ঠা হইবে। - এইজন্য উহা হইতে 
কয়েকটি কথা মাত্র পাঠকদের নিকট উপস্থিত করিতেছি । 


. “এতক্ষণ যা কিছু বলা হোল তার তাৎপৰ্য্য হচ্ছে এই, 
মন বলে কোন একটি স্বতন্ত্র বস্তু বা শক্তি নেই, কতকগুলি 
বিশিষ্ট ব্যাপারপরম্পরা ও নিয়মপরম্পরাকে সংক্ষিগ্তভাবে 
বোঝাবার জন্য মন শব্দটি ব্যবহার কর্ছি। যেমন জড়রাজ্য 
জৈবরাজ্য, তেমনি মন বল্তেও একটি স্বতন্ত্র রাজ্য বোঝা 
যায়। এই রাজ্যের ব্যাপারপরম্পরা ও নিম্মমপরম্পরার 
কোথায় সামপ্স্য, কোথায় তাদের বিশেষত, ব্যক্তিত্ব, কি 
তাদের প্রকারপরম্পরা এ আলোচনা এ প্রবন্ধে সম্ভবপর 
নয়। এখন শুধু এই কথা বল্তে ‘চাই যে জৈব রাগ্যকে 
আশ্রয় ক'রে স্তরে স্তরে অস্ফুট থেকে স্ফুটতরভাবে এই 
মনোরাগ্য তার বিচিত্র ব্যাপারপরম্পরা ও নিয়মপরম্পরার 
মধ্য দিয়ে আপনাকে প্রকাশ ক'রে তুলেছে । জৈবরাজ্যের 
প্রতোকটি জীবকোষের মধ্যে যে ব্যক্তিত্ব ও স্বাঁতন্ত্য দেখতে 
পাই, সে ব্যক্তিত্ব মূঢ়, সে ব্যক্তিত্বের মূল হচ্ছে জৈব- 

ব্যাপারের নিয়মকেন্দ্রসোমন্তস্তকেন্্র ; তার প্রত্যেকটি ব্যাপার 
যে তার অন্য ব্যাপারগুলিকে অপেক্ষা করে চলে, এবং 
প্রত্যেকটি ব্যাপার যে অন্ত ব্যাপারগুলির-আঁমুকুল্যে নু 
নাকে ব্যক্ত করিতে চায়, কোনও সম্বন্ধটিই যে স্থির হ’ 
না থেকে অপর সম্বন্ধগুলির সহিত স্বতই আঁবন্তিত হতে 
থাকে,এইখানেই জীবকোষের ব্যক্তিত্বের মুল। কিন্তু যনো- 


পাতা 


রাজ্যের ব্যক্তিত্বটিকে আমরা 5916 বলে, আত্মা ব'লে 
অনুভব ক'রে থাকি |” 
ইহার পর অন্ত্র তিনি বলিতেছেন £__ 


“কিন্ত শুধু জড়রাজ্য, জীবরাজ্য ও মনৌরাজ্য নিয়ে 
আলোচন! করলেই গোটা মানুষটি আমাদের কাছে ধর! 
পড়ে না। যেমন জীবরাঁজ্যকে আশ্রয় ক'রে মনোরাজ্য 
আত্মপ্রকাশ করে, তেমনি মনোরাজ্যকে অবলঞ্ন ক'রে 
একটি স্বতন্ত্র বিজ্ঞানরাজ্য বা আনন্দরাজ্য প্রকাশ পায়। 
এই রাজ্যের প্রকাশের উপরই মানুষের চরম উৎকর্ষ নির্ভর 
করে। মানুষ যে শুধু বাচে,কি চিন্তা করে, তা নয়, মাুষের 
মধ্যে একট! সত্যলিগ্সা, মন্বলেচ্ছ, সৌন্দর্য্যলিগ্সা, একটা 
ভক্তিলিপ্মাও কাঁজ করে। মনোরাঁজ্যটি অনেকখানি পরিমাণে 
জৈবভাবের দ্বারা অন্ুপ্রবিষ্ট এবং প্রয়োজনসন্বন্ধের সহিত 
যুক্ত, কিন্ত এই-বিজ্ঞনানন্দ রাঁজ্যটি একেবারে প্রয়োজন- 





সম্পর্করহিত। ইহার পূর্ববর্তী তিনটি রাজ্যের মধ্যে যেমন . 


' নানাবিধ জটিলতা দেখতে পাওয়া যায়, এতে তা নেই, 


এ যেন একটি ছায়ালোক; এই ছায়ালোকের দীপ্চিতে 
মানুষের মনোজীবন যখন উদ্ভাসিত হয়, তখন যেন সে এক 
নবীন জীবন লাভ করে। আমরা যত রকমের কাজ 
করি আর যত রকমের কাজ করি না, এর মধ্যে নিরন্তর 
একটা তুলনা. উঠতে থাকে, এই কাজট। ভাল কি.এ 
কাজট। ডা এটা রা কি এটা উচিত ; এই যে ওচিত্য 
অনৌচিত্যের তুলন 1, ভাল মন্দের তুলনা, এটা ঠিক্‌ সুবিধা 
অস্থবিধার ত্য নয়। স্থবিধা অস্তবিধার তুলনা প্রয়োজন- 
সিদ্ধির তারতম্যের তুলনা, teal স্বতঃপ্রবৃত্তির 
মধ্য দিয়েই সেটা স্সম্পন্ন হ'তে পারে । কিন্তু এই ভাঁল- 
মন্দের তুলনা স্থবিধ! অস্থব্ধার তুলনা নয়, হয়ত যেটা! 
আপাতত নিতাস্ত অস্কুবিধার.পেইটাকেই ভাল এবং উচিত 
বলে প্রতিভাত হয়। এই যে গুঁচিত্যের মূল্য নির্ধারণ, 
ভালর মূল্য নির্ধারণ, এট! আমাদের সমস্ত জৈবপ্রবৃত্তির 
উপরে দীড়িয়ে জৈবপ্রবৃত্তিকে দমন করতে চায়, অথচ 
আপাতদৃষ্টিতে অনেক সময়েই জৈবপ্রবৃতির প্রতিকূলে 
প্রয়োজনসিন্ধির প্রতিকূলে আমাদের প্রণোদিত করে। 
জৈবপ্রবৃত্তির অনুকূলে প্রয়োজনসিদ্ধির অন্থকুল যেটা 
সেইটেকেই ভাল ব'লে মূল্যবান বলে করণীয় বলে গ্রহণ 
করা সর্ববপ্রাণীর সাধারণ বৃত্তি এবং এই বৃত্তি অনুসরণ 
করেই জীবজগতে নৃতন নৃতন স্তরের প্রাণীর উৎপত্তি 
হয়েছে এবং যারা এই বৃত্তিটিকে যত বেশী ক'রে পালন 
কর্তে পেরেছে তারা এবং তাঁদের সন্তান-সম্ততিরাই জীবন- 
যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে 'আত্মরক্ষ! ক’রে বেঁচে রয়েছে । তাই 


. জব ও মনোব্যাপারের সমস্ত কাঠামটার মধ্যে এই অর্থ 


'অর্থণর সম্বন্ধ ও এই প্রয়োজনসিদ্ধির দাবীটি আপনাকে ব্যাপ্ত 


প্রবাসী-_বৈশাঁখ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 





ক'রে রেখেছে। অতিমূঢ় অবস্থা থেকে অতিনীচ বস্তুর 
থেকে জীব এই প্রয়োজনসিদ্ধির অনুসন্ধান ক'রে নিজকে 
জীবন-যুদ্ধে জয়ী কঃরে রাখতে পেরেছে, তাই এই বোঁধটা 


তাঁর শরীরের প্রত্যেক জীবকোষের- মধ্যে এবং. তার--+- 


চিন্তীজালের শততত্তর মধ্যে তাকে ব্যাপ্ত কগরে রেখেছে। 
এর অভিভাবকতা স্বীকার না কর্লে জীবজগৎ চলে না। 
অথচ উন্নত মানুষের জীবনে যে একটা এমন বৃত্তি জন্মে 
যার দ্বার! সমস্ত জীবজগতের নিয়ম উন্নজ্বঘন ক'রে একটা 
নৃতন মূল্য নির্ধারণের সুত্র আবিষ্কার ক'রে প্রয়োজনসিদ্ধির 
চেয়ে প্রয়োজন বিসজ্জনের দাবীকে বড় ক'রে তোলে, 
সমস্ত জীবজগতের-ইতিহাসে এটি একটি অভিনব ব্যাপার ৷ 
এই যে প্রয়োজনসিদ্ধির বাহিরে: শ্রেয়ঃসিদ্ধির একটা. স্বতন্ত্র 
দাবী মানুষের মধ্যে কাজ করে, একথা উপনিষদের যুগ 
থেকেই আমাদের দেশে স্পষ্টভাবে আলোচিত হয়েছে ।-..৮ 
“কঠ উপনিষদের নচিকেতার উপাখ্যানে পাই.ষে নচিকেতা 
সমস্ত প্রলোভন প্রত্যাখ্যান ক'রে বলেছিলেন যে তিনি 
কিছুই চান না, কেবল জান্তে চান মৃত্যুর পর কি. হয়। 
উপনিষদের খাধিরা এই তত্বলোকের একটু স্পর্শ গেয়ে 
ব্রঙ্গানন্দে অধীর হ’য়ে উঠতেন-..৮ 


“বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন কালের বিভিন্ন সাধকের নিকট 


এর স্পর্শের কিঞ্চিৎ" তারতম্য আছে, bt দেশের__. 


সকল সাধকই এর একট| রসাস্বাদ পেয়েছেন।-- 

“এই অলৌকিক রাজ্যের স্পর্শ যে শুধু কর্দসাধক বা 
ধর্মসাধকের জীবনেই ধরা পড়ে তা নয়, যিনি সৌন্দধ্যের 
সাধক তারও অনুপ্রাণন এই লোক থেকেই আসে ; এই 
লোকেরই এক্ট্‌ স্পর্শ তিনি বর্ণের ছন্দে কিছা কথার 
ছন্দে ধরতে চেষ্টা করেন-. 
পরিশেষে অধ্যাপক দাসগুপ্ত চা :— 

“যে দার্শনিক তার দর্শনবিচারে এই রাজ্যের অনুভূতিকে 
তার তথ্যবিচারের মধ্যে গ্রহণ করেন নি সে দর্শন্শান্ত 
অতি. দীন! কারণ এই রাজ্যের স্পর্শেই মানুষের 


. মনুষ্যত্ব । কিন্তু, দর্শনশাস্ত্রের বিচারের মধ্যে সমস্ত 


অনুভূতি সমস্ত তথ্য স্থান পাওয়া উচিত । সেইজন্য যে 
দর্শনশান্ত শুধু এই পরতত্বকেই স্বীকার ক'রে পরিদৃশ্যমান 
আর সমস্তকেই মিথ্যা মায়া বলে একপাশে সরিয়ে 


রাখতে চান, দর্শনশাস্ত্র হিসাবে সে দর্শন অতি সন্ধীর্ঘ। ২, 


বিভিন্ন রকমের বিশেষত্ব নিয়ে আমাদের চোখের সাম্‌নে 
এই অন্নম্য়, প্রাঁণময়, মনোময় ও আনন্দময় চারিটি রাজ্য 
পরস্পরের সাহায্যে পরস্পরকে প্রকাশ. করে তুল্ছে; এই 
চারিটি রাজ্যই সমানভাবে সত্য এবং. চারিটি রাজ্যের 
পরস্পরের আদান-প্রদানে যা কিছু প্রকাশ পাচ্ছে তাও 
ঠিক সেইভাবেই সমান সত্য। এ পর্যন্ত দর্শনশান্তে 


ক 


১ম সংখ্যা ] 


যত প্রচেষ্টা হয়েছে তার ETE চারটি রাজ্যের 
কোনওটির তথ্য অপর কোনোটির নিয়মের দ্বার! বা 
ব্যাখ্যার দ্বারা ব্যাখ্যা করা সম্ভব হয় নি। যদি কোনে! 
একটি এমন তত্ব পাওয়। যেত যার দ্বারা এই চারিটিরই 
ব্যাপার ব্যাখ্যা করা চল্ত তাদের বৈচিত্র্যের 
উপপত্তি কর। সম্ভব হোত,তবে সেরকম্‌ অইদ্বতবাঁদ স্বীকার 
করা যেতে পার্ৃত। এই চারটি জগতের যে পরম্পরাপেক্ষী 
বৈচিত্র্য, এই নিয়েই হচ্ছে জগতের ও মানুষের জীবন; এ 
বৈচিত্র্যকে না মান্লে জীবনকেই মানা হয় ন|। এক্য 
আমরা খুঁজি বটে, কিন্তু বিচিত্রকে ন! মান্লে একাকেই 
মানা হয় না।__সমস্তকে হারিয়ে সমস্তকে মিথ্যা বলে 





সরিয়ে দিয়ে যে এক্য পাওয়া যার এস এক্য রিক্ততার এক্য, 


মুক্তির এব্য নয় | 
“রাত্রিঘেরা ন্বপ্পমাঝে গর্বে ছিন্থু ভরি, 
আপনাকে শূন্য দেখে মুক্ত মনে করি । 
এখন মনে হয় 
আপনারে রিক্ত করা মুক্ত কর! নয় ॥৮ 
চারটি বিচিত্র জগতের এঁক্যের ও সামঞ্জস্যের ছন্দটি যে 


'মান্গষের মধ্যে ধরা পড়েছে এবং এই চারটি জগৎ যে 


+ 


মানুষের মধ্যে আত্মপ্রকাশ ক'রে তুলেছে এবং তাদের 
চরম সার্থকৃতারূপে মান্্যকে স্থষ্ট ক'রে তুলছে, তাদের 
বিচিত্র স্বরসজ্যাত যে মিলিত হ'য়ে অথণ্ড একটি মানুষের 
স্বরে নিরন্তর ধ্বনিত হয়ে উঠছে, এই দৃষ্টিই দর্শনের দৃষ্টি, 
এই দৃষ্টিই মুক্তির দৃষ্টি ৷? 


শম্পা 


খড়গবাহাছুর সিংহের সম্মান 
_ হীরালাল আগরওয়ালা নামক এক ব্যক্তি একটি 
নেপালী বালিকার সর্বনাশ করে এবং তাঁহাকে নিজের ও 
নিজের পাপসহচরদের পৈশাচিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
উপায় শ্বরূপে ব্যবহার করে। তাহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া 
খড়গবাহাছর সিংহ হীরালালের প্রাগবধ করেন। বিচারে 
খড়াবাহাছুরের আট বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। তীহাঁর প্রতি 


দয়! প্রদর্শনের জন্য দেশী ও ইউরোপীয় সমাজের লোকেরা" 


-প্বড়লাটের নিকট আবেদন করে। দুইবৎসর কারাবাসের 
পর খডগবাহাছুর খালাস পাইয়াছেন। তাহার আত্মোৎসর্গের 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য কলিকাতার টাউনহলে সভা! 
হইয়াছিল। জনতা! সমুদয় হল পূর্ণ করিয়া বাহিরেও' 
ছড়াইয়! পড়ে । কিন্তু যাহারা সভা আহ্বান করিয়াছিলেন, 
তাহাদের অনেককেই সভাস্থলে দেখিলাম না। 


' বিবিধ প্রসঙ্গ _নারীরক্ষার অত্যাবশ্তকতা 





“one -of the ‘two, I would .choose the latter. 


মি 
১৬৯ 


শরীবুক্ত সুভাষচন্দ্ৰ বস্থ তাহার বক্তৃতার মধ্যে এই 
মন্মের কথ! বলেন বে, নারীর সতীত্ব রক্ষায় খড়গবাহাছুরের 
মৃত আত্মোত্সর্গ করিতে পারিলে তবেই তাহাকে সম্মান 
দেখান হইবে। ইহ! সত্য ‘কথ! । স্বরাজ্যদলের একজন 
নেতার মুখনিঃহুত এই উক্তির মূল্য আছে। এপর্য্যস্ত 
স্বরাজ্যদল প্রভূত অর্থ, অঙ্চর ও কর্্মশক্তির. অধিকারী 
হই়। আপিয়াছেন। তাহার কোন অংশ নারীরক্ষা-কার্যে 
উৎসগীক্বত হইয়াছে কিনা জানি না। এপধ্যত্ত যদি না- 
হইয়া থাকে, তাহ! হইলে, ভবিষ্যতেও যদি হয়, তাহা 
কল্যাণকর হইবে। কারণ, প্রতি সপ্তাহেই খবরের কাঁগজে 
বহুসংখ্যক নারীর চরম দুর্গতির সংবাদ প্রকাশিত হয়। 
স্থৃতরাং বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র পড়িয়া আছে, ইহ। লজ্জার বিষয় 
হইলেও, কর্মক্ষেত্র যে আছে তাহা ভূলিলে চলিবে না। 
নারীরক্ষা একান্ত প্রয়োজনীয়, হিন্দুর জীবন-মরণ 
ইহার সহিত জড়িত। 

নাঁগীরক্ষার অত্যাবশ্য কত! 

নারীরক্ষার অত্যাবিশ্তকতা সম্বন্ধে নিখিলভারতীয় 
হিন্দু মহাসভার সভাপতিরূপে স্থরাটে পাঠের জন্য আমাকে 
যে অভিভাষণ প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল, তাহাতে আমি 


বলিয়াছি £-- 


As for the protection of out women, I consider 
it the highest of our duties both to give them 
protection at all hazurds, including the sacrifice 
of life itself, as well as to train them for 591 
defence. Tales of the heroic sacrifices made for 
safeguarding the honour of women are anong the 
priceless treasures of Hindu tradition and history, 
which are destined i Pah countless generations 

live and die nobly. 11 I were asked which I 
wonld have, freedom from foreign domination, or 
security 01 the honour, persons and lives of our 
women; won by chivalrous men and heroic 
women capable of self-defence; I would say, 
both. But ifI were compelled to choose ঘা 

৪ 
supposed alternatives placed before you may seem 
strange to those unacquainted with the state of 
affairs in some parts of the country. Butit has 
often seemed to me as if some politically-minded 
Indians were disposed to_ inake & choice exactly 
the opposite of tliat which I would make. 


তাৎপর্য/। “নারীরক্ষ। সম্বন্ধে আমার বক্তব্য. এই, 
বে, প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করা এবং 
তাহাদিগকে আত্মরক্ষায় সমর্থ করিবার জন্ত শিক্ষা দেওয়া 
আমাদের সর্বোচ্চ কর্তব্য বলিয়া মনে করি। নারীর 





সম্মান রক্ষার জন্ত উনিও ও আত্মবলিদানের 
কাহিনীপমূহ হিন্দু কি্বদন্তী ও ইতিহাসের অমূল্য বত্ব; 
এই-সকল কাহিনী.অগণিত পুরুষপরম্পরায় ভারতীয়দিগকে 
. মহতের মত বাঁচিতে ও মরিতে প্রেরণা দিবে । যদি 
কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করে, তুমি কি চাও, বিদেশীর 
প্রতৃত্ব হইতে মুক্তি চাও, না, বীরপুরুষ ও বীরান্বনার 
শৌধ্যে ভারতনারীর সম্মান, দেহ, ও প্রাণের নিরাপদ 
অবস্থা চাও ?. তাহা হইলে আমি বলিব, উভয়ই চাই৷ 
কিন্ত আমাকে যদি ছুটির মধ্যে কেবলমাত্র একটি বাছিয়া 
লইতে বাধ্য করা হয়, তাহা হইলে আমি নারীর নির্ভয় 
নিরাপদ অবস্থাই নির্বাচন করিব। এই যে ছুটি আনুমানিক 
নির্বাচ্য অবস্থা আপনাদের নিকট উপস্থিত করিলাম, 
তাহ! ভারতবর্ষের কোন কোন অঞ্চলের অবস্থার সহিত 
- অপরিচিত লোকদের . নিকট অদ্ভুত মনে হইতে পারে। 
কিন্ত অনেক সময় আমার এইরূপ মনে হইয়াছে, যে, 
রাজনৈতিক ভাবনার ভাবুক কতকগুলি ভারতীয় ব্যক্তির 
মনের গতি এব্ধপ, যে, তাহাদিগকে দেশের উক্ত ছুই 
: অবস্থার একটি মাত্র বাছিয়া লইতে বলিলে তাহাদের 
নির্বাচন আমার বিপরীত হইবে 1 
আমি জানি, দেশের স্বাধীনতার উপরেও নারীরক্ষার 
সামর্থ্য নির্ভর করে। কিন্তু আমার বক্তব্য বিশদ করিবার 


জন্য দুটিকে স্বতন্ত্র ব্যাপারের মত উল্লেখ করিয়াছি 
কলিকাতার নুতন মেয়র 

কোন প্রতিদ্বন্দ্বী না থাকায় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত সর্বসম্মতিক্রমে কলিকাতার মেয়র নির্বাচিত 
হইয়াছেন। এই কাধ্যের জন্ত তাহার যোগ্যতা আছে। 
তিনি ইতিপূর্ব্বে এই কাজ করিয়াছেন বলিয়া অভিজ্ঞতাও 
যথেষ্ট আঁছে। সেই অভিজ্ঞতার সাহায্যে তিনি অতীতের 
ভ্রমগ্রমাদ পরিহার করিতে সমর্থ হইবেন, এবং তীহাঁর 


আমলে কলিকাত। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ নগর হইবার দিকে . 


অগ্রসর হইবে, এই আশা পোষণ করা অসঙ্গত মনে 
করিতেছি না। b 

সেচনের ব্যবস্থার কাঁরণ 
ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে কৃষিক্ষেত্রে জল সেচনের-জন্ত 
অনেক দীর্ঘ কৃত্রিম খাল আছে। বাংলা দেশে সেরূপ খাল 
নাই। অথচ পশ্চিমবঙ্গে জল-সেচনের বিশেষ প্রয়োজন 


এপ্রবাপী_ বৈশাখ, ১১৩৩৬. 
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আছে. এবং তাহার বন্দোবস্ত করিলে উহার স্বাস্থাবৃদ্ধি ও 
ধনবৃদ্ধি হয়। বাংলা দেশে কেন যে খাল খনন করা হয় নাই, 
তাহার কারণ আমরা পূর্বে একাধিক বার বলিয়াছি। ,_ 
বু্গ প্রচুর পরিমাণে উৎকষ্ট গম ও উৎক্নষ্ট তুলা হইবার 
সম্ভাবনা নাই। কিন্তু আহার ও বাণিজ্যের জন্য এই ছুটি 
জিনিষ ইংরেজদের দরকার । পঞ্তাঁবে খুব ভাল গৃষ হয়। 
এইজন্য সেখানে খাল খনন করিয়া স্থবিস্তূত ভূমিখণ্ডে 
জলসেচনের বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে। সিন্ধুদেশে উৎকট 
কার্পাস হইতে পারে। এইজন্য কোটি কোটি টাকা ব্যয় 
করিয়া সিন্ধুনদে বাধ দিয়া এক বৃহৎ হ্দের কৃষ্টি 
হইবে। তাহার জল খাল দিয়া লইয়! গিয়া মরুভূমিকে 
কার্পাস উৎপাদনের উপযোগী করা হইবে। সেই কার্পাস 
বিলাতে লইয়া গিয়া ইংরেজ কাপড় বুনিয়া ভারতবর্ষে ' 
বিক্রী করিবে। ফরাদী জেনার্যাল গুরো এই-সব কথ। 
বুঝিয়া৷ ইংরেজের দৃরদর্শিতা ও বুদ্ধিকৌশলের প্রশংসা 
করিয়াছেন। তিনি জানেন না, যে, ইংরেজ পিদ্ধুদেশ 
দখল করিবার বহু পূর্বে অনুসন্ধান দ্বারা জানিয়াছিল, বে, 
উহা উৎকৃষ্ট কার্পাস-উৎপাদনের উপযোগী) এইজন্য -&- 
উহা ছলে বলে কৌশলে অধিকার করিয়াছিল। সে 
প্রায় এক শতাবী পূর্বের কথা । 

জল-সেচনের বন্দোবস্ত করা কেবল যে নি বদেই 
আবশ্যক, তাহ! নহে, অন্যত্রও দরকার । স্যার উইলিয়ম 
উইলকক্সের মতে রাজশাহীর নিকট গঙ্গায় বাঁধ দিলে 
ম্যালেরিয়া দূর হইবে এবং কৃষির উন্নতি হইবে। তাহা 
সত্য কথা; কিন্তু গম ও কার্পাস ত জন্মিবে না। স্থতরাং 
যাহাতে ইংরেজ জাতির লাভ নাই, ইংরেজ গবন্মেন্ট 
কেন তাহা করিবেন? 


ডাকমাশুল কমিল ন! sr 


এবারও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পোষ্টকার্ডের 
দাম এক .পয়স! এবং খামের দাম ছুই পয়সা করিবার 
প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা নামঞ্রর . 
হইয়াছে. ওজুহাঁত এই, যে, তাহাতে ২ কোটি ৪* লক্ষ 
টাকা রাজস্ব কমিবে। কিন্তু পোষ্টকার্ড ও খামের কাটতি - 


১ 
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বাড়ায় কিছু. আয় বাঁড়িত। তা'ছাড়া, ডাকঘর একটা 
ব্যবসার উপায় নহে; আয় বার্ডাইবার উহা একটা পন্থা 
নহে । উহার সাহায্যে জ্ঞানবিস্তার, শিক্ষাবিস্তার, 
বাণিজ্য ও কৃষির ,উন্নতি. ও- বিস্তৃতি এবং সভ্যতার 
ক্রমোন্নতি ও বিকাশ হয়। এইজন্ত ভাকমাশুল কম কর! 
উচিত। উচ্চহারে ডাকমাঁশুল-_বিশেষতঃ পুস্তক ও 
সংবাঁদপত্রাদির উপর-জ্ঞানের উপর ট্যাক্স আদায়। 
তাহা উচিত নয়। আমেরিকা, জাপান, ইংলণ্ড, ফ্রান্স 
ভারতবর্ষের চেয়ে খুব ধনী দেশ এবং শিক্ষিতের দেশ । 
তথাপি ধনবত্তার তুলনায় তথাকাঁর ডাকমাগুল ভারতবর্ষের 
চেয়ে সস্তা । কারণ সেই-সব দেশ স্বাধীন ও স্বশাসক, 
তথাকার শাসকের! দেশের কল্যাণকর ব্যবস্থা করেন ।' 


লবনের শুল্ক 


লবণের শ্রক্ক ১০ হইতে ১২ টাকা করিবার প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়া আবার ১।০র প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। বস্তুতঃ 
: এ ম্ণকরা চারি আনা শুন্ক কমিলে গরীব. খুচরা ক্রেতাদের 
কোন স্থবিধ! হইত না, কারণ দোকানদাররা মূল্য 
সেরকর! এক পাই কমাইত না । এই শুষ্ক একেবারে 
উঠাইয়া দেওয়! উচিত। অন্ততঃপক্ষে উহা! মণকরা দশ 
আনা করা উচিত। তাহা হইলেও গরীব লোকে সেরকর! 
এক পয়সা কমদামে উহা পাইতে পারিবে। লবণশুন্ক 
'' মানুষের এবং গবাদি পণুর স্বাস্থাহানির একটি কারণ। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীর হ্রাস 


এবৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ১৫,৫৯৮ ; গৃত বৎসর ছিল ১৫,৪৮৪ ; 
এবৎসর ৩০৭টি বালিকা এই পরীক্ষা দিবে; কলিকাতা 
= হইতে ১৫৪, মফঃস্বল হইতে ১৫৩। অথচ চক €) 
স্ত্ীশিক্ষার বিস্তারে এক শ্রেণীর লোক ভীত হইয়া 
উঠিয়াছে। ৰ 

ইন্টারমীভিয়েট আর্টস্‌ পরীক্ষা দিবে এবার ৩১৩৮৬ জন 
(ছাত্রী ১০৮ জন) ; গত বৎসর দিয়াছিল ৩১৭২৩. 

এবৎসর ইণ্টারমীডিয়েট বিজ্ঞান পরীক্ষা দিবে ৩১৩২৫ 


জন 'ছাত্রী কেবল-১৬-জন)) গত-বৎসর দিয়াছিল ৩,৭০৬ 
জন। 

এবতসর-বি-এ পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ৩৬৫৪ (ছাত্রীর সংখ্যা 
তন্মধ্যে ৭৫); গত বৎসর ছিল ৩,৪৩০ । রঃ 

গত বৎসর বি-এস্সি পরীক্ষা দিয়াছিল ১,২৪৪ জন, 
এবৎসর দিবে ১,১৪০ জন (তন্মধ্যে কেবল দুইজন ছাত্রী) । 

এবৎসর পরীক্ষার্থীর সংখ্যান্রাসে ভাইস্চ্যান্সেলারকে 
কোন খবরের কাগজ গালাগালি দিতেছে না কারণ, 
তিনি লালমুখ এবং কৌন দলের লোকের উপরি-পাওনায় 
হস্তক্ষেপ করেন নাই। | 


গোবিন্দকুমার আশ্রম 


অনেক অক্পবয়স্কা বালিক! বেশ্যালয়ে পালিত: হইয়া 
পরে পাঁপব্যবসায়ে নিযুক্ত হয়। তাহাদিগকে সেখান 
হইতে উদ্ধার করিলেও সংপথে রাখিবার জন্ত যথোপযুক্ত 
স্থান ছিল না। এই বিষয়ের প্রতি লর্ড লিটন সর্বসাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তখন শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত 
মেয়রের ফণ্ড খুলেন। তাহাতে কিছু টাকা সংগৃহীত 
হইলেও যথেষ্ট টাকা আসে নাই। যাহা হউক, দম্দমায় জজ 
স্তার ইউয়ার্ট গ্রীভসের নামে একটি আশ্রম খোল! হয়। 
এক্ষণে জমিদার শ্রীযুক্ত গোপালদাস চৌধুরীর বদান্ততায় 
পানিহাটাতে তাহার: বাগানবাড়ী পাওয়া গিয়াছে এবং 
তাহার পিতার নামে তাহার নাম গোবিন্দকুমার আশ্রম 
রাখা হইয়াছে। তিনি কিছু নগদ টাকাও দিয়াছেন। 
উহাতে এখন ৫০টি বালিকা আছে। গবন্মেন্ট 
প্রত্যেক. বালিকার জন্য মাসিক দশ টাকা দেন, কিন্ত 
তাহাতে সকল ব্যয় নির্বাহিত হয় না । সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে মাথা-পিছু আরও দশ টাকা পাইলে ঠিক্‌ হয়। 


“মুসলিম হল ম্যাগাজিন” 


আমরা সাময়িক পত্রের নিন্দাপ্রশংসা করি না) কিন্তু 
এটা এমন নিয়ম নয়, যে, কোনস্থলেই তাহার ব্যতিক্রম 
কর! চলে না। .সেইজন্য বলিতেছি, ঢাঁকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মুসলিম হল ম্যাগাজিনের বর্তমান বৎসরের 


১৭২ 


পাপাপিসপিসপিস্পিন্পাস্পাি পাপা 


মার্চ সংখ্যা দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়, বঙ্গের অনেক 
শিক্ষিত মুদলমান্‌ যুবক সংস্কার ও উন্নতিগ্রয়াসী হইয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ-স্বরূপ তীহাদেরই লেখ! কয়েকটি প্রবন্ধ 
হইতে কয়েকটি করিয়! বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 


ইস্লাম ও পর্দা 


“ভারতবর্ষে যেরূপ কঠোরতার, সহিত পর্দার প্রচলন 
আছে মুসলিম জগতে কোথাও এইরূপ নাই। আরব, 
সিরিয়া, তুরস্ক, পারস্ত, আফগানিস্থান, মিশর ও মরক্কো 
প্রভৃতি, মুসলিম দেশ সমূহে এত কঠোরত! সহকারে 
পর্দা পালন করা হয় না|: বর্তমানে তুরস্ক, মিশর: প্রভৃতি 
দেশে পর্দার আদৌ প্রচলন নাই। ৷ অন্তান্ত স্বাধীন 
মুসলিম রাজ্যে হাট-বাজারে রম্ণীগণকে ক্রয়. বিক্রয় 
করিতে দেখা যায়। এমন কি ইসলামকেন্দ্র আরবেও 
ভারতের শ্যায় পরদদ! সম্বন্ধে এত বাড়াবাড়ি নাই । 

“শত শত বৎসর ধরিয়া আরব, পারস্য ও আফগানি- 


স্থানের আঁচারব্যবহার ও প্রথার সঙ্গে ইসলাম নানাভাবে 


রূপান্তরিত হইয়া ভারতে তথাকথিত মোললাদিগের নিকট 
আমর! ইসলামের খে স্বরূপ পাইয়াছি, বাস্তবিক ইসলামের 
ইহা খাটি স্বরূপ নয়, ইহ! ইসলামের ধার করা জিনিষ । 
ভারতে কোন দন পর্দা-গথার প্রচলন ছিল না। চতুর্দশ 
শতাব্দীতে তৈমুরলন্দের আক্রম্ণ হইতে «দেশের সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে পর্দা প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে 1৮ 
“ইদলামে নারীকে তার উপযুক্ত অধিকার দেওয়| 
হয়েছে--এ দাবী জগতের কাছে করলে তারা ঠাট্টা 
করবে। কারণ জগত দেখবে না ইসলামের কেতাব, 
দেখবে শুধু মুসলিমের ব্যভার। যদি নারীর শিক্ষা ও 
অধিকারের কথা উঠল, তবে পর্দার কথা. এখানে তোলা 
অন্তায় নয়। পদ্দা ছু'রকম-- এক রকম ইসলামী পর্দা, সে 
হচ্ছে মুখ হাত প1 ছাড়া সর্বাক্গ ঢাকা, আর এক অন্ইস্‌- 
লায়ী পর্দা, সে মেয়েদের চার, দেওয়ালের মধ্যে 
চিরজীবনের জন্য কয়েদ করে রাখা! ইসলামী পর্দায় 
বাইরের খোলা হাওয়ায় বেরুন কি অন্যের সঙ্গে দরকারী 
কথাবার্তা মানা নয়; অন্ইসলামী পর্দায় এসব হ’বার 
জোটি 'নেই। আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে এই 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


Nn 


অনইসলামী পর্দ৷ ফাঁক করে 'দিতে। তা 
আমাদের নারীহত্যার মহাপাপ হবে।” 

[ নিখিল বঙ্গীয় মুসলিম যুবক-সন্মিলনে প্রদত্ত ডাক্তার 
মহম্মদ শহীদুল্লাহ, 
অভিভাঁযণ হ'তে ] 

“কিছুদিন আগে মুসলিম হলের কয়েকজন উন্নতিকামী 
তরুণ যুবকের চেষ্টাধত্বে “পর্দা দূরীকরণ সমিতি” নামে 


না হলে 


একটি সংঘ স্থাপিত হয়েছে। যে কঠিন ও স্বণিত পর্দী- 


প্রথা মুসলিম নারীর উপযুক্ত শিক্ষা ও সর্বপ্রকার উন্নতির 
অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে তাকে শিথিল করে সমাজ-জীবনে 
তার প্ররুত স্বরূপ প্রকাশের সুযোগ দেওয়াই এ সমিতির 
মুখ্য উদ্দেশ্য । বর্তমান মুসলমান-সমাজকে দ্রুত অধঃ-. 
পতনের মুখ থেকে ফেরাতে হলে তার অন্যতম শ্রেষ্ট অঙ্গ 
নারী-সমাজকে তার জন্মগত দাবী ও দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
করে তার ভিতর নব জাগরণের প্রেরণা উদ্ধদ্ধ করতে 
হবে--এ কথা সর্ধবাদিসম্মত। দুঃখের বিষয় এ পর্য্যন্ত 
উক্ত সমিতির সভ্যগণের সংখ্যা খুব বেশী আশাপ্রদ_ 
নয়। সার! বাংলা জুড়ে এ সমিতির আন্দোলন-কার্য্য 
চালাতে হ’লে অতিরিক্ত সভ্য আর উপযুক্ত. অর্থের 
প্রয়োজন-_তা .বলাই বাহুল্য । এই ছুয়ের অভাবে 
আজ পর্য্যন্ত তেমন কিছু এ সমিতি করে উঠতে পারেনি 
--আমরা সমিতির সর্বপ্রকার উন্নতি কামনা করি 
“ভাষার অত্যাচার”। 

আচার্য প্রফুলচন্দ্রের সঙ্গে একদিন এই সম্পর্কেই . 
আলাপ কর্ধার স্থযোগ হয়েছিল, অন্তান্ত কথার পর তিনি 
মুসলমানের আরবী পাশা ও উদ ভাষার মোহের কথা 
পাঁড়লেন। তিনি বল্লেন যে, এই' তথাকথিত ধৰ্ম্ম ভাষার 


' নেশা মুসলমানকে এমন করে পেয়ে বসেছে যে মুসলমান 


বুঝতে পাচ্ছে না কতবড় ও মারাত্মক ক্ষতি এই ভীষাগুলি 
মুসলমান-সমাজের কচ্ছে। 
যতদিন পৰ্য্যন্ত মুসলমান-সমাজ ন! কাটাতে পার্কে, ততদিন, 
শিক্ষার দিক দিয়ে মুসলমান হিন্দুর বহু পশ্চাতে পড়ে 
থাকবে । তিনি বিলেতে বহু জৰ্দ্মাণ স্বলারের সঙ্গে আলাপ. 
করেছেন যার! ইংরাজী ভাষায় অল্প খুর তুচ্ছজ্ঞান নিয়েও 
ইংরাজী ভাব আহরণ কচ্ছেন, আমার মনে আছে তিনি 


সা 
এম-এ, বি-এল,, ডি-লিট সাহেরের 


ধর্ের এই বিরত মোহ 


-খোতবা পড়বার সময়ে ঝিমুনির পরিবর্তে, 


১ম সংখ্যা ] 





বলেছিলেন “It is the idea, the matter, that 


counts and not your language,” | 
“সমাজ ও দেশের আশাঁভরসার স্থল যে তাদের তরুণ 
ছাত্রদল, তাদের ছুরবস্থার একমাত্র না হৌক, খুব প্রবল 
কারণ হচ্ছে, এই আরবী পাশা ও উর্দু ভাষার অত্যাচার । 
এ ভাষাগুলির কোন শিক্ষা ত হয়ই না, উপরন্থ সাধারণ 
শিক্ষার অন্তরায় হিসাবে এদের স্থান বেশ উপরে ৷” 

“সুস্থ সমাঁজগাত্রে এই ভাষাগুলি এক একট! প্রকাণ্ড 
ক্ষত। সমাজে যে এত বড় স্থান দখল করে আছে মূর্খ 


কাটমোল্লা ও মৌলবীগণ, তার সবচেয়ে বড় কারণ হচ্ছে 


ওঁ ভাষাগুলি। এদের দৌলতেই তারা প্রতিদিন মুসলমান- 
সমাজকে অজ্ঞতা ও কুসংস্কারে ডুবিয়ে রাখছে । আজ 
যদি ধর্মের ক্রিয়া, অনুশাসন ও অনুষ্ঠানগুলি মাতৃভাষার 
সাহায্যে সাধারণ হয়ে উঠত, তাহলে মস্জিদে গিয়ে 
নামাজে 
দাড়িয়ে এহিক চিন্তার পরিবর্তে, ও একট! আত্মঘাতী 
ধন্মান্ধতার পরিবর্তে_-ধর্মক্রিয়ায় . একাগ্রতা, চিন্তা ও 


কাৰ্য্যে স্বাধীনতা এবং প্রতি মুসলমানের অন্তরে ধর্ের 


উপরে একট! সত্যিকার সহজ সরল বিশ্বাস জেগে উঠত 
এবং সমাজের চেহারা যে' তার পূর্ব গৌররে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠত, এ কথ! আশা করলে অন্যায় হতো| না» 
“ইস্লামে সঙ্গীত ও চিত্র? 
“উপরে যাহা বলা গেল, আশা করি ইহা হইতেই 


. প্রতীয়মান হইবে যে ইসলাম কোন ললিত কলাকেই, 


" কোনটাতেই নায়িকার বালাই নেই। 


তাঁহার প্রকৃতি নির্বিশেষে, নিষেধ করে নাই 1” 
. “নাট্যাভিনয়” 

“ঈদল ফেতরের দিনে আমাদের সদালাপী প্রিয়দর্শন 
প্রভোষ্ট সাহেবের উৎসাহে হলে একটি বাঙ্গালা আঁর একটি 
ইংরাজী অভিনয়ের আয়োজন করা হয়েছিলো; 
য। হৌক তবু 
মন্দের ভালো, মুসলিম হলে অভিনয় এই প্রথম। এর 
আগে অনেকবার অভিনয় করার জন্য চেষ্টা করা 
হয়েছে, কিন্তু কর্তৃপক্ষের নিরুৎসাহিতা আর “সেই নানা 
ওজর আপত্তিতে’ অভিনয়ের সঙ্কর আমাদের ত্যাগ করতে 
হয়েছে। এবার প্রভোষ্ট সাহেবের উদ্যোগ-উৎসাহে 


বিবিধ প্রসঙ্গ “মুসলিম হুল ম্যাগাজিন” 


তার কাছে চিরকৃতজ্ঞ। 
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আমাদের বহুদিনের আশ! সফলকাম হয়েছে। তজ্ঞন্ত আম্রা . 


সাফল্য রা বিফলতার দিক দিয়ে হত বেশী করে বিচার্য 
তাঁর চাইতে অনেক বেশী করে স্মরণীয় হবে, এই হিসাবে 
যে মুসলি মহলের ভবিষ্যত জীবনে নানাবিধ ক্রীয়া- 
কলাপের মৃধ্যে নাট্যাভিনয়ও এক প্রধান অনুষ্ঠান বলে গণ্য 
হবে। যে জিনিষের আরম্ভ এবার হলে! সুদূর ভবিষ্যতে 
তার যেন বৃহত্তর অনুষ্ঠানের স্থচনা হয়,_এমনি করে যেন 
আমরা বাস্তব, অবাস্তব নানারকমের কুসংস্কার ও সমাজ- 
গাত্রের আবর্জনাকে মার্জিত রুচির সমার্জনী দ্বারা দূর 
করতে পারি--এই প্রার্থনা ৷ 


“মান্রাস। ও ভবিষ্যৎ 
“মক্তব ও নবগ্রতিষ্ঠিত মাদ্রাসা! ক্রমশঃ এত বেড়ে 
চলেছে যে ইংরেজী বিগ্ঠালয়. থেকে মুসলমান ছাত্রসংখ্যা 
দিন দিন দ্রুতবেগে কমে যাঁচ্ছে। বর্তমানে শতকরা! 
৪২ জনেরও অধিক মুসলমান-ছাত্র শুধু মক্তবেই পড়ে। 


. প্রাথমিক বিদ্যালয়ের মোট মুসলমান ছাত্রসংখ্য।, ৭,৬৫,০৫৩ 
১৯২২ হ’তে ২৭ পর্যন্ত 


জনের মধ্যে মুক্তবে ৬,২৮,৪৪৬ ! 
গত পাঁচ বছরে নুবগ্রতিষ্ঠিত মাত্রাসার ছাত্রসংখ্য! ২৫,০০০ 
হতে ৫১,০০০, দ্িগুণের বেশী বৃদ্ধি পেয়েছে । আর এ 
সময়ে ইংরেজী স্কুলে মাত্র ৩১,৫০০ হ'তে ৩৪,৫০০ । এক 
নোয়াখালী জিলায় খারিজ। মাদ্রাসার ছাত্রসংখ্যাই ৭,০০০ 


এর .বেশী। (এরূপ বছর বছর ৪,৬০০ জন করে বেশী. এ 
মুসলমান-ছাত্র মাত্রাসায় ঢুকছে, ফলে পরবর্তী কয়েক" 


বছরের মধ্যেই মাইনর স্কুল, হাইস্কুল, ও কলেজে মুসলমান- 
ছাত্র একদম শূন্য হবে। ভাষার মোহ'কী মারাত্মক! 
দীন, না দুনিয়া ? )” | 

“মুসলিম শিক্ষার অধিকাংশ টাকাই যায় মাদ্রাসা ও 
ম্‌ক্তবে, যা'দ্বার৷। আমরা জ্ঞানের রাজ্যে .গর হাজির। 
গভৰ্ণমেণ্ট ও তাই মাদ্রাসা মক্তব প্রতিষ্ঠায় খুব উৎসাহ 
দেখিয়ে থাকেন? . 

মুসলমান নারীর উচ্চশিক্ষ! 


‘Tiss Fazilatunnéssa, M. A. (80500) sailed for 


“England in August last with Government scholar- 


অভিনয় আয়োজন বর্তমানের 


পল 





ship to qualify herself for the degree of ‘Vaster 


of Education’ in the. University of London. God 


১৭৪ 





help her in her high ambition and det her be the 
Pioneer of Muslim female education in Bengal.” 


মুসলিম হল ম্যাগাজিনে এই-সব কথ পড়িয়। আমর! 
আনন্দিত হইয়াছি। 


. সিংহলে ভারতীয়দিগের বিরুদ্ধে অভিযান | 


সিংহল-প্রবাসী ভারতীয়দিগের বিরুদ্ধে কিছুকাল 
" যাবৎ বিশেষ ষড়যন্ত্র চলিতেছে । উদ্দেশ্য যাহাতে সিংহলে 
" ভারতীয়ের৷ সকল প্রকার রাষ্ট্রীয় অধিকারহীন. হইয়া 
“কুলি-মজুরের” উপযুক্ত জীবন নির্বাহ করিতে বাধ্য হয়, 
তাহার ব্যবস্থা করা। 
সম্প্রতি সিংহলে আর একটি নৃতন ভারত-বিরোধী 
ব্যবস্থার স্ুচন! করা হইয়াছে । এবার চেষ্টা হইতেছে 
যাহাতে কোন ব্যক্তি সিংহলে কোন প্রকার “স্থায়ী দাবী” 
( abiding interest ) না থাকিলে কোন প্রকার ভোটের 
. অধিকার, না পায়। সিংহল ব্যবস্থাপক সভার ও সিংহল 
জাতীয় মহাসভার সভ্য শ্রীযুক্ত ফরেষ্টার অভয়শেখর 
মহাশয় খবরের কাগজে একটি ইস্তাহাঁর জারি করিয়াছেন । 
তাহাতে দেখা যায় তিনি বলিতেছেন, 


_ গগত শুক্রবার শ্রীযুক্ত ডি, সিলভ। একজন. গণ্যমান্য 
ভদ্রলোককে আমার সম্মুখে বলিলেন যে, সকল ইংরেজের 
সিংহলের উপর “স্থায়ী দাবী” আছে। স্থৃতরাঁং আমাদের 
সভায় আমরা যেরূপ ভাষাই ব্যবহার করিয়া থাকি ন! 
কেন, এবং তাহাতে সাধারণে যাহাই বুঝিয়া থাকুন না 
কেন, আমাদের উদ্দেশ্য শুধু ভারতীয়দিগের সম্বন্ধেই 
বিশেষ বিধিব্যবস্থা করা।” 

উপরের কথা হইতে পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে যে, 
সিংহলবাসী-- প্রধানত বৌদ্ব__ভারতীয়দিগের . বিরুদ্ধে 
বিশেষ নিয়ম-কানুন প্রণয়ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
তাঁহার! ইংরেজদিগকে বিশেষ সুবিধা দান করিতে ইচ্ছুক। 
ইহা যে শুধু নির্বদ্ধিতা এবং রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে অজ্ঞানতার 
- পরিচায়ক তাহা নহে- ইহাতে বিশেষ কাঁপুরুষতা এবং দসি 
মনৌভাবজাঁত নকল ইংরেজী অহঙ্কারের পরিচয় পাওয়া 
যায়! 


বাঁপী-- বৈশাখ, ১৩৩৬ 
আমেরিকার ডাইনী-হত্যা 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড ্‌ 


লিটেরারী ডাইজেষ্ট পত্রে দেখিলাম £₹_- 


জন্‌, এইচ ব্রিমায়ার (বয়স ৩৩ বৎসর ); জন কাঁরী-_- 


_ (বয়স ১৫); এবং উইলবার্ট জি, হেস (বয়স আঠার) 


তাহারা নেলসন, রেমেইয়ার নামক একজন 
বুদ্ধ কৃষিজীবীকে হত্য। করিয়াছে! হত্যাকারীগণ 
বলে যে রেমাইয়ার তাহাদিগকে গুণ বাঁ যাদু করিয়া- 
ছিল। রেমেইয়ারকে তাহার! তাহার নিজের. ঘরে 
প্রহার করিয়া হত্যা করে এবং তাহার ঘরবাড়ী 
লুঠ করিয়া ও তাহার দেহ অগ্নিসাৎ করিয়া দিয়া 


পলায়ন করে। হত্যাকারীগণ: বলে যে, হত্যাকাণ্ড পূর্ব. 


পরিকল্পিত ছিল না এবং তাহারা রেমেইয়ারের বাড়ীতে 
শুধু যাদু নষ্ট করিবার জন্যই গিয়াছিল। রেমেইয়ার 
হেসের পরিবারবর্গের উপর যাদু লাগাইয়া ছিল এবং 
যাদু ভাঙিবার জন্য তাহাদের মতে রেমেইয়ারের নিকট 
হইতে “দি লং লষ্ট ফ্রে্ড” নামক একখানা পুস্তক সংগ্রহ 


করার প্রয়োজন ছিল; অভাবে রেমেইয়ারের . মাথার... 
একগোছ। চুল কাটিয়া লইয়! আট ফুট গভীর একটা গর্তে. 


পৌতা দরকার ছিল। সে মারা যায় তাঁহার কারণ চুল 
কাটিতে দিতে সে বাধা দেয়। 

পেনসিলভেনিয়ার, ইয়র্ক সহরে একটা হত্যাকাণ্ডের 
বিচার চলিতেছে, তাহার তুলন! মেলা ভার। এরূপ 
হত্যাকাণ্ড বর্তমানকালে ,আর হয় নাই বলিলেই চলে। 
হত্যাকারী অভিযুক্ত হইয়া দণ্ডিত হইয়াছে। ইয়র্কের 
করোনার ডাঃ এল, ইউ, জেক নাকি বলিয়াছেন যে, 


ইয়র্কের অন্ততঃ অর্ধেক বাসিন্দা গুণ, ভান যাছু প্রভৃতিতে_.. :: 


আস্থাবান। মিস মেয়োর সভ্যতম দেশের এ কি দুৰ্গতি 
হইল! 


এশিয়ার নেতৃত্ব . 
জাপান ম্যাগাজিনে ডাঃ জে ইন্গ্রাম ব্রায়্যান 
লিখিয়াছেন ₹- রা 


“Asia represents the ‘greater portion of man- 
kind ; and the future of the world.very largely 


১ম সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ _ খ্ুষ্তিযানদের ভারতীয় হইবার চেষ্টা 





depends on what Asia may think, become and do, 
especially during the next half century. Until 
the rise of the Roman Empire Asia ruled the 
_ world, for Asia was the world. What Asia may 
90076 to think and do depends very much on the 
attitude of justice and fairplay with which 
western nations meet the needs and rights of the 
Far East. In the solution of this vital problem 
Japan will play an ever increasing and important 
part ; for Japan is the most modern a&nd progres- 
sive of all the Asiatic nations ;~ in the opinion of 
‘many she is the greatest of them, and may with 
assurance look forward to a position of decisive 
Jeadership in Asia.” - 


তাৎপৰ্য্য । “এশিয়াবালীর। মানবজাতির অধিকাংশ । 
এশিয়া কি ভাবিবে, হইবে ও করিবে--বিশেষতঃ আগামী 
অর্দ্রশতাব্দীতে, তাহাঁর উপর পৃথিবীর ভবিষ্যৎ বহুপরিমাণে 
নির্ভর করে। রোমান সাম্রাজ্যের উদ্ভব পর্যন্ত 
এমিয়। পৃথিবী শাদন করিয়াছিল, কারণ এশিয়াই 
তমন- পৃথিবী ছিল। পাশ্চাত্য জাতিরা কিরূপ সততা ও 
ন্যায়পরতাঁর সহিত সুদূর প্রাচীর দাবী ও অধিকার অনুসারে 
4. কাজ করিবে, তাহার উপর এশিয়! কি ভাবিবে ও করিবে 
তাহা অনেকটা নির্ভর করে। এই অত্যাবশ্যক সমস্তা- 
সমাধানে জাপানের করণীয় অংশ গুরুত্ববিশিষ্ট ও ক্রমূব্দ্ধমান 
. হইবে; কারণ, জাপান এশিয়ার জাতিসমূহের মধ্যে সর্ব্বা- 
পেক্ষা নব্যরীতির অনুসারী ও প্রগতিশীল; অনেকের 
মতে জাপান তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বড় জাতি 
- এবং এশিয়ার নিশ্চিত নেতৃত্ব পূর্ণবিশ্বাসের সহিত আশা 
' করিতে পারে |” 
প্রাচীনকালে জাপান তাহার ধর্ম, দর্শন, সঙ্গীত, 
নাট্য, নৃত্য,মৃত্তি ও চিত্রকলা প্রভৃতি সভ্যতার অন্ধের জন্য 
ভারতের নিকট বহুপরিমাঁণে খণী-ছিল। ভারতবর্ষ জাপানের 
চেয়ে বড় দেশ এবং ভারতের লোকসংখ্যাও বেশী। 


= এক শতাব্দী পূৰ্বে রামমোহন রায় স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, 


যে, ভারত এশিয়াকে জানালোক দিবে। 


কিন্ত এখন লোকে আশা করিতেছে, জাপানিই 
এশিয়ার নেতা হইবে। ইহার কারণ কি? জাপান 
অ্পূর্ণ স্বাধীন, ইহা! প্রধান কারণ বটে। পরাধীনতার 
জন্য আমরা এশিয়ার পথপ্রদর্শক হইতে পারিতেছি না। 





৯৭৫ 


৯৯ 


কিন্ত আমাদের পরাধীনতাঁও ত সম্পূর্ণরপে না হউক, 
বহুপরিমীণে আমাদেরই দোষে ঘটিয়াছে। সেই দোষ 
“উচ্চ ও “নীচের?” পরস্পরের যোগের অভাব, “নীচের” 
প্রতি “উচ্চে”র তাচ্ছিল্য, অবজ্ঞা ও অত্যাচার, যাহার ফলে 
ভারতের জ্ঞান, শ্রেষ্টধর্শ, সভ্যতা ও শৌধর্য বহুপরিমাণে 
উচ্চজাতির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া আছে। 


খৃষ্টিয়ানদ্বিগের ভারতীয় হইবার চে! 


খৃষ্টীয় ধর্ম যদি সাক্ষাৎভাবে ইহুদীদের দেশ হইতে 


ভাঁরতবর্ষে আসিত, তাহা হইলে উহ! এশিয়াজাত বলিয়। 
উহার প্রীচ্ভাব যতটা এদেশে থাকিত, 


প্রধানতঃ ইউরোপ হইতে উহা আসার ততট। নাই। 
উহ! জুভিয়া হইতে আদিলেও, প্রাচ্যভাবাপর 
হইলেও, উহাকে ভারতীয় করিবার প্রয়োজন থাকিত। 
উহা ইউরোপ হইতে আসায় সেই প্রয়োজন খৃষ্টিয়ান 
নেতারা আরও অধিক পরিমাণে অনুভব করিয়া 'আঁপিতে- 
ছেন। কারণ, কোন জিনিষ বিদেশী হইয়া থাকিলে, 
দেশের বাহ্‌ ও আন্তরিক চেহারার সহিত তাহার সামগ্স্ত 
না থাকিলে, তাহার স্থায়িত্ব জন্মে না এবং তাহ! পুরাপুরি 
দেশী ও ফলপ্রদ হয় না। 

ধলা দেখে রামপ্রসাদী স্থরের খুষ্টিয়ানী গাঁন রচিত 
হইয়াছে, খুষ্টিয়ানী কীর্তন হয়; পুরীতে বীশ খৃষ্টের আরতি 
হয় এবং শঙখ-ঘণ্টা বাজে। বাইবেলের এবং খৃষ্টীয় 
উপাসনা-পদ্ধতির সংস্কৃত অনুবাদ হইয়াছে । 


সম্প্রতি সুপরিচিত মান্দাজী খুষ্টিয়ান মিঃ কে, টি, পল 
স্যাশন্াল ক্তিশ্চিয়্যান কৌন্সিল রিভিউতে “আমাদের 
শিক্ষাপদ্ধতি কেমন করিয়। ভারতীয় জীবন ও সংস্কৃতি 
দ্বার! পরিব্যাপ্ত হইতে পারে” (“How Could Indian 
Life and Culture Pervade our Educational 
95970) এই বিষয়ে একটি-প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার 
নানা উপায়ের সঙ্কেতও তিনি দিয়াছেন। 

তিনি বলিতেছেন £=- 


We should see how very poverty-stricken is the 
preparation we afford to the youth who comes to 





১৭৬ 
us for help before he enters the welter of Indian 
life. D> we provide any [00120 background at 
all? Does he find with us a chance to discern 
the good aud beautiful in Indian life and culture, 
৪00) as will set to him standards of practical 
Value later in life? Does 15 at least find among 
18 a thorough-going and convinced appreciation of 
India, of ancient India and modern India, of the 





পিসি ee শপ 


- Tndia of Tagore and Gandhi and Natarajan, as also 


of the struggling foot soldier in the common- 
place strugeles of Iodia—such as wiil hearten him 
to a fAith in India, a faith that will save him 
from the mad unreasoning swallowing of every 
nostrum which is presented by the demagogue of 
the hour ? He sees that we are giving ourselves 
unstintingly to India: but he knows that it is 
because we have faith in what we can give 10018, 
Does he see also that we have faith in India in, 


“what is intrinsic in the soul of India? Is he 


getting such an under-girding of his faith, such a 


. background for his future ? 


ইহার তাৎপৰ্য্য এই, যে, তিনি চান, যে, খৃষ্টিয়ান স্কুল- 
কলেজের ছাত্রের! যেমন একদিকে দেখিবে যে উহাদের 
শিক্ষকেরা ভারতবর্ষকে যুক্তহ্ত্তে কিছু দ্রিতেছেন, তেমনি 


প্রাচীন ও আধুনিক ভারতবর্ষের গুণগৌরব সৌন্দর্য্যও 


তাহার! বুঝেন, ভারতের আত্মার প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা 


ও বিশ্বাস আছে। 


ুষ্িয়ান স্কুলকলেজ সমূহের ভারতীয়তাপাদনের জন্তা 
মিঃ পল যে-সব প্রস্তাব .করিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
একটি এই, যে, তৎসমুদয়ের বিদেশী শিক্ষকদিগকে 
ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির কোন-না-কোন অঙ্গের 
সহিত--ভারতীয় ধর্ম, ললিতকলা, লোকসাহিত্য, অর্থনীতি 
প্রভৃতির কোন একটির সহিত--সম্যক পরিচিত হইতে 


হইবে, এবং যে প্রদেশে তাহারা কাজ করেন. তাঁহার . 


ভাষা ও সাহিত্য বরাবর অধ্যয়ন করিতে হইবে । সেই 
জন্য তিনি বলিতেছেন ২ 


As for the foreign members of the staff, he 
Should be given time to prepare himself in some 
line of study that is Indian. If he isan arts, 
philosophy, history or economies man, this is 
clearly possible. If he is a science or mathematics 


‘Mw 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৬ 





হইয়াছে। 
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man, he should be certainly asked to pay the price 
of some line of study in Indology—art, architec- 
ture, music, folk-lore, religion, whatever is 
possible for him.’ Surely to the products of the 
Anglo-Saxon universities who decide to devote 
their lives to Indian education, this should not be 
difficult. All foreign members of the staff should 
become conversant wilh the main language of the 
province aud’ pursue its literature throughout their 
career in Iudia. This should be sine qua non. 


খৃষ্টীয় নেতাদের ভারতবর্ষের প্রতি মনের ভাঁব এবং, . 


তৎপ্রন্থুত চেষ্টা হইতে ভারতীয় মুসলমানদের কিছু ' 
শিখিবার আঁছে। 
অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে কতক্ট। ভাঁরতীয়ভাবাপন্ন 
হইয়াছে বটে ; কিন্তু ভারতের মুসলমানদের নেতারা 
জ্ঞাতসারে ও ইচ্ছাপূর্ববক যে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, 
তাহার উদ্দেন্ঠ মুসলমানদিগকে আরবীয় ভাবাপন্ন করা 
ও রাখা । পোষাকে তাহার! স্বতন্ত্র থাকিতে চান, চাঁল- 
চলনে স্বতন্ত্র থাকিতে চান, দেশী ভাষা যদি দয়! করিয়া 
ব্যবহার করেন তাহাতে যথাসাধ্য ( অনাবশ্তক হইলেও ) 
আরবী ফারসী কথ| ঢুকাইতে চান। যাহা ভারতের 
নিজস্ব তাহার প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা কিরূপ আছে, তাহ! 
তীহারাই বলিতে পারিবেন। . 


চে 


সভাপতি পটেলের সিদ্ধান্ত 


বল্শেভিক ধিতাড়ন বিল সম্বন্ধে সভাপতি পটেল 
মহাশয় এই মত প্রকাশ করিয়াছেন, যে, মীরাটে 
ফড়যন্ত্রের বিচার এবং এ বিলের আলোচনা একসঙ্গে 
হইতে পারে না, এবং এ বিল পেশ করা নিয়মবিরুদ্ধ 
মোকদ্দমাঁটি বিচারাধীন থাকিবার সময় 


গ্রহ্সন মাত্র হইবে। সভাপতি মহাশয় ঠিক কথাই - 
বলিয়াছেন । 


ভারতে মুলমান-সমাঁজ তাহার« 


ধা 


[ 


৩ 


আজ ২৯শে চৈত্র এবিষয়ে বড়লাটের ব্যবস্থাপক 


সভার দুই অর্ঘকে তাঁহার বক্তব্য জানাইবার কথ! 
আছে। 





গছ 





জলে 


এ-আর-আশগব 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা | 
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শিবাজী ও আফজল্‌ খা 


শ্রীধদুনাথ সরকার 


(>) 
১৬৫৬ সালের ৪ঠা নবেম্বর বিজাপুরের স্থলতান মুহম্মদ 
আদিল শাহের মৃত্যু হইল, এবং অপরিণত-বুদ্ধি রাঁজকাধ্যে 
অনভ্যস্ত যুবক ( দ্বিতীয়) আলী আদিল শাহ সিংহাসনে 
বসিলেন। তখন সুঘল-দাক্ষিণাত্যের শাসনকর্তা 
আওরংজীব। তিনি বিজাপুর অধিকার করিবার এই 


স্থযোগ ছাড়িলেন না। আলী মৃত স্থলতানের পুত্র 


নহেন-এই অপবাদ রটাইয় তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন, 
“এবং অন্তান্ত বিজাপুরী জাগীরদারদের মত শিবাজীকেও 
লোভ দেখাইয়া মুঘল-পক্ষে যোগ দিতে আহ্বান 
করিলেন । দুইজনের মধো দেনা-পাওনা লইয়া চিঠিপত্র 
বিনিময় হইতে লাগিল। পরে শিবাজীর দূত সোণাজী 
পণ্ডিত বিদর-ছূর্গের সামনে আওরংজীবের শিবিরে 
'পৌছিলেন (মার্চ ১৬৫৭), এবং তথায় দেনা-পাঁওনাঁর 
আলোচনায় এক মাস কাল কাটাইলেন। অবশেষে 
আঁওরংজীব শিবাঁজীর সব প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়। তাহাকে 


মুঘল-পৈহ্যদলে যোগ দিবার জন্য এক পত্র লিখিলেন। 
(২৩ এপ্রিল )। 

* কিন্তু ইতিমধ্যে শিবাজী মনে মনে ঠিক করিয়া 
ফেলিলেন যে, তিনি নিজের হুইয়া লড়িবেন,__মুঘলের 
পক্ষ হইয়া নহে। মুঘল-রাঁজ্য লুটিলেই তাঁহার লাভের 
সম্ভাবনা বেশী। এই ফন্দী গোপন রাখিয়া, পরামর্শ 
করিবার ভাণ করিয়া সৌণাজীকে এপ্রিল মাসের মাঝা- 
মাঝি নিজের নিকট ফিরাইয়! আনিলেন। আর তাহার 
কিছুদিন পরেই মুঘল-অধিকৃত দাক্ষিণাত্যের দক্ষিণ পশ্চিম 
কোণ (অর্থাৎ মহারাষ্ট্রের অংশ) হঠাৎ আক্রমণ 
করিলেন । সেখানে দিশ্লীশ্বরের সৈন্যও কম ছিল, এবং 
সেনাপতিগণও অলস, অসতর্ক। মিনাজী ভোঁশলে 
ও কাশী নামক দুইজন মারাঠা-সর্দীর ভীম! নদী পার 
হইয়া মুঘলদের চামারগুণ্ডা ও রারসীন্‌ পরগণায় গ্রাম 
লুটিয়া, আহ্মদনগর শহরের আশেপাশে পর্যন্ত 
আতঙ্কের সুষ্টি করিল। আর, শিবাজী স্বয়ং ৩০এ এপ্রিল 


১৭৮ 


অন্ধকার রাত্রে দড়ির সিঁড়ি বহিয়া উত্তর-পুণা জেলায় 
জুন্নর নগরের প্রাচীর ডিঙাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া 


রক্ষীদের বধ করিলেন। এখান হইতে তিন লক্ষ হোথ. 


(বারে লক্ষ টাক! ), দুইশত ঘোড়া! এবং অনেক মূল্যবান 
গহনা ও কাপড় লুটিয়া লইয়া শিবাজী সরিয়া পড়িলেন। 

. (২) .. | 

এই সংবাদ পাইয়া আওরংজীব এঁ অঞ্চলে অনেক 


সৈন্য পাঠাইলেন এবং স্থানীয় কর্মচারীদের খুব শাসাইয়া 


দিলেন। আঁহ্মদনগরের দুর্গাধ্যক্ষ মুল্তফৎ খা বাহিরে 
আসিয়া কয়েকটি খণ্ডযুদ্ধের পর চামারগুণ্ডা থানা হইতে 
মিনাজীকে বিতাড়িত করিলেন। এদিকে, রাও কর্ণ ও 
শায়েস্তা খ। আপিয়। পড়ায় শিবাজী জুন্নর পরগণায় আর 
বেশীদিন থাকা নিরাপদ ‘মনে করিলেন না। তিনি 
সরিয়৷ পড়িয়া আহ্মদনগর জেলায় ঢুকিলেন ( মে মাসের 
শেষে)। কিন্ত এখানে আঁওরংজীব কতৃক প্রেরিত 
সৈন্যদল লইয়া নসিরি খা দ্রুত কুচ করিয়া আসিয়া 
শিবাজীকে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া প্রায় ঘিরিয়া ফেলিলেন 
'(৪ঠা জুন)। মারাঠার! অনেকে মার! গেল, বাকি সকলে 
পলাইয়া প্রাণ বীচাইল। . 
ূ তখন মুঘল-সেনানীরা রাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমানার 
স্থানে স্থানে সসৈন্য বসিয়া দেশ রক্ষা করিতে লাগিলেন; 
আর মাঝে মাঝে দ্রুত অগ্রসর হইয়া মারাঠা-রাজ্যে - 
ঢুকিয়! লুঠ করিয়া, গ্রাম পোড়াইয়া, প্রজা ও গরু-বাছুর 


ধরিয়া আনিয়া আবার নিজ নিজ স্থানে ফিরিয়া আসিতে 


লাগিলেন। আওরংজীবের স্থবন্দৌবস্ত ও দৃঢ়শাসনে 
শিবাজী আর.কোনই অনিষ্ট করিতে পারিলেন না। বর্ষা 
আরম্ভ হইল ; দুই পক্ষই জুন জুলাই আগষ্ট মাস আপন 
আপন সীমানার মধ্যে বসিয়। কাটাইলেন।  . 
সেপ্টেম্বর মাসে বিজাপুর-রাজ আঁওরংজীবের সহিত 


সন্ধি করিলেন। তখন- শিবাজী আর কাহার বলে. 


- লড়িবেন? তিনি বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া নসিরি খাঁর 
নিকট দূত পাঠাইলেন। খাঁ শিবাজীর প্রার্থনা যুবরাজকে 
জানাইলেন, কিন্ত কোনে! সদুত্তর আসিল না। তাহার. পর 
শিবাজী রঘুনাথ বল্লাল কোরুডেকে সোজা আওরংজীবের 
নিকট পাঠাইলেন। যুবরাজ অবশেষে ( জান্ুর্নারি 


প্রবাসা- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


_ ['২৯শ ভাগ, ১ম. খণ্ড. 


১৬৫৮) শিবাজীর বিদ্রোহ ক্ষমা করিয়া এবং মারাঠা 
প্রদেশে তাহার অধিকার স্বীকার করিয়া এক পত্র দিলেন » 
আর এদিকে শিবাজীও প্রতিজ্ঞ! করিলেন যে, তিনি 
মুঘল-সীমানা রক্ষা করিবেন, নিজের পাঁচশত অশ্বারোহী 
সৈন্য আওরংজীবের অধীনে যুদ্ধ করিবার জন্য পাঠাইবেন» 
এবং সোণাজী পণ্ডিতকে নিজ দূত করিয়৷ যুবরাজের 
দরবারে রাখিবেন। 

কিন্ত আওরংজীর সত্যসত্যই শিবাজীকে বিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না। তিনি তখন দিল্লীর সিংহাসন 
দখল করিবার জন্য উত্তর-ভারতে যাইতেছেন । 
দাক্ষিণাত্যে নিজ সৈন্তদিগকে শিবাজীর উপর সতর্ক দৃষ্টি 
রাখিতে বলিয়া গেলেন। মির জুম্লাকে লিখিলেন; 
(ডিসেম্বর ১৬৫৭ )--“নসিরি খাঁ চলিয়া আসায় এ 





প্রদেশটা খালি হইয়াছে। সাবধান, সেই কুত্তার বাচ্চা 
= স্থযোগের অপেক্ষায় বসিয়া আছে।” আদিল শাহকে 


লিখিলেন--“এই দেশ রক্ষা করিও । শিবাজী এ দেশের 
কতকগুলি দুর্গ চুরি করিয়া দখল করিয়াছে। - তাহাকে 
সেগুলি হইতে দূর করিয়া দাও। আর যদি শিবাজীকে 
চাকর রাখিতে চাও, তবে তাহাকে কর্ণাটকে জাগীর '. 
দিও,_যেন সে বাদশাহী রাজ্য হইতে দুরে থাকে এবং. ' 


- উপত্রব বাঁধাইতে না পারে।” 


(৩ টি... 

কিন্তু ১৬৫৮ ও ১৬৫৯ এই ছুই বৎসর ধরিয়া! মুঘল- 
বাজকুমারগণ সিংহাসন লইয়া যুদ্ধে ব্যস্ত থাকায়, শিবান্দীর 
এদিক হইতে কোনই ভয়ের কারণ রহিল না। আর গত 


- যুদ্ধে মুঘলদের কাছে পরাজয় হইল কাহার দৌষে,_-এই 


লইয়। বিজাপুরী মন্ত্রী ও সেনাপতিদিগের মধ্যে তুমুল 
কলহ বাধিয়া গেল। প্রধান মন্ত্রী খ মুহম্মদ রাজধানীতে 
খুন হইলেন। এই গণ্ডগোলের স্থযোগে শিবাজী স্বচ্ছন্দে 


ব্রাজ্য বিস্তার করিতে লাগিলেন। পশ্চিমঘাট (অর্থাৎ, 


সহাদ্রি পর্বতমালা) পার হইয়া তিনি উত্তর-কৌকন, অর্থাৎ 
বর্তমান খানা জেলায় ঢুকিয়া বিজ্ঞাপুরের হাত হইতে. 
কল্যাণ এবং ভিবণ্ডী নগর ‘ছুটি কাড়িয়া লইলেন:; তথায় 
তাঁহার অনেক ধনরত্ব লাভ হইল (২৪. অক্টোবর,. ১৬৫৭) 
বিজাপুরের অধীনে মুল্লা আহমদ নামক. একজন রি 


হয় সংখ্যা ] 


ওম্রা এই কল্যাণ প্রদেশের শাঁসনকর্তী ছিলেন। 
শিবাজীর সেনাপতি আঁবাঁজী সোনদেব এ দেশ অধিকার 
করিবার সময় মুল্লা আহমদের সুন্দরী তরুণী পুত্রবধূকে বন্দী 





--+-করিলেন এবং শিবাঁজীর নিকট ভোগের উপহার-স্বরূপ 


পাঠাইয়া দিলেন! কিন্ত শিবাজী বন্দিনীর দিকে একবার- 
মাত্র চাহিয়া বলিলেন, “আহা! আমার মা যদি এর মত 
হইতেন, তবে কি সুখের বিষয় হইত ! আমার চেহারাও 
খুৰ সুন্দর হইত 1” এইরূপে মেয়েটিকে মা বলিয়া ডাকিয়া 
. আশ্বস্ত করিয়া তাহাকে বস্তু অলঙ্কার-সমেত বিজাপুরে 
তাহার শ্বশুরের নিকট সসম্মানে পাঠাইয়া দিলেন। সেই 
যুগে ইহা এক দূতন ঘটনা,_ শুনিয়া সকলে আশ্চর্য্য হইল। 
ইহার পর শিবাজী কল্যাণ ও ভিবণ্ডীর উত্তরে 

মাহুলী-ছূর্গ দখল করিলেন (৮ জানুয়ারী, ১৬৫৮)। 
এইরূপে উত্তর-কৌকন দখল করিয়া ক্রমে দক্ষিণ 
দিকে কোলাবা জেলার কিয়দংশ অধিকারে আনিলেন 
এবং তথায় অনেক দুর্গ নির্মাণ করাইলেন |, কল্যাণের 
উত্তরে পর্তূগীজদের দাঁমন প্রদেশের কয়েকটি গ্রাম 
লুঠ করিয়া শিবাজী আসিরি দুর্গে স্থায়িভাবে আড্ডা 
গাঁড়িলেন। আর, কল্যাণের নীচে সমুদ্রের খাঁড়িতে 
জাহাজ নিৰ্ম্মাণ করিয়া মারাঠী নৌসেনার স্ুত্রপাত 
করিলেন । 

| (8) 

১৬৫৮ সালের প্রথম্ভাগে আওরংজীব দাক্ষিণাত্য 

হইতে চলিয়া গেলেন, তখন বিজাপুর রাজ্য শান্তি ও নৃতন 
বল গাইল। মন্ত্রী খাওয়াস্‌ খা বেশ বিচক্ষণ লোক, আর 
বাজমাত! বড়ী সাহিবা অত্যন্ত তেজ ও দক্ষতার সহিত 
বাঁজকার্ধ্য চালাইতে লাগিলেন। চারিদিকে অবাধ্য 
সামন্তদিগকে দমন করিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। 
শাহজীকে হুকুম করা হইল যে, তাহার বিদ্রোহী পুত্রকে 
এরশে আমগন। তিনি উত্তর দিলেন--“শিবা আমার ত্যাজ্য- 

" পুত্ৰ । আপনারা তাহাকে সাজা দিতে পারেন, আমার 
জন্য সঙ্কোচ করিবেন না? 

তখন শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈন্য পাঠানো সাব্যস্ত হইল। 
কিন্তু ভয়ে কোনো - ওমরাই এই সমর-অভিযাঁনের নেতা 
হইতে সম্মত হইলেন না। সুলতান তখন দরবারের 


শিবাজী ও আফজল্‌ খাঁ 


১৭৯ 





মধ্যে একটি পানের বিড়া রাখিয়া বলিলেন, “যিনি এই 
যুদ্ধের নেতা হইতে গ্রস্ত, কেবল তিনিই এই বিড়া 
তুলিয়া লইবেন এবং তাঁহাকে বীরশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য করা 
হইবে৷” 

আবছুল্লা ভটারি (পাচক-বংশীয়), উপাধি আফজল খা; 
বিজাপুর-রাজ্যের প্রথম শ্রেণীর, ওম্রা ;. মুঘলদের সহিত 
গত যুদ্ধে তিনি অনেকবার বীরত্ব ও প্রভৃভক্তি . দেখাইয়া 
সুনাম অৰ্জ্জন করিয়াছেন। তিনিই পানের বিড়াটি খপ, 
করিয়া উঠাইয়া লইলেন, এবং সগর্বে বলিলেন যে, ঘোড়ার 
উপর বসিয়া থাকিয়াই তিনি শিবাজীকে পরাস্ত করিয়া 
বাধিয়া লইয়া আসিবেন। | 

কিন্তু গত যুদ্ধের ফলে রাজসরকারের অর্থ ও লোকবল 
বড়ই কমিয়া গিয়াছে। কাজেই আফজলের সঙ্গে দশ 
হাজার অশ্বারোহীর বেশী সৈন্য পাঠানো সম্ভব হইল না। 
এদিকে শিবাজীর অশ্বারোহী-সৈন্তই ত দশ হাজারের বেশী, 
তাহার উপর লোকে বলিত, জাবলী-জয়ের ফলে তাঁহার. 
অধীনে বাট হাজার মাবলে পদাতিক জুটিয়াছে। এছাড়া ' 
একদল সাহসী, রণদক্ষ পাঠান বিজাপুরের চাকরি হারাইয়! 
তাঁহার বেতনভোগী হইয়াছিল। সুতরাং বিজাপুরের 
রাণী-মা আফজলকে বলিয়! দিলেন, “বন্ধুত্বের ভাণ করিয়া 
শিবাঁজীকে ভুলাইয়! বন্দী করিতে হইবে ।” (তৎ্সাময়িক 
ইৎরাজ-বণিকের চিঠিতে একথ| স্পষ্ট বলা হইয়াছে । ) 


(৫) 

আফজল খাঁ বিজাপুর হইতে প্রথমে সোজা উত্তর দিকে 
অগ্রসর হইয়া মহারাষ্ট্রের সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ তুলজাপুরে 
পৌছিয়া সেখানকার ভবানী-মুত্তি ভাঙিয়া জীতায় 
পিষিয়া গুঁড়া করিয়া ফেলিলেন।* তাহার পর পশ্চিম 
দিকে ফিরিয়া তিনি সাতার শহরের ২০ মাইল 
উত্তরে হাই নামক নগরে পৌছিলেন ( এপ্রিল 
১৯৬৫৯ )। এই নগরটি তাহার জাগীরের সদর ছিল। 
এখানে অনেক মাস থাকিয়, কিরপে শিবাজীকে 








* মারাঠী গাথায় আছে, তিনি তুলজাঁপুরের পর মাঁনিকেশ্বর) 
পংঢারপুর, এবং মহাদেবপুর পর্ধতেও দেবদিজের প্রতি অত্যাচার 
অবমাননা করেন। শ্রীযুক্ত বিনায়ক লক্ষণ ভবে বলেন, এ কথ! 
সত্য নহে। 


nnn an ০৯ aa ৯০৯ পাপা 


প্রবাসী--জ্যৈঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাহাড় হইতে খোল! জায়গায় আনা যায় অথবা 
স্থানীয় মারাঠা-জমিদারদের সাহায্যে বন্দী করা 
যায়, তাহার ফন্দী ত্বাঁটিতে লাগিলেন। বিজাপুর 
সরকার অধীনস্থ সমস্ত মাবলে দেশমুখদিগকে হুকুম 
পাঠাইয়াছিলেন, যেন তাহারা সৈন্য দিয়া আফজলের 
সহায়তা করেন। - ইহার কিছু ফলও হ্ইব্বাছিল। 
রোহিড়খোরের দেশমুখী লইয়। থণ্ডোজী খোপড়ে ও 
কান্হোজী -জেখের. মধ্যে ঝগড়া চলিতেছিল। কান্হোজী 
শিবাজীর পক্ষে. ছিল। খণ্ডোজী- আসিয়া আফ গল খার 
সহিত যোগ দিল এবং .লিখিয়া অঙ্গীকার করিল যে, এঁ 
.. গ্রামের দেশমুখী তাহাকে দিলে সে শিবাজীকে ধরিয়। 
* আনিয়া দিবে। খোপড়েকে নিজ অন্থচরসহ -আফজলের 
সেনার অগ্রভাগের নেতা কর! হইল.। ূ 

বর্ধার শেষে অক্টোবর মাসে সৈশ্ঘচালনা করি- 
বার উপযুক্ত সময় আবার আসিবে । ইতিমধ্যে 
শিবাজী প্রতাপগড় দুর্গে পৌছিয়াছেন। এই দুর্গ বাই 
হইতে মাত্র ২০ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত। আফজল 
খা নিজ দেওয়ান কৃষ্ণাজী ভাস্করকে দিয়া - শিবাঁজীকে 
বলিয়া পাঠাইলেন,__“তোমার পিতা আমার ব্হুকালের 
. বন্ধু, সুতরাং তুমি আমার নিকট অপরিচিত-পর নহ। 
আসিয়া আমার সঙ্গে দেখ।. কর, আমি বিজাপুরের 
স্থলতানকে বলিয়া "রাজি করাইব যাহাতে তোমার 
দুগগুলি ও কৌকন প্রদেশ তোমারই অধিকারে থাকে । 
আমি দরবার হইতে তোমাকে আরও মান এবং সৈন্যের 
সরঞ্জাম দেওয়াইব। যদি তুমি স্বয়ং দরবারে হাজির 
থাকিতে চাও, ভালই, উচ্চ সম্মান পাইবে । আর যদি 
তথায়. উপস্থিত না হইয়! নিজ জাগীরে বাস করিতে চাও, 
তাহারও. ও দিবার ব্যবস্থা করিব 


(৬): 

- ইতিমধ্যে আফজল খাঁর -আগমন-সংবাদে ন শিবাজীর 
অন্চরগণের মধ্যে মহা ভয় ও ভাবন] উপস্থিত হুইয়াছিল। 
তাহারা এ পর্যন্ত ছোটখাট লড়াই ও সামান্য.পদের 
লোকজনের ধন্সম্পতি লুটপাট করিয়াছে। এইবার এক 
শিক্ষিত,স্থসজ্জিত বিশাল বাহিনী এক বিখ্যাত বীর 


সেনাপতির অধীনে তাহাদের বিরুদ্ধে লড়িতে আসিয়াছে, 
বিজাপুর হইতে বাই পর্য্যন্ত -অপ্রতিহত তেজে অগ্রসর 
হইয়াছে, মারাঠারা তাহাদের বাধা দিতে মোটেই সাহস 
পায় নাই। আফজল খার অদম্য শক্তি ও নিষ্রতার--+ 
গল্প দেশময় ছড়াইয় পড়িয়াছে। স্থতরাং শিবাজী প্রথম. 
যেদিন নিজ প্রধানদের ভাঁকিয়া তাহাদের মত জানিতে, 
চাহিলেন, সকলেই ভরে তাহাকে সন্ধি করিতে পরামর্শ 
দিল, বলিল--যুদ্ধ করিলে. বৃথ! প্রণনাশ হইবে, জয়লাভ. 
অসম্ভব। 
শিবাজী বিষম সমন্তায় পড়িলেন। যদি তিনি এখন 
আদিল, শাহের বশ্ততা স্বীকার করেন, তবে তীহার 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ চিরদিনের জন্য রুদ্ধ হইয়! যাইবে; 
তাঁহাকে হয় বিজাপুরের বন্দীশালায়, না হয় পুণায় নগণ্য 
আজ্ঞাবাহী জাগীরদার হুইয়া জীবন কাটাইতে হইবে 
আর.যদ্দি এখন বিজাপুর-রাজসৈন্তের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেন, 
তবে স্থলতান আমরণ তাহার শক্ত হইয়া থাকিবেন এবং 
তাহাকে অবশিষ্ট জীবন একেবারে অসহায় বন্ধুহীন 
অবস্থায় মুঘল ও অন্যান্ত রাজার সহিত যুদ্ধ করিয়া", 
কাটাইতে হইবে । সারাদিন ভাবিয়া . ভাবিয়া .রাক্রে 4 
তাহার চিন্তা-জঙ্জরিত দেহে তন্দ্রা আসিল। প্রবাদ 
আছে, স্বপ্নে ভবানী দেবী তাহাকে দেখ দিয়া বলিলেন» 
“বৎস! ভয় নাই, আমি. তোমায় রক্ষা করিব ॥ 
আফজলকে আক্রমণ কর,_-তোমারই জয় হইবে ।” - 

. আর সংশয় রহিল নাঁ। প্রাতঃকালে আবার: মন্ত্রণা- 
সভা বসিল। শিবাজীর .বীর-বাণী এবং দেবীর 
আশীর্ববাদের কথ -শুনিয়া প্রধানগণ সকলেই উৎসাহে 
মাতিয়া যুদ্ধে মত দিল। মাতা জীজা বাঈও শিবাজীকে 
আশীর্বাদ করিয়া, তাহারই জয় হইবে এই ভবিষ্যদ্বাণী 
করিলেন । রা | 

যুদ্ধে, হঠাৎ তাঁহার মৃত্যু হইলে কিরূপে রাজ্য. 
চাঁলাইতে হইবে, শিবাজী তখন নিজ কম্মচারীদ্রিগকে সে 
বিষয়ে বিস্তারিত উপদেশ দিলেন। অত্যন্ত দুরদরশিত! ও 
দক্ষতার সহিত আফজলকে ' আক্রমণ করিবার বন্দোবস্ত 
স্থির কর! হইল। পেশোয়া ও সেনাপতি ( নেতাজী )-র 
অধীনে. দুইটি বড় সৈন্তদল আনাইয়া তাহাদের 


২য় সংখ্য।] 


শিবাজী ও আঁবজল্‌ খা 


১৮৯৮ 





প্রতাপগড়ের কাছে বনের মব্যে লুকাইগা 1 থাকিতে আদেশ 
দেওয়| হইল। 


(৭) 


_4 এমন সময় আফজলের দূত কৃষ্াজী ভাস্বর আসিয়া 


রম 


_শিবাজীকে খার সহিত দেখা করিতে আহ্বান করিলেন । 


শিবাজী এই ব্ৰাহ্মণকে খুব খাতির-যত্ব করিলেন; রাত্রে 
তাঁহার নিরঞ্জন কক্ষে চুকিয়া জানাইলেন, “আপনি হিন্দু ও 
পুরোহিত-জাতি। আমিও হিন্দু। সত্য করিয়া বলুন, 


আফজল খাঁর অভিপন্ধি কি?” পীড়াপিড়িতে বাধ্য হইয়। 


কৃষ্ণাজী উত্তর দিলেন যে, খার অভিপ্রায় সাধু নহে। 
পরদিন শিবাজী নিজ পক্ষের দূত পন্তাজী 
গোপীনাথকে ক্ৃষ্ণাজী ভাক্করের সহিত আফজলের 
শিবিরে পাঠাইলেন। পন্তাজীর নিরট শপথ 
করিলেন যে, দেখ| করিবার সময় তিনি শিবাজীর কোনই 


অনিষ্ট করিবেন না। আর, শিবাজীর তরফ হইতে 


পন্তাজী অন্গীকার করিলেন যে, আফজলের প্রতি সে 
সময় কোনরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে ন|। কিন্ত 


'শিবাজীর দূত প্রচুর ঘুষ দিয়! সেখানকার বিজাপুরী- 
সর্দারদের নিকট হইতে সন্ধান লইলেন, “খা এরূপ. 


বন্দোবস্ত করিয়াছেন যে,সাক্ষাতের সময় তিনি শিবাজীকে 


. বন্দী করিবেন, কারণ শিবাজীর, মত ধূর্তকে যুদ্ধে বশ করা 


অসম্ভব? এই-সব কথ! শুনিয়া শিবাজী যাহাতে 
আফজলকে বধ করিয়া আত্মরক্ষা করিতে পারেন, তাহার 


. জন্য প্রস্তুত হইলেন । - 


পা 
- কর্ণ 


তাহার পর শিবাজী জানাইলেন যে, খার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তিনি সন্ধি স্থির করিতে সম্মত, কিন্তু 
বাই নগরে যাইতে ভয় পাইতেছেন; প্রথমে খা তাহার 
বাড়ীর কাছে আপিয়! দেখ! করিয়া তাহাকে অভয় দিন, 
তাহার পর তিনি খার শিবিরে ষাইবেন। 

আফজল রাজি হইলেন। উভয়ের সাক্ষাতের জন্য 
গ্রতাপগড় দুর্গের কিছু নীচে একটি পাহাড়ের মাথার উপর 
তাৰু খাটানে। হইল, এবং বন কাটিয়া সেখানে যাইবার পথ 
প্রস্তুত করা হইল। আফজল খা সসৈম্ত বাই হইতে কুচ 
করিয়া মহাবলেশ্বর অধিত্যকার ভিতর দিয়া “পার” নামক 
গ্রামে আসিয়া ছাউনী করিলেন। গ্রামটি প্রতাপ- 


গড়ের এক মাইল দক্ষিণে নীচের সমতলভূমিতে ৷ 
তাহার সৈন্তগণ কয়না নদীর ধারে গভীর ' উপত্যকায়. 
চারিদিকে আশ্রয় লইল। 
(৮) 

সাক্ষাতের নির্দিষ্ট দিনে (১০ই, নবেম্বর, ১৬৫৯ ) 
আফ্রল খঁ প্রথমে পার-গ্রামের শিবির' হইতে এক হাজারু 
বন্দুকধারী রক্ষী লইয়া, পাল্কীজে, চড়িয়া প্রতাপগড়ের: 
দিকে উঠিতে লাগিলেন। পক্তাজী গোপীনাথ বলিলেন. 
যে, এত সৈন্য দেখিয়া শিবাজী, ভয়.পাইবেন এবং সাক্ষাত: 
করিতে আসিবেন না, সতরাৎ খা আর-সকলকে বিদায়. 
দিয়া মাত্র দুজন রক্ষী লইয়া উপরে উঠুন। তাহাই করা. 
হইল। আফজলের সঙ্গে চলিল- দুইজন সৈনিক, বিখ্যাত: 
তলোয়ার-বাজ বীর সৈয়দ বান্দা, এবং দুই পক্ষের দুইজন- 
্রাঙ্মণ দূত, অর্থাৎ পন্তাজী ও কৃষ্ণাজী। 

যে তাবুতে উভয়ের মিলনের ব্যবস্থা হইয়াছিল তথায়- 
পৌছিয়া সেখানকার মহামূল্য সাজসজ্জা ও বিছানাপত্র. 
দেখিয়া আফজল রাগিয়! বলিলেন, “কি! সামন্ত, 
জাগীরদারের ছেলের এত আড়ম্বর 1” কিন্তু পন্তাজী: 
তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, এসব দ্রব্য সন্ধির উপহার 
স্বরূপ বিজাপুর-রাজকে দিবার জন্য আন! হইয়াছে । 

তখন শিবাজীকে ডাকিবার ভন্ত- প্রতাপগড়ে লোক 
পাঠানো হইল। তিনি জামার নীচে লুকাইয়। লোহার 
জালের বর্ম্ম এবং পাগড়ীর' নীচে ছোট কড়াইএর মত, 
ইস্পাতের টুপী মাথায় পরিলেন। বাহির হইতে দেখিলে 
বুঝিবার যো নাই যে, তাহার শরীরে কোন অস্ত্র লুকানো! 
আছে; কিন্তু তাহার বাম হা-তর আঙুলে কড়া দিয় 
লাগানে]'বাধনখ' নামক তীক্র বাক! ইস্পাতের নখরগুলি 
মুঠির মধ্যে লুকানো ছিল,আর ডান হাতের আস্তিনের নীচে 


- “বিছুয়।” নামক সরু ছোরা ঢাক। ছিল। তাহার সঙ্গে 


দুইজন শরীর-রক্ষক--জীব মহাল! নামক নাপিত 
(তলোয়ার-খেলায় দক্ষ) এবং শস্ভুজী কাব জী; উভয়েই 
অসমসাহমী, ক্ষিপ্রহস্ত ও তেজীয়ান পুরুঘ। ইহাদের 
প্রত্যেকের হন্তে ছুইখানা তরবারি ছিল। প্রতাপগড় 
দুর্গ হইতে নামিবার সময় শিবাজী মাতার চরণে প্রণাম 
করিয়। বিদায় চাহিলেন। শুক্লবসন! দেবী-প্রতিম 


১৮২ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ,.-১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





. জীন! বাঈ আশীর্বাদ করিলেন, “তোমার জয় হউক”, 
এবং শিবাজীর সন্দিগণকে বিশেষ করিয়া বলিয়! দিলেন, 
“আমার পুত্রকে রক্ষা করিও ।” তাহারা উৎসাহে 
"প্রতিজ্ঞা করিল-_“তাহাই করিব ।” | 


৮. 
প্রতাপগড় দুর্গ-শিখর হইতে'নামিয়া শিবাজী তাবুর 
“দিকে কিছুদূর ধীরে ধীরে যাইবার পর হঠাৎ থামিয়া 
দাড়াইলেন এবং বলিয়া পাঠাইলেন যে, সৈয়দ বান্দাকে 


“মিলনের স্থান হইতে সরাইয় দিতে হইবে । তাহাই করা 
স্থইল। অবশেষে শিবাজী মিলনের শামিয়ানাতে প্রবেশ 


* ক্করিলেন। এই ব্তরগৃহে উভয় পক্ষেরই চারিজন করিয়া 


ধলোক উপস্থিত ছিল,_স্বয়ং নেতা, দুইজন শরীর-রক্ষক, 
. "এবং একজন ব্রাহ্মণ দূত। শিবাজী দেখিতে নিরন্তর, 
‘কিন্তু আফজল খাঁর কোমরে তলোয়ার ঝুলিতেছে। ' 


'সৃঙ্ধীর! সকলে নীচে দাড়াইয়া রহিল। শামিয়ানার মধ্য- 


স্থলে যে বেদীর মত অল্প উচু স্থানে আঁফজল খা! বসিয়া- 
ছিলেন, শিবাজী তাহার উপর চড়িলেন। খাঁ গদি 
হইতে উঠিয়া কয়েক পা অগ্রসর হইয়া শিবাজীকে 
আলিঙ্গন করিবার জন্য ছুই বাহু বিস্তার করিয়া 
দিলেন । শিবাজী বেঁটে ও সরু, তিনি বিশালকায় 
-আফজলের কাধ পর্যন্ত উচু । সুতরাং খাঁর বাহু ছুটি 
শিবাজীর গলা ধিরিল।, তারপর হঠাৎ আফজল খা 
শিবাঁজীর গল! নিজ বামবাহু দিয়া লোৌহবেষ্টনে 
ক্রাপিয়া ধরিলেন, এবং ডান হাত দিয়! কোমর হইতে লম্বা 
«সোজা ছোরা ( যম্ধর ) খুলিয়া শিবাজীর বাম পাঁজরে 


ঘাঁ মারিলেন। কিন্তু অদৃশ্ত বর্শ্মে বাধিয়া ছোর। দেহে _ 


"প্রবেশ করিতে পারিল ন!। গলার চাঁপে শিবাজীর দমবন্ধ 
হইবার মত হইল। কিন্তু এক মুহূর্তে বুদ্ধি স্থির করিয়া 
“তিনি বাম বাহু সজোরে ঘুরাইয়া আফজল খাঁর .পেটে 


বাধনখ বনাইয়! দিয়া, তাহার পাকস্থলীর পর্দা বিদীর্ণ করিয়া 


“দিলেন, খাঁর ভুঁড়ী বাহির হইয়া পড়িল । আর, ভানহাতে 
“বিছু য়া” লইয়া খাঁর বাম পাজরে মারিলেন। যন্ত্রণায় 
আফজল খাঁর বাহুবন্ধন শিথিল হইয়া আসিল; এই 
ক্যোগে শিবাজী নিজেকে মুক্ত করিয়া বেদী হইতে 


লাফাইয়া পড়িয়া নিজ সঙ্দীদের দিকে ছুটিলেন। এসব 
ঘটন| এক নিমেষে শেষ হইল। 
ঘ। খাইয়াই আফজল খা টেচাইয়া উঠিলেন,_-“মারিল, 


.মারিল, আমাকে প্রতারণা করিয়া মারিল 1” ছুই দিক 
" হুইতে অন্থচরগণ নিজ নিজ প্রভুর দিকে ছুটিল। সৈয়দ 


বান্দা তাহার লম্বা সোজা তলোয়ার ( পাটা! ) দিয়া এক 
কোপে -শিবাজীর মাথার পাগড়ী ' কাটিয়া ফেলিল। 
তলোয়ারের ঘাঁয় শিবাজীর পাগড়ীর নীচের লোহার টুপিটা 
পর্যন্ত টোল খাইয়! গেল, কিন্তু মস্তক রক্ষা পাইল। তিনি 
জীব মহালার হাত হইতে একখান তলোয়ার লইয়া সৈয়দ 
বান্দাকে ঠেকাইতে. লাগিলেন। জীব মহালা পাঁশ 
কাটাইয়া আসিয়া প্রথমে সৈয়দের ভানহাত ও পরে [মাথা 
কাটিয়া ফেরিল। ইতিমধ্যে বাহকের| আহত আঁফজলকে 
পালকীতে শোয়াইয়! তাহার শিবিরে লইয়া! যাইবার চেষ্টা 
করিল। কিন্তু শভূজী কাব্জী আসিয়া তাহাদের পায়ে 
কোপ মারায় তাহারা পালকী ফেলিয়া ছুট দিল। তখন 
শস্তুজী আফজল খাঁর মাথা -কাঁটিয়া বিজয়-গর্বে রি 
শিবাজীর কাছে হাজির করিল। | | 
| | | (> ‘) I - - টি 
আফজল খার মৃত্যুর পর অমনি শিবাজী তাহার 
রক্ষী ছুইটির সহিত দ্রুতপদে পাহাড় বহিয়া প্রতাপগড় 


দুর্গে উঠিলেন এবং সেখান হইতে তোঁপধ্বনি করিলেন। . 


এই সঙ্কেত আগে হইতেই স্থির করা ছিল। ' তোপের 
শব্দ শুনিবামাত্র পার গ্রামের নিকট . ঝোপ ও পর্বতের * 
মধ্যে যেখানে শিবাজীর ছুইদল সেন! লুকাইয়াঁছিল, 
সেখান হইতে তাহারা বাহির হইয়া চারিদিক দিয়! 
বিজাপুরী সৈন্যদের আক্রমণ করিল। আফজলের - 
আকস্মিক মৃত্যুর সংবাদে তাঁহার শিবিরের কর্মচারী, 
সিপাহী ও লোকজন'একেবারে হতভম্ব হইয়া গিয়াছিল। 
তাঁহাদের নেতা নাই, পথঘাট অপরিচিত, অথচ অগণিত, 
শক্ত চারিদিক ঘিরিয়া আছে। পলাইবার পথ বন্ধ; 
স্তরাং তাহারা মরিয়া হইয়!- যুদ্ধ করিল! কিন্তু - 


.মারাঠারা আজ বিজয়-উল্লাসে উন্মত্ত, দুইজন নামজাদা 


সেনাপতি . তাহাদের চালনা করিতেছেন, যুদ্ধের স্থান 
তাহাদের স্থপরিচিত। তাহারা অদম্য বেগে শক্ত বধ 


২য় সংখ্যা] 





করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল । তিন ঘণ্টার পর সব শেষ 
হইল। তিন হাজার বিজাপুরী সৈন্য মারা গেল। 
মাবলের। সামনে যাহা পাইল তাহারই উপর তরবারি 


২ চালাইতে লাগিল; পলাতক হাতীর লেজ কাটিয়া 


ফেলিল, দাত ভাদ্দিয়। দিল, পা ঘাল্‌ করিল; উটকে 
কাটিয়া ভূমিশায়ী করিল। যে-সব বিজাপুরী সৈন্য পরাজয় 
* স্বীকার করিয়া দাঁতে তৃণ ধরিয়া ক্ষমা চাহিল, তাহাদের 
প্রাণদান করা হইল। এই যুদ্ধে শিবাজী লুঠ করিয়া 
বিশেষ লাভবান হইলেন। আফজল খাঁর সমস্ত তোপ, 
গোলাগুলি ও বারুদ, তাম্বু ও বিছানাপত্র, ধনরত্ব, মাল- 
সমেত ভারবাহী পশু তাহার হাতে পড়িল; ইহার মধ্যে 
ছিল ৬৫টা হাতী,চারি হাজার ঘোড়া,বার শ’ উট;দু'হাঁজার 
কাপড়ের বস্তা এবং নগদ ও গহনাতে দশ লক্ষ টাকা । 
বন্দীদের মধ্যে ছিলেন একজন উচ্চপদস্থ বিজাপুরী সর্দার, 
আফজলের ছুই শিশুপুত্র এবং দুজন সাহায্যকারী মারাঠা 
জমিদার। যে-সব স্ত্রীলোক শিশু ব্রাহ্মণ এবং শিবিরের 
চাকর ধর! পড়িল, শিবাজী তৎক্ষণাৎ তাহাদের মুক্তি 
দিলেন। কিন্তু আফজলের স্ত্রীগণ ও জ্ো্টপুত্র ফজল্‌ 
খাঁ, কয়না নদীর তীর বহিয়। খণ্ডোজী খোঁপড়ে ও তাহার 
মাবূলে সৈন্যের সহায়তায় নিরাপদ স্থানে পলাইয়! 
গেলেন। 

শিবাজী তাহার বিজয়ী সেনাদের একত্র করিয়া 
পরিদর্শন করিলেন! বন্দীদের অন্ন বস্ত্র ও অর্থ সাহায্য 
. করিয়| নিজ নিজ স্থানে চলিয়। যাইতে দেওয়া হইল । 
যে-সব মারাঠা-সৈন্ত যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছিল, তাহাদের 
বিধবাদের পেন্সন দেওয়া হইল এবং বয়স্থ পুত্র থাকিলে 
তাহারা পিতার পদে নিযুক্ত হইল। আহত সৈনিকগণ 
ক্ষতের গুরুত্ব অনুসারে একশত হইতে আটশত টাকা 
পুরস্কার পাইল। উচ্চ সৈনিক-কর্মচারীদিগকে হাতী, 
ঘোড়া, পোষাক ও মণিমুক্তা বক্শিস দেওয়া হইল । 


৮ মারাঠাদের এই প্রথম কীর্তি এইখানেই থামিল ন|। 


বিজয়ী শিবাজী দক্ষিণে অগ্রপর হইয়া কোলাপুর জেলা 
আক্রমণ করিলেন, পান্হাল! দুর্গ হস্তগত করিয়। (২৮ 
নবেম্বর) রুত্তমই-জমানের অধীনে অপর একটি বিজাপুরী 
সৈন্তদলকে পরাস্ত করিলেন (২৮শে ডিসেম্বর)। আর 


শিবাঁজী ও আফজল্‌ খ। 


১৮৩ 





তাহার পর জানুয়ারী মাসে দক্ষিণ-কৌকনে রত্বুগিরি 
জেলায় প্রবেশ করিয়া অনেক বন্দর ও গ্রাম লুটিলেন ॥ 


(১১) 


আফজল খাঁর ভীষণ পরিণাম দেশময় আলোচনা ও: 

. Be 
ভণিতাধারী একজন কবি মারাঠী ভাষায় এ ঘটনা সম্বন্ধে: 
একটি অত্যন্ত তেজোপূর্ণ পোবাড়া (ব্যালাড) রচনা করেন,- 
তাহা এখনও জনসাধারণের খুব প্রিয় । আউন্ধের রাজা: 
বালাসাহেব পন্ত প্রতিনিধি ইদানীং ও ঘটন! লইয়া. 


গল্পের সৃষ্টি করিয়াছিল। ,“অজ্ঞানদাস” ছদ্মনাম 


একটি গীতিকা লিখিয়াছেন। কিন্তু এই 'ব্যালাড” 


এতিহাসিক সত্য অনুসরণ করে নাই, শুধু স্থখপাঠ্য: 
কিংবদন্তী ও কাল্পনিক শাখাপলবে পূর্ণ--যেন মহাভারতের 


একটি দ্বন্দযুদ্ধ । 


মারাঠা দেশে প্রবাদ'আছে যে,যখন শিবাজীর বিরুদ্ধে” 
আফজল বিজাপুর হইতে রওনা হন, তখন নানা. 
অশুভ ঘটন। ঘটিয়াছিল--তীহা'র পতাকা ভাঙিয়া পড়িয়া. 
যায় বড় হাতীটা অগ্রসর হইতে চাহে নাই, ইত্যাদি । আর: 
তিনি মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়া রওনা হইবার পূর্বেই নিজের: 
৬৩ জন স্ত্রীকে খুন করিয়া একই চবুতরাঁর নীচে সমান দুরে; 
দূরে তাহাদের কবর দিয়া মনের শঙ্কা মিটাইয়াছিলেন ॥' 
ব্জাপুর শহরের কয়েক মাইল বাহিরে আফজলপুরা. 
নামক স্থানে খাঁর বাড়ী ও চাকরবাকরের বসতি ছিল, 
স্থানটি এখন জনমানবহীন শ্রশানে পরিণত হইয়াছে ;. 
শুধু ভাঙ| দেওয়াল, পরিখা ও বন-জঙ্গল ও দূরে চাষের: 


' ক্ষেত্র দেখ! যাঁয়। তাহার মৃত্যুর ১৪ বৎসর মাত্র পরে 


ফরাসী-পর্্যটক আবে কারে এখানে আসিয়া দেখেন যে. 
কারিগরের! খাঁর সমাধির পাথর কাঁটিতেছে এবং একখানা, 
তাঁহার হারেষের. 
দুই শত স্ত্রীলোকের গলা কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন! আমি. 
১৯১৬ সালের অক্টোবর মাসে তথায় যাই, এবং ৬৩টি কবর. 
দেখিতে পাই । সেগুলি যে একই সময়ে এবং একই ধরণে 


প্রস্তর-ফলকে খোদ! আছে যে খা 


গড়া তাহ! নিঃসন্দেহে বুঝা যায়। এখনও স্থানীয় কষকগণ 


এ খুনের বিস্তারিত বিবরণ বলে এবং সেই ঘটনার ভিন্ন- 


ভিন্ন স্থান গুলি দেখাইয়া দেয়। 





রীজ্দনাথের একখানি পন 


বিনয় সম্ভাষণপূর্ববক নিবেদন 
,. অনন্ত উন্নতির কথাটা আমর! যুরোপ হইতে, 
পাইয়াছি। এক সময় খৃষ্টানের ঈশ্বর, দূরবর্তী স্বর্গের, 
ইশ্বর ছিলেন এইজন্য ক্রমশ তাঁহার নিকটবর্তী হইবার 
ক্ষথাটা তৎকালীন খৃষ্টানদের মুখেই শোভ। পাইত। 
"আমাদের ব্রহ্ম সেরূপ দূরবর্তী নহেন_-অতএব “পাওয়া” 
প্রভৃতি, শব্দ তাঁহার সম্বন্ধে খাটে না। একথার 
আলোচনা আমি অন্ত্ৰ অনেকবার করিয়াছি। 
“আত্মবোধ” প্রবন্ধট। এখানে আমার সন্মুখে নাই 
“এইজন্য, আপনার! যে বিশেষ, অং ংশটির কথা উত্থাপন 
নকরিয়াছেন তাহার সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা করিতে পারিলাম না! 
-আত্মবোধের শেষভাগে আমি এই কথা বলিয়াছি যে, 
স্ৱহ্মের প্রকাশ সর্বত্রই পরিপূর্ণ_কেবল মানবের ইচ্ছার 
=মধ্যে তিনি আপনাকে সম্পূর্ণ করেন নাই কারণ -তাহা 
হইলে ইচ্ছার ধর্মই লোপ হইত। hl ও না- ছুই না 
"থাকিলে ইচ্ছা! থাকিতেই পারে.না। যেখানে “ন!” 
এবলিবার সম্ভাবনা-মাত্রই নাই ek “ই” সেখানে 
-অন্ধশাসন-__সেখানে প্রেম নাই, ইচ্ছা নাই! যেমন জড়- 
প্রক্ুতি__সেখানে যাহা না ঘটলে নয় তাহাই ঘটিতেছে-- 
অতএব. সেখানে ঈশ্বরের নিয়ম প্রকাশ পাইতেছে, প্রেম 


প্রকাশ পাইতেছে না। প্রেম প্রেমকে চায়, ইচ্ছা! ইচ্ছাকে. 


চায় । আমাদের ইচ্ছার মধ্যে “না”-কে বিপর্য্য্ত 
“করিয়া দিয়া যখন তিনি “হা”-কে জয় করেন তখনই 
আমাদের ইচ্ছার মধ্যে তাহার ইচ্ছা প্রকাশ পায়। 


-আঁমরা নিজে ইচ্ছা করিয়। তাহার ‘ইচ্ছাকে যখন স্বীকার . 


করি তখনই ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার মিলন হয়। স্থতরাং 
“ইহার জন্য তাহাকে অপেক্ষা করিতে হয়। একসময়ে 
"আমাদের যে-প্রেম তাহাকে চায় নাই. কেবল বিষরের 


রাজ্যে খুরিয়াছিল সেই প্রেম যখন তাহাকে চায় তখন 
তাহার . চাওয়ার সঙ্গে আমার চাওয়ায় মিলন হয় 
তখনই আমার প্রেম তাহার প্রেমকে উপলব্ধি করে 
এবং চতুর্দিকে প্রকাশ করে। অতএব মানবাস্মার 


ইচ্ছার মধ্যে পরমাত্মার ইচ্ছার পূর্ণ প্রকাশ জগতে আর ' 


কোথাও দেখিতে পাই না কেবল ভক্তের জীবনে দেখি। 
এ পর্য্যন্ত মানব-ইতিহাসে জ্ঞানে, প্রেমে ও কর্মে পরিপূর্ণ- 
মাত্রায় পরমাত্মার ইচ্ছার সঙ্গে জীবাত্মার ইচ্ছার একান্ত 
যোগ. দেখা যায় নাই-কোথাও বা জ্ঞান প্রবল, কর্ম 
প্রবল. নহে কোথাও বা অন্তরূপ। কিন্তু এই আদর্শ 
যে অসম্ভব তাহা নহে। বিশ্বমানবের চিত্তে এই ইচ্ছাই 


গৃঢ়ভাবে নিয়ত কাজ করিতেছে_সে তাহাকে আপনার .. 


সকল দিয়া উপলব্ধি করিবে, ইহাই তাহার সাধনা 


মানুষ আপনার বুদ্ধি, গ্রীতি ও শক্তি এই তিন পাত্রই ৯ 


পূর্ণ করিয়া ভরিয়া তাহার অমৃত পান. করিবে.-.এই 
পরম ইচ্ছাটি জীবাত্মা ও পরমাত্ম উভয়ের মধ্যেই 
আছে-_ক্রমশ এই ইচ্ছা পূর্ণ হইয়া উঠাই প্রেমের লীলা_- 
এই লীলা কখনই শেষ হৃইয়। যাইতে পারে না_ কিন্ত 
তাই বলিয়া এমন কথা বলা যায় না যে, এই লীলা কোনো 
কালে আরম্ভ হইতেও পারে না, অনন্তকাল ইহা দূরেই 
থাকিয়া যাইবে । বাধাব্যবধানের ভিতর দি?! ছুই 


মহাপ্রেমিকের মধ্যে ইচ্ছার লীলা চলিতেছে, তাহারই 


মহা আনন্দের রূপ আমর। ভক্তের জীবনের মধ্যে দেখিতে 
পাই। ইতি: ১৯শে জ্যেষ্ট ১৩১৮ 


ভবদীয় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * 


শিলাইদা, নদিয়া 
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ভারতের গবাদি পশুসমস্য। 


লেফট্যেনেন্ট সচ্চিদানন্দ দত্ত, বি-এস্‌-সি 
এম্‌-আর্বাস-ভি:এস্‌ (লগুন) 


আমাদের জাতীয় জীবনে গোঁজাতির, প্রয়োজনীয়তার 
গুরুত্ব প্রদর্শন করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। 
গোধন কৃষিজীবীর কার্যকরী মূলধন, কৃষিকার্যোর যন্ত্র 
চাঁলন শক্তি ও দুন্ধোৎপাদনের একমাত্র অবলম্বন । ইহার 
পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন । 

দেশে এই বিষয়ে সাধারণজ্ঞান অত্যন্ত অল্প! বিশেষতঃ, 
বিশিষ্ট জনমণ্ডলীতে যেখানে বিশেষ ও স্পষ্ট জ্ঞানের আশ! 
কর! যাইতে পারে, সেখানেও চিন্তাধারা অস্পষ্ট ! যাহা 
হউক পশুসেবাবিজ্ঞান (৬5087) ) পশুচিকিৎসা- 
বিদ্য। নহে) কাহাকে বলে স্পষ্ট করিয়া জান! কর্তব্য । 
সাম্রাজ্যের ওপনিবেশিক সহকারী সম্পাদক ( Under- 
Secretary of State for the Colonies) মিঃ অর্দস্বি 
গোর লণ্ডনে সাম্রাজ্যের কৃষিতত্বান্থসন্ধান সৃশ্মেলনে 
(Imperial Agricultural Research Conference) 
বলিয়াছেন,“আমি থভেটারিনারিঃ বলিতে কেবল গৃহপালিত 
গশুদিগের রোগচিকিৎসা বুঝি না। আমি পশুলালন- 
পালন, পশুর খাদ্যব্যবস্থা এবং পশুগ্রজনন-বিদ্যাও ইহার 
অন্তর্গত মনে করি। ইহাই আমার মতে ‘ভেটারিনারি’ 
শব্দের প্রকৃত অর্থ 1 ভারতে “ভেটারিনারি শব্দের 
এই সংজ্ঞাই আমি দিতে চাই। আমার নিকট 
পশুচিকিৎসা, পশুপালন, পশুখাদ্যতত্ব ও পশুপ্রজননতত্ব 
পৃথক্‌ পৃথকু বিদ্যা নহে। ইহার! সমস্তই এক বৃক্ষের ভিন্ন 
ভিন্ন শাখা মাত্র। অতএব ইহাদিগকে ' Veterinary 
অথবা] [1০১০০ নামধেয় একই বিভাগের অন্তর্গত 
করিলে সম্পূর্ণ স্বফল ফলিবে। “ভেটারিনারি? বা জান্তব- 


= বিজ্ঞান বিভাগ যদি কেবল গৃহপালিত পশুদিগের রোগ- 


গ্রতিষেধ ও চিকিৎসা লইয়াই অন্তষ্ট থাকে, তাহা হইলে 

কখনই স্বীয় প্রকৃত কাধ্যকারিতা প্রমাণ করিতে এবং 

সর্বসাধারণের সহানুভূতি অজ্জন করিতে পারিবে না। 
২৪২ 


SM, 


নিয়ন্ত্রিত খাদ্যদ্বার! পশুর পুষ্ট ও বৃদ্ধি হইয়া থাকে এবং 
সাধারণ স্বাস্থ্য রক্ষিত হয়। ইহাতেই রোগাক্রমন হাস 
পায়। স্থতরাং, স্পষ্টই প্রমাণ হইতেছে যে, পশুপালন, 
পশু-ধাদ্যব্যবস্থা, পশুপ্রজনন ও পশুচিকিৎসা-বিদ্যা এই 
কয়টির একটি অন্তটিকে. ছাড়িয়া চলিতে পারে না। 
একটি আর একটির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে । 
এডিনবরা পশু-প্রজনন-গবেষক প্রতিষ্ঠানের ডক্টর তু 
(Crew) প্রমাণ করিয়াছেন যে, মড়কপ্রতিষেধশভতিসম্পন্ন 
পশু হইতে প্রায় সম্পূর্ণ মড়করোগনিম্থক্তি বিশ্ুদ্ধজাতি 
উৎপাদন করিতে পারা যায়। 
আমার ইহাই দৃঢ় সংস্কার ও বিশ্বাস যেগবাদি জাতির 
রোগমূলোৎপাটন বা রোগনিবারণই তাহাদের উন্নতির 
সর্বপ্রথম সোপান । -মড়কের কবল হইতে গবাদি জাতির 
ংস ও ক্ষতি রুদ্ধ ও অব্যাহত না হইলে ভারতের ছুষ্ট- 
বিষাক্ুভ্রমণচক্র (vicious circle) কিছুতেই বিচ্ছিন্ন করা 
যাইবে না| দেশবাসী এই কথাটি স্পষ্টরূপে হৃদয়দম না 
করিলে, আমার মতে বিজ্ঞানসম্মত যৌননির্ববাচন-প্রণীলী 
অবলম্বনে কিংব৷ স্থনিয়ন্ত্রিত খাদ্যাদির দ্বারা গবাদি জাতির 
যতই উন্নতিচেষ্টা হউক না কেন তাহা নিক্ষল হইবে । 
একই রোগে একসময়ে অগণিত পশুহানিকর সংক্রামক 
রোগের সহিত যুদ্ধ করাই রাজকীয় “ভেটারিনারি 
বিভাগের প্রধান ও একমাত্র কার্ধ্য। নানা কারণে গভর্ণ- 
মেন্ট সাধারণ সহজসাধ্য রোগের কিংবা বিভিন্ন পশুর 
রোগচিকিৎসায় হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই । কিন্তু 
এই-সকল রোগের নিরাকরণের কোনরূপ উপায় অবলম্বন 
করিতে ন! পারিলে সাধারণের তুষ্টিসম্পাদন করা যাইবে 
না। এদেশের “ভেটারিনারি” বিভাগ এখনও ত্রিশ 
বৎসরের অধিক অতিক্রম করে নাই। গবাদি. পশুর 
মহামারী নিবারণ করিবার জন্য ইহারা ইতিমধ্যেই 


১৮৬ 


পানি পট পিপিপি লীলার তাপস পা 
প১তাশাপিস্িসিসপীপসািসিসপাশাসিসিপপাসা্পটি প্পিস্পিসপা পালাই ১ পাপা 


প্রাথমিক ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এখন পুরোভাগে 


অসম্পন্ন অত্যধিক কাৰ্য্য পড়িয়া রহিয়াছে। অধিকন্ত 
তাহা সম্পন্ন করিবার মত সঙ্গতি একেবারে নাই বলিলেই 
চলে। ভারতের বহুবিস্তৃতি এবং প্রদেশগুলির প্রাকৃতিক 
বিশিষ্ট সীমাশৃন্তত৷ এই সমস্তাকে আরও জটিলতর 
করিয়া তুলিয়াছে। এই অভিদম্পাত হইতে ক্কথিজীবি- 
গণের বাৎসরিক ক্ষতির সঠিক পরিমাণ নির্দেশ করা 
সহজ নহে। ভেটারিনারি” বিভাগ প্রতিবত্সর পশুমৃত্যুর 
ষে তালিকা প্রকাশ করেন তাহাতে প্রকৃত মৃত্যুসংখ্য। 
থাকা সম্ভব নহে । এক কথায় বলিতে গেলে পশুমৃত্যু- 
সংখ্যা গণনা অসম্ভব | 
কুষিজীবিগণের মন হইতে যতদিন না পশুমৃত্যুবিভীষিকা 
দূর হইবে, যতদিন না-পশুসম্হ সতেজ ও দীর্ঘায়ু হইবে, 
ততদিন গোধনের শ্রীবৃদ্ধিবিষরে সাধারণের যত্ব ও চেষ্টা 
ধন ও বুদ্ধি আকষ্ট হইবে না। প্রধানতঃ অর্থাভাবই 
কুষকদিগকে গৌজাতির উন্নতিবিধানে নিশ্চেষ্ট রাখিয়াছে। 
অল্পসংখ্যক নীরোগ, দীর্ঘায়ু, সর্বপ্রকার উপকারক্ষম এবং 
সবল পশু পালন না করিয়া বহুসংখ্যক রোগবীজা পুপূর্ণ, 
অল্লায়ু যৎসামান্য উপকারক্ষম ও দুর্বল পশুপালন করার 
কোনো সুসঙ্গত কারণ নাই। উভয়প্রকার পশুপালনেই 
ব্যয় সমান। কিন্তু শেষোক্ত পশুর কাধ্যকারিতা ও 
তদুৎপর্ দ্রব্যের পরিমাণ ও মূল্য নিতান্ত অল্প। আমাদের 
পশুধন গুণে হীন, কিন্তু সংখ্যায় বহু হইয়া পড়িয়াছে। 
অতএব ইহারা স্বতঃই রোগপ্রবণ। , ্‌ 
গোমহিযাদির মহামারী দূরীকরণে কৃতকার্ধ্য হইবার 
জন্য চারিটি জিনিষের আবশ্তক। প্রথমতঃ রোগের 
ও চিকিৎসাপ্রণালী। রোগগ্রতিষেধ : এবং 
তদ্বিষয়ে দেশীয় ও বৈদেশিক অভিজ্ঞতা । এস্থলে রোগের 
মূল নিরূপণ সমন্ধে আমাদের জ্ঞানের অল্পতা বা শুন্যতাই 


ভাবিবার বিষয় নহে । আজ পর্য্যন্ত যে-জ্ঞান লব্ধ হইয়াছে ' 


সেই অসম্পূর্ণ জ্ঞান লইয়াই "ভেটারিনারি* সার্জনরা 


ব্রিটনদ্বীপ হইতে Sheep-pox, glanders, cattle- 
plague, pleuropneumonia ও rabies একেবারে 


নির্মূল করিয়াছেন। ইহা তাঁহাদের পক্ষে কম গৌরবের 


কথা নহে । চিকিৎসাব্যবসায়ী সমকশ্মিগ্রণের মধ্যে স্বীয় 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 





[-২৯শ ভাগ, ১ খণ্ড 


প৯পার্পা্িিতপািসপিস্পিপসিসিলিসপাসিা পল শলাগ 


স্থান অধিকার করিতে পারায় আজ রাজকীয় _ভেষজ- 
ব্যবসায়ীসজ্ৰ (Royal Society of Medicine) ব্রিটিশ 
চিকিৎসকমণ্ডলী ( British Medical Association ) 
তাহাদিগকে সাদরে তত্তৎ সমাজের সভ্যপদ গ্রহণ করিতে 


আহ্বান করিয়াছেন। ব্যাবিনিরাকরণ সংগ্রামে বন্ধপরিকর * 


মনীষিগণ সার্ধজনীন হিতসাধনে ও নাগরিক দায়িত্ব- 
সম্পাদনে একত্রে কাধ্য করিতে' আরম্ভ করিয়াছেন । 
পশুচিক্িৎসাবিদগণের স্থকীন্তির তালিকাও একেবারে 
সামান্য নহে। পশুহিতত্রতে উৎসর্গাকৃত জীবন শিল্ষ্টন্‌ 
(9115697) এবং গেইজার্‌ (081৪০: )এর মৃত লোক, 
বিজ্ঞান্ঞগতে ইভান্সের (15৮09) মত কর্শ্মী, যিনি 
Trypanosomeaর আবিষ্কারক ছিলেন-__ভারতের 
সম্মান ও কৃতিত্ব বৃদ্ধি করিয়াছেন । 

দ্বিতীয়তঃ, সাধারণের আস্থা ও ব্যবসায়ে কাধ্যকুশলতা 
লাভের জন্য উপযুক্ত লোকদিগকে আবশ্যক শিক্ষা 
দিতে হইবে। এজন্য এখানে “ভেটারিনারি* কলেজগুলির 
সম্যক পরিবর্তন প্রয়োজন । দেশে কয়েকটি মাত্র 
“ভেটারিনারি* কলেজ বিদ্যমান আছে। এখন সেগুলিকে 


প্রয়োজ্নমত পরিবদ্ধিত ও সংস্কৃত করিয়া লইতে হইবে, : 
নতুবা সেগুলি আজকালকার নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 


ও দেশের পরিবপ্তিত অবস্থার সহিত সামগ্রস্ত রক্ষা 
করিতে পারিবে না। সর্বপ্রকারে গুণান্বিত লোক যে 
“ভেটারিনারি” বিভাগের জন্য সংগ্রহ করা একান্ত 
প্রয়োজন, একথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি।, 


তৃতীয্নতঃ, যথোপযুক্ত অর্থ ব্যতিরেকে কোনো কাৰ্য্যই 
সফল হইতে পারে না। এই বিভাগের খরচ সরবরাহ 
করিতে গবর্ণমেণ্টই অগ্রণী--এ কথা স্বীকার করিতে 
হইবে। গবাদি পশুর সংরক্ষণ এবং উন্নতি করিবার 
উদ্দেশ্যে কয়েকটি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান আছে। 
তাহাদের উচ্চাদর্শ এবং মহৎ সঙ্কল্প প্রশংসার্থ। কিন্ত 


দুঃখের বিষয়, তাহাদের কর্শপদ্ধতি নেহাৎ সেকেলে ওর, 


অনেকস্থলেই বিজ্ঞানসম্মত নহে। জনসাধারণকে 
সময়োপযোগী সাহায্য করিয়া স্থনাম এবং আস্থ! অঞ্জন 
করিতে না পারিলে সরকারী ‘ভেটারিনারি? বিভাগ কদাপি 
দশের সাহচর্য ও উৎসাহলাভে সক্ষম হইবে না); গবাদি 
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পশুর উন্নতিকল্পে দেশীয় লোকেরা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া 
অর্থদান করিবে, ইহাও আশা করা, যায় না। বোষম্বাইয়ে 
মহামনা পরলোকগত মিঃ ওয়াডিয়া পণুচিকিৎসালয় 
স্থাপনের জন্য প্রভূত অর্থদান করিয়াছেন। শিকাগো 
সহরের মিঃ হেনরী ফিপস্‌ পুষাতে ক্ষিতত্বান্থসন্ধানের 
জন্য ত্রিশ হাজার পাউণ্ড দান করিয়া যে মহৎ দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছেন, তাহা দেশবাসীর সমক্ষে উজ্জ্বলভাবে 
প্রতিফলিত করা বিধেয়। 
চতুর্থত সর্বসাধারণের সহানুভূতি ও সহযোগিতা 
ব্যতিরেকে . কিঞ্চিৎ অগ্রসর হওয়াও সম্ভবপর 
নহে। লক্ষ্য ও চিন্তাধারা একই না হইলে পরস্পরে 
সাহায্য সম্ভবে না। 
মানব-সমাজের প্রতিস্তরের উন্নতি বা অবনতির নিদর্শন 
এখানে বর্তমান। এ দেশে কোনো বিষয়ে একমত 
হইতে হইলে, আপামর সাঁণরণের সহযোগিতা আশা 
করিতে হইলে, শিক্ষান্থীর। লোকমত গঠন করা ছাড়া 
উপায় নাই। প্রচারকার্য্য বহুল পরিমাণে চালাইতে 
।হইবে। আমরা নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়াছি। ভবিতব্যতার 
- দোহাই দিয়া নিক্ষিয় হইয়াছি। আমাদিগকে জন- 
সাধারণের মন আমূল পরিবর্তন করিতে হইবে। প্রাণের 
মধ্যে আবার আশা, চিত্তের মধ্যে আবার উদ্দীপন! 
আনিতে হইবে। উৎকৃষ্ট জিনিষ আমাদের পাইতেই 
হইবে নহিলে আমরা নিরস্ত ও সন্তপ্ট হইব না। চাই 
আমাদের নীরোগ সবলকায় গাভীর রোগবীজাণুবর্িত 
ছুপ্ধ। চাই আমাদের বলীবর্দকুলের মাংসপেশীর শক্তি । 
দেশের লোকের উপযুক্ত পরিমাণে ছুপ্ধসেবন-আকাজ্ঞা 
বলবতী করিতে হইবে । দেশে . স্বাস্থ্য ও 
জীবনমূলক (19০5:6৮৩ ) প্রচারের ঝঞ্চ। তুলিতে হইবে। 
নিষেধমূলক বিধিগ্রচার কাহারও প্রাণে উৎসাহ ও 
বাহুতে কাধ্যকরীশক্তি প্রদান করিতে পারে না। 


১স্রারতীয় চাকর সমিতির (Indian Tea 099 


Committee) প্রচার-বিভাগের কৃতকাধ্যতা ও কর্পদ্ধতি 
আমাদিগকে অন্ুপ্রাণনা দিতে পারে । 

এতদ্দেশে খাদ্যাখাদ্য সম্বন্ধে যে উৎকট রুচি বর্তমান 
আছে, তাহা হয়ত স্বাভাবিক' আত্মরক্ষার সাধারণ জ্ঞান 


ভারতের সবাদি পশুসমস্ত। 





ভারতবর্ষ “অতি পুরাতন দেশ।, 


১৮৭ 


স্পিন পিপাসিলা 


হইতে সমুদূত। . সাধারণ বাজারের অপরিস্কৃত দূষিত 
ছুপ্ধ ব| ততোধিক অনুপযুক্ত মাংস হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার ইচ্ছা, চেষ্টা বা জ্ঞানের অভাব বড়ই দুঃখের 
বিষয়। দুগ্ধবতী গাঁভীগুলিকে নিয়মিতভাবে পুজ্খানুপুঙ্খ-' 
রূপে বিশেষজ্ঞ দ্বারা পরীক্ষা করান, গো-দোহনের পারি- 
পাশ্িক অবস্থা, ছুগ্চভাও এবং দুগ্ধ সরবরাহের ব্যবস্থার 
উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন ।' 

কোন কোন সম্প্রদায়ের খাদ্যার্থ যে অন্পসংখ্যক 
গো-বধ করা হয় তত্নিবারণকল্পে দেশে প্রয়াসের' অভাব 
লক্ষিত হয় না। কিন্তু কসাই অপেক্ষা মহামারীতে প্রতি 
বৎসর যে ভীষণতর অবাধ নৃশংস গোহত্যা হইতেছে, সে 
সম্বন্ধে দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তি এবং দমাঁজ-»ংস্কারকের! 
কেন যে উদাসীন, তাহা উপলব্ধি করা সহজ নয়। অথচ 
এই অবর্ণনীয় লোমহ্কর গোহত্যা কমান বা প্রতিরোধ 
করা আমাদের সম্পূর্ণ আরভাধীন । 

আমর! সকলেই অবগত আছি যে, মানব হইতে 
পশুতে এবং পশু হইতে মানুষে রোগ সংক্রামিত হয়। 
ওলাউঠা ও বসন্তরোগ নিবারণ .করির। ডাক্তারের! মানব- 
সমাজের যে উপকার করিতেছেন, 'ভেটারিনারি? 
চিকিৎসকেরা তড়কা (anthrax ) এবং জলাতঙ্কাদি 
(abies ) রোগ নিবারণ করিয়। পশু ও মানব উভয়ের 
তজ্বপ উপকার করিতেছেন। গোছুপ্ধ যে-মানবের একটি 
অত্যুত্তম খাদ্য, ইহা কিছুতেই অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। কিন্ত ক্ষয়াদি রোগবীজাণু দ্বার। দুগ্ধ দুষিত হইলে 
ইহা মন্ুষ্যশরীরে প্রবেশ করিয়া! অতিভীতিপ্রদ রোগ- 
সঞ্চার করে। শিশুদিগের উপরেই এই ছুষ্টরোগ- 
বীজাণুর প্রকোপ একেবারে মারাত্মবক। কত শত 
পরিবার এই রোগবীজসংক্রমণে হাহাকারে পূর্ণ হইয়াছে, 
কত শত অসহায় শিশু এতজ্জনিত বিকৃত, বিকল অঙ্গে 
ছুঃখ-যন্ত্রণীয় ছট্ফট্‌ করিয়া জীবনটাকে একটা বিয়োগান্ত- 
নাট্যে পরিণত করিয়াছে, তাহা! আমার বক্তব্য নহে। 
মানব-্বাস্থ্য যে কি প্রকারে পশুস্বাস্থ্যের উপর নির্ভর 
করিতেছে তাহা দেখানই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য 
বিষয় । এদেশে প্রতি নগরে ‘ভেটারিনারি? স্বাস্থ্যবিভাগের 
অনুষ্ঠান. প্রয়োজন। তদ্যতিরেকে অপরীক্ষিত দুগ্ধ এবং. 


শালা 





১৮৮ 


্পাপিস্পাপাপিশাসিা  পপািসিপাশ 


মাংস হইতে মন্ুয্যজীবন যে বিশেষ সঙ্কটাপন্ন হয়, ইহাই 
আমার দৃঢ় মত। - 

এ পর্য্যন্ত, আমি এই অত্যাবস্তক বিষয়ের মাত্র 
সাধারণ কয়েকটি কথার উল্লেখ করিয়াছি। কয়েকটি 
অবান্তর কথারও অবতারণা করিয়া বিষয়টিকে চিত্তাকর্ষক 
করিবার চেষ্ট। কর্য়াছি। সচরাচর যে-সমস্ত মড়কে 
প্রতিবৎসর বহুসংখ্যক গবাদিজন্তর প্রাণহানি হয়, সেগুলির 
উল্লেখ প্রয়োজন । 

এ সমস্তের মধ্যে গোবসন্ত বা “রিগীরপেষ্ট? 
সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ ও মারাত্মক । স্থতরাং ইহার 
আলোচনা কর্তব্য ৷ 





নৈনিতালের অন্তত মুক্তেশ্বর নামক পার্বত্য সহরের 
Imperial Institute of Veterinary Research বা 
ভারতীয় সরকারের রোগাহগসন্ধান-প্রতিষ্ঠানের দৌলতে 
এই রোগ-সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের আর অভাব নাই। 
মিশর ও দক্ষিণ আফ্রিকা যে অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছে 
তাহাও আমাদের উপকারে লাগিবে । আমাদের দেশেই, 
অনতিদূরে মহীশূর রাজ্য অতি অল্প সময়ের মধ্যে ঘে 
কর্ণচারিবুন্দ তৈয়ারী করিয়া লইযাছেন, তাঁহারা: এই 
রোগনিন্ম্লকার্ধয্যে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছেন। 
অতি অল্পসময়ে অল্লশিক্ষিত লোৌকদিগকে তাড়াতাড়ি 
শিক্ষা দিয়াও যে কি পরিমাণে গোবসন্ত দমনে কতকাধ্য 
হওয়া যায় তাহা মহীশুর. রাজ্য প্রদর্শন করিয়া আমাদের 
ধন্যবাদ অজ্জন করিয়াছেন। পঞ্জাব প্রদেশে “ভেটারিনারি” 
বিভাগ দ্রুত উন্নতির যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন তাহ! 
অন্যান্য প্রদেশের লোকদিগকে ব্যক্তিগতভাবে এবং 


সজ্ঘবদ্ধ হইয়া এই মহামারী দমনে উৎসাহিত করিতেছে ।, 


প্রণালী সর্বসাধারণের নিকট 
বিশেষ করিয়া বুঝাইলে গোরক্ষাহেতু গোরক্ত ব্যবহারে 
যে যুক্তিহীন আপত্তি লক্ষিত হয় তাহ! কালে 
দূরীভূত হইবে। টাকার প্রথা ক্রমে ক্রমে প্রচলন করিতে 
হইবে। প্রথমে মালিকদের অমতে টীকা দেওয়া উচিত 
হইবে না। প্রথমে বিনামূল্যে, বিনাপারিশ্রমিকে টাকার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে; নহিলে টাকার অবাধ ব্যবহার ও 
বন্ুপ্রচার সম্ভব হইবে না। মালিকদের আনুকূল্য 


রোগপ্রতিষেধক টীকার 


প্রথাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ 


টাকার উপকারিতা ও উপযুক্ততা সাধারণে সহজেই 
উপলব্ধি করিতে পারিবে । 
প্রণালীর উৎকধ সময়ক্রমে স্বীকৃত হইবে, লোকমত 


Serum Simultaneous 





রর জি 
সাহচর্য করিবে। বাধ্যতামূলক টাকা প্রচলন করিতে 


কালপাত্রবিচার, জনমতে শ্রদ্ধা, এবং একনিষ্ঠতার বিশেষ 
প্রয়োজন। গোবসন্ত-বিতাড়নে ভারতের কয়েকটি 
সাহায্যকরী বিশেষ সুবিধা আছে। যথ| টাকার সামগ্রী- 
সকল প্রস্তুত করিবার উপকরণ ভারতে বর্তমান আছে 


এবং অল্প মূল্যে পাওয়া ঘায়! নৈনিতাল অঞ্চলের পার্বত্য 


বৃষ বড়ই উপযোগী । ভারতের মত এত সামান্ ব্যয়ে 
১৪৪ অন্য কোথাও প্রস্তুত হয় না। " 


মুক্তেশ্বর পশুরোগ-গবেষণার প্রতিষ্ঠানে সমস্ত ব্যয় 


সঙ্কুলান হইয়াও পাঁচ লাখ টাকা লাভ হইয়াছে । অতীতের 


এই-সব সাফল্যমণ্ডিত সুকৃতি প্রশংসনীয় বটে, কিন্ত 
ভবিষ্যৎ আরও উজ্জ্বলতর এবং আশাপূর্ণ। ভারতীয় রয়েল 
কৃষি কমিশনের সুদীর্ঘ গবেষণার ফলে আমরা জানিতে 


পারিয়াছি যে, গোমহিযাদির রোগ-প্রতিরোধে বৈজ্ঞানিক : 


গবেষণা দ্বারা কৃষককুলের যে প্রভূত কল্যাণসাধন হইয়াছে, 
তাহা হইতে অধিকতর কল্যাণ অন্য. কোন প্রকার কৃষি- 
তত্বান্থুস্ধানে হয় নাই। গত ত্রিশ বৎসরে পশুরোগ 
সম্বন্ধে ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের| যে গবেষণারাজি পৃথিবীর 
জ্ঞানরাজ্যে নিবেদন করিয়াছেন, তাহা ভারতের স্থনাম ' 
অৰ্জ্জন করিয়াছে । 


ইদানীং “G০৭ ৮1:9৮ (অর্থাৎ ছাগ হইতে প্রস্তুত 
সংক্রামক বিষ’ ) ব্যবহার করিয়া টীকার যে নৃতন 
প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে আশা হয়, কয়েক 
বৎসরের মধ্যে গোবসন্ত-দমনে আমাদের শক্তি আরও বৃদ্ধি 
পাইবে। এবিষয়ে এখন বেশী অভিজ্ঞত| সঞ্চিত হয় নাই। 


জোর করিয়া এই প্রণালীর উৎকর্ষতা প্রচারের সময়, ». 


এখনও আসে নাই। 


আমি নিবেদন করিতেছি যে [7৮5০0 বা পশ্তসেব 
বিভাগ নামে একটি আরও বিস্তৃত, স্থুসংস্কত এব' 
স্থনিয়ন্ত্রিত একনিষ্ঠ কর্মমগ্ডলী গঠিত করিলে শুধু যে দরি, 
অনহায় মুমূর্ষ কৃষকজাতির স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি লাভ হই? 4 


২য় সংখ্যা ] 


তাহা নহে। শুধু যে মধ্যবিত্ত সমাজের বেকার-সমস্তার 
বা দেশবানীর খাদ্য:সমস্তার সমাধানের নূতন প্রচেষ্টার সন্ধান 








২ পাওয়। যাইবে তাহা নহে। সরকারের কার্যকরী শক্তি 


্ঘ 


Et 


এবং সমৃদ্ধিও বৃদ্ধি পাইবে। কৃষিপ্রধান ভারতের 
উন্নতি করিতে হইলে,- তথ! কৃয়িশিল্পের সত্যকার 
কল্যাণদাধন করিতে হইলে ভীষণ গোমড়ক হইতে 
সর্ধপ্রথমে গোধন রক্ষ! করিতে হইবে । ইহ! ব্যতিরেকে 
অন্য সমস্ত চেষ্টাই নিক্ষল হইবে । | 

বিশ্ববিদ্ধালযের বিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষিত যুবকেরা 
আমাদের আশা ও গৌরবের স্থল । কত লোভনীয় 
চাকুরীর আশা স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়া, যুবকেরা বিপদা- 
পদের ভ্রকুটি অবহেলা করিয়া, বিজ্ঞানরাজ্যের নৃতন তথ্য 
আহরণ করিতে প্রাণপাত করিতেছেন। কিন্তু আমি 
বিনীতভাবে তাংাদের একবার জিজ্ঞাসা করি_-এত 


ব্রজনাথের বিবাহ 


১৮০৯ 





' স্বাৰ্থত্যাগ কি সত্যই দেশের দুর্দিনের অবসানু করিবে? 


দেশের অর্থনৈতিক সমস্তার সমাধান, দেশের খান্তসম্ভার 
বৃদ্ধি, কষিশিক্প বা বাণিজ্যের উন্নতি কি এই গতান্থগতিক- 
ভাবের বাগ দেবীর অর্চনায় হইবে? 

লণ্ডনে কিছুদিন হইল রাইট অনারেবল্‌ এমেরি এক 
বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 

“পাআজাজ্যের দূরাংশগুলির, এমন কি ব্রিটিশ দ্বীপের 
পক্ষেও, আজ যে বিজ্ঞানের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক, 
তাহা আপনাদের আলোচ্য জীবস্বাস্থাবিজ্ঞান, অর্থাৎ 
পশুচিকিৎসা-বিদ্যা । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বহুবিধ সমস্যায় 
এই বিদ্যার প্রয়োগের যেমন ক্ষেত্র আছে তেমন আর 
কোথাও নাই ৷” 

ভারতবর্ষ মহাদেশ সম্বন্ধেও এই অকাট্য মন্তব্য সম্পূ 
প্রযোজ্য--ইহাই আমার বিশ্বাস । ' 


ব্রজনাথের বিবাহ 


 শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত” 


তৃতীয় পরিস্থেদ 

'ভোরবেলা বিবাহবাড়ীতে হুলস্থূল পড়িয়া 
বাঁসর-ঘরে . ছুই চারিজন যাহার! ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল 
তাহারা উঠিয়া দেখে বর ঘরে নাই । আরও দুই চারিজন 
আসিয়া বলিল, বর কোথায় গেল? 

একজন বলিল,_-বোঁৰ হয় বাইরে গিয়েছে, এখনি 
আস্বে। 

আর একজন বলিল,--বরের জুতা পড়ে রয়েছে, শুধু 
পায়ে কোথায় যাবে? 

কনের গাঁয়ে হাত দিয়া একজন তাহাকে উঠাইল। 
জিজ্ঞাগা করিল»-হ্যারে ইন্দু, বর কোথায়? 

কনের নাম ইন্দুলেখা। সে উঠিয়া চোখ মুছিতে 
সুছিতে বলিল,--আমি কি জানি ? আমি ঘুমিয়ে ছিলুম ৷ 

পাশে যে কিশোরী ঘুমাইয়াছিল নেও উঠিয়া বদিল। 


গেল।: 


বাহির বাড়ীতে বাঁড়ীর কর্তা বরদাকান্ত ঘোষ মুখু 
ধুইয়া রূপা-বাধানো হুঁকায় তামাক খাইতেছিলেন"! 
একবার গ্রোফচাড়া দিয়া গুরুগন্তীর স্বরে ভাকিলেন,__ 
ওরে মেধো। 
 গ্লাটাগোটা কালোকোলো মেধো আসিয়া দীড়াইস। 
বরদাঁকান্ত বলিলেন,_-বর বাবাজীকে একবার ডেকে নিয়ে 
আর ত। বড় মরদের ভারি মুরূদ কি না তাই বিয়ে করে 
মেয়ে নিয়ে যেতে চায়! কাল রোঁশনাই করে ময়ূরপজ্জী 
চেপে বর এসেছিল আজ কিংখাঁবের ঘেরাটোপঘের! পান্থী 
করে কনেকে নিয়ে যাবে। পথের মাঝখানে একটা 
ছোড়া পেয়ে ধরে এনেচে, সেটা আবার আমার সঙ্গে টঙ্কর 
দেয়? | 
আঁদেশ-মত মেধো জামাইকে ডাঁকিতে যায় এমন সময় 
একজন ঝি অন্দরমহল হইতে তাড়াতাড়ি আসিয়া বলিল, 


১৯০ ১. ২ 
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-_জামাইবাবু কম্নে' গেল? বাসি বিয়ের জন্ত মেয়েরা 
ডাক্‌চে যে।' | 

. কর্ত। বলিলেন, বাড়ীর ভেতর নেই? 

-না, কোথাও খু'জে পাওয়া যাচ্চে ন!। 

__ মেধো আর কে কোথায় আছিদ্‌ খোঁজ, খোজ, - 
যাৰে কোথায় ?, ie 

বাড়ী-ময় খোজ পড়িয়া গেল। খুজিতে খুজিতে 
একটা ঘরে বরের চেলির কাপড়, টোপর পাওয়া গেল-। 


বরের নিজের ধুতি, পিরাণ, চাদর, জুতা নাই। বর. 


বরের বেশ ছাড়িয়া, নিজের কাপড় পরিয়া কোথায় di 


গিরাছে। 
শুনিয়া বরদাকান্ত টন উচ্চহাস্ত টির 


হাসিতে হাসিতে বলিলেন, _লবাবপুতুর ন্যাজ গুটিয়ে - 


সট্কান দিয়েছে । পালিয়ে যাবে কোথায়? রাত্রে ঘাটে 
কি কোনো নৌকা ছিল? 

--আজ্ঞে না। 

--তা হলেও একজন মাঁঝিকে ডাঁকিয়ে পাঠা। । আর 
রঘুনাথকে বল্‌ ছয়জন বাছা লোক পাঠিয়ে উলুবেড়ের, 
পথে খোঁজ করে। 


হুকুম-মত ডি গেল লে 
থানিক দূর গিয়া দেখিল পুরোহিত প্রাতঃকালে গঙ্গাঙ্গান 
করিয়! ফিরিয়! আসিতেছেন। সে লোকটি পাশ. কাটাইয়া 


ছুটিয়া যাইতে চায় ব্ৰাহ্মণ তাহার পথ রোধ করিল, বছিল».. 


কিরে ছিরে ? সক্ধাল বেলা ছুটে চলেছিস্‌ কোথায় ? 

-আর ঠাকুর-মশাই, সে কথা আর বোলো না। 
নতুন জামাইবাবু রাতারাতি কোথায় পাগিয়েচে আর কর্তা 
মশাই ত একেবারে আগুন। কার যে মাথা যাবে তা 
জানি নে। 

-__তা তুই যাচ্চিদ্‌ কোথায়? 

-মাঝির তলব হয়েচে তাই তাঁকে ডাকৃতে যাচ্চি। 

হামীঝি কি কর্বে? 

--বোধ হয় জলে খোঁজ কর্বে যদি নৌকাঁতে জামাই 
গিয়ে থাকে । ডাঙ্গা পথে লোক ছুটেচে।.. 

--চ’ তা হলে আমিও তোর সঙ্গে -যাই।. অজানা 


পালিয়ে যাবে কোথা ? কার পাল্লার. 
পড়েচে জানে না? ঢল 


অচেনা লোক কি ভেবে চলে গিয়েচে কে জানে? বাধা 
গাইগরু দড়ি ছিড়তে চায় আর টিকা পড়া মান্য 
পালাতে চার়। 


গঙ্গার ধারে তাহারা গিয়া: দেখে ছিপ বাধা আছেঃ ৯ 
.মাঝির_ মাথায় রক্তমাখা ভিজে ন্যাকড়া -বাধা। 
ছিরুর প্রিছন হইতে ঠোঁটে আঙ্গুল €দিযা হাত নাড়িল। 
মাঝিরা বুঝিল। ছিরু গিয়াই মাঝিকে বিল, বাবু 
তোমাকে ডেকেছে । | | 

রক্ত ছুটিয়। মাঝি কাহিল হইয়াছে, তবু কোনোমতে 

উঠিল, ব্রাহ্মণ কহিল»_বিলক্ষণ, তোমার অমন চোট 
লেগেছে তুমি কেমন করে "যাবে? পা হড়ংকে বুঝি 
" দ্বাড়ের উপর পড়ে গিয়েছিল তাই মাথা কেটে গিয়েচে 1: 
_" মাৰি ব্রাহ্মণের মুখের দিকে চাহিয়াছিল, কথার সঞ্চেত 
বুঝিল।. কহিল,_হা ঠাকুর-মশাই, রাত্তিরে তেমন ভাল 
 ঠাহর হয় নি, পড়ে গিয়ে দাড়ের আগায় মাথা কেটে 
গিয়েছে! 


"তোমার গিয়ে কাজ নেই, আর কাউকে পাঠিয়ে 


দাও 


তা হলে কি এই ফাটা! মাথা থাকৃবে ? 


ছিরু চলিয়া যাইলে ব্রাহ্মণ সঙ্গের মাঝিকে জিজ্ঞাস, 
করিল,--কি হয়েছিল ঠিক কথা বল্‌ দেখি। 

মাঝি যেনন যেমন ঘটিয়াছিল বলিল। সকল কথা 
শুনিরা ব্রাহ্মণ বলিল, মাঝি নিজের দোষে মার খেরেচে | 
ও ছোকরা বড় সোজা নয়, তাকে মিছিমিছি খাটাতে গেল, 
কেন? -কিন্ত তাকে যে তোর! গ্রামে রেখে এসেছিস্‌ এ 
কথা কর্তী টের পেলে তোদের পিঠের চামড়া থাকৃবে না। 

-_-আমাদের কাউকে দিয়ে কোনো কথা প্রকাশ হকে 
না। / | | 
-তাই সাবধান করে দিচ্চি। 

বাড়ীতে পৌছিয়া মাঝি ব্রাহ্মণের সঙ্গে কর্তার সম্মুখে 
গেল । বরদীকান্ত রাগিয়াই ছিলেন, কহিলেন,_-আমি 
শঙ্কর মাঝিকে ডেকেছি, তুই এলি কেন? 


ব্ৰাহ্মণ . 


| আমি সঙ্গে যাচ্চি। ছিরে, তুই এগিয়ে যা, আমর! 
-আস্চি। 


মুন 


a 


সি 


আআ 


> পাপা 


_জান। 


হয় সংখ্য! ] 


ব্রজনীথের বিবাহ 
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আজ্ঞে, কাল রাত্রে ফের্বার সময় মাঝি কেমন হঠাৎ 
পা পিছলে পড়ে গিয়েছিল তার লেগেছে । 

ব্রাহ্মণ বলিল-হা, আমি গঞ্গাদ্ীন করতে গিয়ে 
দেখেছি তার মাথা কেটে গিয়েছে । 

_বেটা বোধ হয় আনাড়ী। রাত্রে তোরা সেই 
একখানা নৌকা ছাড়া আর কোনো নৌকা দেখেছিলি? 

আজ্ঞে, না! 

--তোঁরা একবার ছিপ নিয়ে উলুবেড়ের দিকে এগিয়ে 
দেখ কোন নৌকায় যদি নতুন জামাইকে দেখতে পাস্‌ 
তা হলে ধরে নিয়ে আয় । 

-_আজ্ঞে, তাকে ত আমরা দেখি নি, চিন্ব কেমন 
করে’? 

--কাঁল রাত্রে নৌকায় দেখিস্‌ নি? 


--আমাঁদের ডিঙ্গি পিছনে ছিল, আমরা ত কাউকে 
দেখি নি! | 

ব্ৰাহ্মণ বলিল,-_ওর! কি করে দেখবে? আমি ত 
পাত্রকে নিয়ে এগিয়ে এসেছিলাম । 


বরদাঁকান্ত নিরম্ত হইলেন, মাঁঝিকে বলিলেন,--তুই 
এখন যা! | 

মাঝি চলিয়া গেল। বরদীকান্ত ব্রাহ্মণের দিকে 
রাগিয়! চাঁহিয়। কহিলেন,__তুমি ভিতরকার কথা নিশ্চয় 
কেউ তাকে পথ বলে? না দিলে সে গেল কোথা? 

সেখানে আর কেহ ছিল না। বরদাকান্তের যে রকম 
কোঁপন স্বভাব তিনি না ভাঁকিলে কেহ তাঁহার কাছে 
বাইত ন1। ব্রাহ্মণ নির্ভীক, কহিল;__তুমি চক্ষু ছানাবড়া 
কর্লে আমি ভয় পাব না। তোমার কন্তাদায়, জাত যায়, 
মেয়ে গার হলুদ হ’য়ে রইল, পাত্র গাঁচাকা দিলে, এই-সব 
দেখে আমি ভদ্রলোকের ছেলেকে এনে মেয়ে পাত্রস্থ করি। 
কোথায় তুমি জামাইয়ের সমাদর কর্বে, উপকার স্বীকার 
করবে, না উল্টে তাঁকে অপমান ! আর রাত্রে তোমার 


_.এঘরে কি কথা হচ্চিল? বল্ছিলে গলা ধাক্কা দিয়ে 


জামাইকে তাঁড়িরে দেবে । 

বরদাকাস্ত জাঁনিতেন ব্রাহ্মণের পিছনে অনেক লোক । 
এক গ্রামে নয়, দশ গ্রামে তাহাকে সকলে জানে, সম্মান 
করে। ব্রাহ্মণের প্রতি কোনো রকম কুব্যবহার করিলে 


বিষম অনৰ্থ উপস্থিত হইবে । তাহ! ছাড়া ব্ৰাহ্মণ বরদা- 
কান্তের ভিতরের সকল কথাই জানে, এমন লোক শক্ত 
হইলেও বিপদ। তবু বরদাকান্ত সম্পূর্ণ ক্রোধ সংবরণ 
করিতে পারিলেন না, রাগিয়া বলিলেন,_-তোমার ত বড় 
মুখের জোর দেখ চি ! আমার উপর কথা! 

_কি কর্বে তুমি আমার ? গলা ধাক্কা দিয়ে বের করে? 
দেবে, ন! বনের মধ্যে পুতে রাখবে? ব্ৰহ্মহত্যাটাই বা 
বাকি থাকে কেন? | | 

বরদাকান্ত মুড়াইয়া গেলেন। ব্রাহ্মণ রাগের মুখে 
আরও কিছু” বূলিরা না ফেলে! বলিলেন,_-ভারি ত 
জামাই! গিয়েছে তা যাঁক গে! 

বরদাকান্ত উঠিয়া গেলেন। ব্রাহ্মণ পিছন হইতে 
শুনাইর়া বলিল/-কেমন জামাই কোনোদিন হয়ত 
দেখ তেই পাবে। 

ভিতর বাড়ীতে চেঁগমেচি বেশী হয় নাই, পাছে 
কাহারও গলা বাহিরে শুনিতে পাওয়া ধায়, কিন্ত সকলের 
মুখে ভয়ের চিহ্ন, দু'চারিজন স্ত্রীলোক আলানা-আলাদা 
বসিয়া চাপা গলায় কয়দিনের আশঙ্কা-হুচক ঘটনাবলী 
আলোচনা করিতেছে । বাড়ীর গৃহিণী কনের মা, নিজের 
ঘরে বসিয়! নিঃশব্দে রোদন করিতেছিলেন। পাশে ছুই 
চারিজন প্রবীণ! বসিরা তাহাকে সান্তনা করিতেছিলেন। 

আর এক ঘরে কয়েকজন প্রৌঁঢ়া বসির কথা কহিতে- 
ছিলেন। একজন বলিলেন।-_এমনতর অকল্যাণ তো! 
কোথাও শুনি নি। বাপ-মার বাড়ীঙ্ছদ্ধ লোকের 
অকল্যাণ। 

অপর একজন,--মের়েটারই বা কি কপাল ! অত বড় 
মেয়ে কোথায় শ্বশুরঘর কর্বে তা ন! যত সম্বন্ধ হয় সব 
ভেঙ্গে যায় । শেষে বদি একটা জায়গায় ঠিক হ’ল, গায় 
হলুদ হ’ল ত বিয়ের দিন বর বরযাত্তর কারুর দেখা নেই 
আর তাঁদের দেশ তিন দিনের পথ । কি হবে ভেবে আমরা 
ত সবাই কাঠ, ভাগ্যিস্‌ প্ররুত-ঠাকুর ছিলেন তাই আর 
একটি পাত্র পাওয়া গেল। এও সোনার চাদ ছেলে, 
যেমন দেখতে, তেম্নি কথাবার্তার চালাক চতুর। ওমা! 
কাল রাত্তিরে বিরে আর আজ জামাইয়ের খোঁজ নেই! 

ত গিয়েইচে, কিন্ত কেউ কিছু বল্লে না, কোথাও 


শ তক, আছ ২1 


ধাল তায ০ হাতা 


[হলা কাশি তং 





কিচ্ছু হয় নি আর বার্পর-ঘর থেকে রাতারাতি বর পালিয়ে 
গেল। এমন অবাক্‌ কাণ্ড ত সাঁত-জন্মে শুনি নি। 

--এদিকে মেয়ের বাপ একটা 'রাঁজার মতন, মেয়ে 
গুণে সরস্বতী, রূপে লক্ষ্মী । 


কপাল, ভাই, কপাল ! আমি যাই বঙ্গে কপাল যায় .- 


সঙ্গে । 

__কর্তীর নামে লোকে কত কি বলে-- 

_ও সব কথায় আমাদের কাজ কি? মেয়েটার মুখ 
দেখলে বুক ফেটে যায়। 

--তোমাঁদের ও সব ঢাক্‌ ঢারু গুড়. গুড়, আমি ভাঁল- 
বাসি, নে। বলব হক্‌ কথা তাঁতে-- «* 

তা বল্তে হয় উঠুনে গিয়ে চেঁচিয়ে কর্তাকে শুনিয়ে 
বল। 

কনে সেই বাসরেই বসিয়া আছে। সেই কিশোরী 
মুখ-হাঁত ধুইয়া কাপড় ছাড়িয়া তাহার কাছে বসিয়াছে। 
বরকনের ছুইজনের মালা পড়িয়া আছে, ফুল য্লান হইয়। 
গিয়াছে । কনে উঠিতে পারিতেছে ন', কারণ বরকে যদি 
পাওয়া যার তাহা হইলে দুইজনকে একত্রে বাঁসি বিবাহের 
জন্য লইয়া যাইবে । বাদর-ঘরে আর কেহ বড় একটা 
আসে না, কেহ আসিলেও দীড়াইয়া দুইটা কথা বলিয়া 
চলিয়া ঘায়। কনেকে আবাঁর কে কি বলিবে? কেই 
কি তাহার কাছে গিয়া তাহার গায় হাত বুলাইয়া বলিবে, 
__ওলো তুই ভাঁবিস্‌ নে তোর বরকে খুঁজে পাওয়া যাবে? 
না আর কেহ জিজ্ঞাসা করিবে, হ্যা লা ইন্দু,,তোঁর বর কার 
উপর রাগ করে বিয়ের রাত্তিরে বাসর-ঘর থেকে পালিয়ে 
গেল? কনে নিতান্ত ছোট্টটি নর সত্য,-কিন্ত বিয়ের কনে 
বই ত নয়, বিবাহ হইয়াছে তাহার পর এখনো! রর অষ্টপ্রহরও 
কাটে নাই ৷ তাঁহাকে কে কি বলিবে, কি বলিয়া বুঝাইবে ? 
তাঁই কেহ বড় একটা কন্যার সঙ্গে কথা কহিতেছিল না। 

আর কনের মনে কি হইতেছিল, সে কি ভাঁবিতেছিল ? 
বর কোথায় গিয়াছে, কখন গিয়াছে, সে কথা ত সে জানে, 
তবে কেন বলিল যে, সে কিছু জানে না? পুরোহিত 
তাঁহাকে বারণ করিয়াছিল বলিয়া? সেই এক কারণ, 


আর কন্যার ভয় হইয়াছিল যে, বরের সন্ধান জানিলে. হয়ত- 


তাহার কোনো অনিষ্ট হইতে পারে। ব্রজনাথের প্রতি 


তাহার যে কোনো রকম টান হইয়াছিল তাহা নয়, কিন্ত 


সে কেন ব্রজনাথের অমঙ্গলের কারণ হইতে যাইবে? 


স্থতরাং ইন্দুলেখা যাহ! জানিত তাহা প্রকাশ না করিয়া 
ভালই করিয়াছিল! আর কি কিছু তাহার মনে পড়িতেছিল 


না? পড়িতেছিল বই কি! সেই যে শুভদৃষ্টির সময়. 
চক্ষে চক্ষে মিলন, সেই কৌতুহলের অসম্পূর্ণ তৃপ্তি, 


সেই ধীরে ধীরে বর্ধিত লজ্জায় নমিত নয়ন মনে পড়িল, 
সেই 'প্রিয়দর্শন নবযোঁবনের উজ্জল কান্তি, পুরুষসিংহের 

তার তেজিষ্ঠ অবয়ব মনে পড়িল। সেই সঙ্গে মনে পড়িল 
রমণীদের সহিত সরল হাস্যকৌতুক, নিরভিমান বাঁক্যা- 
লাপ। বিবাহের 'রাত্রিতেই ইন্দুলেখা স্বামীর সঙ্গে কথা 
কহিয়াছিল, কথার উত্তর না দিয়া কি করিবে? সেই মৃদু 
সংযত কণ্ঠস্বর মনে পড়িল। যাইবার পূর্বে ব্রজনাথ তাহার 
হাত ধরিয়াছিল-_নেই যথার্থ পাণিগ্রহণ। মনে পড়িতে 


ইন্দুলেখার কপোল রক্তিম হইল, কেহ দেখিতেছে না 
তথাপি সে মস্তক অবনত করিল। 


কিশোরা-কহিল,-- দিদি, তুমি পিছন ফিরে কি ভাবছ ? 
কিশোরী বরদাকান্তের ত্রাতুপ্দুত্রী, নাম সুরমা ৷ 
তাহার কথ! শুনির। ইন্দুলেখা আস্তে আন্তে ফিরিয়। বসিল। - 


মুখের লাল আভা মিলাইয়া গিরাছে। কহিল,৮_কি আবার "=" 


ভাব'ব? 

(তোমার চোখ ফুলেছে কেন? কাদ্‌ছিলে বুঝি? 

দুর কাদতে যাব কেন? | 

এমন সময় পুরোহিত ঘরে প্রবেশ করিল। সে 
বাড়ীর লোকের মতন, যখন ইচ্ছা বাড়ীর ভিতর আসিত ৷ 
ঘরে আসিয়া ইন্দুলেখাঁকে ভাল করিয়া দেখিল। তাহার 
পর বলিল,_স্থুরো। তোমার জেঠিমাকে ডেকে নিরে 
এস ত। | 

সুরমা বাহিরে থাইতেই ব্রাহ্মণ বলিল, বর বাঁড়ী 
গিরেচে, তার জন্য আর কোনো ভাবনা নেই। তুমি 
কোনো কথা প্রকাশ ন! করে ভাল করেচ। 


ইন্দুলেখা মাথা হেট করিয়া রহিল। তাহার মা চক্ষু "= 


মুছিতে মুছিতে ঘরে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে আর ছুই চারি- 
জন জ্রীলোক। তিনি আসিয়াই আবার কীদির়া ফেলিলেন, 
বলিলেন,_-ঠাঁকুর-মশাই, আমার কপালে এই ছিল ! 


২য় সংখ্যা] 


পপি MON MO পি উস 


ব্রাহ্মণ বলিল,_একটা বড় গণ্ডগোল হল বটে, কিন্তু 
তোমার খুব ভাল জামাই হয়েছে । 

জামাই হ’ল কই? গেল কোথায়? বাসি বিয়ে 
পর্যন্ত হর নি। * ২ 

-তাঁতে ত আর বিয়ে অসিদ্ধ হর না। ও একটা 
ভ্রী-আচার, শান্ত্রেরে কিছু নর। শান্্রমত বিয়ে ঠিক 
হর়েছচে। 

ছেলে ত খুব ভালো আমরা সবাই দেখেচি | কিন্ত 
এমন করে পালিয়ে গেল কেন? তাঁকে আমরা কোথায় 
খুজে পাব? . 

_তার আর ভাবনা কি! তার বাঁড়ীঘর সব জান! 
(এ কথাটা! সত্য নয়) ছেলেমানুষ, কি জানি কি মনে 
হ’ল, হয়ত ভাবলে বাপ-মা বিয়ের কথা কিছু জানে না, 
হঠাৎ কি একটা মনে এল অমনি কাউকে কিছু না বলে? 
চলে গেল। দিন-কতক পরেই আবার সব ঠিক' হয়ে 
যাবে, আমর! গিয়ে তার বাঁপকে বল্লেই মিটে বাবে। 
আর এ বিয়েতে তারা৷ পাবে-থোবেও ত অনেক। 
এখন যা হয়েছে তার ত আর কোন উপায় নেই, তোমরা 
মিছিমিছি আর মন খারাপ করো! না, মেয়েকে তুলে নিয়ে 
গিয়ে কাপড় ছাড়িয়ে কিছু খেতে দাও । 

পুরোহিতের কথামত গৃহিণী কন্যাকে তুলিয়া লইরা 
গেলেন। থু চু) 

এত বড় একটা কাণ্ড লইয়। বাড়ীর অন্য মহলে 
আন্দোলন হইবে না ইহ! একেবারেই অসম্ভব। লোকজন; 
চাকর, বামন, ঝি, পাচিকা নকলে বিবাহের বিপরীত 
পরিণাম লইয়া জটলা করিতেছিল। 

মধুহুদন__যাহার ডাকনাম মেধো - তামাক খাইবার 
আগুন লইবার জন্য বাহির বাড়ীর রান্নাঘরে গেল। পাঁচক- 
ব্ৰাহ্মণ কিছু রগচটা লোক,»' সহজেই রাগিয়া বার । মেধোর 
ইচ্ছা তাকে লইয়া একটু রঙ্গ করে। কহিল, _বামন-ঠাকুর 


কেক্কেটায় একটু আগুন দাও ত। 


১ ক্র 


উনান হইতে একখানা জলন্ত কাঠ বাহির করিয়া 
পাচক মাটিতে এক ঘা মারিল। আগুন-সুদ্ধ কয়লা 
কুড়াইতে কুড়াইতে মেধে৷ বলিল,--বামন-ঠাকুর, তোমার ত. 
রাত বেড়ানে। অভ্যেস আছে, জামাইবাবু কোন্দিকে 


২৫-_--৩ 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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গেল দেখেছিলে? বল্তে পার ত, বাবু তোমায় বখশিদ্‌ 
দেবে। 

পাচক এইমাত্র চরস টানিয়াছে, ছুই চক্ষু টকটকে 
লাল। হেঁসেল হইতে বেড়ী টানিয়া লইয়! চীৎকার করিয়া 
উঠিল,_ভুঁচো পাজি, নফর হয়ে আমার সঙ্গে চালাকি ! 
বেড়ীর বাড়ি তোর বদন বাঁকা ক'রে দেব জানিস্‌ নে ! 

চরসের ধূমজীত অন্ুপ্রাসের তাড়নায় হউক, অথবা 
পাঁচকের হাতাবেড়ী-কিণাঞ্কিত হস্তে দোলায়মান বজতুল্য 
বেড়ী দেখিয়াই হউক মেধে! রন্ধনশালা হইতে উর্ধস্বাসে 
পলায়ন করিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

ব্ৰজনাথ সোজা গ্রামে গেল ন!। গঙ্গার ধার দিয়া গাছ- 
পালার আড়াল দিয়া ভাবিতে ভাবিতে চলিল। শেষরাত্রে 
বাড়ীর দরজা ঠেলাঠেলি না করিয়া একটু পরে গেলেই 
চলিবে। সঙ্গীর এখনো আসিয়া পৌঁছায় নাই, তাহাদের 
নৌক। পিছনে আসিতেছে । তাহাদের সঙ্গে যাওয়াই ভাঁল। 
কিন্তু সঙ্গীদের কি বলিবে, বাড়ী গিয়াই বা কি বলিবে ? 
প্রকৃত কথা বলিলে বাড়ীতে কি গ্রামে তিষ্ঠাঁনো ভাঁর 
হইবে । এখনি তাহার মনে হইতেছিল যেন গ্রামসুদ্ধ লোক 
মিলিয়া তাহার কান ঝালাপালা করিয়া ভুলিয়াছে। আর 
সত্য কথা বলিতে হইলে ব্ৰজনাথ কতটুকুই বা বলিতে 
পারিবে? এ বিবাহের কথা ত গাঁজাখোরের গল্পের 
সমান। কেহ কিছু জানে না) ঝড়ের জন্য একবার নৌকা 
কিনারায় লাগিয়াছিল আর অমনি একদল লাঠিয়াল 
আসিয়া তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া তাহার বিবাহ দিয়া 
দিল! অঘটন ঘটে অনেক রকম, কিন্তু এই ঘটনা শুনিরা 
লোকে কি মনে করিবে? যখন চারিদিকে লোকে ঘিরিয়া 
তারশ্বরে গ্রামের নাম জিজ্ঞাস! করিবে, গঙ্গা হইতে কতদূর) 
কোন্দিকে যাইতে হুর তখন ব্রজনাঁথ বাবাজী কি উত্তর 
দিবেন ? বিবাহের মন্ত্র আওড়াইবার সময় সে শুনিয়াছিল 
দুইট নার্ম, অর্থাৎ দুইটি নাম তাহার মনে ছিল; 
এক পাত্রীর নাম আর এক নাম তাহার পিতার। পাত্রীর 
নাম ত ব্রজনাথ প্রাণান্তে কোনো মতে বলিতে পারিবে না। 
আর শ্বশুরের নাম গ্রামের কাহারও জানা আছে কি? 


পা 


822 
সঙ্গীরা জানে ব্রজনাথকে হয় ধরিরা কি ভাঁকিরা লইয়া 
গিয়াছিল, ইহার অধিক তাহাঁর। ত কিছু জানে না। 
বিবাহের বিন্দুবিসর্গ তাহারা জানে না আর সে কথা একবার 
প্রকাশ হইলে কি আর রক্ষা আছে! বিবাহের কি সবই 
আজগুবি ! বিবাহই না হয় হঠাৎ হইল, বরের রাতারাতি 
বানর-ঘর হইতে প্রস্থানও কি আকস্মিক ব্যাপার ? বিবাহ 
হইল ত বধূ কোথার, না ব্রজনাথকে ঘর জামাই হইয়া 
থাকিতে হইবে? বিবাহের কথ! গোপন, করা ভিন্ন 
ব্রজনাঁথেয় উপারাস্তর রহিল না ওদিকে কনেকে বরের 
পলায়ন-বৃত্তান্ত জানিরাঁও লুকাইতে হইয়াছিল, এদিকে 
বরকে বিবাহের ব্যাপারটাই চাপা দিতে হইবে। ব্রজনাথ 
স্পষ্টবাদী, কোনে! কথা গোপন করিতে জানে না, এক 
রাত্রের মধ্যে তাঁহার জীবনে, তাঁহার স্বভাবে অচিন্তনীয় 
বিপৰ্য্যয় ঘটল | | 

আকাশ পরিষ্কার হইয়া পূর্বদিকে গঙ্গাপারে সুর্য 
দেখ! দিল, গাছের মাথায়, গাছের পাতায়, মাঠের শস্তে, 
ঘাসের শিশিরে, গঙ্গার জলে, ল্রোতের তরঙ্গে নবীন 
সুর্য্কিরণ প্রতিফলিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক 
হইতে কুয়াস! ঘিরিয়৷ আঁসিল। বিল, ডোবা, পুষ্করিণী 
জলোঁ জমি হইতে কুণ্ডলী পাকাইয়া পাকাইয়া উঠিয়া 
চারিদিকে বাষ্প ছড়াইয়া পড়িল, গঙ্গার একুল হইতে ওকুল 
পর্য্যন্ত কুয়াসার আবরণ নামিল। দেখিতে দেখিতে এমন 
ঘনাইয়৷ আসিল যে, কোলের মানুষ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। ব্ৰজনাথ ভাবিল এ একরকম সুবিধাই হইল, নিসর্গ 
তাহার অনুকূল হইয়া প্রচ্ছন্ন থাঁকিবাঁর উপায় করিয়া দিল। 
গঙ্গার পাড় ধরিয়! সে সাবধানে গ্রামের ঘাটের অভিমুখে 
চলিল! তাড়া কিছুমাত্র ছিল না। একে ত চারিদিকে 
কুয়াসায় ঢাকিয়াছে, দেখিয়! শুনিয়া চল৷ দরকার, তাহার 
উপর সঙ্গীদের নৌকা আসিয়া পৌছিবার পূর্বে ঘাটে 
উপস্থিত হইবার কোনো প্রয়োজন ছিল নাঁ। রৌদ্র যেমন 
বাড়িতে লাগিল, কুরাসা ক্রমে ক্রমে কাটিয়া যাইতে 
লাগিল, প্রথমে নিকটে, ক্রমে দুরে দৃষ্টি চলিতে 
আরন্ত হইল। ব্রজনাথ দেখিল তাহাদের নৌকা আসিয়া 
পৌছিয়াছে, নৌকা ঘাটে লাগিতেই ব্রজনাথ অগ্রনর হইয়া 
ঘাঁটে দবাড়াইল। 





প্রবাসী -- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 
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আরোহীরা নামিপ্বাই দেখে ব্রজনাথ নিশ্চিন্তভাবে 
দাড়াইয৷ রহিয়াছে। অমনি সকলে মিলিয়া তাহাকে 
নানা প্রশ্ন করিতে লাগিল! ব্রজনাথ হাসিয়! বলিল)_- 
সকলে এক নঙ্গে জিজ্ঞাসা কর্লে কার কথার উত্তর দেব? _ 

মল্লিক মহাশয় বলিলেন,__তোমর! সব থামে!) আমি 
জিজ্ঞাসা করচি। হ্যা হে, ব্রজনাথ, তুমি কখনএলে ? 

-_এই আপনাদের আস্বার একটু আগে। 

হেঁটে এলে ন৷ কি? 

না, একখান। পানি করে আমাকে পৌচে দ্িরেচে | 

_ তোমাকে নিয়ে গিয়েছিল কেন? 

_তাদের কে একজন ছেলে না কি দেশত্যাগী হবে 
গিয়েচে, দেখতে ন। কি অনেকট। আমার মতন, এ 
বামন তাকে চিন্ত, অন্ধকারে লনের আলোতে 
ভাল ঠানর: করতে পারে নি, আমাকে সেই ছোকরা 
মনে করে নিয়ে গিয়েছিল। তাঁর পর বাড়ীতে সকলে 
দেখলে ভূল হয়েচে, তখন আবার আমাকে পাঠিরে 
দিলে। 

তা বেছে বেছে আমাদের নৌকা ধরলে কেন ? 

_-অমনতর অনেক নৌকা দেখেছে, পথে চল্তেও 
নাকি অনেককে আটক করেছে |. 

গ্রামের নাম কি? 

_তা আমি জানি নে। 

কাদের বাড়ী? 

_তাঁও আমি বল্তে পারি নে, আমায় কিছু বলে 
নি। তাঁদের ভূল হয়েচে দেখে অপ্রস্তুত হয়ে আমাকে 
তখনি পাঠিয়ে দিলে। | 

তা যেন হ'ল, কিন্ত আমাদের নৌকা হাঁকিয়ে দিল 
কেন? 

--সে কথা ত আমি কিছু জানি নে । আর যখন আমি 
ফিরে এসেচি, তারা ঢকানো রকম অত্যাচার করে নি, 


পপ 


এই 


এমন অবস্থায় গ্রামে এ কথা না বলাই ভাল। মিছামিছি২... 


একটা হই-চই হবে । 

-এতগুলি লোক, মাঝিরা রয়েচে, কারি মুখ বন্ধ 
কর্বে ? 

ব্ৰজনাথ এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না। 


হয় সংখ্য! ] 


সকলে গ্রামে প্রবেশ করিল। ব্রজনাঁথের বাড়ীতে 
তাহার পিত! ও মাত! ছুইজনেরই বয়স হইয়াছে। এক 
ভাই তাহার অপেক্ষা পাঁচ বৎসরের ছোট, আঁর এক ভগিনী 
৯ দত্রজনাথের অপেক্ষা বড়, সে শ্বশুরবাড়ী। 
উর ন ব্ৰজনাথ বাপ মাকে প্রণাম করিল। 
বলিলেন,--সব ভালয় ভালয় এসেছ ত? 

--আজ্ঞা হী! কোনো কষ্ট হয় নি। 

মা বলিলেন,_-জামাই ভাল আছে ত? টুন আর 
তার মেয়ে কেমন আছে ? 


পিতা 


টুন ব্রজনাথের বড় ভগিনী, নাম গ্রভাবতী। ব্রজনাথ, 


বলিল,__সব ভাল আছে । 
--মেরেট ছোট্ট নিয়ে গিয়েছিল, এখন দেখ.তে কেমন 
হয়েছে ? 


_-বেশ গোলগাল হয়েচে আর খুব সেরাঁনা। আমাকে 
কিছুতে ছাড় বে না, বলে মামার বাড়ী যাব। 

-ত। আবার শীগ.গির নিয়ে আস্ব। শ্বশুরবাঁড়ীর 
ওর যে বেশী দিন রাখতে চায় না, তা ওদের ওই এক 
সাত আদরের বউ, তারাই বা ছেড়ে থাকে কেমন 


৮ ১ করে’? 


আহারাদির পর ব্রজনাথ তাহাদের বাড়ী হইতে 
কিছু দূরে একটি ছোট খড়ে। বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হুইল] ঘরে শিকল দেওরা, বাড়ীতে কেহ নাই দেখিয়। 
ব্রজনাথ কি করিবে ভাবিতেছে এমন সময় এক বৃদ্ধ 
লাঠিতে ভর দিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল! ব্রজনাথকে 
দেখিয়া আনন্দিত হইয়া! কহিল,_-এই যে ছোটবাৰু ! 
তুমি কবে ফির্লে ?. | 

--আজ ফিরেছি । 

বেশ ত বপ। 


তোমার সঙ্গে রি কথা আছে । 


লাঠি ধরিয়া বৃদ্ধ পইঠাঁর উঠিল ৷ ব্রজনাথ শিকল খুলি 


বৃদ্ধের পাশে তক্তপোষে বসিল। ৃ 
৮৮ বুদ্ধের নাম হরেরাম সর্দার । - দেখিলেই বোঝা যায় 
এক কালে মস্ত জোয়ান ছিল। দেহের আড়া এখনও 
বড়, হাড় মোটা, চক্ষে এখনও তীব্র দৃষ্টি। ' গ্রামের লোক 
বলিত এককালে হরেরাম ডাকাতের সর্দার ছিল, কিন্ত 
কোনো কালে গ্রামে কাহারও কোনো অনিষ্ট করে নাই। 


ব্রজনাথের বিবাহ 


বাড়ীতে. 


১৭৫ 


কিছুদিন হইল তাহার জর: মৃত্যু হইয়াছে, সন্তানাদি 
হয় নাই, হরেরাম নিজের ঘরে একাই থাকিত। ব্রজনাথের, 
পিতা তাহাকে সাহায্য করিতেন গ্রামের জ্যাঠা 
ছেলেগুল! হরেরামকে বিক্রপ করিত, তাহাতে সে হাসিত, 
রাগিত না। তাহাদের সঙ্গে তাঁমাস। করিত, আগেকার 
কালের গল্প করিত। হরেরাম অনেক দেশের অনেক 
লোকের খবর রাখিত, এখন পর্য্যন্ত দূর দূর গ্রাম হইতে 
তাহার কাছে লোক আদিত। 
বজনাথকে ছেলেবেল। 'হ হরেদাম বড় 
ভাল বাসিত। পাঁচ-সাঁত বৎসর পুর্বে হবেরাম এত অথর্ব 
হইয়া পড়ে নাই, ব্রজনাথকে নানারকম অস্ত্রকৌশল 
শিখাইয়াছিল, তাহার সঙ্গে গ্রামের অন্ত ছেলেরাও শিখিত। 
ব্ৰজনাথ সদাপর্ধদ1 হরেরামের কাছে যাওর়া-আসা করিত। 
ছেলেবেলা হইতে ব্রজনাথ হরেরামকে বিশ্বাস করিত; 
সকল কথা তাহাকে বলিত, প্রয়োজন হইলে তাহার 
পরামর্শ লইত। এখন তাহার পাশে বনিয়। ব্রজনাথ' 
বলিল»-তোমাকে যে-কথা বল্তে এসেছি তা আর কেউ 
জানে না, বাড়ীতেও আমি কাউকে বলি নি! তোমার 
শুধু বল্চি, কিন্ত আর কারুর কানে যেন এ সব কথা না! 
যার; | 
_তা কেন যাবে? . তোমায় আমার কথা, আর কেউ 





৬০ 
হতে 


টের পাবে কেন ? 


সেইজন্য ত তোমায় বল্তে এসেছি। আমি জানি 
যে তোমাকে দিয়ে কোনও কথা প্রকাশ হবে না। 
আচ্ছা, এ অঞ্চলে কাছাকাছি কি কিছু দুরে বরদাকান্ত 
‘ঘোষ বলে কোনে জমিদার আছে? 

_কই আমার ত মনে পড়ে না।, 

_-শুধু জমিদার নয়, আমার মনে হয় ডাকাতেরও 
সর্দার হবে। আমি গে লোকটাকে দেখেছি । 

_কি রকম দেখতে বল. দেখি? কোথায় তাকে 
দেখলে? 

ব্ৰজনাথ আদ্যোপান্ত সকল কথা বলিল। শুনিয়! 
হরেরাম চিন্তিত হইল। কহিল,--বরদাকাত্ত নাম শুনি 
নি, কিন্ত লোকটাকে যেন জানি মনে হচ্চে, কিন্তু কে, কি 
বৃত্তান্ত এখন ঠিক মনে পড়চে না। আর এ বিয়ের কথা 


১৯৬ 





কেমন করে লুকানো থাকবে? তুমি বড় হয়েচ, এখানে 
তোমাঁর বিয়ের কথাবার্তা হচ্চে, এ কথা কেমন করে 
চাঁপা থাকবে ? যাঁদের মেয়ে তাঁদের বদি কোনো! চাড় না 
থাকে কিংবা কোনো খবর না দেয় তা হলে এমন নিয়ে 
বিয়েই নয়, তুমি আবার বিয়ে করলে কোনো দৌষ নেই | 

ব্ৰজনাথ কিছু বেগের সহিত বলিল,_না আমি আর 
বিয়ে করব না! যেমন করেই হোক্‌ একবার বিয়ে 
হয়েচে, আবার বিরে.কর্ব না। 

হরেরাম ব্রজনাথের মুখ লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছিল। 
জিজ্ঞাসা করিল,_মেরেটির. বয়ন কত, আর দেখতে 
কেমন ? | 
ব্রজনাথ কিছু লজ্জিত হইয়া মুখ হেঁট করিয়া কহিল, 
--বয়স পনেরো যোলে। হবে, দেখ তে সুন্দরী । 

হরেরামের ফোকলা দাঁতে অল্প হাসি দেখা দিল, 


পা 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


. বাড়ী থাক্‌বে ? 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কহিল,-_তুমি ঠিক বলেচ, ছোটিবাবু! অমন বউ পেরে 
কি কেউ আবার বিয়ে করে? তা বউ ঘরে আন্বে 
কেমন করে ?. বিয়ের পরেও কি মেয়ে চিরকাল বাপের 

সে পরের কথা । এখন কার মেরে বিয়ে করেছি 
সেই সন্ধান তোমার নিতে হবে! 

_তুমি নিশ্চিন্ত থাক, সে সন্ধান নিয়ে আমি তোমায় 
বল্ব। এখন বাড়ীতে কি বল্বে ? 

_ আপাততঃ কিছু বল্ব না| তবে বদি অন্ত বিয়ের . 


জন্য বড় গীড়াপীড়ি হয় তখন বল্তেই হবে। 


-_ আমি খোঁজ নিচ্চি, ঠিক খবর পেলেই তোমাকে 
জানাব। | 
ব্রজনাঁথ বাড়ী ফিরিয়া গেল। 


(ক্রমশঃ) 


০ 


_ বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষা 


ক. 


জীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


পদাম্ৃতসমুদ্র ও পদকল্পতরু 
বৈষ্ণব মহাজন পদাবলীর সংগ্রহকর্তীদের মধ্যে দুইজন 
প্রধান, রাধামোহন ঠাকুর ও বৈষ্বদাস। রাঁধামোহনের 
সঙ্কলন-গ্রন্থের নামাপদামৃতসমুদ্র, বৈষ্ণব দাঁসের পদকল্পতরু ৷ 


পদামৃতসমুদ্র পদকল্পতরুর অপেক্ষা প্রাচীন এবং পদামৃত-- 


সমুদ্র দেখিয়াই পদকল্পতরু সংগৃহীত হয়। রাধামোহন ও 
বৈষ্ণব দাস ছুইজনই পরম বৈষ্ণব, দুইজনই কবি। 


কলেবরে পদকল্পতরু পদামৃতনমুদ্রের অপেক্ষা অনেক " 


বৃহৎ, কিন্তু পদামৃতসমুক্রে রাধামোহন ঠাকুরের, লিখিত 
সংস্কৃত ভাষায় কতকগুলি টীকা আছে, সেগুলি যত্র করিয়া 
দেখিতে হয়। রাধামোহন ঠাকুরের কাঁলে অন্ততঃ শিক্ষিত 
বৈষ্ণবেরা জানিতেন যে, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদান এই ছুই 
প্রধান কবির মধ্যে একজন পশ্চিমদেশবাপী | বৈষ্ণব 


দাসের সময় বোধ হয় সে কথা সকলে ভুলিয়া গিয়াছিল । 
পদকল্পতরু কিরূপে স্কলিত হয় বৈষ্ণব দাঁস তাহা! নিজে 
লিখিয়া গিয়াছেন-_ 

শ্রীআঁচার্ধ্য প্রভুর বংশ শ্রীরাঁধামোহন । 

কে কহিতে পারে ভার গুণের বর্ণন ॥ 

ধাহার বিগ্রহে গৌর-প্রেমের নিবাস ) 

যেন শ্রী আচাৰ্য্য প্রভুর দ্বিতীয় প্রকাশ ॥ 

গ্রন্থ কৈলা পদামৃতসমুদ্র আখ্যান । 

জন্মিল আমার লোভ তাহ! করি গান ॥ 

নানা পর্যটনে পদ সংগ্রহ করিয়া । 

তাহার যতেক পদ সব তাহা লইয়া ॥ 
সেই মূল গ্রন্থ 'অন্ুপাঁরে ইহা কৈল। ২৯ 
প্রাচীন প্রাচীন পদ ঘতেক পাইল ॥ 


এই বে নানাস্থানে পদব্ৰজে ভ্রমণ করিয়া তিন হাজারের 
উপর পদ সংগ্রহ করা ইহা প্রেমের অধ্যবসায়, ভক্তির 
ফুলের সাজি । বটতলার প্রসাদে এই অমূল্য গ্রন্থ প্রথমে ' 


হয় সংখ্য! ] 





ছাপা হয়। বৈষ্বগৌরব শিশিরকুমার ' ঘোৰ জীবিত 
খাঁকিতে অমৃতবাজার পত্রিকা যন্ত্রীলয় হইতে এই সঙ্কলন 
ছাপাইয়াছিলেন, এখন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইতে 
১. সুদ্রিত হইয়াছে। কিন্ত এই গ্রন্থ আদ্যন্ত ভাল করিয়া 
_ দেখিয়া সম্পূর্ণরূপে যথাযথ আলোচনা কর! বড় দুরূহ ব্যাপার 
এবং দে চেষ্টা এ পধ্যন্ত কেহ করেন নাই ৷ বিদ্যাপতি- 
চণ্ডীদাসের স্বতন্ত্র সঙ্কলন প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু 
শুধু এই ভইজনকে লইরা সমস্ত বৈষ্ণব কবিতা হয় না। 
জগতের কোনো সাহিত্যে এমন বিচিত্র, এমন মধুময়, এত 
প্রচুর গীতিকবিতা আছে কি না সন্দেহ । জয়দেব বৈষ্ণব 
ও সাহিত্যজগতে চিরশ্মরণীর, কিন্তু তাহার ভাষা সংস্কৃত 


বলিয়া তাহার প্রভাব বৈষ্ণব কবিতার অধিক প্রসারিত, 


হয় নাই। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের ভাষার ছীচে সকল 
বৈষ্ণব কবিতা ঢালা । চৈতন্তের আবির্ভাবে এই বঙ্গদেশে 
যেমন পুণ্যতোর প্রেমের বন্যা আসিয়াছিল তেমনি ছন্দ, 
গীত, সুর ভাবের উৎস উৎসারিত হুইয়া বঙ্গদেশকে মধুর 
আনমনে প্লাবিত করিয়াছিল । | 


বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস 


বিদ্যাপতি বাঙ্গালী.ছিলেন না, বৈষ্ণবও ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন মিথিলাবাসী শৈব, তরুণ বাঙ্গালী শিক্ষার্থীর! 
মিথিলায় গিয়া তাহার গান সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। 
চণ্ডীদাস শাক্ত ও সহজিয়া ছিলেন তাহার প্রমাণ আছে, 
তিনি যে বৈষ্ণব ছিলেন তাহার কোনো প্রমাণ নাই। 
বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাসের রচনা বিনিময় হইত ও তাহাদের 
পরস্পর সাক্ষাৎ হইয়াছিল এই ছুই কথাই একেবাঁরে 
অমূলক, কিন্তু এখনো মনেকে ইহা প্রকৃত ঘটন! বলিয়া 
বিশ্বাস করে এবং চণ্ভীদীসের জীবন-ৃত্তান্তে ইহা উল্লিখিত 
হয়। এক বৈঝুব দাসের পদ ছাড়া এই ছুই ঘটনার আর 
কিছুমাত্র প্রমাণ নাই.। বৈষ্ণব দাসের কালে বিদ্যাপতি 


= "যে মিথিলাবাসী ও তীহার পদাবলী মিথিলার ভাষায় রচিত 


এ কথা দেশের লোকেরা ভুলিয়া গিয়াছিল। বৈষ্ণব দাস 
কবি, ভক্ত, বহু পরিশ্রম করিয়া বৈষ্ণব কবিতা সংগ্রহ 
করিতেন, কিন্তু তিনি ইতিহাসের কোনো ধার ধাঁরিতেন 
না, এঁতিহাসিক তথা সঞ্চয় করা তীহারু কর্ম ছিল না। 


বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষা 


& 
১৯৭ 





তাহার অন্নমান বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস উভয়ে মহা বৈষ্ণব 
মহাজন; উভয়ে উভয়ের রচনা পাঠ করিতেন, উভয়ের 
একান্ত ওৎস্ুক্যে পরস্পর সাক্ষাৎ ঘটিয়া থাকিবে । তাই 
তিনি লিখিলেন।_ 
নিজ নিজ গীত লেখি বহু ভেজল 
তাঁহে অতি আরতি ভেল । 
বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাঁসের মিলন-বর্ণনার তাঁহাদের কি কথোপ- 
কথন হইয়াছিল বৈষ্ণব দাস নিজের কবিতায় তাহাও লিখিয়া 
গিরাছেন। এই রসালাপ কল্পিত ব্যতীত আর কি হইতে 
পারে? এই মিলন যাত্রায় বিদ্যাপতির উৎসাহদাতা 
কাহার! ? বৈষ্ণব দাস লিখিতেছেন। রূপনারারণ। বিজয়- 
নারায়ণ, বৈদ্যনাথ শিবসিংহ। রূপনারায়ণ যে রাজা 
শিবসিংহের উপাধি কবি সে কথা ভুলিয়া গিয়া রূপনারায়ণকে 
স্বতন্ত্র ব্যক্তি স্থির করিয়াছেন। তাহার অন্ণুমান শিবসিংহ 
বৈদ্যনীথের নামান্তর | বিজয়নারারণ কে? বিদ্যাপতর 
পদের ভণিতার এই নাম পাওয়া যায় 1 
নরনারায়ণ ভূপতি ভান! 
বিজয়নারায়ণ ইহ রস জীন ॥ 

বিজরনাঁরায়ণ ত্রিহতের রাজা । শিবসিংহের উপাধি যেমন 
ধপনারারণ ইহার উপাধি সেইরূপ বিজরনারায়ণ। কিন্তু 
শিবসিংহ আর ইনি ত সমসাময়িক ছিলেন না, শিবসিংহের 
মৃত্যুর কিছুকাল পরে ইনি রাজা হইয়াছিলেন। বিদ্যাপতি 
দীর্ঘজীবী, তিনি কয়েকজন রাজাকে দেখিয়াছিলেন, কিন্তু 
শিবসিংহ ও বি্জিয়নারাঁরণ এক সময়ে বর্তমান ছিলেন ন! ! 

অবশেষে বিদ্যাপতি যখন পথে বাহির হইলেন তখন 
তাহার সঙ্গী হইলেন রূপনারায়ণ একা! একথা বৈষ্ণব 
দাস দুইবার করিয়া লিখিস্াছেন__ 


সঙ্গহি রূপনারায়ণ কেবল 
বিদ্যাপতি চলি গেল। 


বৈষ্ণব দাস রূপনারায়ণ ও শিবসিংহকে যে কেবল ছুই 
স্বতন্ত্র ব্যক্তি মনে করিতেন এমন নর) রূপনারারণকে 
হয়ত তিনি বিদ্যাপতির 'ভক্ত শিষ্য অনুমান করিতেন । 
এই অমূলক কবিকল্পনা এবং ভক্তের অনুমানের ভিত্তির 


উপর লোকে এতকাল নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিরা 
আপিতেছে যে, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল ৷ 


+ 


১৯৮ 





যে কালে এই তুই কবি বর্তমান ছিলেন তখন মিথিলা 
সমৃদ্ধ রাজ্য, বঙ্গদেশ মুসলমানের করকবলিত দরিদ্র দেশ। 
মিথিলা! বিদ্যার আগার, মিথিলার অধ্যাপক পণ্তিতদিগের 
নিকট বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ-সন্তানকে শান্ত্রশিক্ষা করিতে হইত । 
মিথিলায় বৈষ্ণবধৰ্ম্ম কোনোকালে প্রবল হয় নাই। বিদ্যাপতি 
সম্পত্তিশালী রাজপণ্ডিত, সংস্কৃত কাব্যে ও শান্তে প্রগাঢ় 
পণ্ডিত, নান! সংস্কৃত গ্রন্থের প্রণেতা, কিন্ত তিনি যে বাংল! 
ভাষা জানিতেন) কিংবা কোনোকালে বঙ্গদেশে আসিয়া 
ছিলেন, অথবা! চণ্ডীদাঁসের সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল 
ইহার এতিহাসিক প্রমাণ লেশমান্র নাই। পক্ষান্তরে, 
চণ্তীদাঁদ যে বিদ্যাপতির পদাবলী পাঠ করিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ তাহার রচনাঁতেই পাওয়া যার। 


মিথিলার গোবিন্দদাস 


বৈষ্ণব কবিতার ভাষার আলোচনা করিতে হইলে যে 
ভাষায় বিদ্যাপতি তাহার পদাবলী রচন! করিতেন প্রথমে 
তাহারই উল্লেখ করিতে হয়, কেন না, সমগ্র বৈষ্ণব কবিতার 
উপর এই ভাষার অপ্রতিহত শাসন | এমন বৈষ্ণব কবি 
বিরল যিনি এই ভাষার মোহিনীতে মুগ্ধ হন নাই, কিংবা, 
এই ভাষার ভাণ্ডার হইতে শব্দরত্ব আহরণ করিবার 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিয়াছেন। বিদ্যাপতির 
সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিবার নাই, কিন্তু যে দেশে বিদ্যাপতির 
জন্ম সেই দেশের আর একজন কবির পদাবলী যে বৈষ্ণব 
কবিতায় সম্বলিত হইয়াছে তাহা এখনও অনেকের জানা 
নাই। গোবিন্দদাস নামধারী যে কয়েকজন পদকর্তী 
আছেন তাহাদের মধ্যে ধিনি-শ্রেষ্ঠ কবি তিনি মিথিলাবাসী | 
পদকল্পতরুতে তাহার বহুসংখ্যক পদ আছে। এই 
কবির পদাবলী স্বতন্ত্র আকারে প্রকাশিত হওয়া উচিত 
বিবেচনা করিয়া মিথিলা হইতে আমি সেগুলি আনিয়া- 
ছিলাম। ত্রিপুরা রাজবংশের সাহিত্যানুরাগী এক বন্ধু 
ওঁ গ্রন্থ নিজের ব্যয়ে মুদ্রিত করিবেন বলিয়া আমার নিকট 
হইতে চাহিয়া লইয়াছিলেন ! পরে জানিলাম তিনি 
পাঞ্জুলিপি হারাইয়! ফেলিয়াছেন। 

এই কবি কবিরাজ গোবিন্দদাস নামে প্রসিদ্ধ । 
কবিরাজ ইহার জাতির পরিচয় সিদ্ধান্ত করা ইহার 


প্রবাশী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


ANNAN AANA AIAN IANA mrss 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AANA AAAI পাস 


নিবাস স্থান বদ্ধমান জেলায় শরীখও গ্রামে নিণীত হইয়াছে 
এবং যে বৈদ্যবংশে ইহার জন্ম তাহাও লিখিত হইয়াছে ৷. 
কবিসআাট ও কবীন্দ্র বলাতে যদি দোষ ন হয় তাহা হইলে 


কোন শ্রেষ্ঠ কবিকে কবিরাজ বলিলে ক্ষতি কি? জগদ্বন্ধু 


ভদ্দরের মহাজন পদাবলীতে তিনি লিখিয়াছিলেন যে, 
বিদ্যাপতির নাম ছিল বিদ্যাপতি ভট্টাচার্য্য এবং তাহার 
নিবাস হয় যশোহরে কিংবা বীরভূমে। এন্সপ বিশ্বাসে 
বিস্ময়ের কারণ কিছুই নাই বরং ইহা স্বাভাবিক মনে হয় ॥ 
বাংলা কাব্যসাহিত্যে যে কবির স্থান, তিনি বাঙ্গালী ন! 
হইয়া আর কি হইবেন? যাহারা প্রসিদ্ধ কবি গোবিন্দ 
দাসের ঘরবাড়ী, জন্মস্থান, বংশ সমস্ত স্থির করিয়া 
রাখিয়াছেন তাহারা জানেন না যে, পদকল্পতরুতেই এমন, 
পদ পাওয়া যান যাহা হইতে এই গোবিন্দদাস যে মিথিলা 
নিবাসী তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ থাকে না। 


পদকর্পতরুর চতুর্থ শাখার ধড়বিংশতি পল্লবের শেষ 
পদ রামচন্দ্রের বন্দনা! পদটি এই 


জয় জয় শ্রীল রাম রঘুনন্দন . 
জনকস্থতা রতিকত্ত |. 
স্থর নর বানর থচর নিশাচর 
জন্তু গুন গাব অনন্ত ॥ 
দুৰ্ব্বাদল নব সামর সুন্দর 
কঞ্জ নয়ন রণবীর । 
বাম ধনুক ধর দাহিন নিশিত শর 
জলধি কোটি গম্ভীর ॥ 
প্ীপদ পাদুক ধরু ভরতানুজ 
চামর ছত্র নিছোরি। 
শিব চতুরাণন সনক সনাতন 
শতমুখ রাহ করঞ্জোরি ॥ 
ভকত আনন্দন মারুত নন্দন 
চরণ কমল করু সেবা । 
গোবিন্দ দাস হৃদয়ে অবধারল 
হরিনারাএন দেবা ॥ 


অর্থ--রঘুনন্দন জীনকীবল্লভ শ্রীল রামের জয় হউক ! হরনর 


ক 


পিপল 


বানর থেচর নিশাচর যীহীর অনন্ত গণ গান করেন। (তিনি১ 


নবদূর্বাদলের স্তায় স্যামহন্দর কমলনয়ন রণবীর ; বাম হস্তে ধনুক 
ধারণ করেন, দক্ষিণ হস্তে তীক্ষ শর, (এবং তাহার প্রকৃতি ) কোটি 
জলধির গ্ঠায় গম্ভীর | ( বাল্মীকি কৃত মূল রামাঁয়ণে রামের বর্ণনায় 
লিখিত আছে, সমুদ্র ইব গাভীষ্যে ধৈর্য হিম্বানিব--গাভীর্ষ্যে 
সমুদ্রের সায়, ধৈর্য্য হিমাচলের স্যায় )। অনুজ ভরত চাঁমর ছত্র 
ত্যাগ করিয়া শ্রীপদের পাদুকা ধারণ করেন ; শিব ব্রন্মা সবক 


£ 


২য় সংখ্যা ] 


সনাতন ও শতনুখ ইন্দ্র করযোড়ে অবস্থান করেন: ভক্তের আনন্দ- 
বিধায়ক হনুমান চরণকমল দেবা করেন । গোবিন্দদাঁন হৃদয়ে 
অবধারণ করিল হরিনারাঁয়ণ দেব (তুলা) । 


এই একটি পদ ছাড়া পদকল্পতরুতে কিংবা বৈষ্ণব 





= কবিতার অন্ত কোনো সম্কলন গ্রন্থে রামচন্দ্রের বন্দনার 


পদ পাওয়া যায় না। পাইবার কথাও নয়। বৈষ্ণব 
কবিগণ পদ-রচনাকালে গোৌরচন্দ্রের, শ্রীকৃষ্ণের ও 
শ্রীরাধার বন্দনা করিতেন, আর কোন দেবদেবীর নয়, 
কিন্তু মিথিলার কবি যে রামচন্দ্রের বন্দনা করিতেন ইহাতে 
বিচিত্র কি? এই পদের শব্দ-মাধুর্ণ্যে মুগ্ধ হইর। বাঙ্গালী 
বৈষ্ণব কবি ইহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, বিদ্যাপতি-কৃত 
রামবন্দনা শ্রুতিমধুর নয় বলিয়া উহা এদেশে আনীত 
হয় নাই। এই পদের ভণিতার প্রতি লক্ষ্য করিতে 


গোঁবিন্দদাস হৃদয়ে অবধারল 
হরিনারায়ণ দেবা |" 


এই হরিনারারণ দেব কে? শিবপিংহের বংশে 


বত রাজা হইরাছিলেন সকলেরই এই রকম একটা 


উপাধি থাকিত। শিবসিংহের পিতৃব্য দেবসিংহ গরুড়- 
নারায়ণ, শিবসিংহ স্বয়ং রূপনারারণ ; নরনারারণ, বিজন্ব- 
নারায়ণ পদবী পাওয়া গিয়াছে। হরিনারারণ কাহার 
উপাধি শিবসিংহের কুলপঞ্জী দেখিলেই জানিতে পারা 
বার। ভণিতায় রাজার নাম ও উপাধি কিংবা শুধু 
নাম বা শুধু উপাধি বিদ্যাপতির পদে অনেক দেখিতে 
পাওরা যাঁয়। গোবিন্দদাস পদের ভণিতাঁর রাজারাণীর 
নাম বেশী লিখিতেন না, কিন্তু এরূপ নাঁমসমেত পদ 
পদকল্পতরুর চতুর্থ শাখার সপ্তবিংশতি পল্পবে দুইটি 
পাইরাছি। ছুইটিই উদ্ধত. করিতেছি, কারণ কবির 
ভাষা এবং রচনা-নৈপুণ্যের কিছু পরিচয় পাওয়া যাইবে । 


নব নীরদ তনু তড়িত লতা জনু 
পীত পতনি বনি ভাল । 

মালতি বকুল বলিত অতি আকুল 
মৌলি মিলিত বনমাল ॥ 

পেখলু' কালিন্দী কুল বিলাসী । 

হেলি কলপতরু তরুণী মনমোহন, 
বাওয়ে বিনোদিয়! বাঁশী ॥ 

মণিমর অভরণ নৃপুর রণঝন, 
মদ মন্থর গতি ভাতি। 


বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষা 
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গীম বিভঞ্জিম নয়ন তরঙ্গিম, 
কত কুলবতী মতি মাতি ॥ 
কমলা লালিত চরণ কমল মধু, 
পাওয়ে সেই সুজান । 
রাজ! নরমিংহ রূপনারায়ণ 
গোবিন্দ দাস অনুমান ॥ 
অর্থ নব জলধরের ন্তাঁয় তনু, তাঁহাতে গীত বস্ত্র তড়িৎ লতার 
ন্যায় উত্তম শোভিত হইল । মস্তকে মালতী বকুল জড়িত ( সোঁরভে) 
আকুলীকৃত বনফুলের মালা । যমুনাতট বিলাসী ( গ্যামকে ) দেখিলাম 
কদম্বতরুতে অঙ্গ হেলাইয়া তরুণীমনোমোহন বিনোদ বাঁশী বাঁজাইতেছে। 
মণিময় আভরণ, চরণে নূপুর রণঝন বাজিতেছে, মত্ত মন্থর গতির 
শোভা ৷ বঙঞ্চিম গ্রাবা, তরঙ্গিত নয়নে কত কুলবতীর চিত্ত উন্মত্ত হয়। 
কমলাঁদেবিত সেই চরণকমলের মধু থে পায় সেই স্বজন । গোবিন্দ 
দাসের অনুমান রাজা নরপিংহ 'রূপনারাঁয়ণ ( সেই রূপ স্বজন )। 


এই রাঁজা নরসিংহ রূপনারারণ যে শিবসিংহের বংশের 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যার। ইহাদের রাজ্যের 
কতক অংশ ভাগলপুর জেলার চম্পারণ্য নামক স্থান, 
যাহ! হইতে চম্পানগর হইয়াছে । মতিহারী চম্পারণও 
এই নাম হইতে হইতে পারে। চম্পারণ্যপতি অথব! 
সংক্ষেপে চম্পতি বলিলেও এই রাজাদের বুঝাইত। 
গোবিন্দদাসের একটি পদের ভণিতায় আছে 
রায় চম্পতি ও রস গাহক 
দাস গোবিন্দ ভান । 
এই রায় চম্পতি চম্পারণ্যপতি নরসিংহ বূপনারারণ | 
বিদ্যাপতির অনেকগুলি পদে চম্পতি, চম্পতিপতি ভণিত' 
আছে। | 
দ্বিতীয় পদ-- 


তঙ্গু ঘন গঞ্জন জনু দলিতাঞ্জন, , 
কঞ্প-নয়নী-নয়ন-ললিতানঞ্জন । 
নন্দ হুনন্দন, ভূবন এনন্দন, 
নাগরী নারীর হৃদয় ঘন চন্দন ॥ 
লোচন খঞ্জন, জগ অনুরঞ্জন 
কুলবতী যুবতী বরত ভয় ভঞ্জন । 
গোবিন্দদাঁন ভন, রসিক রসায়ন, 
রসময় ভূপতি রূপনারায়ণ ॥ 
এই পদ কিছু ছূর্কবোধ। 
অর্থ--তনু মেঘকে গরঞ্জনা করে, বেন দলিত অঞ্জন, কমলনয়নীর 
নয়নের ললিত অগ্রনস্বরূপ ৷ নন্দের সুন্দর নন্দন, ভবনের আনন্দ- 
দায়ক, নাঁগরীর হৃদয়ে ঘন চন্দন লেপ স্বরূপ । খঞ্জন লোঁচন জগৎকে 
অনুরঞ্জন করে ও কুলবতী যুবতীর কুলব্রতের ভয় ভঞ্জন করে। 
গোবিন্দদাদ কহিতেছে রসময় রূপনারায়ণ ভূপতি রসের রসায়ন । 


এই” গোবিন্দদাস মিথিলার কবি। ইশ্হার শব্দের 
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ছটা, অন্ুপ্রীসের ঘটা দেখিলে চমৎকৃত হইতে হুয়। স্থানে 
স্থানে জটিল মৈথিল ভাষা, সে ভাষা না জানিলে অর্থ 
করিতে পারা যায় না। বদি ইনি বাঙ্গালী বৈষ্ণব কিংবা 
চৈতন্তের সম্প্রদায়ভুক্ত হুইতেন তাহা হইলে ইহার 
সর্বোৎকৃষ্ট রচনা গৌরচন্জিকায় দেখিতে পাওয়া যাইত | 
এক চণ্ডীদাসকে ছাড়িয়া দিয়া সকল বাঙ্গালী বৈষ্ণব 
কবির প্রতিভা গৌরচন্দ্রেরে আলোকে আলোকিত। 
বাসুদেব ঘোষের পদে আছে ‘যেই গৌর সেই কৃষ্ণ সেই 
জগন্নাথ? মিথিলার গোবিন্দদাস গৌরচন্দ্রের সম্বন্ধে 
কোন পদ রচনা করেন নাই। তাঁহার অনুকরণে একজন 
কিংবা দুইজন বাঙ্গালী গোবিন্দদাস গৌরের সম্বন্ধে অনেক 
পদ রচনা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের ভাষায় ও মিথিলার 
কবির ভাষার এত পার্থক্য যে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা 
যার । বৈষ্ণব কবিতার যে বাঙ্গালী ছাড়া আর কাহারও 
রচনা আছে এ কথা লোকে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিল। 
একজন বাঙ্গালী গোবিন্দদাস-কৃত গৌরের বর্ণনা উদ্ধত 
করি ।-- 


চম্পক, শোণকুশ্ম, কনকাঁচল, 
জিতল গোঁরতনুলাবণী রে । 
উন্নত গীম, সীম নাহি অনুভব, 
জগমনোমোহল ভাঙনি রে ॥ 
" জয় শচীনন্দন, ত্ৰিভুবন বন্দন, 
কলিযুগ কালভুজগ ভয় খণ্ডন । 
বিপুল পুলক কুল আঁকুল কলেবর 
গর গর অন্তর প্রেমভরে । 
লহু লহু হাপনি গদ গদ ভাষণি 
++... কত মন্দাকিনী নয়নে ঝরে ॥ 
নিজ রে নাচত নয়ন ঢুলায়ত 
* গায়ত কত কত ভকত মেলি । 
যো রসে ভাদি অবশ মহীমণ্ডল 
গোবিন্দদান তহি পরশ না ভেলি। 


এই পদের ভাষা বাংলা ও মৈথিল মিশ্রিত। বিদ্যাপতি 
ঠাকুর ও গোবিন্দদাস ঝার অন্ণুকরণে যে-সকল বাঙ্গালী 
কবি পদ রচন! করিতেন তাহাদের প্রায় সকলেরই ভাষা 
এইরূপ । 

বিদ্যাপতি মে বাঞ্ধালী ছিলেন না একথা এখন 
আমরা জানিয়াছি। আবার কবিরাজ গোবিন্দদাস ঠাকুরও 
যে শ্রীখণ্ড নিবাসী বৈদ্যসন্তান ছিলেন না, তিনিও 
[বদ্যাপতির দেশের লোক, একথা স্বীকার করিতে হইলে 


মনে আঘাত লাগে। কিন্তু সত্য জানিতে পারিলে তাহা ত 
চাপিয়া রাখিতে পারা যায় না। এই গোবিন্দদাসের 
নাম ছিল গোবিন্দদাস ঝ!, ইনি বিদ্যাপতির পরবর্তী কবি। 
আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে মিথিলার পক্ষ হইতে 


কোন দাঁবী-দাওর! নাই। মৈথিল অক্ষর ঢালা হয় নী 


মৈথিল কবিতা ছাপাইতে হইলে দেবনাগর অক্ষরে 
ছাপাইতে হয়। মিথিলার কোন পণ্ডিত বা শিক্ষিত ব্যক্তি 
বিদ্যাপতি বা গোবিন্বদাসের সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করেন নাই। এই কবিদ্বয়ের পদাবলী যে কোনকালে 
মিথিলা হইতে মুদ্রিত হইর! প্রকাশিত হইবে তাহারও 
কোন আশা নাই। দেবনাগর অক্ষরে বিব্যাপতির পদাবলী 
ছাপাইবার অন্ত দরভঙ্গার মহারাজ! রমেশ্বর সিংহ কিছু 
অথ সাহাধ্য করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাতে কেবল মূল 
পদগুলি ছাপা হয়, টীকা ও ভূমিকার ব্যয় কুলাইরা উঠে 
নাই! বিদ্যাপতির পদাবলী সঙ্কলন ও সম্পাদন করিবার 
উপলক্ষ্যে যে সমর আমাকে মিথিলায় যাইতে হয় নেই 
অবকাশে আমি জানিতে পাই যে, কবিরাজ গোবিন্দদাস 
মিথিলানিবানী এবং তাহার পদাবলী সেখানে হস্তলিখিত 


পু'থিতে পাওয়া বার। ইহার রচিত কয়েকটি পদ উদ্ধত ৯৯ 


হইয়াছে । ভাষার বিশ্যেত্ব দেখাইবার জন্য আরও একটি 
পদ উদ্ধত করিতেছি 


ভীতক চিত ভুজগ হেরি জে ধনি 
চম্কি চমকি ঘন কাপ। 

অব অধিয়ারে অপন তনু ছাপএ 
কর দএ ফণি মনি ঝীপ ॥ 
মাধব ক কহুব তুয় অনুরাগ । 

তুয় অভিসার রভসে বর নাগরী 
জীবএ বহু পুনু ভাগ ॥ 

জে পদতল থল কমল হুকোম্ল 
ধরণী পরশে উপচস্ক । 

অব কণ্টকময় সঙ্কট বাটহি 
আওত জাত নিশঙ্ক ॥ 

মন্দির মাঝ স'ঝ নহি তেজত 
দেহলি মানএ দূর । 

অব কুহু জাঁমিনি বিপিনে একাকিনি 
গোবিন্দদীদ কহ ফুর ॥ 


অর্থ--দেওয়ালে মকা ভূজঙ্গের ছবি দেখিয়া যে নারী চমকিয়া! 
চমকিয়া ঘন ঘন কীপিয়া উঠে সে এখন নির্গের দেহ অন্ধকারে আবৃত. 
করে, হাত দিয়া ভূ্জঙ্গের মাথার মণি ঢাকা দেয়। মাধব, তোর 
প্রতি অনুরাগের কথা কি বলিব? তোর অভিনার-রদে (মুদ্ধ হইয়। ) 


~~ 
jh 


bb) 


নি 


পৰ 
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হয় সংখ্যা 1 
নাগরীশ্রেষ্ঠ বহু পুণ্যফলে বাচিয়া আঁছে। গ্থলকমলের ন্যায় সুকোমল 
খে পদতল ধরণীর স্পর্শনে ব্যথিত হয় এখন উহা! কণ্টকাকীর্ণ সঙ্কটপূর্ণ 
পথে নিঃশঙ্কে যাতায়াত করিতেছে । (যে ভয়ে) সন্ধ্যার সময় 
গৃহের বাহির হয় না, অঙ্গনকে দূর মনে করে (সে) এখন অসাবন্তা 
ব্রাত্রে বিপিনে একাকিনী চলিয়া যায়। গোবিন্দদাস স্পষ্ট 





শী কহিতেছে। 


4 


যেমন চণ্ডীদাসের স্বচ্ছ মা ভাষা মিথিলাবাসীর 
পক্ষে লেখা অসম্ভব সেইরূপ মিথিলার এই কবির মস্থণ, 
মাঁঞ্জিত, বস্কত ভাষা বাঙ্গালীর পক্ষে অসাধ্য । এই 
ভাষার নকল অনেক দেখিতে পাওয়া যায় কিন্ত আসলে ও 
নকলে বিস্তর প্রভেদ। 


ভণিতা 


"পদকল্মতরুতে সকল কবির অপেক্ষা বিদ্যাপতির 
রচনার সংখ্যা অধিক। সকল পদের ভণিতার বিদ্যাপতির 
নাম নাই, ভিন্ন ভিন্ন উপাধি আছে আবার" কতক- 
খুলি ভণিতীশৃন্য পদও আছে' এমন পদও আছে 
যাহাতে বিদ্যাপতির নাম থাকিলেও সেগুলি কোন 
মতেই তাহার রচনা হইতে পারে ন!। তালপাঁতাঁর 
ও অন্য পুঁথিতে অনেক সময় ভণিতা লেখাই 
হইত বিদ্যাপতীত্যাদি’ অথবা ‘ইতি 


না, ভনই ইতি 


'বিদ্যাপতেঃ, «ই রকম করিয়া সারিয়! দেওর! হইত |. 


তাহার পর অপর লোকে নিজের ইচ্ছামত কোন রাজা 
কি নবাবের নাম বসাইয়া দিত! বিদ্যাপতির মৃত্যুর 
“পর বীহাঁর রাজত্ব করিয়াছিলেন তাহাদেরও নাম তাহার 
“পদের ভণিতাঁয় পাওয়া যায়। ইহাতে এঁতিহাসিকতাঁর 
একটা বড় গোল বাঁধে । 

ভণিতার কবির নামু লিখিবার প্রথ! প্রার্থনা গীত 
হইতে । যে' সঙ্গীতে অথবা কবিতায় দেবতার বন্দনা 
তাঁহাতেই শেষে কবির নাম দিয়া আত্মনিবেদন: শুধু 
“এদেশে নয়। পারস্তদেশের জগদিখ্যাত সুফী কবি হাফেজ 


"ও জলানলুদ্দীন রুমী তাহাদের রচিত গজলের ভণিতার 


নিজের নাম . দিতেন? দুইজনই মহাঁজন, দুইজনই 
সাধক । তুলসীদাস; সুরদাস, কবীর, নানক, মীরাবাঈ 
যেমন ভক্ত, ইহাদের গানও সেইরূপ মর্ম্মসপ্নী। গানের 


শেষে নাম দিয়া ই হারা ইষ্টদেবতাকে আত্মসমর্পণ করিতেন । 


২৬৪ 


চি বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষা 


২০১ 


বৈষ্ণব কবিতা আগাগোড়াই ভক্তির প্রবাহ, দেবপুজার 
গুচ্ছ গুচ্ছ পুষ্পার্জলি। কিন্তু সাহিত্য ও কাব্যের হিসাবে 
দেখিতে গেলে কি ভণিতা বিশিষ্ট প্রমাণ ? যদি ভণিতাঁর 
বিপৰ্য্যয় হয়, যদি ভণিতা না থাকে তাহা হইলে কি আর 
কবির নাম স্থির করা যাইতে পারে না? কবির স্বাক্ষর 
কি কেবল ভণিতায় থাকে ? যখন আবৃত্তি করি 
, বিদ্যুবস্তং ললিতবনিতাঁঃ, সেন্ত্রচাঁপং সচিত্রাঃ, 
সঙ্গীতায় প্রহতমুরজা স্নিপ্বগম্ভীরঘোবম্‌। 

‘তখন কি কাঁহাঁকেও জিজ্ঞাসা করিতে হয় যে এই অমর 
ভারতী কাহার? জয়দেবের' পদাবলীতে ভণিতা আছে 
কেন না সেগুলিও ভজনের গান, কিন্ত ভণিতা না থাকিলে 
কি আসিয়া যাইত? গীতগোঁবিন্দে পদের সংখ্যা অধিক 
নয় কিন্তু ওঁরূপ মধুর কোমলকান্ত পদ আর একটি কেহ 
রচনা করিতে পারিয়াছে কি? বিদ্যাপতি। মিথিলার 
গোঁবিন্দদাস, রাধামোহন ঠাকুর, সনাতন ইহারা সকলেই 
জন্মদেবের অন্তুকরণ করিরাছেন,কিন্ত কেহ তাহার ত্রিসীমার 
যাইতে পারেন নাই। ফুলের পরিচয় যেমন সৌরভে, কৰি 
ও কাব্যের প্রকাশ তেমনি কবিতার অন্তরিহিত 
শোভায়। ভাঁবে, ভাষায়, ছন্দে, শব্দবিষ্তাসে . কবিতা 
কবির নাম ঘোষণা করে। কবির নাম তাহার রচনায় 
মুদ্রাঞ্কিত। কবির লেখার' সর্বত্র তাহার পাঞ্জার ছাপ। 


বিদ্ভাপতি ও গে'বিন্দদাঁস 


বিদ্যাপতি কিংবা এই গোবিন্দদাস যে বিদেশী 
এরূপ, ইঙ্গিত কোথাও পাওয়া যায় না; কিন্তু 


কীর্তনানন্দ নামক সম্কলন ' গ্রন্থে ছুইাটি পদে বৈষ্ণব- 
কবিদ্দিগের নামের তালিকার এই দুই কবির নামের 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যাঁর। একটি পদ গোপীকান্ত 
দাসের ও অপরটি গৌরসুন্বর দাসের রচিত। প্রথম পদের 
আরম্ভ এইরূপ ূ 

শ্রীরিদ্যাপতি কবিবর শেখর কয়ল বহুত বিধ গীত | 

শ্রী গোবিন্দ কবীন্ত্র শিরোমণি ত্রিজগতে বাঁহীর চরিত ॥ 
দ্বিতীয় পদে 

বিদ্যাপতি কবিরাজ গোনবিন্দদাস করল বিবিধ সব 

গীত ৷ কবীন্দ্ ও কবিরাজ এই ছুই শব্দের অর্থ এক | 


২০২ 





n+ 


কীর্তনানন্দে আর একটি পদে গোবিন্দদাস স্বীকার 


করিয়াছেন যে তিনি বিদ্যাপতির নিকট খণী। 


| 
বিদ্যাপতি পদ মোহে উপদেশল রাধা রশময় কন্দা । 


গোঁবিন্দদাস কহ কৈসন হেরল জে হেরি লাগএ ধন্ধা ॥ 


অর্থ“-রাধার রদময় (চরিত্রে) আমার মূল উপদেশ বিদ্যপতির 
পদ হইতে। গোবিন্দদাদ করিতেছে তিনি (বিদ্যাপতি) কিরূপ 
দেখিয়াছিলেন (যাহা দেখিয়া আমাদিগকে) বিস্মিত হইতে 
হয় ? ও - 


যে-সকল পদের ভণিতাঁয় বিদ্যাপতি 
উভয়ের নাম আছে নেখানে বুঝিতে হইবে যে এই 
গোবিন্দবাস মিথিলার কবি | 


গোবিন্দবাসের বে কয়টি পদ উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার 
কয়েকটি পদকল্পতরুতে ও অপর গ্রন্থে বিকৃত ও অশুদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে। বিদ্যাপতির পদাবলীতে এরূপ আরও 
ঘটিয়াছে। মিথিলার পুঁথি ও পণ্ডিতের সাহায্যে অনেক- 
গুলি পদ সংশোধিত হইয়াছে কিন্তু পদকল্পতরুর অরণ্যে 
যে এরূপ সমস্ত পদ পাওর। গিয়াছে নিঃসংশয়ে এমন কথা 
বলিতে পার৷ যার না। পদকল্পতরুর চতুর্থ শাখার ষষ্ঠ 
গল্পবে একটি পদ যেমন পাইয়াছি সেই আকারে উদ্ধৃত 
করিতেছি । বিদ্যাপতির পদাবলীর প্রথম সংস্করণে এই 
পদটি বাঁদ পড়িয়াছিল।-- 


অশনি কহতহি” তয়ানি পয়ে হাঁসি, 
বিসরিদে বিষয়াঁসয়া । 
রউন ভঙন সমান কানন 
কঠিন করয়ে নিরাশয়া ॥ 
আওধ আনল হঠ না মানস 
নয়নে গলয়ে জল্ধারয়া । 
চাঁদে চটি যেন বেটি খঞ্জন 
মুঞ্চ মোতিম মালয়! ॥ 
কুটিল কেশকলাপ ক্ষীণ তনু 
সখিনি যতনে নিবারয়া । 
জন উজোর হাটক ছাট মনমথ 
বান্ধি চামর চারয়া ॥ 
বহু দিন গেল বহু যাস ভেল 
বহু বরিখ কতয়ে সমারয়া । 
নিজ নারী বিরহিণী জারি মাধব 
সাঁধবি কোন কাজয়া ॥ 
ইতি শাশ গুনি শুনি কহত পুনি পুনি- 
আকুল ভই বহু কালয়া। 
নিজ লেহ্‌ গণি গণি গেহ যদুপতি 
সিংহ ভূপতি ভাণয়া ॥ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ. ১৩৩৬ 


ও গোবিন্দবাস 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিংহ ভূপতি শিবসিংহ ৷ ভণিতার নিংহ ভূপতি নাম- 
সম্বলিত বিব্যাপতির আরও পদ আছে । বিদ্যাপতির, 
ভাষা না জানিলে অথবা তাহার পদ্দাবলীর ভাষায় অভিজ্ঞ 


মিথিলার কোন পণ্ডিতের সাহায্য না লইলে এই পদে; _ 


সংশোধন বা অর্থ হয় না। সংশোধিত পাঠ এইরূপ ' 


অই সনি কহতহি তইও ন পএ জানি 
বিনরইত বিনৌআসজ। । 
রঙন ভঙন সমান কানন 
কঠিন করএ নিরাদনা ॥ ২। 
অওধ আএল হঠন মানল 
নয়নে গরএ জলধারআ । 
চাদে চটি জনু বেটি খঞ্জন 
মুঞ্চ মোতিম মালআ ॥ ৪ 
কুটিল কেস কলাপ খীন তনু 
সখিনি জতনে নিবাধনা । 
জনু উজোঁর হাঁটক ছাট মনমথ 
বাঁধি চামর চারআ ॥ ৬। 
বহু দিন গেল বহু মাঁদ ভেল 
বহু বর্পিখ কতএ সমারআ ৷ 
নিজ নারি বিরহিনী জারি মাধব 
সাধব কওন কাজআ ॥ ৮। 
দূতি ভাপ সুনি হুনি কহত পুনি পুনি' 
আকুল ভই বহু কালআ। 
নিজ নেহ গুনি গুনি গেহ জছুপতি 
সিংহ ভূপতি ভানআ ॥ ১০। 


. অর্থ--১.২। (দ্ুতী মথুরাঁয় গিয়! মাধবকে কহিতেছে ), এমন 
করিয়া কহিতেছি, তবুও তুই যাইতেছিস্‌ না, বিশ্বাপ দিয়! ( মথুরা 
হইতে সত্বর ফিরিয়া আঁসিবি রাধাকে এরূপ আশ্বাস দিয়া) বিস্মৃত 
হইতেছিস্‌ । রম্য (নিকুঞ্জ) ভবন অরণ্যের সমান (হইল) ( রাধার 
পক্ষে) কঠিন নিরাশ! হইল । ৩-৪। (তোর ফিরিয়া যাইবার 
নিদ্ধীরিত সময়ের) সীমা আসিল, তুই হঠতাঁবশতঃ মানিতেছিস্‌ না 
(যাইতে স্বীকার করিতেছিস্‌ ন! }! (রাধার) নয়নে জলধার! 
ঝারিতেছে, যেন খঞ্জন (নয়ন) চন্ত্রে (মুখে) আরোহণ করিয়া, 
(মুখ) বেষ্টন করিয়া যুক্তা মালা ( অক্রধার! ) ত্যাগ কারতেছে ৷ ৫-৬ | 
রুক্ষ জটিল কেশকলাস, ক্ষীণ তনু দখীগণ যত্বপূর্বক সাজা ইয়া (কেশ 
বেশীবদ্ধ ও অঙ্গ মীঞ্জনা করিয়া ) রাখে, যেন মন্মঘ উজ্জ্বল স্বর্ণের 
( দেহধষ্টির ) কোঁড়! ( কষা ) বাঁধিয়া চমর ( মৃগ ) চরাইতেছে | ৭-৮। 
বহুদিন গেল, বহু মাঁস হইল, বহু বর্ষ কেমন করিয়া সম্বরণ করিবে? 
মাধব, নিজের বিরহিণী নারীকে দগ্ধ করিয়া কোন্‌ কাঁধ্য সাধন 


করিবি ? ৯-১*। দুতীর কথা পুনঃ পুনঃ শুনিয়! শুনিয়া (মাধব ). 


কহিলেন, বহু কাল (অতীত হইয়াছে, আমি) আকুল হইয়াছি ।- 
সিংহ ভূপতি কহিতেছে, যদুপতি নিজের স্নেহ গণিয়! গণিয়া (স্মরণ 
করিয়া) গমন কর । 

হাতে লেখা পুথি ও ছাপ! পুস্তকে এ রকম অনেক 


ভুল আছে যাহাতে পদ একেবারে অর্থশুন্ত হইয়া গিরাছে। 


ড় 


___তাহ৷ ভুলিয়া ষায়। 


এশ 


২য় সংখ্য! 1 


অন্ঞাত ভাষা লিখিবার ‘বা ছাপিবার সময় এ রকম ভূল 
সপরিহার্য্য । বিদ্যাপতিও গোবিন্দদাসের কিছুকাল পরেই 
তাঁহারা কোন্‌ ভাষার রচনা করিতের্ন এ দেশের লোকেরা 
মিথিল! 'ও বঙ্গদেশের সঙ্গে যে 
'গুরুশিষ্য সম্বন্ধ ছিল তাহা উঠিয়া যায় । কিছুদিন পরে 
এই ভাষারই নাম ব্রজবুলি হয়। বিদ্যাপতি ও গোবিন্দ- 
দাসের পদাবলীর পাঠ নির্ণয় ও অর্থ করিবার জন্য প্রাচীন 
ও বর্ত্তমান মৈথিল ও হিন্দী ভাষা এবং গ্রাম্য হিন্দী ভাষা, 
যাহাকে ঠেঁঠ হিন্দী বলে) জানা আবশ্যক । এই কয়েকটি 
ভাষা না জানিয়াই যাহার! টীকা ও সমালোচনা করিতে 
অসঙ্কোচে প্রবৃত্ত হন তাহার! কতদূর কৃতকাঁধ্য হইয়াছেন 
তাহা সহজেই অনুমান কর! যাইতে পাঁরে। একজন 
চীকাকার এই পদের প্রথম ছুই ছত্রের বিশুদ্ধ পাঠের 
উদ্ধার না হওয়ার প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারেন নাই। 
বিশুদ্ধ পাঠ কিরূপে পাওয়া যাইতে পারে তাহার ইঙ্গিত 
পূর্বেই করিয়াছি । এই পদ যে বিদ্যাঁপতির টীকাকার সাহস 
করিয়া সে কথাও বলিতে পারেন নাই, বিদ্যাপতির নামের 
পরে একটি প্রশ্নচিহ্ন করিয়া রাখিয়াছেন। ভূপতি অথবা 
সিংহ ভূপতি ভণিতাযুক্ত সকল পদই বিদ্যাপতির বিরচিত, 
কিন্তু তাহার ভাষাই তাঁহার রচনার প্রধান প্রমাণ । 
এই পদে বৎসর, (বয়স) শব্দের স্থানে বরিখ শব্দ 
, প্রযুক্ত হইয়াছে । এইরূপ বরষা শব্দের পরিবর্তে বরখা) 
বিশেষ "শব্দের স্থানে বিশেখ দেখিতে পাওয়া যাইবে! 
ভাষা শব্দের উচ্চারণ ভাখা যেমন বৃজভাখা। মূর্দণ্য 
“যায়ের উচ্চারণ মিথিলায়, বেছারে, অযোধ্যায়, মুর! 
বৃন্দাবন ও অপর কয়েক স্থানে খায়ের মত হয়) সংস্কৃত 
পড়িবার সময়ও এইরূপ উচ্চারণ করে। ফটুপদ না বলিয়া 
এটুপদ বলে । বিদ্যাপতির একটি পদের আরন্তে আছে 


৮ 


সপ্ত 


গমন আধি তুয় ন ভেল রিশেখ। 
ভিত ভরি গেল দিনে দিনে রেখ ॥ 


A 


পদামৃতসমুদ্রে এই পদের টীকায় রাধামোহন ঠাকুর 
লিখিয়াছেন, “পাশ্চাত্যা মৃদ্ধণ্য, যকারোচ্চারণং কুর্ধস্তি 
অতো বর্ণো সাম্যং” ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যাইতেছে যে রাধামে।হন জানিতেন বিদ্যাপতি পশ্চিম দেশ- 
বাসী ॥ 


বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষা 
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বিদ্যাপতি এবং কবীন্ত্র অগবা কবিরাজ গোবিন্দদাঁদ 
যে ভাষায় পদ রচন! করিতেন তাহা সেই কালের বিশুদ্ধ 
মৈথিল ভাষা, এবং মিথিলার লোকেরা এখনো সে ভাষা 
বুঝিতে পারে। বহুসংখ্যক বৈষ্ণবকৰি এই ভাষা 
অনুকরণ করিয়া গীত বাঁধিতেন, গ্রীগৌরাঙ্গ স্বয়ং কীর্তীনে 
বিদ্যাপতির পদ শুনিতে বড় ভালবাদিতেন ও শুনিতে 
শুনিতে ভাঁবাবিষ্ট হইতেন | 


ব্রজবুলি 


এখন আমরা একটা মত খাড়া করিয়াছি 
বে, বিদ্যাপতির ভাষা মিথিলার ভাষা ও তাঁহার 
অনুকরণে যে ভাষা স্থষ্ট হইয়াছে তাহার 
নাম ব্রজবুলি। যাহারা এই মত' অনুমোদন করেন 
তাহারাঁও জানেন না যে কবিরাজ গোবিন্দদাসও 
বিদ্যাপতির দেশের লোক, এ দেশের নয়। এ মত মনগড়া 
কেন না ব্রজবুলি কথাটা যাহারা প্রথমে ব্যবহার করিয়া 
ছিলেন তাহারা জানিতেন ন। যে বিদ্যাঁপতি মিথিলাবাসী ৷ 
পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে সকলেই জানিত বিদ্যাপতি বাঙ্গালী, 
এখনও প্রায় সকলে জানে যে প্রসিদ্ধ কবি গোবিন্দদাস 
বাঙ্গালী। ব্রজবুলি শব্দ বৈষ্ণব-কবি ও বৈষ্তব-ভক্তের 
কথা, ক্রমে সর্ধসাধাঁরণে প্রচলিত হইয়াছে । রাঁধামোহন 
ঠাকুরের কিছুদিন পরেই লোকে ভুলিয়া যায় যে বাঙ্গালী 
ছাঁড়া আর কেহ কখনে। বৈষ্ণব কবিতা রচনা করিয়াছিল । 
পদাবলী থাকিত বৈষ্ণবদের ঘরে, তাঁহারা পু থিতে লিখিয়া 
রাখিতেন, গান করিতেন। বৈষ্ণব প্রেমিক, ভাবুক, 
রসিক, কিন্ত কোন্‌ মহাঁজন, কোন্‌ কবি কোন্‌ দেশের 
লোক, কোন্‌ ভাষা কোথা হইতে আসিল এ সকল 
গোলমালে তাহারা থাঁকিতেন না। বৈষ্ণব-কবি ত 
সকলেই বাঙ্গালী, তবে তাহার! এই মধুমাখা নূতন ভাষা 
পাইলেন কোথায়? একি কোন স্বপ্রলব্ধ বিস্থৃত ভাষা, 
নহিলে ব্রজের কথা ইহাতে এমন মধুর শুনায় কেন? 
হয়ত ব্রজধাম হইতে এই বাণী যশোহরনিবাসী বিদ্যাপতি 
ভট্টাচার্যের কে অবতীর্ণ হইয়াছিল, হয়ত বীণাপাণি 
স্বর়ং অমুতভাও হস্তে বৈষ্ণব মহাজন ও কবিদিগকে এই 
সুধা বণ্টন করিয়া দিয়াছিলেন ! হয়ত ইহা ব্রজেশ্বর ও 
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ব্রজেশ্বরীর অনস্ত লীলার মধ্যে এক লীলা! প্রাচীন গাথা 
ছন্দে গীখিবার জন্য নূতন ভাষা ! সেই ব্রজবাল ও ব্রজবধু, 
সেই ব্রজবেনু-ও ব্রজরেণু, সেই ব্রজতটপ্রবাহিণী যমুন।|, সেই 
ব্রজভূষণ কদম্ব! দেই ব্রজের বংশী-ধারী, সেই ব্রজের 
রাধাপ্যারী, সেই বংশীবট, সেই বিহঙ্গ মুখরিত বীথিশোভিত 
বিপিন! যে বিচিত্র ভাষায় সেই সকল কথা নূতন করিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে, তাহার নাম ব্রজবুলি ব্যতীত আর কি 
হইতে পারে? 

ব্রজবুলি বৈষ্ণবদের কথ ৷ ব্রজবুলিতে তাহার! খাঁটি- 
মেকি জাঁনিতেন না) তাহাদের হিসাবে বিদ্যাপতি হইতে 
আরস্ত করিয়৷ আর সকলেই ব্রজবুলিতে লিখিতেন। এ 
বুলি তাহারা কোথায় শিখিলেন তাহা তাহারাই জানিতেন। 
সংস্কৃত বাদ দিয়া বৈষ্ণব কবিতায় কেবল ছুইটি ভাষা, 
ব্রজবুলি আর বাংলা । আজ আমরা ন! হয় জানি যে, 
এই ব্রজবুলির কতক অংশ মাথলার ভাষা। বাহার! 
ব্ৰজবুলির নামকরণ করিয়াছিলেন তাহারা তাহা জীনিতেন 
না । তাহারা জানিতেন যে, ব্রজভাব! ( বুজভাখা ) নাম 
দিলে গোল হইবার সম্ভাবনা কারণ এ নামের আর একটা 
ভাষা আছে। ব্রজভাবার ও হন্দীতে সামান্য প্ৰভেদ ৷ 
এই ভাষার পদও পদকন্নতরুতে আছে। একটি দৃষ্টান্তত্বরূপ 
দেখাই = 
হরত সকল সন্তাপ জনমক 

মিটত তলপ যম কাল কি। 
আরতি কিয়ে মদন গোপাল কি ॥ 
গোষ্বত রচিত কপুরক বাতি 

বলকত কঞ্চন থাল কি। ' 
ঘণ্ট। তাল মৃদঙ্গ ঝাঝরী বাজত 

বেণু বিষাণ কি | 
চন্দ্র কোটি ছবি ভানু কোটি জোঁতি 

মুখশোভ! নন্দলাল কি। 
মুর মুকুট গীতাম্বর শোহে 

উরে বৈগয়স্তি মাল কি ॥ 
হন্দর লোল কপোলক ছবি সে? 

নিরথত মদনগোঁপীল কি । 


স্থরনর মুনিগণ করতহি' আরতি 
ভকত বৎসল প্রতিপাল কি ॥ 
অর্থ--মদনগোঁপালের আরতি করিলে জীবনের সকল সন্তাপ হরণ 
করে, কাঁলরপী বমের যন্ত্রণা মিটয়! বায় । কাঞ্চনের থালায় গব্যঘুত 
নিষিক্ত কপূররের বাতি হলিতেকে, ঘটা, মৃদঙ্গ, ঝাঝর, বেণু বিষাণ 
বাজিতেছে। নন্দলালের মুখশোভা কোটি চন্দ্র ছবি ও কোটি হুর্ষ্যের 
জ্যোতিতুল্য । মস্তকে ময়ুরপুচ্ছের মুকট, অঙ্গে গীতাম্বর ও বক্ষে 


এ 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৈজয়ন্তী মালা শোভিতেছে। সকলে মদনগোপালের সুন্দর লোল 
কপৌলের ছবি দেখিতেছে, সুরনর মুনিগণ ভক্তবৎসল প্রতিপালকের 
আরতি করিতেছেন। 


এই ভাষা মৈথিল ভাষা হইতে স্বতন্ত্ৰ । 
চণ্ডীদাস 


বেঞ্চব-কবিদের মধ্যে মিথিলার ভাষার অথবা ব্র্জ- 
বুলিতে বিদ্যাপতি যেমন প্রথম ও প্রধান কবি) বাংলা. 
ভাষার চণ্ডীদান সেইরূপ প্রথম ৪ সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, 
চণ্ডীদাসের ভাষার আর সকল গুণ ছাড়ুয়া দিলেও:তাহার, 
সরলতা ও আধুনিকতা দেখিয়া বিস্মিত হইতে. হর 
যেমন-__ 
সই কেবা গুনাইলে শ্যাম নাম । 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
না জানি কতেক মধু শ্যাম নীমে আঁছে গে! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে । 


| জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে! 
কেমনে পাইব সই তারে | 


এই ভাষা! পাঁচশত বৎসর পূর্বের লেখা). ন! আঁজিকার 
লেখা? যদি কোন পরীক্ষার্থীরে এই প্রাচীন. ভাষাকে 


আধুনিক ভাষায় লিখিতে আদেশ, হয়. আহা হইলে নে ৯ 


কি করিবে? সে য়ে পরীক্মকের ভাধাজ্ঞানের, বিশেষ 
প্রশংসা করিবে এমন. ত.মনে. হয়. না। বাংলা ভাষায়, 
এই যে প্রথম গীতিকবিতার রচনা ইহাই চিরন্তন. আদর্শ, 
কখনও বিস্বত কিংবা পুরাতন: হইবার নয়). চিরনূতন, 
নব রে নব, নিতুই নব ইহার-পূর্কে, আর. কোন, রকম, 
বাংলা প্রচলিত ছিল কি-না ও সেই ভাষায়. কবিতা রচিত 
হইত কি না, দে বিচার আমাদের আলোচনার বহিভূতি। 
বৈষ্ণব কবিতা জীবন্ত, জাগ্রত সামগ্রী, সদ্য প্রস্ফুটিত 
কুসুমের ন্যায় সুরভিত এবং সেই সুরভি চণ্তীদাসের, 
ছন্দে ছন্দে, বর্ণে বর্ণে জড়িত রহিয়াছে। ভাষার কোন্‌ 
মৰ্ম্ম হইতে, হৃদয়ের কোন্‌ অন্তস্তল হইতে এই 
সহজ সুন্দর সরস ভাষা নির্বারত হইয়াছিল তাহ! টক... 
বলিবে ? | 

এই যে সকল মহাপ্রতিভাশালী কবি, ইহারা গদ্য 
রচনা করিতেন না। কবিপতি বিদ্যাপতির বন্দনার 
একটি পদে গোবিনদাস লিখিব্রাছেন নাগরিকগণ 


সক 
নি 


x 


২য় সংখ্য ] 


বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষ! 
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বিদ্যাপতির রসময় চম্পু শুনিয়| চমকিত হইতেন। চম্পু 


গদ্যপদ্যময় কাব্যগ্রন্থ । এরূপ গ্রন্থ বিদ্যাপতি সংস্কৃতে 
লিখিয়াছিলেন, মৈখিল ভাষায় নয়। পুরুষপরীক্মী এই 
শ্রেণীর গ্রন্থ । কবিরা গদ্য লিখিবার চেষ্টাই করিতেন 
না। মিথিলার যে-সকল পুথি পাওর। যাঁর তাহাতে টাকা 
সংস্কতে ৷ রাধামোহন ঠাকুরের পণীমৃতপমুদ্রে সকল টীকাই 
সংস্কৃত ভাষার। পদকল্পতরুূতে যে ছুই চারিটি টিপ্লনী 
আছে তাহাঁও সংস্কতে। যদি চণ্ডীদাসের লিখিত কবিতার 
ভাষা ও তাহার চার শ' বৎসর পরের বাংল। গদ্য পাশাপাশি 
রাখা ধার তাহা হইলে কেমন দেখায়? ঈশ্বরগুপ্ত কৰি 
ছিলেন আবার সংবাদ প্রভাকর পত্রের সম্পাদক ছিলেন। 
তাঁহার কবিতা সহজ ভাষাতেই রচিত হইত কিন্তু গদ্য 
লিখিবার বেলা তাহার ভাষ। আর এক মূর্তি ধরিত। 
সমাস মাপিবার সময় গঞ্জে কুলাইত না, আর অনেকগুলি 
শব্দ একত্রে উচ্চারণ করিবার চেষ্টা করিলে তাহার পর 
দন্তচিকিৎসকের শরণাপন্ন হইতে হইত। আমি ঈশ্বর 
গুপ্তকে দেখি নাই কিন্তু আমার স্মরণ হয় শব্দমল্লবিদ্যার 
পারদর্শী পালোয়ানের৷ সেই সকল বিপুলকায় শব্দ স্মরণ 


৫ করিয়া তাল ঠুঁকিতেন। 


প্রা 


বেমন শ্যাম নাম রাধার শ্রবণ দিয়। তাহার মন্দে প্রবেশ 
করিয়াছিল সেইরূপ চণ্ডীদাসের ভাষা আমাদের কর্ণকুহুর 
দিয়া আমাদের মর্থে প্রবেশ করে। সর্বত্রই ভাষার 
শ্রুতিমধুর তরলতা) সর্বত্রই ছন্দের লীলামরী প্রবাহিনী। 
আয়াসের লেশ কোথাও নাই, কষ্টকল্পনার সমস্ত কোথাও 
পাঠককে সংশয়ান্বিত করে ন৷। চণ্ডীদাসের পদাবলীর 
বিস্তর সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে কিন্ত প্রাচীন কাব্য 
সংগ্রহে অক্ষরচন্দ্র সরকার কর্তৃক সম্পাদিত সংস্করণই 
সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচনা হয়। পরবর্তী সম্পাদকেরা সকলে 
যে এ সংস্করণ দেখিয়াছেন এরূপ মনে হয় না। অক্ষয়- 


“চন্দ্র সরকারের সম্পাদিত চণ্তীদাসের পদাবলী পুনযুত্রিত 


হওরা উচিত, কারণ তাহার টীকা অধিক না হইলেও 
বিশেষ মুল্যবান । চণ্তীদাসের প্রত্যেক পদে ভণিতা এক 
মাত্র প্রমাণ নর। তাহার রচিত পদে তাহার পাঞ্জার ছাপ 
আছে, তাহার প্রতিভার মোহর আছে । কথা খুব নহ 


হইলেও অর্থের গভীরতা অল্প নয়, ভাব-ঘন কবির লঙ্গ্য। 
তলাইর! বুঝিতে হর । এই যেমন একটি পদ 
পিরীতি নগরে বসতি করিব 
পিরীতে বাধিব ঘর । 
পিরীতি দেখিয়! পড়সী করিব 
তা বিনু সকলি পর ॥ 
পিরীতি দ্বারের কবাট করিব 
পিরীতে বাধিব চাল । 
পিরীতি আসকে সদাই খাকিব 
পিগীতে গোঁডাব কাল ॥ 
1পরীতি পালছ্ছে শয়ন করিব 
পিরীতি শিখান মাথে। 
পিরীতি বালিসে আলিন তেঞিব 
থাকিব পিরীতি নাথে ॥ 
পিরীতি নরদে সিনান করিব 
পিরীতি অঞ্জন লব। 
পিরীতি ধরম পিরীতি করম 
পিরীতে পরাণ দিব ॥ 
পিরীতি নাসার বেশর করিব 
দুলিবে নয়ন কোণে । 
পিরীতি অঞ্জন লোচনে পরিব 
দ্বিগ্ চণ্তীদাস ভনে ॥ 
ভাবুক ভক্ত ন! হইলে এই সৰ্ব্বব্যাপী, সর্ধজ মী প্রেমের মর্ম 
কে বুঝিবে? বাদ্যযন্ত্র যেমন,মীড় দের সেইরূপ ঘনবিন্তন্ত 
ভাব, প্রত্যেক চরণে সেই এক শব্দের বরাবর পুনরাবৃত্তি 
অথচ কোন্‌ অরসিক বলিতে পারে যে, ইহাতে কাব্যকলার, 
কোন ক্ষতি হইয়াছে, অথবা ছন্দকে কোনরূপ পরুষতা 
দূষিত "করিয়াছে ? গ্রীতির ব্যাপ্তি, প্রীতির সার্বভৌম 
প্রতাপ কি অপুর্ধ কৌশলের সহিত অনাবৃত হইয়াছে ! 
প্রথমে প্রেমের বন্ধন সংসারের ছোটখাট সামগ্রীতে, 
প্রেমশূন্ত স্থান ত্যাগ করিয়া প্রেমময় স্থানের অন্বেষণ, . 
জীবনের গ্রন্থিতে গ্রস্থিতে প্রেমের ফাঁস, তাহার পর প্রেম, 
উদ্বেলিত উচ্ছ্বসিত হই! বাঁড়বাগ্রির ন্যায় প্রজলিত হইয়া 
উঠে। প্রেম দিয়া ত ঘর বাধিলাম। প্রেমের কবাঁটে ত 
প্রেমের কুলুপ দিলাম, কিন্ত সে ঘর, সে প্রেমের আনন্দ 
কোথায় রহিল? | 
পিরীতি ধরম পিরীতি করম 
পিরীতে পরাণ দিব। 
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম ত সবই প্রেম কিন্ত প্রাণ না দিলে ত পিরীতি 
মিলে না! এই মহাধজ্ঞে প্রেম দেবত।, প্রেম মন্ত্র, প্রেম 
হোতা, আহুতি প্রাণ। স্বাহা, স্বাহা, স্বাহা ! প্রাণে কি. 


ত 
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nea. 


“না লালসা, বাসনা, অতৃপ্তি । হিন্দুস্থানী সাধুদের বচন 


আছে, সব ছোড়ো তে। সব মিলেগা । এই অলৌকিক 
প্রেমের পরিণতি হইল কখন ? না, যখন রাধা মাঁধবকে 
‘উদ্দেশে বলিতেছেন, 
অখিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া, 
যোগীর মারাধ্য ধন । 
গোপ গোঁয়ালিনী হাম অতি হীনা, 
না জানি ভজন পূজন ॥ 
পিরীতি রসেতে ঢালি তন্ন মন 
দিযাঁছি তোমার পায় । 
তুমি মোর পতি তুমি মৌর গতি 
মন নাহি আন ভাঁয় | 
ইহা ভাঁবসন্মিলনের পদ, অর্থাৎ যে সমর শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় 
‘তখন বিরহের বিকাঁরে রাধার মনে হইত যে কৃষ্ণ আবার 
ফিরিয়। আসিরাছেন, আবার তাহাদের মিলন হইয়াছে । 


এই ভাবের পদ বিদ্যাপতি প্রথষে প্লচন? করেন । রাধার 
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যে কথা, ভক্তেরও সেই কথা । যিনি যোগীর আরাধ্য ধন, 
তাহার ভজন-পূজন ত জানি না, আছে কেবল প্রেম রস, 
সেই রসে তন্থ মন ডুবাইয়! তাহার পায় ঢালিয়! দিয়াছি। 


ইহাই আত্ম-নিবেদন, আত্ম-দমর্পণ, প্রাণের পূর্ণ আরাধৰ |, 


মীরাবাঈ গাহিয়াছেন_  ' 


ময় তো হরি ( কৃষ্ণ ) গুণ গাঁওয়ত নাচুঙ্গী। 
জ্ঞান ধ্যান কী গঠরি বাঁধ কর 

হরি পদ ময় লাগুঙ্গী ৷ 
মীর! কহে প্রভু গিরধর নাগর 

নদা প্রেম রস চাখুজী ॥ 


আমি ত হরিগুণ গান করিয়া নাচিব। জ্ঞান ও ধ্যান 
পুটুলিতে বাঁধিয়া রাখিয়া আমি হরিপদে লাগিয়া থাঁকিব। 
মীরা কহিতেছে, গিরিধারী নাগর প্রভু, সদ! প্রেমরস 
চাখিব। 

মীরার প্রেম ও রাধার পিরীতি একই সামগ্রী । 
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শ্কাশীর গণেশ মহল্লায় অমরনাথের একটি ছোট দোতাল৷ 
শাড়ী ছিল। কিন্তু কাশী তাহার ভাল লাগিত না, তাই 
“এ যাবৎ এখানে পরিবারস্থ কেহ আসিয়া বাস করে নাই। 
বাড়ীটি ভাড়া দেওয়া হইয়াছিল। ভাড়াটিয়া উঠিয়া গেলে 
যোগমায়া ও স্থরধুনী আসিয়া এই বাড়ীর বাসিন্দা 
হইলেন। | 

কাশীতে ঠাকুরবাঁড়ী দেখিয়! বেড়াইলে যোগমায়া সুস্থ 
হইতে পারেন, স্থরধুনীর এই ভবিষ্যদ্বাণী বোধ করি 
কতকটা ফলিয়া গেল, কেন না মূল রোগ না দারিলেও 
কিছু কিছু উপসর্গ কমিয়া আসিয়াছিল। যথাসময়ে তিনি 
ন্সানাহার করিতেন, রাত্রে স্থনিদ্রাও হইত--মাঝে মাঝে 
"অসংলগ্ন বকিতেন বটে, কিন্তু সহজ মানুষের ভক্তি বিশ্বাস 


নইয়াই দেবতার সম্মুখীন হইতেন। স্থরধুনী তাহার সঙ্গে 


সঙ্গেই থাকিতেন, তাহাকে লইয়া এ-মন্দির ও-মন্দির 
দেখিয়া বেড়াইতেন ও গঙ্গাজান করিতেন। 

যথাকালে করুণা আসিয়া পৌছিল।. মাতার অবস্থ। 
দেখিয়া তাহার মন আনন্দে ভরিয়া উঠিল, এবং কি 
উপায়ে তাহার মন প্রফুল্ল রাখিবে, অনবরত সেই চেষ্টাই 
সে করিতে লাগিল। তাহাকে সঙ্গে লইয়া সে ঠাকুরবাড়ী- 
সমূহ ঘুরিয়া দেখিতে ও পুরাণ ইতিহাসের কাহিনী 
শুনাইতে লাগিল। আজ এখানে কথকতা, কাল ওখানে 


রামায়ণ-_এইসব দেখিয়া-শুনিয়া তাহার! বাড়ী ফিরিত | = 


এইভাবে কয়েকদিন কাঁটিবার পর হঠাৎ একদিন 
তাহার একজন বন্ধু জুটিয়া গেল। সকাল বেলা স্সানান্তে 
করুণ। কাপড় শুকাইবার জন্য ছাদে আসিয়াছে, এমন 
সময় শুনিল অশোক ডাকিতেছে-_মা, অ মা। 


২য় সংখ্য! ] 
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করুণা মুখ তুলিয়া একবার এদিক ওদিক চাহিল, 
কোথাও পুত্রকে দেখিল না। ” 

_মা-অ মা, এই যে আমি। 

- এতক্ষণে করুণা অশোককে দেখিতে পাইল । পাশের 
টার ছাদের উপর চিলকুঠরির নিকট 4 সে 
হাসিতেছিল। 

_দেখ ছেলের কাণ্ড ! 
বে? 

--এ যে মাম়ীমার বাড়ী ! 

_-মাসী মা? কোন্‌ মাসীমা? 

চিলকুঠরির অন্তরাল হইতে একটি যুবতী বাহির 
হইয়া আসিল । সে গৌরী, বেশ ভাসা ভাসা চোখ, আকৃতি 
দোহারা, মুখখানি দিব্য হাসি খুসি। তাহাকে আসিতে 

' দেখিয়া অশোক কহিল,__মাসীমা-ওই দেখ আমার 
মা। 
সে করুণার দিকে অগ্রসর হইল। করুণ। নির্বাক 
হইয়া চাহিয়া আছে দেখিয়া একটু হাসিয়া সে কহিল,_- 
মি কিছু মনে কর না ভাই। তোমাকে দেখবার আগেই 
্শতোমার সঙ্গে সম্পর্ক পাতান হয়ে গেছে। তোমার 
ছেলেটি কিন্তু বেশ ভাই--এসেই বলে, আমার এক মাসী 


ওখানে কেমন করে গেলি 


ছিল, সে এখানে নেই, তুমি মাসী হবে? আমি বন্ধুম 
বেশ ত। তারপর কত কথা-_ছুণ্ডেই আপন করে 
তুলেচে। 

করুণা হাসিল। 


_-ও-ই বুঝি তোমার এক ছেলে? 
_হা। 
_-তোমরা ভাই-বোন কটি ? 
_-আঁমার ভাই নেই, বোন একটি । 
* সেই বোনটির কথাই বুঝি খোকা বলছিল? তার 
বিয়ে হয়েচে? 
শা খহ্যা। 
এবার করুণার প্রশ্ন বরিবার পালা আসিল। সে 
জিজ্ঞাসা করিল,_-তোমাদের দেশ কোথা ভাই? 
_ আমাদের বাড়ী চন্দনবাড়ী। 
--তোমরা কি এখানেই থাক? 


a 
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_ছু-ব্ছর ধরে আছি। শ্বশুর মারা যাবার পর বাড়ী 
যাইনি! 

_বাবুকি করেন কৃ 

_কিছু জায়গা-জমি আছে, তাতেই চলে। 

-_তোমরা তা হলে জমিদার । তোমার ছেলেপুলে”?" 

_ একটি মেয়ে ভাই । তোমার ছেলের সঙ্গে তার: 
এরি মধ্যে ভাব হয়ে গেছে। দেখবে তাকে ?- বিরাজ ! 

নীচ হইতে উত্তর আপিল,__কি মা? 

--একবার উষাকে নিয়ে আয় ত বাছা। 

একটি সুসজ্জিত ফুটফুটে মেয়ে কোলে নাচাইতে 
নাচাইতে সিঁড়ি দিয়া বিরাজ উপরে উঠিয়া আসিল । 

ছাদের এক্রান্তে অশোক কতকগুলি ইট-পাটকেল 
জড় করিতেছিল, উষাকে দেখিয়াই দৌড়িয়া আসিয়া তাহার 
হাত ধরিল;__আঁয় উষা, খেল্বি আয়। 

প্রশংসমান দৃষ্টিতে করুণ! উষার পানে চাহিয়া ছিল, 
কহিল,_ তোমার নাম রাখ| সার্থক ভাই-_দ্রিব্যি শান্ত 
মেয়ে। 
জমিদার-গৃহিণী হাসিয়া কহিল,_সে কথা আর বলো 

বিরাজ ছাড়। ও কারু কাছে যায় না। 

__বিরাঁজকে বুঝি দেশ থেকে এনেছিলে ? 
_না। এখানে আসার সময় রেলগাড়ীতে দেখা 
হয়--তখন থেকে আমার কাছেই আছে। 

* শুভক্ষণে সেই ফেবিরাঁজ বেলগাড়ীতে ইহাদের, আশ্রয় 
লাভ করিয়াছিল, সে আর তাহা ত্যাগ করে নাই। 
যাইবেই বা,সে কোথায়? সংসার-পথে একলাটি 
দাড়াইতে আর তাহার সাহস ছিল না। জমিদার: 
সত্যেন্দ্র ও গৃহিণী নন্দরাণী তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ 
করিত। ইহাদের উদার স্বভাব দেখিয়। সে মুগ্ধ 
হইয়াছিল। | 

এখানে আপিবার কিছুকাল পর এ বাড়ীর সেই 
স্বলাঙ্গিনী পরিচারিকার হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছিল। সেই 
হইতে উষাকে রাখিবাঁর ভার তাহার উপর পড়িল। এই- 
শিশুর যত্ব করিতে তাহার বড় ভাল লাগিত। উষার সঙ্গে. 
হাসিয়া খেলিয়। সে যেন শিশুর মতই সরল হইয়া! পড়িত। 

অল্পদিন মধ্যে করুণার সহিত নন্দরাণীর সৌহার্দি জমিয়া. 


না। 


উঠিল। 
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প্রায়ই এখন সে করুণার কাছে বসিয়। তাহার 
সহিত গল্প করিত, ইহাদের মধ্যে উষাঁকে 
লইয়া আসা প্রয়োজন হইত বলিয়া মাঝে মাঝে বিরাজের 
ডাক পড়িত। 

বাড়ীর একটি ঘরে সত্যেন্দ্রের পাঠাগার ৷ 
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এই ঘরটি 


ছিল নন্দরাঁণীর চক্ষুশূল-_সমস্ত গার্হস্থা ঝঞ্চাট নন্দরাণীর 


উপর চাপহিয়া স্বচ্ছন্দমনে সে পাঠে মগ্ন থাঁকিত বলিয়া 


-বইগুলির উপর নন্দরাণীর সপত্বী-বিদ্বেষ জন্নিয়াছিল। 


সে মাঝে মাঝে আসিয়া বইগুলিকে উনানে নিক্ষেপ করিয়া 


'ঘুটের খরচ সংক্ষেপ করিবার প্রস্তাব করিত। রহস্যপ্রিয় 


সত্যেন্্র পরম আপ্যায়িত হইয়া তখনি উত্তর দিত-_তথাস্ত, 


"মদ ছাড়িয়। আফিম ধরার মত সেও এখন হইতে বই 
ছাড়িয়া ও স্থানীয় অপর নেশাটির সাধনায় মনোযোগী 
"হুইবে । 


আজকাল করুণ র কাছে নন্দরাণী অধিক সময় থাকিত 
এবং তাহার সঙ্গে রোজই ঠাকুরবাড়ী দেখিয়া, বেড়াইত। 
একদিন সত্যেন্দ্ৰ বলিল,_তোমার সখীটি দেখচি একটি 


্পর্শমণি। 


নন্দরাণী কহিল,_কি রকম? 

তা নইলে কি তুমি হঠাৎ এমন মহার্ঘ হয়ে পড়। 
“করুণা ও তাহার পরিবারিক ' হুখছুঃখ এখন 
ইহাদের একটি আলোচনার বিষয় হইয়া উঠিয়াছিল। 
সত্যেন্্রর অন্তরে করুণার প্রতি সহানুভূতির অভাব" 
ছিল না, কিন্তু নন্দরাণীর মুখে তাহার টা ধরিত না 
দেখিয়া সর্বদাই সেব্যদ্ব করিয়া কহিত,:সপ্ত স্বর্গের 


কোন্টিতে তোমার সখীর স্থান, দেখচি সে বিষয়ে এখন : 


থেকে একটা মৌলিক সন্ধান আবশ্যক হয়েছে । 
স্বামীকে নন্দরাণী বিলক্ষণ চিনিত। তাই তাহার 


'কথা”কানে না তুলিয়া উচ্ছৃসিত কে সে বলিয়া যাইত, 


ওর সঙ্গে যে ঘনিষ্ঠভাবে না মিশেচে সে কখনো ভাব তেই 
পারে না যে আজকালকার দিনে এমন চমৎকার 2 


থাকতে পারে । 


সত্যেন্দ্ৰ কহিত,_ অর্থাৎ কিনা তুমি বলতে চাও, 
তুমিও একটি রত্ব-_কেন না, রত্বুই রত্ব চেনে ।** 
মাস ছয় কাটিয়া গেল। পূজার সময় আসিয়া 


প্রবানী- জ্যৈষ্ঠ, 





. নিমন্ত্রণ করিয়া 


১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ মস 


পড়িতেছিল! চারিদিকে আঁনন্দ। বর্ষাশেযে গ্সন্ন 
প্রকৃতি সকলকে এই মহোঁৎসবে যোগ দিবার জন্তু যেন 
ফিরিতেছিল। পথে জনতা-_ঘাটে 
স্নানার্থী-_মন্দিরে তীর্থযাত্রীর ভীড়। 
রঙীন আলো! জলিয়া উঠিল। 

বিরাজ আসিয়া কহিল,_ আজ রাত্রে মাসীমার বোন 
আর ভগ্মীপতি আঁসচে। 

_কাঁর কাছে শুন্লি রে? 

_মাসীমা বললে । 

নন্দরাণী ঘাড় নাঁড়িয়া কহিল,__না এলে রি নেই। 
শুনেছিস ত সে একজন মস্ত কাজ-পাগলা লোক। 
করুণা বলে, কাজ ছাড়া সে কিছু বোঝে না। 

বিরাজ বলিল,_তা মা তারই না হয় সখ নেই। 
কিন্তু মাসীমার বোনটির কি ইচ্ছা হয় না যে মা-বোনকে 








একবার দেখে যায়? 
বৈকালে ও-বাড়ী গিয়া নন্দরাণী দেখিল, করুণা 
উপরের দুইটি ঘর পরিষ্কার করাইয়া আসবাবপত্র 


পাপা 


দোঁকানে দোকানে 


সাজাইতেছে। ঘরের সম্মুখে বারান্দা, নীচে উঠান। . 


উঠান ও বারান্দাটি ঘসিয়া তকতকে করা হইয়াছে । 
নন্দরাণী জিজ্ঞাসা করিল”_আজ ওরা আসবে বুঝি? 
করুণা কহিল,_হণ ভাই। তার পেয়েছি রাত্রি 
বারটার গাড়ীতে আসবে । এই ঘর ছুটি বেশ হবে, কি 
বল? | 
হাঁ, ভালই হবে। 
খেলে 1 
খাট ঝাড়িয়া গদি রৌদ্দে দিয়! টেবিল চেয়ারগুলি 


বেশ খোলা-মেল। ঘর-- হাওয়া! 


: মুছিয়া করুণ! এমন হুলুস্কুল ব্যাপার করিয়া তুলিয়াছিল যে, 


দেখিলে মনে হইত যেন কোন রাঁজ-অতিথির সব্র্ধনার 
জন্যই এত-সব আয়োজন। তাহার গোছগাছগুলি কি 
পরিপাটি, প্রত্যেক অনুষ্ঠান কি মধুর স্সেহরসে পরিপ্ুত-_ 


সি 


a 


নিবিড় চোখ ছুটি দিয়া নন্দরাণী তাহারি পরিমাণ করিতে» 


লাগিল। 

করুণ! বলিয়া গেল,--ভগ্নীপতির আমার রাশি রাশি 
চিঠিপত্র লিখতে হয়, তাই এ-ঘরে টেবিলটি রেখেচি। 
আর এই দেখ অণিমার ছেলের জন্য কেমন ছোট্ট একটি 


হয সংখ্য। ] 





দোলনা আনিয়েচি। বারান্দায় দোলনা দেব ন!--বড় 
গরম। এ ঘরেই ঝুলবে।_এই যে উষ।, আর আর-- 
দেখবি আয়! | 

এ+" একটি আসমানী রঙের জার্ম! পরিয়া উঁষা বিরাজের 
হাতি ধরিয়!.ঘরে ঢুকিতেছিল। 


করুণা কহিল,এই দেখ কেমন দোঁলনা। কার, 


জানিস? খোকা আসচে--টুকটুকে, ছোট্ট খোকা! । 

_কোথা খোকা? আমি দেখ ব--বলিয়| উষা ছুটিয়। 
গিয়া করুণার কাপড় ধরিল। 

করুণা বলিল,_-কাল সকালে দেখবি । 

না, আজ দেখব । এখনি দেখ ব। * 

সকলে হাসিয়া উঠিল। করুণ! কহিল,_-সে কিরে ! 
এখন কোথা পাবো? তারা আসবে তবে ত। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল। নন্দরাণী কহিল, _-আজ 
আসি ভাই। কাল এসে তোমার বোনের সঙ্গ আলাপ 
করা যাবে এখন। 

নন্দরাণী চলিয়া গেল। উষাঁকে লইয়! বিরাজ বাহিরে 


_এ যাইতেছিল, করুণা ডাকিয়া কহিল, _কাল সকালে আসিস 


বিরাজ। উযাকে দেখে অণিম। ভারি খুসী হবে। 
সেইদিন মব্যরাত্রে একখানা গাড়ী দরজার সন্মুখে 
দাড়াইবামাত্র করুণা দ্রুত নামিয়া বাহিরে আসিল । 
গাড়ীর উপর একরাশ মোট-_ভিতরে একদিকে প্রকাশ 
ও অণিমা, অন্যদিকে 
পরিচারিকা বসিয়া! কোচবাক্সের উপর কিষণ, সে 
তাহাদের ষ্টেশন হইতে আনিতে গিয়াছিল। 
করুণা কহিল,--তবু ভাল যে এসেচ। 
করেছিলাম, তুমি আর আসতে পারবে না। 
প্রকাশ কহিল,_ত| ঠিক দিদি । যে কাজের চাপ, 
মনে করেছিলুম, আসা হল ন| | 
"প্ৰকাশ ও অণিমা নামিয়া একে একে করুণার পায়ের 
ধূলি লইল। প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,_এ জায়গা কেমন 
লাগচে দিদি? 
করুণা বলিল,__বেশ লাঁগচে ভাই। মনে হচ্ছে, 
এতকাল বনে জঙ্গলে কাটিয়ে এখন মাঙ্ষের দেখ! পাচ্চি। 
২৭-৫ 


আমি মনে 


আঁপন-পর 


খোকাঁকে কোলে করিয়া একটি 
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কই আমার খোকামণি কই? ঘৃমিয়েচে বুঝি? এস 
বাপ এস__ আমার সোন! এস । 

পরম আঁদরে সে খোকাকে কোলে তুলির লইল। 
তারপর অণিমা ও প্রকাশের দিকে ফিরিয়া কহিল,-_আয় 
অণু--এস ভাই। একটু দেখে এন, কারীর বাড়ী; 
জাঁনই ত--উঠতে চলতে হোঁচট খেতে হয় | 

আলো লইয়! চাকর পথ দেখাইয়। চলিল, পিছন পিছন 
তাহারা কথ! কহিতে কহিতে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ . 
করিল। সে রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
তাহাদের কথাবার্তী চলিল। পরিশেষে করুণা উঠিয়| 
্াড়াইল, কহিল/-সারাদিন পথের কষ্টে ক্লান্ত হয়ে, 
পড়েচ, এখন ঘুমৌও। 

প্রদিন শয্য! ত্যাগ করিয়া! অণিমা দেখিল, রৌে 
ঘর ভরিয়া গেছে। খোঁল| জানালার ভিতর দিয়া নীচের 
শান-বাধান উঠান দেখা যাইতেছিল, তাহার একাংশ 
উদ্ভাসিত করিয়! কূর্যাদেব গগনের অনেকখানি উঠিয়াছে। 
সেই বাড়ী-ঘর উঠান-বারান্না, অধিমার কাছে সকলি 
অপরিচিত, এখানকার রোন্রটুকু পর্য্যন্ত সে নৃতন বলিয়া 
অন্থুভব করিতে লাগিল। 

প্রকাশ কখন উঠিয়া বাহিরে গিয়াছিল। পার্থে 
শায়িত শিশুটির নিদ্র! তখনে! ভাঙে নাই, অণিম| তাহাকে 
জাগাইল ন|। ধীরে ধীরে সিড়ি বাহিয়া সে নীচে 
নামিয়া আসিল। 
_ কিছুক্ষণ পর স্কানাগার হইতে বাহির হইয়া! সে দেখিল, 
ছোট একটি মেয়ে অশোকের সহিত খেল! করিতেছে । 
অণিমাকে দেখিবামাত্র অশোক ছুটিয়া আসিয়। তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিল, কহিল,_কখন এলে মাসীম! ? আমি যে 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত বসেছিলুম। আমায় ডেকে তুললে 
না কেন? 

অণিম| তাহার মুখ চুম্বন করিয়া কহিল,_বেশী রাত্রি 
হয়েছিল--তাই তুলিনি বাবা। 

কালো! চক্ষু দুটি মেলিয়া সলজ্জভাবে উষ! নি 
পানে চাহিয়াছিল। অণিমা জিজ্ঞাসা করিল,--ওরই 
নাম বুঝি উষ!?' 
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- হা, মাসীমা । তারপর উষার দিকে ফিরিয়! সে 
কহিল/_দেখেচিস, আমার মাসীমা। 

প্রতিবেশিনী নন্দরাণীর কথা অণিমা দিদির পত্রে 
জানিয়াছিল।' উষার দিকে অগ্রসর হইয়া বাহু ধরিয়া সে 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। কহিল/”_আমি তোমার 
নাম কেমন্‌ করে জানলুম বল ত? 

ঈষৎ হাঁসিয়! লজ্জাভরে উষ| অণিমাঁর স্বন্ধের উপর 
ঘাড় গুঁজিয়া! রহিল। বিরাজ নিকটেই দীড়াইয়াছিল। 
সে কহিল,--ও বড় লাজুক মা। অচেনা লোকের সঙ্গে 
সহজে কথা কয় না। 

- তাই দেখচি। 

করুণা আসিয়া উপস্থিত হইল। উষাঁকে দেখিয়া 
হানিতে হাসিতে কহিল,__কাঁল যে খোক! দেখ বো, খোকা 
দেখবে! বলছিলি-দেখেচিন খোকাকে? 

এতক্ষণে উষার কথা ফুটিল। সে লাফাইয়া উঠিয়া 
বলিল,--কই খোকা? আমি দেখবো । 

অণিমা কহিল,চল্‌, তোকে দেখিয়ে আনি । 

উযাঁকে লইয়া অণিমা উপরে উঠিতে লাগিল, বিরাজ 
পিছনে আসিতেছিল। উঠিতে উঠিতে অণিমা জিজ্ঞাস! 
করিল,_-তুমি বুঝি ও-বাড়ীর ঝি? 
_ -স্ামা, 

-_কতদিন আছ? 

_-প্রীয় তিন বছর। 

তুমি কি এখানকার লোক ? 

-নামা। আমি কলকাতা থেকে এসেচি। 

অণিমা কহিল,_-আমি কলকাতা যাইনি । বাংল! 
দেশ কখনো দেখি নি। শুনেচি আমাদের দেশটি নাকি 
বড় সুন্দর । 

তাহার! আসিয়া ঘরে টুকিল। পরিচারিকা খোকাকে 
পোষাঁক পরাইতেছিল। খোকার কাছে গিয়া উষাকে 
দেখাইয়া হাসিতে হাসিতে অণিমা কহিল, _দেখেচিস 
খোকা, কেমন তোর দিদি ? দিদিকে কোলে নেব, তোকে 
নেব না। | 

অপরিচিত আর একজনকে তাহার ন্যায্য স্থান হইতে 
তাহাকে বেদখল করিয়াছে দেখিয়া মাতার ক্রোড়ে উঠিবাঁর 


গ্রবাসী _ জৈন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাষ, ১ম খণ্ড 


জন্য খোকা বিষম লাফালাফি সুরু করিল। তারপর 
যখন সে কান্না ধরিল তখন অণিমা উষাকে নামাইয়া দিয়া 
হাসিতে হাসিতে খোকাকে কোলে তুলিয়। লইল। মুহূর্ত 
মধ্যে খোকার কান্না থামিয়া গেল। 
বাহু দিয়! মাতার স্বন্ধদেশ বেড়িয়! ধরিয়া! প্রতিদন্দীর প্রতি 
একটি দীর্ঘ কটাক্ষপাত করিয়া যেন এই কথ! বুঝাইয়! দিল 
যে, সে আর যাহা খুসী করিতে পারে, কিন্তু অনধিকারীর 
দাবী করিলে তাহার বিষম প্রমাদ ঘটিবে। 


এই ভাবটি তাহার চোখে মুখে এমনি ফুটিয়া উঠিয়া 
ছিল যে অণিমা ও বিরাজ দুজনই একপসন্বে হাসিয়! 
উঠিল। | 

অণিমা! কহিল,__দেখেচ ছেলের কি ঈর্ষা ? ও কাউকে 
আমার কোলে উঠতে দেবে না। _-তারপর সক্সেহে 
খোকার মুখ চুম্বন করিয়া তাহাকে মাটিতে নামাইয়া 
কহিল,-দ্বিদির সদ্দে বসে খেলা কর, মারামারি কর না। 


পাশের ঘরে গিয়া অণিমা আসবাবপত্রগুলি ঘুরিয়া 
দেখিতে লাগিল। সব পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, বথাস্থানে . 
রক্ষিত। নৃতন জায়গায় আসিয়া তাহাদের এতটুকু কষ্ট ৯- 
না হয় সে বিষয় বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছে। 

অণিমা কহিল,-এ সব বুঝি দিদির কাণ্ড? 

বিরাজ জানাইল, কাল সারাদিন পরিশ্রম করিয়। 
করুণ! স্বহপ্ঠে'এ.গুলি সাজাইয়াছে। 

অণিমা কহিল,_সে দেখেই বুঝেচি। দিদির ত 
আর খেঞেদেয়ে কাজ নেই! 

" এমন সময় নীচে প্রকাশের গলার শব্দ শোন! গেল। 

সে বলিতেছিল, রাস্তায় খানিকট। বেড়িয়ে এলুম দ্িদি। 
আরে রাম--এই তোমাদের কাশী? 


বিরাজ জানালার কাছে দীাড়াইয়া ছিল। শেষের 
কয়েকটি কথা অস্পষ্টভাবে কানে যাইতে নীচের উঠানের 


দিকে মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল,__-বাবু এসেচেন বুঝি ?৯ 


-হা। 

পাকশালার বাহিরে একট! থামের আড়ালে প্রকাশ 
দ্বাড়াইয়াছিল। বিরাজ তাহার মুখ দেখিতে পাইল না। 

প্রকাশ বলিতেছিল,-কি ধুলো_ছিঃ ! সর্বত্রই 


সে তাহার কোমল ত 


Ee 
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খালি বুড়ো আর বুড়ী। সার! সহর ঘুরলেও দেখচি 
একখানি কচি মুখ দেখতে পাওয়া যায় না। 

এ কাহার কণ্ঠস্বর? এ স্বর যে সে শুনিয়াছে ! বিরাজ 
__চ্মকিয়া উঠিল। ঠিক সেই সময় থামের আড়াল 
হইতে একটু সরিয়া আসিতে সে প্রকাশকে দেগিল। 

তাঁহার সর্বান্ষে তাড়িত প্রবাহ ছুটিয়া গেল। কে 
বলিবে এ প্রকাশ নহে? সেইমত আকৃতি-নাক মুখ 
চোখ, সব সেই। সেই রূপ বর্ণ, শুধু গোঁফ নাই, আর 
ললাটের ছুই পার্শ্বে চুলগুলি একটু একটু উঠিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। 

--উনি বাবু- উনি? তোমার স্বামী? 

অণিমা বাহিরে যাইতেছিল, তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া 
দাড়াইল। তারপর বিস্মিত নেত্রে তাহার পানে চাহিয়া 
ধীরে ধীরে কহিল,__হাঁ) উনিই আমার স্বামী। 

অণিমার বিস্বয়-চকিত মুখভাঁব লক্ষ্য করিবার অবসর 
বিরাজের ছিল না। সে আবার নীচের দিকে মুখ 
ফিরাইল, কিন্তু প্ৰকাশকে আর দেখিল না। সে বাহিরে 
উঠিয়া আসিয়াছিল। . 

বিরাঁজের মনে তখনো সংশয়ের সংগ্রাম চলিতেছিল। 
কর্ণ ও চক্ষুকে অগ্রাহ করিয়া যুক্তি জাগিয়া উঠিয়াছিল। 
এ কিরূপে সে হইবে? সেছিল গরীব, এ ধনী--সে 
স্থরবালার স্বামী, এ অণিমার স্বামীঁ--সে কোন, .আপিসে 
সামান্য কাজ করিত, আর এ একজন ব্যবসার নান৷ 
হইতেই পারে না। সেই স্থপরিচিত মুখখানির স্থৃতি 
লইয়। মন মাঝে আবার মিলাইয়া দেখিতে অকস্মাৎ সে 
যেন উভয়ের মধ্যে পার্থক্য উপলব্ধি করিল । তাহার কান্তি 
এর চেয়ে .বেশী উজ্জল, ইহার কলেবর অধিকতর পুষ্ট, 
মুখ গুল্কশূন্ ৷" সে ভুল করিয়াছে। থামের পাশে ইহাকে 
সে মুহূর্তের জন্য দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়াছে, ভাল 
করিয়। নিরীক্ষণ করিতে পারে নাই_-তাই কি এই ভ্রম? 
-_' হঠাৎ বিরাজ জোরে বলিয়া উঠিল,__না নাঁ_সে নয়! 

অণিমা তাহার মুখের পানে চোখ নিবদ্ধ করিয়াছিল । 
কহিল»-কে নয়? কার কথা| বল্চ? 

সে যে এতক্ষণ অণিমার সম্মুখে তাহার পয়ুর্ধিস্ক 
একাগ্র দৃষ্টির পরীক্ষার্থীন ঈাড়াইয়া আছে, সে কথা বিরাজ 


আপন-পর 
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একেবারে বিস্ৃত হইয়াছিল । মনে মনে বিচার করিবার 
ফলে তাহার আর এখন কোন সন্দেহ ছিল না । অণিমার 
প্রশ্ন শুনিয়া অতিমাত্র লজ্জায় তাহার মুখ উচ্চকিত হইয়া 
উঠিল, এবং সে ভাবটা চাপা দিবার উদ্দেশ্যে উৎসাহের 
সহিত অনর্গল মে বলিতে লাগিল,--কলকাতায় থাকতে 
আমি একজনকে জান্তুম মা, তিনি দেখতে অনেকটা! 
বাবুর মতন। তাই হঠাৎ তাঁর কথা পড়ে গেছলো। 
দেবতুল্যি লোক মা, কিন্তু কি-কষ্টেই যে তিনি পড়েছিলেন 
স্বচক্ষে না দেখলে কেউ তা বিশ্বাস করতে পারতো না। 
তিনি আপিসে সামান্য কেরাণীর কাঁজ করতেন । বাড়ীতে 
রোগা স্ত্রী 


_রোগা-নত্রী? 

-_হী মা, সে সারবার রোগ নয়। ডাক্তার একরকম 
জবাবই দিয়ে গেছলো। কিন্তু সত্যি বল্চি মা, এমন যত্ব 
করে রুগীর সেবা-শুশ্রযা করতে শি আর. কাউকে 
দেখি নি। 

--তারপর ? 

এই অজ্ঞাত লোকটির 'বিবরণ জানিবার জন্য কেন 
জানি অধিমার প্রচুর কৌতুহল জন্নিয়াছিল। হয়ত 
তাহার অন্তরে প্রথম হইতে একটি সংশয়ের বীজ ধীরে 
ধীরে অস্কুরিত হইতেছিল। এই রহস্তটির চূড়ান্ত 
মীমাংসা করিতে কৃতসঙ্কল্ল হইয়া! সে আবার জিজ্ঞাস! 
করিল,-সে বৌটি বুঝি বাঁচলো না? 

বিরাজ কহিল, না! মা, সে মরেনি। সাহেবের! 
পশ্চিমে কোন কারখানায় তাঁকে বদলি করে দিলে। 
তখন তিনি বৌকে তার বাপের বাড়ী রেখে চলে গেলেন। 
সংসারে তিনি একা_আপনাঁর বল্তে কেউ ছিল না। 
বাড়ী-ঘর জমি-জমা সব নদীতে ভেঙে নিয়েছিল। 

কিন্ত তুমি তুমি তাকে কেমন করে জান্লে ? 

অতীতের চিত্রটি স্বৃতিতে উদিত হইয়া বিরাজের 
নয়ন মন আচ্ছন্ন করিয়া দিয়াছিল, নতুবা সে" বোধ করি 
অণিমার শঙ্কাজড়িত পাঁংশু মুখমণ্ডল দেখিয়া বিস্মিত ন! 
হইয়। থাকিতে পারিত না। সে এ-সব কিছুই লক্ষ্য ন! 
করিয়! নিঃসঙ্কোচে বলিয়া গেল,_তিনি আমাদের 
হোটেলে খেয়ে যেতেন, আমিও তার স্ত্রীর কাছে গিয়ে 
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বসতুম ৷ স্বামীর সম্বন্ধে কত কথাই সে বল্তো, এমন 
উদার স্বামী, কিন্তু একটি দিনের জন্যও সে তাকে সুখী 
করতে পারেনি, তাই নিয়ে কত দুঃখ করতো । সে আজ 
কত বছরের কথা, তারা কোথায় তা জানি না মা, কিন্ত 
এখনো তাদের কথা মাঝে মাঝে মনে হয় বলিয়া সে 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস মোচন করিল। 

সিঁড়িতে জুতার শব্দ শোনা গেল। 

বিরাজ কহিল,--বাবু আপচেন। আমি যাই মা। 

অকস্মাৎ দৃটমুষ্টিতে অণিমা তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিল,- যেও না-দীড়াও । 

বিরাজ হতবুদ্ধি হইয়া গেল, তাহার মুখ দিয়া কথা 
বাহির হইল না । শুধু ত্রস্ত হরিণীর মত শস্কাঙ্কুল .চোখ 

ছুটি নিবিড় বিস্ময়ে অণিমার পানে নিবদ্ধ করিয়া রহিল। 

__ _টদীড়াও--একটু দীড়াও ৷._ 

পর মুহূর্তে প্রকাশ ঘরে প্রবেশ করিল। 

বিরাজকে দেখিবামাত্র বজ্াহঁতের মৃত প্রকাশ স্তম্ভিত 
হইয়া দাড়াইল। সেই মুহূর্তে সে তাহাকে চিনিতে 
পারিয়াছিল । k 

-_বিরাজ !--তুমি এখানে ? | 

বিরাজ জবাব দিল না। তাঁহার সর্ব্বাঙ্ধ বেতস- 
পত্রের মত থর থর করিয়া কাঁপিতেছিল। 

পাথরে গড়া মূত্তির মৃত উভয়ে কিছুকাল নীরব 
দ্রাড়াইয়। রহিল, কাহারো মুখে কথা ফুটিল না। 

ইতিমধ্যে কখন অণিমা কক্ষ ই নিক্রান্ত হইয় 
গিয়াছিল, কেহ তাহ! জানিল না 
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খানিক পরে চমক ভাঙিলে একটু শুফ হাসি হাসিয়া 
বিরাজ জিজ্ঞাস! করিল,_কেমন আছ বাবু? 

জানালার গরাঁদে বাম মুষ্টিতে চাপিয়! ধরিয়! প্রকাশ 
বাহিরের দিকে চাহিয়া কি ভাবিতেছিল। 

পূর্বববৎ শুষ্ক হাঁসি হাসিয়া বিরাজ কহিল,_আর 
জিজ্ঞাসা করবার দরকাঁরই বা কি? দেখতেই ত পাচ্ছি, 
নতুন সংসার পেতে বাবু বেশ স্ুখে-স্বচ্ছন্দে আছেন। 

থা কটির ভিতর একটু শ্লেষ ছিল, তাহা প্রকাশের 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ট, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অন্তরে গিয়া বিধিল--জবাব দিবার 
ছিল না। 

উভয়ে কিছুকাল আবার নীরব রহিল। কোথা 
হইতে তাহাদের মধ্যে যৌজন-প্রমাণ ব্যবধান আনিয়া 
পড়িয়াছিল, কেহই তাঁহ। লঙ্ঘন করিতে পারিতেছিল ন|। 
অতিকষ্টে বাধা কাটাইয়! বিরাজ আবার জিজ্ঞাসা 
করিল,__বাবু স্থধুতে পারি কি--বৌ, মরে বেঁচেছে, ন। 
বেঁচে মরে আছে? 

এবার প্রকাশ উত্তর দিল।__-সে বেঁচে আছে বিরাজ । 

তার সঙ্গে তোমার এখনকার স্হন্ধ ? 

অল্পে অন্নে প্রকাশ সাহস সঞ্চয় করিতেছিল। কিসের 
অপরাধ ? নিয়তি যে পথে তাহাকে টানিয়া আনিয়াছে, 
সেই পথেই সে অগ্রসর হইয়াছে। যে যাহা খুসী ভাবুক, 
তাহার বিবেক তাহাকে বে-কস্থুর খালাস দিবে। 

সে কহিল,_-সম্পর্ক? কিছু ন|। সম্পর্ক ত অনেক- 
কাল আগেই ঘুচে গেছে। 

_-তার দোষ কি? 

প্রকাশ কহিল,শুধু কি কষ্ট সহা করবার জন্যই 
মানুষের জীবন সৃষ্টি হয়েছিল? কষ্ট ত ঢের সয়েচি-৯- 
ফল কি তাতে? কেবল আমারি ক্ষতি, পৃথিবীর কন্ধ 
কোন উপকার নেই। ৃ 

বলিতে বলিতে সে উত্তেজিত হ্ইয়াছিল। হাঁত ছুটি 
পিছনে মুড়িয়া বার-কত পায়চারি করিবার পর দৃপ্তত্বরে 
সে বলিতে লাঁগিল,_-আমার জীবনের একদিকে ছিল 
কুখসমৃদ্ধি স্নেহ-ভালিবাস।, সংসারীর কাছে যাঁকিছু প্রিয় 
অন্যদিকে ছিল জীবন্মত্যু। জীবন্মত্যু আমি বেছে নিতে 
পারিনি, সেকি আমার দোষ ? 
= বিরাজের মুখের উপর 
উঠিতেছিল। | 

বিরাজ বলিল,-_মনে পড়ে কলকাতা থেকে দেশে 
যাবার দিন বৌ তোমার উপর কি একটা সন্দেই~- 
করেছিল? সেদিন আমি তার উপর ভয়ঙ্কর রাগ 
করেছিলাম--যা মুখে এসেছিল তাই শুনিয়ে দিয়েছিলাম! 
তখন মনে করতাম ঢাদেও কলঙ্ক থাঁকৃতে পারে, কিন্তু 
তোমার চরিত্রে কখনো তা থাকৃতে পারে না। আমার 


শক্তি তাঁহার 


প্রচুর অশ্রদ্ধা ফুটিয়া 


২য় সংখ্যা)  « 


শাসপিসিসপি nian a 


ভুল হয়েছিল-_এখন আর আমি কিছু অবিশ্বাস করি না, 
তুমি সব কর্তে পার ।--বড় ছুঃখে ছুই ফোটা অশ্রু তাহার 





চোখ দিয়! গড়াইয়া পড়িল। 


সে কহিল,-_আর এক কথা! । অণিমা কি এসব 
জীনতে! ? 
প্রকাশ ঘাড় নাড়িল,--না, সে কিছুই জানে না। 
বিরাজ বলিল,-তা আমি আগেই বুঝেছিলাম । 


কিন্ত এখন আর তার কাঁছে কিছু গোপন নেই, সে সবই 


জেনেচে। তোমায় আর আমি কি বলবে! ? তুমি সব 


করতে পার। 
বিরজা চলিয়া গেল। 


প্রকাশ কিছুকাল স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া রহিল। মনে 
মনে সে বড়ই অস্ব্ডি অনুভব করিতেছিল। কেন এ 
অস্বস্তি? একটা কথা এখন তাহার মনে জাগিয়া উঠিল । 
একদিন এই বিরাজের মত, স্থরবাল! এবং অণিমাঁও যে 
তাঁহাকে শ্রদ্ধার আসন দান করিয়াছিল এবং একে একে 


সবগুলি হারাইয়া সে আজ পথের ভিখারী হইয়! বনিয়াছে, 


একি কম ক্ষতি? সে স্পষ্ট অন্তুভৰ করিল যে, সারাজীবন 
সে কেবল আপনার স্থখ-স্থবিধার কথা ভাবিয়াছে, তাহাকে 
লইয়া পরের যে কোন প্রয়োজন থাকিতে পারে সে-বিষয় 
একটিবারও চিন্তা! করিয়া দেখে নাই। পরের মন-মন্দিরে 
আপনার প্রতিষ্ঠা, আজই যেন সে প্রথম বুঝিল। মানুষের 
স্েহ ভালবাসা পরের হাতের স্বেচ্ছার দান, এগুলি 
অন্তরের জিনিষ, ঠকাইয়া লইবার নহে! 


অণিমা সব জানিয়াছে। 
উচিত ছিল যে, চিরদিন এসব কিছু গোপন থাকিবে না । 
সেকি বোঝে নাই যে, যে-দিন অণিমা! জানিবে তাহাদের 
ংসারের প্রতিষ্ঠা, দাম্পত্য জীবনের ভিত্তি সত্যের উপর 
নহে, প্রতারণার উপর--সেইদিনই তাহার এত সাধের 


" মনগড়া! স্থখশান্তি বালির বাঁধের মত ধসিয়া পড়িবে? 


সে বুঝিয়াছিল- হা, বুঝিয়াছিল বৈকি_-এবং বুঝিয়াছিল 
বলিয়াই ত একদিন সে অণিমার কাছে আপন চাতুরীর 
কথা ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছিল। কেন সে-দিন সে 


পিছাইয়! পড়িল? অণিমা রাগ করিত? আজও ত সে 


আঁপন-পর 


কিন্তু প্রকাশের ত জানা . 


২১৩ 


পাপা eee 


করিতেছে । তাহার সহিত সকল সন্বন্ধ ছিন্ন করিত? 
কে বলিবে, আজও সে তাঁহাই করিবে না? 

না, আজ সে' তাহা করিবে না গ্রকাশের অন্তর 
জানে আজ সে তাহা করিতে পারে না। সে-ই না হয় 
প্রতারক, মিথ্যাবাদী-_ভাবিতে প্রকাশ শিহরিয়া উঠিল 
-_কিন্ত তাহাদের শিশুটি ত নির্দোষ। সেই কল-হাস্ত- 
মুখর আনন্দ-বিগ্রহই যে উভয়ের মিলন-ধাঁম। প্রকাশ 
আশাদ্িত হইয়। উঠিতেছিল। তাঁহার অতীত পাঁপগুলি 
ইহার পুণ্য-কিরণস্পর্শে দূরীকৃত হোক! এই স্বীয় 
অতিথির নিশ্মবল আনন্দে মিথ্যার সৌধটি তাহার শান্তিপূর্ণ 
উজ্জল সত্যের উপর আবার গড়িয়া উঠুক ৷ 

না-ই বা থাকিল -তাহার প্রতি কাহারো শরদ্ধা। সে. 
জগতের শ্রদ্ধার কাঙাল নহে! এই যে শিশু, তাহার 
পুত্র সমগ্র জগতের চেয়েও সে তাহার প্রিয়। আজ 
সে তাহার প্রাণপাত. করিয়া ব্যবসাটির উন্নতি 
করিয়াছে,_কাহার জন্য? ইহারি জন্য সে জগতের 
দ্বার ভার, কলঙ্কের বোৌঝা_-এমন কি, যদি প্রয়োজন 
হয়, আপনার ঘরে আপনার স্ত্রীর অবজ্ঞ/! ও 
অশ্রদ্ধার পসরাও অকুস্তিত চিত্তে বহিতে পারিবে । 
তারপর একদিন, শিশু বড় হইলে নিজ মুখে সে 
তাহার জীবনের ইতিহাস বিবৃত করিবে। জীবনের 
ইতিহাস !--কত ভরম্্রমাদ, কত উদারতা সঙ্ধীর্ণতা, 
কত পাপপুণ্য একটি অনতিদীর্ঘ জীবনের মধ্যে একত্র 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল, বিস্তারিত বলিবার অধিকার একমাত্র 
তাহার, আর কাহারো নহে। সে যখন সকল শুনিবে 
তখন সে আর পিতার অপরাঁধগুলি জগতের চোখে 
দেখিতে পারিবে না।. সে ত দেখিবে পিতা তাঁহার 
জন্য কি না করিয়াছে-_দে ত বুঝিবে, পৃথিবীর আলোক- 
দর্শন তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইল, সে কেবল তাহারি 
জন্য! একমাত্র সে-ই তাহার জীবনের সার্থকতা 
উপলব্ধি করিতে পারিবে, একমাত্র সে-ই তাহাকে 
শ্রদ্ধা করিবে, ভক্তি করিবে। 

চেয়ারে বসিয়া এইভাবে কতক্ষণ সে ভাবিতেছিল 
তাহা সে জানিতে পারে নাই। ঘড়িতে এগারটা বাজিয়া 
গরিয়াছিল। ঘরে 'টুকিয়া করুণা কহিল,-রান্না হয়েছে । 





২১৪ 





চান করগে। কাল রাত্রে ত তেমন ঘুম হয় নি, খেয়ে- 
দেয়ে একটু জিরোও। 

হা? যাই,-বলিয়া প্রকাশ উঠিল। 

অণু কোথা ? 

--জানি না । 

ঘরের বাহিরে বারান্দায় নন্দরাণী দীড়াইয়াছিল। 
প্রকাশ নীচে নামিয়া গেলে ঘরে আসিয়! জিজ্ঞাসা, করিল, 
--অণিমা এখানে নেই বুঝি? 


করুণা কহিল,-না। বোধ করি সে ছাদে গেছে। . 


- চল তাকে দেখে আসি। 

উভয়ে ছাদে গেল। দেখিল, চিলকুঠরির একপাশে 
ছায়ায় দেয়ালে ঠেশ দিয়া পাথরে গড়া মৃত্তির মৃত অণিমা 
নিশ্চল বসিয়া আছে.। 

তাহারা কাছে আসিয়! দীড়াইতে চকিত হইয়া সে 
উঠিয়া পড়িল । তাহার কি এখানেও শান্তি নাই? কোথা 
হইতে কে ইহারা তাহার চিন্তার পথ রোধ করিয়! 
দাড়াইল ? কেন জানি আজ সে জগতের সকলকেই 
সন্দেহের চক্ষে দেখিতে লাঁগিল, যেন তাহার নিগ্রহের 
জন্য পৃথিবীর কাছে তাহাকে হাশ্তাম্পদ করিয়! তুলিবার 
উদ্দেশ্যে সকলে মিলিয়া একট বিরাট ষড়যন্ত্র করিতেছে । 

করুণা কহিল,--ওমা, তুই এখানে বসে আছিস্‌। 
সারা বাড়ী আমরা খুঁজেচি। নন্দরাণী তোকে দেখতে 
এসেচে। | 

অণিমা! মুখ তুলিয়া বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, 
বলিবার মত কথা খুঁজিয়৷ পাইল না। 

হাসিয়া করুণ কহিল, _হাঁবা মেয়ে কথা কইছিস না 
যে! অন্ত সময় ত তর্কের জালায় ছু দণ্ড তোর কাঁছে 
থাকবার জে! নেই। 

নন্দরাণী হাসিল, সে-সব পরে হবে এখন! আগে 
ত চোখের পরিচয় হোক, কি বল ভাই? 
অণিমার ঠোট ছুটি ঈষৎ নড়িয়া উঠিল, কিন্তু কথা 
ফুটিল না। 

নন্দরাঁণী কহিল,- তুমি আমার কাছে একেবারে 
অপরিচিত নও ভাই। তোমার "কথ! করুণা সব সময় 


be 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 





২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





AID 


বলতো! তোমরা কবে আসবে আমরা সেই অপেক্ষা 


* করছিলাম। 


না এলেই বোধ করি ছিল ভাল,-- অস্ফুটস্বরে কথা 
কটি অণিমার মুখ দিয়! বাহির হইয়া গেল। বুঝিবা সে- : 
কথা নন্দরাণী ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিল না, কিন্ত 
করুণ! তাহা! শুনিয়াছিল। - হি ৭ 

অকস্মাৎ করুণার মুখের উপর একটা ছায়া আসিয়া 
পড়িল। অণিমাকে একান্তে ডাকিয়! সে জিজ্ঞাস! করিল, 
তোর আজ একি ভাব অণু ? কি হয়েছে? 

কি আবার হবে? 

-_ প্রকাশের সঙ্গে ঝগড়া করেছিস না কি? 

মূহুত্তকাঁল অণিমা নীরব রহিল। তারপর অভিমান- 
কুব্ধ উত্তেজিতকঠে কহিল,_-আমার কথায় তোমাদের 
দরকার? আমি কি তোমাদের বথাঁয় কখনো গিয়েচি? 

করুণা আর কিছু বলিল না। নন্বরাণীর হাত 
ধরিয়! টানিয়া কহিল;'_চল ভাই নীচে যাই । 

তাহারা সিড়ি দিয়া নামিয়া গেল। নামিবাঁর সময় 
অণিমা শুনিল, করুণা .কহিতেছে,_এমন মতলবি মেয়ে, 
হঠাৎ কি যেন হয়েছে প্রকাশের সঙ্গে. অণিমা আর 
শুনিতে পাইল ন । 

প্রকাশ ও বিরাজকে ঘরে রাখিয়া সেই যে অণিম। 
ছাঁদে আসিয়া বসিয়াছিল তখন হইতে কত কথাই সে 
ভাবিয়াছে। সে ভাবিয়াছে, প্রকাশের সহিত তাহার 
প্রথম সাক্ষাৎ, অমরনাথের মৃত্যু-কিরূপে তাহাদের 
অসময়ে সাহায্য করিতে গিয়৷ পরিবারমধ্যে প্রকাশ অল্পে 
অল্পে মিশিয়া যাইতেছিল, শেষে একদিন কুলিহাঙ্গামায় 
গুলির আঘাতে জখম হইয়া হাসপাতালে নীত হইলে, 
আপন ঘরে লইয়া আসিয়া নিজ হাতে সে শুশ্রযা 
করিয়াছিল। প্রকাশ তাহার বিবাহের কথ! গোপন 
করিয়াছিল সত্য,কিন্ত অবিবাহিত বলিয়াই কি তাহারা 
ইহার সেবাযত্ব করিয়াছিল? তাহা যদি হয়, তবে 
ইহারাই কি কম অপরাধী? একটি রুগ্ন নির্ববান্ধব প্রবাসী 
যুবকের মন সেবা দিয়া জয় করিবে ইহাই যদি তাহাদের 
উদ্দেশ্য তবে আপনার দিকে চাহিয়া যে খেলাটি প্রকাশ 


খেলিয়াছিল ঠিক সেই খেলাই কি ইহারা খেলে নাই? 





সপ্ন 


শার্ট 


, পাহাড়ের তৃগুস্থানে 


২য় সংখ্য! ] 


SAA 1 


আপন-পর 


২১৫ , 





প্রতারিত হইবার মত মনের অবস্থা সে ত নিজেই 


গড়িরা তুলিয়াছিল, তাই না প্রকাশ তাহাকে প্রতারিত 
করিতে পাঁরিল? 

সে ভালবাসিয়াছিল_-এবং যাহাকে সে ভাল- 
বাসিয়াছিল, সে তাহাকে বঞ্চন| করিয়াছে । অণিমা দেখিল, 
প্রকাশের এই অতীত কাহিনী শুনিরা আজ তাহার 
যতখানি 'চমত্কৃত হইবার কথা, ততখানি সে হয় নাই। 
বরঞ্চ তাহার মনে হইল, সে যেন এরূপ একটা কিছু বরাবর 
আশঙ্কা করিয়া আসিয়াছে । সেই যে-দিন সন্ধ্যাকালে রাণী 
বলিয়া পরিহাস ছলে প্রকাশ 
জানাইয়াছিল, সে. বিবাহিত, দেশে তাহার স্ত্রী তখনো৷ 
বাচিয়া_ সেদিনই ত সন্দেহের বীজ বপন: হইয়! গিয়াছে। 
কথাটি ঘুরাইয়! লইয়া! সে বলিয়াছিল বটে, এ শুধু তাহার 
পরীক্ষা-_কিস্তু সত্যই কি অণিমা তাহা বিশ্বাস করিয়াছিল? 
তারপরও সে ইহার অতীত জীবন জানিবার জন্য কিছুমাত্র 
চেষ্টা করিল -না,_-কারণ, যে-সকল স্্পরিচিত অবস্থার 
সহিত তাহার আত্মা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে জড়িত, তাহ! পরিত্যাগ 
করিয়া অজ্ঞাত নৃতনের মধ্যে অগ্রসর .হইতে কোনমতে 
তাহার সাহসে কুলাইয়া উঠে নাই। মুখে কিন্তু প্রকাশকে 
সে শক্ত কথা শুনাইয়! দিল, প্ৰবন্ধও সে লিখিয়াছিল দীর্ঘ, 
যুক্তিতর্ক-বহুল। কিন্তু রসন! যাহাই বলুক, লেখনী 
যাহাই লিখুক--শঙ্কায় দ্বিধায় তাহার মন চক্ষু মুদিয়া রহিল, 
সত্যের সন্ধান করিল না। 

প্রবন্ধে ছাইভস্ম কি লিখিয়াছিল সে,এখন তাহার একটি 
বর্ণও মনে পড়িল ন|। শুধু এইটুকু মনে ছিল, অবনমিত 
নারী-জাতিকে সে শক্তি সঞ্চয় করিতে বলিয়াছিল। দে 
দেখিল, প্রবন্ধটি তাহার ভীরুতার একটি মুখোস মাত্র 
যাহ। কাৰ্য্যে পরিণত করিবার সাহস নাই তাহাই লিখিয়া 
মনের ক্ষেদ মিটাইয়াছিল। এক্ষণে যুপকাষ্ঠে বদ্ধ ছাগ- 
শিশুর মত চারিদিক হইতে পারিপার্থিক অবস্থার দৃঢ় 
বন্ধন সে অন্থভব করিতে লাগিল । 

তাহার পুত্র আছে, মাত! আছে; ভগিনী আছে, স্বামী 
আছে। ইহাদের প্রত্যেকের প্রতি তাহার যে এক একটি 
কর্তব্য নিদ্দি, সেই কর্তব্য কখনো কি সে পরিহার 
করিতে পারে? শত অবিচার 'সহ করিয়! স্নেহ ভক্তি 


প্রেমের অর্ঘ্য বহন তাহাকে করিতে ই হইবে__গৃহহারা 
লাঞ্চিত জীবের মত নিরুপায় হইয়া নহে, বাস্থকীর মত 
অপ্রতিহত গৌরবের দেহ-মনের সংহত শক্তি দিয়া! এই 
যে সংযম, এই বে সহিষুত।, পরিবর্তনশীল অবস্থার সহিত 
আপনাকে মিলাইয়! লইবার এই যে স্বভাব ভগবান নারী- 
জাতিকে দিয়াছেন, তাহার বল কি জগতের কোন 
বিদ্রোহের চেয়ে কম? বিদ্রোহই জগতের একমাত্র 
শক্তি নহে! অণিমা আপনাকে ইহাই বুঝাইল। 

অণিমা যখন নীচে নামিয়া আসিল তখন বেলা 
অপরাহ্থের দিকে ঝুঁকিয়াছে। শরতের পীত রৌন্র উঠান 
ছাড়িয়া বারান্দার উপর পড়িয়াছিল। দোতালার একধারে 
মাতার ঘরে মার কাছে ব সয়! করুণা স্থর করিয়া রামায়ণ 
পড়িয়া শুনাইতেছিল। 

পাছে তাহার সাড়া পাইয়| করুণ নীচে চলিয়া আসে 
সেই ভয়ে তাড়াতাড়ি অণিমা আহারে বসিল, কিন্তু 
ভাত সে আজ মুখেও দিতে পারিল না। সাধ্যমত সে 
নিজেকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছে, যেন কিছুই হয় নাই, ' 
তথাপি তাহার অন্তস্তল হইতে একটা চাপ! দুঃখ ফোপাইয়া 
উঠিতে লাগিল। কেন এমন হইল? তাহার অপরাধ 
কি? অণিম| হাত গুটাইয়। বসিয়| রহিল। 

ও ঝি অণু, খেতে বসেছিস? আমায় ডাকুলিনি 
যে?--তারপর অণিমার পাতের উপর দৃষ্টি পড়িতেই 


. করুণা বলিয়া উঠিল,__কিছু খাচ্চিম না যে, ও আবার 


কি? মাছটা বুঝি বিড়ালকে দিয়েচিস ? 

একটি বিড়াল বাটি হইতে মাছটি তুলিয়৷ লইয়া 
পলাইয়! যাইতেছিল। 

কিছু না বলিয়া অণিমা উঠিয়া দাড়াইল, বাহিরে 
আসিতেছিল, এমন সময় করুণা তাহার হাত ধরিয়া মৃদু 
স্বরে কহিল, _-কি হয়েচে অণু, বল্বি নি? 

কে যেন অণিমার পা ছুটি বাঁধিয়া দ্রিল। করুণার 
হাত ছাড়াইয়! সে চলিয়া যাইতে পারিল ন1। 

করুণ! আবার কহিল, আমি যে তোর দিদি, আমায় 
বল্‌! 

অণিমার চক্ষু ছুটি বাপ্পে ভরিয়া আসিতেছিল--সে 
মুখ ফিরাইয়! লইল। 


. ২১৬ 


--জিজ্ঞামা কর না দিদি, আজ আমায় কিছু জিজ্ঞাসা 
ক্রনা। 

সন্ধ্যার আবছায়া অণিমার নিভৃত ঘরখানির ভিতর 
ধীরে ধীরে ঘনাইয়া আসিতেছিল। বাহিরে তখনো নিভন্ত 
. আলোর শ্রান দীপ্তি আকাশমর ছড়াইয়। আছে। পাখীর 
কুল যে যাহার নীড়ে ফিরিয়াছে--কচিৎ দুই একটি 
দ্লত্রষ্ট বিহন্ব পথহারা পথিকের মত নিরুদ্দেশ হইয়া 
উড়িয়া চলিয়াছে । 

পথের উপর বারান্দাটিতে অণিমা স্তব্ধ হইয়া বসিয়া 
রহিল। পথে অসংখ্য লোকের আনাগোন!--কলরব, 
হাস্য-কৌতুক। অদূরে দেবমন্দির হইতে আরতির শঙ্ঘ- 
ঘণ্টা-ধ্বনি ভাসিয়৷ আসিতে লাগিল। মাতা স্থরধুনী ও 
নন্দরাণীকে লইয়া করুণা আরতি দেখিতে গিয়াছে, 
অণিমা যায় নাই। 

খোকাকে বেড়াইয়! আনিয়া ঝি সবেমাত্র ফিরিয়াছিল। 
রাস্তায় একটি মাটির পুতুল কিনিয়া সে খোকার হাতে 
দিয়াছে, হাত বাঁড়াইর। সেটি দেখাইয়া হাসিতে হাসিতে 
খোঁক! মাতার কোলে যাইবার জন্য ঝু'কিয়া পড়িল । 

অণিমা মুখ তুলিয়া তাহার পানে চাহিল। যাহাকে 
মুহূর্তকাল না দেখিলে মনে হইত যেন যুগ কাটিয়া গিয়াছে, 
আজ সারাদিনের মধ্যে একটিবারও সে ক্্টাীকে কোলে 
লয় নাই। এক্ষণে তাহার মাতার অন্তর শতবাহু মেলিয়া 
শিশুটিকে বক্ষে ধরিবার জন্য ছুটিয়া বাহির হইতে 
চাহিল। প্রাণপণে আগ্রহ দমন করিয়া সে কহিল, 
নিয়ে যা ঝি, ওকে এখান থেকে নিয়ে যা। আমার 
শরীর ভাল নেই । 

ঝি কহিল,_-নীচ থেকে সাঁঝের বাতি জেলে আনি 
মা, ও এখানে থাঁকৃ। লক্ষ্মীছেলে মা, কিছু করবে ন! = 
বলিয়া খোকাকে বারান্দার মেজের উপর নামাইয়! রাখিয়া 
বাহিরে চলিয়া! গেল। 

পুতুল লইয়া শিশু মেজের উপর বসিয়া খেলিতেছিল, 
অণিমা তাহার পানে চাহিয়া রহিল। চারিদিক আধার 
হইয়া আসিতেছে, তবু সে শিশুর মুখাকুতির প্রতি রেখা 
স্পষ্ট দেখিতে পাইল। তারপর হঠাৎ হাত বাঁড়াইয়! 
সে তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল এবং উজ্জল চোখ 





প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ খণ্ড 





ছুটির মধ্যে দৃষ্টি মিলাইয়া আবেগপূর্ণ দৃপ্তকে বলিয়া 
উঠিল,_বাবার মৃত হোস্‌ না খোকা । বল্‌, লক্ষ্মী বাপ 
আমার, বল্‌ 


ঝি আলে! রাখিয়া নীচে নামিতেছিল, দেখিল, প্রকাশ _*- 


উপরে আসিতেছে। | 

নিয়স্বরে সন্তৰ্পণে প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,--মাইজি 
কোথা? | 

ঝি কহিল,--খোকাকে নিয়ে বারান্দার বসে আছেন। 

প্রকাশ ঘরে ঢুকিতেছিল, ঠিক সেই সময় সে শুনিল, 
অণিমা বলিতেছে,--বাবার মত হোদ্‌ ন| খোকা, বল্‌। 

প্রকাশ শিহরিয়া উঠিল তাহার শরীর দিয়! বিদ্যুত- 
প্রবাহ ছুটিতে লাগিল, পা টিপিয়া-টপিয়া সে দরজার 
কাছে অগ্রসর হইল। আড়ালে দীড়াইয়া বাহিরে 
বারান্দায় বাতির আলোকে সে দেখিল, চোখের জলে 
অণিমার গণ্ড্বয় ভাসিয়| গিয়াছে, দুই হাতে সন্তানকে 
বক্ষমধ্যে চাপিয়া ধরিয়া বাহজ্ঞান-রহিতার মত আপন 
মনে তখনে। সে বলিয়া যাইতেছিল,_-লক্ষ্মী ৰাপ আমার-_ 
বাবার মত হোস্‌ না !--- -.* 

সেরাত্রে অনেকক্ষণ পরে তন্দ্রার ঘোরে তাহার ক্লান্ত 
চক্ষু নিমীলিত হইয়া আসিলে সে স্বপ্ন দেখিল, এক বিজন 
মভাঁরণ্যের মধ্য দিয়! একটি পায়ে হাটা! সরু পথ আঁকিয়া- 
বাকিয়া চলিয়াছে। অস্ফুট কগস্বরে বনস্থলী বাস্কৃত। 
দক্ষিণে বামে সম্মুখে পশ্চাতে অসংখ্য পদ-চিহ্ন। সে বিন্মিত 
হইয়া চারিদিক চাহিয়া দেখিতে লাগিল। কোথায় 
আসিয়াছে সে? সেজানে না। কবে আসিয়াছে? মনে 
নাই।, চারিদিক দিয়া সে অশরীরী মানুষের স্পর্শ অন্থভব 
করিতেছিল, ইহারা কোথায় চলিয়াছে? যেন শেষ নহি, 
অন্ত নাই! বাতাসময় হাসি-কান্নার রোল যুগপৎ ভাসিয়! 
বেড়াইতেছে। কে আসিয়া তাহার হাত ধরিল-_শীতল 
কোমল স্পর্শ !...এস, আমার সঙ্গে এস...কাহার কঠম্বর ?- 
***এযে স্থুরবালা ! :.অনেক দুরে এসে পড়েচ, চল অণিমার 
কাছে ফিরে চল । --অণিমার কাছে ?-..কোথায় সে? কে 
সে--*ন। না, সে আর ফিরিবে না, যে পথে আসিয়াছে সেই 
পথেই, চলিবে। স্থরবালা তাহার হাত ধরিয়া টানিয়! 


২য় সংখ্যা) 





লইয়! চলিল।"**পথ ভূল করেচ, ফিরে চল। ..কোথায়? 
‘কতদূর ?... 

অকস্মাৎ তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। 

কোথায় সে? বল, বল। 

অণিমা তাহার পাশে বসিয়া হাত ধরিয়া জাগাইতে- 
ছিল। 

বোধশূন্য দৃষ্টিতে চোখ . মেলিয়া প্রকাশ চাহিয়। 
রহিল। স্বপ্নের ঘোর তখনো কাটে নাই-_তাহার মনে 
হইতেছিল, সে যেন এই শব্দ স্পর্শের, জগতে এখনো! 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ! 

অণিমা! বলিতেছিল,_বল আমায় বল, পে কি বেঁচে 
আছে? 


স্বদেশী শিল্প-ফ্যাক্টরী পঞ্চক 


২১৭ 


_কে? 
' _টদিদিঁ-আমার দিদি। সেকি বেঁচে আছে? 
প্রকাশ উঠিয়া বসিল ৷ ঘামে তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ ভিজিয়া 
গিয়াছিল। সে কহিল,__হ" অণিমা, স্থরবালা বেঁচে 
আছে। 
--নিয়ে চল--কালই আমায় তাঁর কাছে নিয়ে চল! 
প্রকাশ বিস্মিত হইল,_তার কাছে যাবে? তুমি? 
-হ গো হাঁ, কালই নিয়ে চল। ওগো তোমার 
পায়ে পড়ি, আমার অপরাধের বোঝা আর তুমি বাড়িয়ে 
তুলো না,--বলিয়! সে প্রকাশের পায়ের. উপর আছাড়িয়া 
পড়িল। 
(ক্রমশঃ) 


স্বদেশী শিপ্প-ফ্যাক্টুরী পঞ্চক 


শ্ৰীসান্তুন! বসাক 


(১) 


সেদিন আপিস থেকে ফেব্বার পথে শ্রীমান বঙ্কিমচন্দ্র 


ঘোষ বেশ মজবুত দেখে একটা চরকা কিনে ফেল্ল। 
মণিমালা৷ আজকাল বড়ই অবাধ্য আর অলস হয়ে উঠছে, 
তাকে আজই সুতো কাটতে বসিয়ে দিতে হবে, এই কথা 
ভাবতে ভাবতে বঞ্ধিম মহাউৎসাহে বাড়ীর পানে চল্ল। 
বাড়ী পৌছে সর্বাগ্রে বৈঠকখানায় ঢুকে বন্ধিম চরকা 
খানি একট! চেয়ারের উপর নামিয়ে রাখল! তারপরে 
পকেট থেকে সিগারেটের বাঁক্সটা বার করে’ টেবিলের উপর 
রাখতে গিয়েই তার চোখ পড়ল একখান! দোয়াত চাপা 
দেওয়া কাগজের উপর। দেখেই তার ভুরুটা কচকে 
রী 
__ মহামাননীয় শ্রীল শ্রীযুক্ত বন্ধিমচন্ত্র ঘোষ খন্দরাধিপতি 
মহোদয় সমীপেষু। 
হট্ট তালিকা 
এরারুট বিস্কুট--১ টিন 


২৮-৬ 


চেঁচিয়ে এই প্রতিপন্ন করতে চাইল যে, 


শ্রীমান বাবুসোনার জন্য মোজা--১ জোড়া (খদ্দরের 
| হইলে ভাল হয়) 
উড. পেনসিল--আধ ডজন (৩টি লাল ও ৩টি হলদে 
রংয়ের ) 
শ্রীমান বাবুসোনার ফ্র্যানেলের সাট--১টি 
শ্রীমান ভাঙগুর জন্য ধুতী--১ জোড়া 
এ জুত1-_-১ জোড়া (অবশ্য ভেজিটেবল 
রঃ স্থ না, বড় ভিজিয়া যায়-) 
শ্রীমান বাবুসোনার ফুটবল--১টি ( ব্লাডার সমেত ) 
বন্ধিম কিছুক্ষণ ভুরু কচকে কাগজখানা তুলে চোখের 
সামনে ধরে দেখল! তারপর জুতাজামা ছেড়ে হাতমুখ 
ধুতে গিয়ে দেখে সমস্ত কলতলাময় বাসন ছড়িয়ে ঝি 
বাসন মাজছে। দেখেই চীৎকার । বিও পাল্লা দিয়ে 
বিশ্ববেন্মাণ্ডের 
বাসন যখন মাজতে দেওয়া হয়েছে, তখন কলতলাটাও 


তার যুগ্যি হওয়া চাই । লাখি মেরে গোটাকয়েক গেলাস- 


২০৮ 


বাটি ঝন্‌ ঝন্‌ করে ফেলে বঙ্কিম যখন বীরদর্পে হাত-পা 
ধুচ্ছে সেই সময় সামনেই রান্নাঘরের বারাণ্ীয় এসে 
দাড়ালেন বন্ধিমের পিপিমা। পিপিমা বললেন, “দেখিস 
বাছা, বাসন গুলো ভেঙ্গে ফেলিস নি যেন।” পরে একটা! 
ঘরের দিকে চেয়ে চেঁচিয়ে বল্পেন, “বৌমা, ভোন! 
এয়েছে।” ৯ 

বঙ্কিম গামছায় হাতমুখ মুছে a ঘরে ঢুকে 
একটা চেয়ারে বসতে, গিয়েই দেখল তার উপর ছোট 
ছোট ধূলোভরা পায়ের ছাপ লেগে আছে ও টেবিলের 
উপর -তার- বড় সাধের- “দেশী রং” বইখানির মলাটে 
শ্রীমান বাবুসোনার হাতের পাঁচটি আঙ্গুলের ছাপ কাল 
কালীতে পরিষ্কাররূপে চিত্রিত হয়ে আছে। চেয়ারের 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আর রাত্তিরে সুতো কাটবে, কতকগুলো বাজে নভেল 
পড়ে আর লেস্‌ বুনে সময় নষ্ট করো না” ; 

মণিমালা গম্ভীর ভাবে বলল, “যে আজ্ঞে, তারপর ?” 
বন্ধিম সিগারেট কেস খুলে সিগারেট বার করতে করতে 
বলল, “দেখ মণি, এসব ঠাট্টার কথা নয়। শৈলেন, 
বামাপদ. বেণী, অখিল সকলেই চরকা কিনেছে । আর 
দেখ, বাজে বিলিতী জিনিষ যদি একটাও আর বাড়ীতে 
দেখি, তৌ পুড়িয়ে দেব একেবারে ৷” 

মণিমালা চোখছুটি গোল করে বলল, “তোমার এ 
সিগারেট কেসটা 1”? | 

বস্কিম একটা ঢোক গিলে বল্ল, “যেটা পুরানো 
হয়ে গেছে সেটা ফেলবার দরকার - নেই, নূতন কিছু 


উপর পুরাণ একটা ‘নায়ক’ পেতে বসেই বঙ্কিম হুঙ্কার দিয়ে না কিনলেই হবে” মণিমালা চরকাটার দিকে চেয়ে 


উঠল “বাৰু৷” 

“বাবু শৈলেন বাবুর বাড়ী, বেড়াতে গেছে,” বলতে 
বলতে বঞ্চিমের ভাই স্থকুমার চন্দ্র ওরফে ভান্গ একহাতে 
চায়ের পেয়ালা ও অন্ত হাতে একখানা রেকাবীতে 
খানকয়েক লুচি ও কিছু ভাঁজাভূজি নিয়ে ঢুকল। বস্কিম 
চায়ের পেয়ালাটা চট করে তার হাত থেকে নিয়ে 
বলল, “তোর বৌদিকে একবার ডেকে দে তো।” ভাক্গ 
“আচ্ছা,” বলে চলে গেল। | 

মিনিট পাঁচেক পরে চুলের ফিতেটা কপালের উপর 
ঘুরিয়ে বেঁধে লম্বা বিন্থণী বাঁধতে বাঁধতে বঙ্কিমচন্দ্রের 
সহধর্শিণী শ্রীমতী মণিমালা এসে' উপস্থিত হয়ে বল্লেন, 
“আমায় ডেকেছ ?” ও 

বঞ্ধিম গম্ভীরভাবে “হু” বলে চায়ের পেয়ালাটি। তুলে 
এক চুমুক খেয়ে খানিকটা তরকারী দিয়ে লুচি মুখে পুরল। 
মণিমাল! কিছুক্ষণ স্থির হয়ে অপেক্ষা করে বল্ল 
“মহাশয়ের কি আজ্ঞা হয়?” : ৃ 

বন্ধিম খুব ভারীক্কি চালে সামনের ট্‌লটা দেখিয়ে 
বল্ল, “বোস, একটা! কথা আছে” 

মনিমালা “ব্যাপার গুরুতর”, বলে মুখখানিকে যথা- 
সম্ভব গম্ভীর করে বসল। খাওয়া শেষ করে বস্থিম 
চেয়ারের হাতল থেকে গামছাটা নিয়ে হাত মুছতে মুছতে 
বলল, “দেখ, এই চরকাটা কিনে এনেছি, রোজ দুপুরে 


মুখ টিপে হাদল। বঞ্ষিম রেগে বলল, “দেখ মণি, 
চরকাকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করাটা তোমার খুব অহস্কারের 
বিষয় হ'তে পারে, কিন্ত আমার নয়, সেটা মনে রেখ 1 ' 

মণিমালা কোনও উত্তর না দিয়ে মাথায় কাপড়টা 
তুলে দিয়ে গলার আঁচলটা বেশ করে জড়িয়ে মাটিতে মাথ৷ 
ঠেকিয়ে গড় হয়ে চরকাকে এক প্রণাম করল। 

বঙ্কিম একট! সিগারেট ধরিয়ে দেশলাইটা পকেটে 
ফেলে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল।' মণিমালা নিজের ঘরে 
গিয়ে আলনা থেকে জাম! কাপড় নিয়ে স্থানের ঘরের দিকে 


চল্ল। 
রাত আটটা বেজে গেছে, বাইরের ঘরে একে একে 
বন্ধুমমাগম হচ্ছে। ভিতরের ঘরে বসে বৌদি ও 


দেবরে কি একট! পরামর্শ চলছে। খানিক পরে বাইরের 
ঘর থেকে “চা” বলে একটা হাঁক এল। মণিমাঁলা 
রান্নাঘরে ঢুকে দেখে পঞ্চানন ঠাকুর ভাতের বড় হাড়িটায় ' 
এক হাঁড়ি জল চড়িয়ে স্থির হয়ে বসে আছে। মণিমালা 
বল্ল, “ও কিরে ?” 


পঞ্চা বল্ল, “কলদীতে যা জল ছিল সব ঢেলে দিছি, 


এবার হৌস থেকে জল আনতে হবে ।” 

পিসিমা জপের মালাগাছটি সযত্বে পেরেকে ঝোলান 
থলিটায় তুলে রেখে রান্নাঘরের দীওয়ায় এসে বললেন, 
“ও সব হাঁড়িকুঁড়ি নাবিয়ে রেখে বাবুসোনার দুধ আগে 


ব্য অংখ্য। ] 


স্বদেশী শিল্প-ফ্যাক্টুরী পঞ্চক 
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_ কর বাছা, নইলে ছেলে ঘুমিয়ে পড়লে কাচা | ঘুমে জাগালে 
অন্তথ্য করবে বলে দ্রিলুম্‌ ।” | 
একখানি থালায় উপর পাঁচ কাপ চা সাজিয়ে ভানু এসে 
__স্রন্তর্পণে বৈঠকথানায় ঢুকে সেট। টেবিলের উপর রাখতেই 
পাঁচদিক থেকে পাঁচট। হাত নিমেষের মধ্যে গাচট? পেয়ালা 
ছো মেরে তুলে নিল। বঙ্কিম বল্ল,” “আর এক এক 
পেয়ালা পাঠিয়ে দিতে বল 1”: | ৰ 
ভার্ন বল্ল, “বাবুর দুধ চড়েছে।” 
বন্ধিম বল্ল, “ওনব পরে হবে এখন 1৮ 
শৈলেন এক চুমুক চা খেয়ে যাং. 
তোমার প্ন্যানটা বলে যাও 1৮ | 
বঞ্ধিম বল্ল, “হা, এ পৈত্রিক ব্যবসাঁটা আর কিছুতেই 
ত্যাগ করা হবে না, হাঁড়ি, মুচী, মুদ্ধফরাস, যা বল।” 
অখিল ফ্রেঞ্চকাট দাড়িতে হাত নু বল্ল, 
“ইন্ডিড 1? 
বামাপদ মাথা 2 টেবিল চাপড়ে বল্ল, ণ্যা 
বলেছ ।” 
বেণীমাধব ভূঁড়িটা একটু দুলিয়ে বল্ল; “বাপকো 
পথ বেট। 1৮ 
- শৈলেন Tortoise 5১61] চশমার ভিতর দিয়ে চেয়ে 
একটু মিহি হেসে বল্ল, “Well then ?”? 
বঙ্কিম আর এক চুমুক চা খেয়ে বলল, “অভাব শুধু 
রূপচাদের, এটার কিনারা করতে পারলেই আর কোনও 
গোল থাকে না”? 


অখিল ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে বল্ল, «Money, 
‘brighter than 


হু,তার পর 


money, money, sunshine, 
sweeter than honey.” Ms 
বেণীমাধৰ বল্ল, “অর্থমনর্থম। তারপর ?” 
বহ্ধিম বল্ল, “যদি হাজার পঞ্চাশেক টাকা পাই 


তো... 1১? 


মে " 

বামাপদ বল্ল, “লাখ হলেও ক্ষতি নেই? | 
অখিল চায়ের পেয়ালার উপর দৃষ্টি রেখে বল্ল, 
“Building castles in the air, তারপর ??. 


বঞ্চিম হাক দিয়ে বল্ল, “চা শিগগীর। হাঁ, কি 


বল্ছিলাম ? টাকাটা আমি দুধের ব্যবসাটা আরম্ভ 
করে দেব” 

' বামাপদ' বল্ল; “আমি মুদীর 1 

অখিল গ্তদ্ধভাষায় গন্ভীর স্থরে বল্ল, 
তন্তবায়ের ৮. 

শৈলেন সাবধানে মাথার ঢেউখেলান চুলের উপর 
হাত চালিয়ে বল্ল, “আমি টোল খুলে বস্ব--দেবভাষা 
শিক্ষা দেব।” ' 

" বেণীমাধৰ রর ভাবে বল্ল 
রজকের ভারটা-.* 

বঙ্কিম বল্ল যেচা।” 

ভান অত্যন্ত গৃভীরমূখে চায়ের কাপগুলি থালাশুদ্ধ 
নামিয়ে রেখেই বেরিয়ে গেল। অখিল চায়ের কাপটা 
একবার চুমুক দিয়েই গভীরভাবে নামিয়ে রেখে দিল। 

বামাপদ মুখে দিয়েই “খুঃ” বলে চেঁচিয়ে উঠল। 
_ বেণীমাধব পেয়ালাটি সাবধানে নামিয়ে রেখে বল্ল, 
“ন্বদেনী চিনি, কিঞ্চিৎ লবণাধিক্য ঘটেছে” 

বন্ধিমের মুখটা ভয়ানক গভীর হয়ে উঠল। কিছুক্ষণ 
পরেই ভাঙ্ এসে গম্ভীর মুখে বল্ল, “ভয়ানক ভুল হয়ে 
গেছে, চায়ে চিনির পরিবর্তে নুন দেওয়া হয়েছে” 

বেণীমাধব কপালে হাত বুলিয়ে বল্ল, “ভ্রান্তি, ভ্রান্তি ৷ 

বামাপদ গরুড়নাস্কি! সিটকে বলল, “Careless- 
ness, এ 

সবাই যেন মুষড়ে পড়ায় সেদিন রাত দশটার পূর্বেই - 
সভাভঙ্গ হল। 
রাত" ১৯টার পর খেয়ে বন্ধিম ঘরে ঢুকে দেখে 
তার মাথার বালিশের ছোট্ট ফুটোটা কি জানি কি 


“আমি 


 “অগত্য। আমাকে 


"করে বড় হয়ে গেছে আঁর- বিছানাময় তুলোর কুচি 


গড়াগড়ি যাচ্ছে। দেখে মুখটা গম্ভীর- হয়ে গেল । 
বন্ধিম যখন মনে মনে প্রচণ্ড একটা বক্তা আর ধমক 


- জমিয়ে তুল্‌ছে, সেইসময় মণিমালা- আহারান্তে একটা পান. 


চিবোতে চিবোত ঘরে এসে ঢুকল । ঢুকেই খাটের মাথার 
কাছে ঘড় ঘড় শব্দে কি একটা টাঁনল।. বঙ্কিম আড়চোখে 
চেয়ে দেখল ঠিক মাথার কাছে. একখান! টুলের উপর চরকা 
বিরাজিত। তারি পাশে কাগজের উপর যে জিনিষটা 
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রাখা ছিল বালিশের ফুটো বড় হওয়ার সঙ্গে তার একটা! 
বিশেষ যোগাযোগ বোবা গেল। বঙ্কিম ব্রহ্মাণ্ডের 
গাভীরধ্য মুখে ও গলার স্বরে জড় করে এনে বলল, “শিমুল 
তুলোয় সুতো! কাটে না” 
মণিমালা ঘড়র ঘড়র শব্দে চরকার চাকা ঘুরোতে লাগল । 
বঞ্ধিম বলল, “ওতে তেল দিতে হবে।» 
মণিমাল| সে কথাট। কানে তুললে না । 
রাত বারটা অবধি বন্ধিম নিছক একঘন্টা বক্তৃতা! দিয়ে 
যখন থামল, মণিমালা! তখন জিজ্ঞাসা করল, “এবার.শেষ 
হয়েছে ?” 
বঞ্ধিম পাশ ফিরে শুয়ে রইল। ভীষণ শব্দে চরক] 
ঘুরতে লাগ ল। প্রায় পনর মিনিট পরে বঙ্কিম আর সহ 
করতে না পেরে বলল, “থামতে পার ?” 
মণিমাল! বলল, “এখনো এক ঘণ্টাও হয় নি1? 
বঙ্কিম প্রাণপণে কানছুটে। চেপে বলল, “কাঁণের কাছ 
থেকে সরিয়ে নাও 1? 
মণিমালা বল্ল, “ছিঃ, চরকাকে কি তুচ্ছতাচ্ছিল্য 
করতে আছে ?” 
সাড়ে বারটার কিছুক্ষণ পরে বঞ্ধিম থুমিয়েছে. দেখে 
মণিমালা একটু হেনে হাই তুলতে তুলতে উঠে দ্বাড়াল, 
তারপর ঘড়িটায় এলার্ম দিয়ে শুতে গেল। 
ভোর পাঁচটা, শীতকালের সকাল তখনও খুব অন্ধকার । 
লেপের ভিতর থেকে সাবধানে "মাথাটা বার করতেই 
কাণের কাছে ভীমরবে বেজে উঠল ঘড়ির ও চরকার ঘর্‌ 
ঘর্‌ ঘড়র ঘড়র খট্‌। | 
বিষম ঘাবড়ে গিয়ে বঙ্কিম মাথাটা আবার তাড়াতাড়ি 
লেপের তলে ঢুকিয়ে ফেলল । কিছুক্ষণ পরেই “দুত্তোর 
ছাই” বলে লেপ টেপ ছুড়ে বঞ্ধিম লাফিয়ে উঠে দেখে 
ছাই রংয়ের মোট! আলোয়ানে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়ে 
বসে মণিমীলা, একমনে চরকার চাকা ঘুরিয়ে চলেছে. 
বঞ্চিম ষাঁড়ের মত চেঁচিয়ে বলল “সাতসকাঁলে হচ্ছে . 
কি?’ 


মণিমালা নিবিষ্টচিত্তে টেকোর দিকে চেয়ে রইল। 
বন্ধিম দুম্‌ করে নেমে বাঁলিসটা ঘাড়ে করে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খঞ্ 


(২) 

শনিবার, বেলা প্রায় ছুটো। ম্ণিষালা উপরের ঘরে 
বসে বাবুর একটা পেনি সেলাই করছে। পিসিম। 
পাশের ঘর থেকে বললেন, “হা বৌমা, ভান্ুর গলার, , 
আওয়াজ পাচ্ছি যে?” ছি 

মণিমালা বলল, “আজ যে শনিবার --১টায় ছুটী-- 1৮ 

পিসিমা, এ ঘরে এসে ঢুকলেন। পেনিটার একটা 
কোণা ধরে দেখতে দেখতে বলে উঠলেন, “আঃ আমার 
কপাল, এ কি হয়েছে একখান! হাত সোঁজ!, একখান! 
উল্টো ।% 
মণিমাল! সবিস্ময়ে বল্ল, “ও মা, কখন আবার উল্টো" 
হল? পারি ন! বাবু উল্টো ফুণ্টোর জালায়ি ।” 

পিসিমা বললেন, “আর বাছা আমি এই বুড়ো চালসে- 
গড়া চোখে যা দেখছি তোমাদের কচি চোখে - ওমা) 
বাবুধন অমন চেঁচিয়ে উঠল কেন? তাকে টেপুনের দুধ 
দেছ বৌমা?” 

মণিমালা পেনির হাতটা পড় পড়, করে টেনে খুলতে 
খুলতে বল্ল, “কি জানি- বিস্কট খাচ্ছিল তো এই একটু 
আগে ।” ৃ 


নীচে বাবুর চীৎকার ও তৎসঙ্গে একটা কোলাহল 
শুনে, পিসিম( “পারি না বাপু, পারি না,” বলতে বলতে 
নীচে চলে গেলেন; নীচে গিয়ে দেখেন বস্কিমের 
ঘরের সামনে মহা ভিড়--তার বন্ধুরা সদলবলে কেউ বা 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে কেউ বা ঘরে ঢুকে চীৎকার করছেন 
ভিতর থেকে বঙ্কিম গর্জন করে বলছে, “হতভাগা, বাঁদর, 
ফের যদি আমার ঘরে জিনিষ হাটকাঁবি তে! মেরে হাড় 
গুঁড়িয়ে দেব-_পাজী .. ১ বলতে বলতে ঘর" থেকে 
কাকে ধাক্কা দিয়ে বার করে দিল। 

পিসিমা অবাক হয়ে সামনের দিকে চেয়ে হাগবেন কি 
কাদবেন ঠিক করে উঠতে পারলেন ন। | -ভান্থুর একটা 
হাফ প্যান্ট পরে ও বস্কিমের একট। পাঞ্তাবী কোমরের. 
কাছে উচু করে কষে গামছা দিয়ে বেঁধে, মাথায় একটা 
গান্ধী টুপী পরে এবং ঠোটের উপর থেকে কানের পাশ 
পর্য্যন্ত কালী দিয়ে গোঁফ একে, দুহাত দিয়ে চোখ 
বূগড়াতে রগড়াতে কাদতে কাদতে আসছেন বাবুসোন]। 


পিসি 


Ns 


২য় সংখ্যা] 








nine aN NIN ~~. 


চোখের জলে ও হাতের ঘষায় গৌফের কালিতে সমস্ত 


গালটি ভরে গেছে, পাঞ্জাবীর একটা হাত ঝুলে হাতাটকে 
‘ঢেকে ফেলেছে, অন্ত হাতটি পিন দিয়ে কাধের কাছে উচু 


করে আটকান আছে। পিসিমা শশব্যন্ডে তাঁকে কোলে 


তুলে নিয়ে বল্লেন, “কি হয়েছে ?” 
ঘরের দরজার কাছে এসে হুঙ্কার দিয়ে বঙ্কিম বলল, 
“হয়েছে আমার মাথা ৷? 
বেণীমাধৰ করুণস্বরে বলে উঠল, “উঃ পা-টা 1৮ 
- বন্ধিম মুখ ভেংচিয়ে বলল, “রাস্কেল***এই বয়সেই 
লোককে খুন জখম করতে ***** 1”? 
বাধা দিয়ে শৈলেন বল্ল, “আহা, হয়েছে কি তাতে, 
€ছেলেমানুষ !” | 
বঙ্কিম দাত কিড়মিড় করে বলল্‌, “বার করছি 
ছেলেমানুষ ৷? 
পিসিমা তাদের কথায় কান না দিয়ে রা “কি 
হয়েছে বলতো বাঁবুধন 1” 
_ বাবুসোনা কাধের উপর থেকে মুখ তুলে 
এগুম্পা 1৮ 
পিসিমা বলিলেন “গুম্পা কি?” 
চিত ফৌপাতে ফোপাতে বললেন, “বাবুদান্‌ 
'শনালাল থংগে হুদ্ধ- "বলতে বলতে. শোক 
রঃ উথলে উঠল । i 
বন্ধিম চোখ পাকিয়ে বল্ল, “গুণ্ডা, গুণ্ডা, বাবুজানের 
সঙ্গে নেড়ার যুদ্ধ, হু”, বলে বেণীর দিকে দেখিয়ে 
পিসিমাকে বলল, “কীত্তি দেখ তোমার নাতির__পাঁচসেরি 
রুলারটা দিযে পা-টা ভেক্ে দিয়েছে একেবারে ৷” 
বেণী আর একবার, “উহু-হ-হু”” করে উঠল। 
বামাপদ্‌ তার, পিঠে কন্ইয়ের এক গুতো দিয়ে বল্ল, 
“গ্যাকামো করিস না 1” 
পিসিমা বললেন “সাতটা নয় পাঁচটা নয় বংশের 


বললেন, 


” শপদ্বীম সবেধন নীলমণি এ এক ছেলে, শাসন দেখে 
'বাচিনে ৮ বলে দুমদুম করে পা ফেলে বীরদর্পে চলে 


গেলেন । 
ঝড়টা থেমে গেছে জেনে, পাশের ঘর থেকে লিঃ শব্দে 


প্‌! টিপে টিপে বেরিয়ে একবাঁর এদিক ওদিক চেয়েই- 


স্বদেশী শিল্প-ফ্যাক্টরী পঞ্চক 


২২১ 


Menem cna 


ভাঙ্গ দিলি উপরে একেবারে সটান ম্ণিমালার ঘরে 
গিয়ে হাজির । বাবুর তখন মোছান ও জামা কাপড় 
ছাড়ান পর্ব শেষ হয়ে গেছে। মাঁছরের এককোণে. 
পিসিমার কোল ঘেঁসে বসে জামার সামনে একরাশ 
লজেগ্ড, চকোলেট এবং বিস্কুট নিয়ে তিনি নিবিষ্টচিত্তে 
তার সদ্যবহার করছেন। পিসিমা ভাছ্ছকে দেখেই 
বললেন, “আঃ কপাল ! তাই বলি ভাটা! গেল কোথায়; 
এই মাত্র গাঁ গাঁ করে টেচাচ্ছিল। এ তোরই কীণ্ডি, 
যা’হক তাঁহ*ক করে ছেলেটাকে মার খাওয়ালি। এতক্ষণ 
কোথায় সটকেছিলি বলতো ?” 

ভান্কু গভীরভাবে বলল, “পড়ছিলাম” - 

মৃণিমালা বল্ল, “কবে থেকে পড়ায় এত মন্‌ বস্ল ?” 

ভান্ক মণিমালার কাছে এসে বল্ল; “সত্যি যুদ্ধ! 
বেশ জমেছিল, মাঝ থেকে এ বেণীট! এসে সব মাটি করে 
দিল।” বলে বাবুর দিকে চেয়ে বল্ল, “আরে এ ভাইয়! 
আও আও লড়েগা নেহি ?” 


ভাইয়া কোনও উত্তর দিলেন না ।. মণিমালা চোখ 
টিপে বল্ল, “কয় অবতারের আগমন হয়েছে ?” 

ভাঙ্গ বলল, “ছাগুলেদাঁড়ি বাদ সবাই 1” 

এমন সময় “শুন্ছ,” .বলে বন্িম ঘরে ঢুকল। ভাঙ্গ 
খুব মন দিয়ে পিসিমার “কাত্তিকবোসের পঞ্জিকা’'খান! 
দেখতে লাগল। বন্ধিম হাঁসতে হাঁসতে বলল, “একটা 
জবর সুখবর আছে” 

সবাই চোখ বড় করে তাকিয়ে রইল। বঙ্কিম বলল, 
“কবে, কোনযুগে চার আনার একখান লটারীর টিকিট 
কিনেছিলাম মনেও ছিল না, আজ অকস্মাৎ দেখি আমার 
এই পোড়া কপালে একখান! লেগে গেছে” 

মণিমাল! আর ভান্থ একযোগে টেচিয়ে উঠল, “কত? 
কত ?% 

বন্ধিম একটু হেসে বলল, “পাঁচ হাজার - যাক্‌, 
এতদিনে আমার প্র্যানটা কাৰ্য্যে পরিণত করবার 
স্থযোগ--1৮ 

মৃণিমালা সভয়ে বল্ল, “সে কি?” 

বঙ্কিম বলল, “ঠিক ঠিক লেগে গেছে, প্রত্যেকে 
এক হাজার করে পাচ জন ৷” 


২২২ 
গিসিমা বললেন, “আমায় একবার বাবা বিশ্বেশ্বরকে 
দর্শন করিয়ে দে, আর বৌমার গায়ে খানকতক ভারি 
ভারি গয়না” 
ম্ণিমালা তাড়াতাড়ি বলল, “গয়না এখন শিকেয় 
তোলা থাক, পুরী আর দার্জিলিং যেতেই হবে; সমুদ্র- 
পাহাড় দেখবার সাধ আমার অনেক দিনের 1৮ 
ভান বলল; “রেখে দাও পুরী, দার্জিলিং, একখানা 
ফোর্ড আন, দেখিয়ে দেব বেড়ান কাকে বলে, চাইকি 
কাশ্দীরভ্রম্ণ পর্য্যন্ত হয়ে যেতে পারে ।” মা 
বঙ্ধিম হেসে বলল, “আসল কথাটাই যে চাঁপা পড়ল, 
ওরা খাবার ন! আদায় করে যাবে ন” 
মণিমালার হঠাৎ সেলাইয়ে ভয়ানক মন লেগে গেল | 
পিসিমা বললেন, “ওর! কারা ?” 
বঞ্ধিম ভান্থুর দিকে' ফিরে বলল, “যা তো চট্‌ করে 
এই টাকা দুটো নিয়ে, এক টাকার রসগোল্লা আর এক 
টাকার গরম গরম খাস্তা কটুরি--৮ 
পসিমা' বললেন, “পিরথিমির রাক্ষোসগুলো কি এসে 
জুটেছে হেথায়-_চারটে তো মনিষ্যি তার...» : 
বন্ধিম বলল, “আর আমি বুঝি বাদ পড়লাম ?” 


বলেই ম্ণিমালার দিকে চেয়ে বলল, “লক্ষ্মীটি, চাটাচট 
 বাস্তব*শিল্প |” 


করে," অন্ততঃ তিন কাপ করে যেন ৮ 

মণিমীল। বলল, “শুধু তিন কেন তিনশে| হুকুম 
হলেও তামিল করতে হবে,” বলে গলার স্বরটা অনেক- 
খানি নামিয়ে, “আমি দাঁসী-বাদী বই তো নয়, দ্রিনরাত 
মুখটি বুজে গাধার মত খেটে যাই--যত লাখি ঝাঁটা 


আমার আর আমার ছেলের ভাগ্যে” বলতে বলতে গলাটা 
কেমন ভারি হয়ে এল-_সেলাইটা খাটের উপর ফেলে দিয়ে 
মুখ ফিরিয়ে বেরিয়ে গেল। 


পিসিমা বললেন, “আমার বাবুধনের একখানা পা-গাঁড়ী 
চাই--তিনটে চাকাওলা-_চৌধুরীদের ছেলের যেমন 
আছে; আর একটা জরীর পোষাক, মায় পালক দেওয়! 
পাগড়ী পৰ্য্যন্ত । ০৫7 

বন্কিম “সে হবেখন” বলে চিন্তিত 'হয়ে বেরিয়ে 
গেল। | 

বেণী বল্ল, “যতক্ষণ খাবার না আসে দলিল দস্তাবেজ 


প্রবাসী--ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সব. লিখতে থাক। হতভাগা আখলেটার কপালে 
আজকের ভোজটা নেই।” বদ্ধিম “ঠিক কথা, ঠিক কথা”, 
বলতে বলতে ডরয়ার খুলে এক দস্তা লাইনটান। কাগজ 
টেনে বার ক'রল। শৈলেন চট করে সোনার ক্লিপ 
লাগান ফাউণ্টেন পেনট। খুলে এগিয়ে দিল । - 
কাগজ টেনেই লিখে ফেল্ল-_ 

আপনি কি আপনার দেশকে ভালবাসেন? 

বেণী বল্ল, “অবিস্তি, তাতে কি কোনও সন্দেহ 
আছে 1” 

শৈলেন বলল, “তারপর লেখি বাদেন তাহা 
হইলে স্বদেশী শিল্পের সহায়তা করিয়া 

বেণী বল্ল, “শিল্প” কথাটা কেমন কেমুন ঠেকৃছে-- 
এই যে অথলে, প্রাণে বেচে আছিস তাহলে ?” 

.অখিল একখানা চেয়ার টেনে ধীরে স্থস্থে বসে বল্ল, 
“পাঁচ পাঁচ হাজার--তা বেশ 1” 

বামাপদ বেণীর দিকে চেয়ে বল্ল, “শিল্প” কথাটায় 
আপত্তিই বা কেন? ধোঁপা কাপড় কাচছে, মুদী চাল 
ডাল বেচছে, তাতী তাত বুন্ছে-_-এ শিল্প হবেই না বা 
কেন? আলবৎ শিল্প 1৮ 

অখিল বল্ল, “ন্থকুমার শিল্প নয়-_-অতিশয়-_-গুরু 


বেণী চেঁচিয়ে বল্ল, “এ হতেই পারে ন__এ ভাষার 
উপর অত্যাচার |” 


শৈলেন বল্ল, “টো । কেন, শোনই না। তোমরা 
শিল্পট! ঠিক ধরতে পারছ ন!। ধর ধোপা বাইরে কাপড় 
কাচছে, ভিতরে ধোপানি ভাঁটিতে কাপড় চড়িয়েছে, ছোট 
ছোট চুলগুলো চুড়োর আকারে মাথার উপর বাধা, নাকে 
একটা খুব বড় সুদর্শন চক্র_আর-” বঙ্কিম বলল, 
“গণ্ডগোলে কাজ.কি, ভোট নেওয়া যাক।* 

ভোট নিয়ে দেখা গেল এক বেণী ছাড়া সবাই শিল্পের ২. 
স্বপক্ষে, কাজেই শিল্পই বজায়.রইল। অতঃপর.বেণী আর 
কোন কথাই বলল না৷ 


ইতিমধ্যে ভাঙ্ছ একখানা থালায় কচুরী এনে টেবিলের 
উপর নামিয়েছে, এবং বেণী রাগ ভুলে আস্তে হাত বাড়িয়ে 


২য় সংখ্যা] 


পাস পিসিবি বলিস পাসিপিসপিাস্পি পিসি পাস্তা 


দিয়েছে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই অট্রহান্তে আর চা, 
‘চা’ হাকে বাড়ী প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল । 
সেদিন খাওয়াদাওয়ার পর বদ্ধিম মণিযালাকে বলল, 
এ. “রাগ কর না লক্ষ্মীটি, সুবিধে পেলেই একদিন তোমায় 
বায়স্কোপে নিয়ে যাব 1” 


মণিমালা বলল, “আমার তে বায়স্কোপে যাবার জন্তে 


ঘুম হচ্ছে না|». 


(৩) 
এক সপ্তাহ কেটে গেছে।. প্ল্যানটা কার্যে পরিণত 
করবার জন্য পাঁচজন বন্ধু উঠে. পড়ে, লেগেছে। সেদিন 
সকাল আটটার পর ভাড়ার ঘরে বসে কুটুনো কুট্‌ুতে 
. কুটতে উঠানে একট! হট্টগোল "গুনে মণিষালা বারাগীয় 
এসে দেখে ছোট, বড়, মাঝারি নানারকমের ট্যাঙ্ক নিয়ে 
তিন চারটে কুলী এসে. উঠানে দাড়িয়ে মহা গণ্ডগোল 
বাঁধিয়ে দিয়েছে । পিসিমা এসে" বল.লেন, “ওমা এ সব 
কি গাঁঁ_বাছারা তোমরা কোথ। থেকে আস্ছ?. পথ 
ভূলে হেথা_-মরণ আর কি মিন্সে ইড়ির বিডির করে কি 
-শ্টংবলে? আরে ও কুলী তুম্‌ হেথায় কিস্কে মাল নিয়ে”? 
- বঙ্কিম বাড়ী ঢুকে বল.ল,“টেচাচ্ছিস কেন,নামা না সব 
এখানে 1” 
পিসিমা বললেন, ‘এ আবার কি?” 
বঞ্চিম বলল, “দুধের ট্যাস্ক। তুই আবার হা করে 
দাড়িয়ে রইলি কেন? ওই বাঁরাগ্ডার ধারে ওটা 
নামা না” 
পিসিমা বললেন, “কি জানি বাবা, তোমাদের কি 
মতলব ?”? 


বঙ্কিম কুলীদের পয়সা দিয়ে বলল, “পাড়ার সবাই. 


_ এখান থেকে দুধ নেবেন-_খাঁটি দুধ টাকায় তিন সের। 

আর দেখ চাল ডাল যা দরকার বামাপদর দোকান থেকে 

.৮আনিও। কাপড় কাঁচা, সে বেণীর উপর ভার; আর 
কাপড় বোনা, সেটা অখিলের উপর ৷” 

_. পিসিম। কিছুক্ষণ হতভঙ্ব হয়ে দাড়িয়ে থেকে বললেন, 

“সব মাথা খারাপ হয়ে গেছে,” বলে রান্নাঘরের দিকে চলে 

গেলেন । বন্ধিম মণিমালাকে বল ল, “দেখছ কি? এসব 


স্বদেশী শিল্প-ফাক্টরী * পঞ্চ 
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প্রতিদিন টি মেজে ঘষে পরিষ্ার করতে হবে। 
একেবারে বিজ্ঞানসম্মত খাঁটি গোদুগ্ধ নির্জল। নির্দলা ৷? 
_ম্ণিয়ালা বল, “হই 1? | 
ইতি, মধ্যে ভান্কু কখন একখানি হল এও ষ্টিভেন্দের 


এর জ্যামিতি হাতে করে সেইখানে এসে দাড়িয়েছে, 


সে বলল, “গরু কই ?” 

বঙ্কিম বল.ল,. “নে হবেখন, আপাতত, ইটিলির থেকে 
দুধ আনবার বন্দোবস্ত করেছি? 

যঃ Ee যঃ # 

পাড়ার হরিশ চাটুয্যে গিন্ীকে ডেকে বল লেন,“ওগে। 
শুনছ, গয়লা এলে আজ আর দুধ নিও না, ও বাড়ীর 
বঞ্চিম গয়লার ব্যবপ। আরম্ভ করেছে, সে নিজে এসে বয়ে 
দিয়ে যাবে, টাকায় তিন সের খাঁটি দুধ 1৮. 

গিন্নী চোখ গোল করে. বললেন, “সেকি গো ক্ষেপলে 
নাকি ??. - 
কর্তা মাথা নেড়ে বললেন, “এতেই ক্ষ্যাপা! আরও 
বলি শোন, “চাল ভাল যা কিছু এ বামাপদর দোকান 
থেকে আনতে হবে__-আজই ধারে কিছু আনিয়ে নিতে ' 
হবে। -ময়ল! কাপড় চোপড় যা! আছে ফেলে দাও এ 
বেণীমাধবের ঘাড়ে। আর অথিলের বাড়ী শুন্ছি তাত 
বসেছে, অনেক টাক! মাইনের তাত-মাষ্টার এসেছে। 
ভালই হল টাকা নিয়ে নিত্য ছোটলোকদের সঙ্গে খেচা 
মেচি-_ভদ্দরলোকের ছেলের মুখ ফুটে কিছু বলতে 
পারবে না--কি বল ?” 

গিন্নী হেসে বললেন,“তা আর বলতে? ভাল কথ, 
দুধ সের দুই নেব তো ?” 

কর্তা বললেন, “চার সের নিও, আমার আবার 
আফিংটার জন্যে কিছু_- ৮ 

গিন্নী বললেন, “হা পাচুরও এগজামিনের বছর ৷? . 

কর্তা বল লেন, “ভাল কথা মনে পড়ল, নেড়ী, বুড়ীদের 
আর শ্রীষ্টানি ইক্ষুলে রেখে কাজ নেই, শুধু শুধু চার আনা 
করে মাইনে জলে ফেলা_ শরেখাবে তো শুধু বন্ড ভজতে। 
পটলাটাকেও দিয়ে দেব এখানে এ শৈলেনের ইস্কুলে 1” 

গিনী একগাল হেসে বললেন, “চট্‌ করে মণখানেক 
সরু চাল আর সের কতক ভাল আনিয়ে রাখ। পাড়ায় 
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এমন কতকগুলে! মাথাপাগলা ছোড়া থাকলে মজ্জা মী 
হয় না,” বলে হাস্তে হাসতে চলে গেলেন । 
কর্তা ও খটাখট খড়মের শব্দ তুলে ব্যাপারাদি দেখতে 


বাইরে গেলেন। 


স্বদেশী শিল্প-ফ্যাক্টরী পঞ্চক’ 
দাম ঘোষ নন্দী হোড় গোস্বামী এণ্ড কোঁং। 
দাস ফ্যাক্টরী 

“ও ঝুঁচী মুখপুড়ী কোথায় গেলি, আয় না বাপুঃকাপড় 
গুলো ছাদে নিয়ে চল্‌, কোমর যে ভেঙ্গে গেল কাপড় 
আছড়াতে আছ ড়াতে ৷?” এই বলে বেণীমাধব দাসের 
পত্বী শ্রীমতী হেমা্দিনী দাসী চীৎকার করছেন। 
উঠানের একধারে স্তপাকার ময়লা কাপড় পড়ে আছে। 
আর একধারে প্রকাণ্ড তিনটে উনীনে বড় বড় তিনটে 
ডেকৃচি চড়েছে, কাপড় সিদ্ধ হচ্ছে। উঠানের আর 
একপাশে কলতলা, তারি দেওয়ালে বাইরের দিকে একটা! 
কলের মুখ বার করা হয়েছে, তার তলায় রাশি 
রাশি সাবান দেওয়। সিদ্ধ করা কাপড় পড়ে আছে । 
একটা কলতলায় কাপড় আছড়াতে আছড়াতে 
হেমার্িনী চীৎকার করে -বড় মেয়ে বুঁচীকে ভাকছেন। 
ছোট মেয়ে ছুটে এসে বল্ল, “দিদি কাপড়ে ইন্ডিরী 
করছে” 

. হেমাঙ্গিনী বললেন, “আমার পিণ্ডির শ্রাদ্ধ করছে, 
যা ওই বান্টীতে যে কাঁপড়গুলো রেখেছি ওগুলো নিংড়ে 
ছাতে মেলে দে।” বলেই ঘরবাড়ী কাঁপিয়ে কাপড় 
আছড়াতে আরম্ভ করলেন। হেমার্গিনী বললেন, 
“জীবন শেষ হয় তো কাপড়ের শেষ হয় না1৮ বলে 
প্রাণপণ শক্তিতে একখান! কাপড় আছড়ে ছিড়ে ফেলবার 
যোগাড় করলেন ! | 

হেমাদিনীর বিধবা ননদ গিরিবালা এসে বললেন, 
«বৌ কাণ যে গেল৷” 

বৌ বললেন, “কাণ চুলোয় যাক্‌, প্রাণই গেল তার 
কাণ।? বেশী এসে বলল, “কত দেরী আর, আজ 
সন্ধ্যারই সব পাঠাতে হবে--আমাদের যে কথা - সেই 
কাঁজ।” 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





. হেমাধ্দিনী হাটুর উপর ভর রেখে ঝুঁকে দীড়িয়ে 
বললেন, “আমায় কেটে কুচি কুচি করে ওই হাঁড়িতে সেদ্ধ 
করে খাও-রক্তমাংসের শরীর তো বটে। তিনদিন 


. থেকে হাতের নড়াঁদড়া গেল। যূম ভুলেও আমায় 


পোছে না।” 
ঘোষ ফ্যাক্টরী 

দুইহাতে ছাইমাখা শালপাতা, কাপড়ে ছাই, মাথায় 
ছাই, মণিমালা বসে জগদ্দল দুধের ট্যাঙ্ক মাজছেন--মাথার 
খোঁপাটা খসে গড়ে কতক চুল পিঠে, কতক বা সামনে 
এসে বুলছে। বারান্দায় ভাঙ্গ বসে ব্রিতুবনজোড়। আর 
একখান ট্যাঙ্ক থেকে ছুধ বার করে ছোট ছোট পাত্রে 
ভরছে। এ ট্যাঙ্কট! খালি হলে ওটাও মাজতে হবে-- 
প্রত্যহ এই ব্যাপার- নির্লা, নিজ্জল! খাঁটি ছুষ্ধের 
জন্য সুনিৰ্ম্মল ট্যাঙ্ক চাই, তাতে ময়লার লেশমাত্রও 
থাক্‌বে না। 

ঘর থেকে বদ্ধিম হেঁকে বলল, “কত দেরি আর-_ 
বেলা আটটার আগে বেরোন চাই কিন্তু ৷” 

“এই হয়ে এল,” বলে ভাঙ্গ দালানের কোণ থেকে 
একটা অভূতপূর্ব জিনিষ টেনে আনল-_সেটা আর : 
কিছুই নয়, একটা সাইকেলের পিছনে একটা কাঠের 
বাক্স বসান দুগ্ধযান; এতে চড়ে ভানুকে প্রত্যহ ছুটিবেলা 
পাড়ার বাড়ীতে বাড়ীতে দুধ সরবরাহ করতে হয় । ছোট, 
বড়, মেজ, সেজ, ন প্রভৃতি দুধের পাত্রগুলিকে এর উপর 
উঠিয়ে ভাঙ্গ বেরিয়ে পড়ল। বন্ধিম একখানা কাগজ হাতে 
বেরিয়ে এসে বলল,“উ&% এই তিন দিনেই চার মণের উপর 
দুধ বিক্রী হয়েছে।” - 

মণিমাল! দুমদাম করে ট্যাঙ্কট। কলতলার দিকে ঠেলে 
নিয়ে যেতে যেতে বলল, “ছিঃ, বিক্রী কেন দান 1” 

বঙ্কিম বলল, “দেখ মণি, মনটা! একটু বড় করতে চেষ্ট। 


করো! ৮ মণিমালা বলিল, “শেষকালে বাড়ীতে ধরলে 
হয়! তা বল্ছিই তো আমায় হুকুম দিলে এবার দুধের- 


কেড়ে নিয়ে আমিও বেরিয়ে পড়ি-গোয়ালিনী তো 

বটে |” | 
রান্নাঘরের দালান থেকে পিসিমা চীৎকার করে 

বললেন, “দ্যাখ ভোনা, আমার এবার গলায় দড়ি দিয়ে ' 


পন 


যা ইচ্ছে হয় কর্_বউটার খোয়ার আর দেখতে পারি, 


২য় সংখ্যা ] 








পিপিপি 


মরতে ইচ্ছে করছে 1” বন্কিম চোখছুটিতে অনেকখানি 
বিস্ময় ফুটিয়ে তুলে বলল, “হঠাৎ এমন ইচ্ছে হবার 
মানে ?? 

পিসিমা বললেন,“আমায় বাড়ী থেকে বার করে দিয়ে 





না।” মণিমালা হেসে বলল, “কেন পিসিমা, বেশ তো! 
গয়লানীর--” পিসিমা কুদ্বস্বরে বললেন, “তুই ত নষ্টের 
মুল, কোথায় কেঁদে কেটে হাট বসাঁবি তা-ন' হেসে গলে 
.পড়ছেন ! বলি চুলগুলোর যে শতেক খোয়ার হচ্ছে,_ 
যে ন! একঢাল. চুল তার আবার এ ছিরি। দুদিন বাদে 
' মাথায় যদি আর একগাছও চুল থাকে তো আমার নাম 
ন্র 15 
বঞ্ধিম বলল, “তোমাদের আদরেই আজকালকার 
'বৌগুলো সব মাঁটি হল” 
নন্দী ফ্যাক্টরী 
এ একখানি বড় লোহার কড়ায় বালিতে যিনি ডাল 
ভাজছেন, তিনিই হচ্ছেন বামাপদপত্বী শ্রীমতী সরসীবালা। 
সুখে তার শ্রাবণের মেঘ ঘনঘটাঁয় ঘনিয়ে এসেছে, মাথায় 
4 কপাল অবধি ঢাকা একখানি ভিজে গামছা জড়ান কারণ 
মাথার অস্থখ আছে। ঘরময় ছোট বড় হাড়ি, ধাম! 
কুলোভালা শোভা পাচ্ছে। আগুনের আঁচে এই শীত 
কালেও ঘরটা রীতিমত গরম হয়ে উঠেছে । দরজার বাইরে 
বছর খানেকের একট! ছোট ছেলে ক্রমাগতই কাদছে, 
তার পরণে তিন তিনটে জামা থাকলেও পিঠটা একেবারে 
হুঁ! হন করছে, পায়ের কাছে তার একটা ঝুমঝুমি, একট! 
মাথাভার্গা মাঁটার বাঘ আর চাট্িখানি মুড়কি ছড়ান 
আছে। তাই খুঁটে কখনও বা দুটো একটা মুখে দিচ্ছে, 
আর পরক্ষণেই আবার চেঁচিয়ে কেঁদে উঠছে। ঘরের 
এককোণে থালার সঙ্গে মাথাটা প্রায় ঠেকিয়ে ফেলে 
গরম আগুন ভাত খাচ্চে বামাপদ । মুখে বড় একগ্রাস ভাত 
_ পুরে বামাপদ বলল, “ছেলেটা সেই থেকে কাদ্‌ছে যে ।” 
সরসীবালা ত্বাচল দিয়ে কড়ার পাশ দুটো «রে ছুম 
করে মাটিতে নাঁময়ে রেখে জলদ্গন্ভীরম্বরে বল্লেন, 
“এর্কীছুক I> | 
বামাপদ বল্ল, “একটু ঝোল দাও 1» 
২০-৭ 


স্বদেশী শিল্প-ফ্যাক্টরী পঞ্চক | 


২২৫ 





₹ সরসী উঠে গিয়ে লোহার হাতীঁয় একহাতা ঝোল এনে 

পাতে ঢেলে দ্িল। বামাঁপদ একটা ভাজা আলু মুখে দিয়ে 
বল্ল, “এঃ একেবারে 'আলুনী যে।? 

সরসী এক খাম্চা নুন পাতে ফেলে দিলে । এমন সময় 
ফটফট চটির শব্দ করে বামাপদর পিতা নবীন নন্দী এসে 
রোরুদ্যমান পৌত্রকে কোলে তুলে নিয়ে হাঁক দিলেন, 
ণ্ৰাম| ৷” 

বামা বামার মৃত বিনয়নঅরস্বরে উত্তর দিলেন, “আমি 
খাচ্ছি” নবীন নন্দী গলার স্থর আর এক পরদা চড়িয়ে 
বললেন, “তোর জালায় আমার কি আর ভভ্রদমাজে 
মুখ দেখাবার জো থাকৃবে না?” 

বামাপ্ পরম আশ্চর্যের স্বরে বল্ল, “কেন কি 
হয়েছে?” নবীন নন্দী হাত নেড়ে বললেন, “হয়েছে 
আমার মাথা । লেখাপড়া শিখে বি-এ পাশ করে শেষে 
ছোটলোকের মৃত দোকান খুলে বস্লি চাল ডালের ?” 

বামাপদ পরম বিনয়ের সঙ্গে বলল, “পৈতৃক ব্যবসা 
তো বটে।” নবীন নন্দী হুঙ্কার দিয়ে বললেন, “কি 
বল্লি, পৈতৃক ব্যবসা? হতভাগা-_-চোদ্দপুরুষে তোর 
বাপকে দোকান খুলে বসতে দেখেছিস লক্ষ্মীছাড়া--মুখে 
মুখে জবাব দিতে খুব ওস্তাদ হয়েছ। আর দেখ বৌমা, 
তুমি যদি ওকে অমন করে প্রশ্রয় দাও তাহলে আমি 
আর পেরে উঠব না” বলে নাতিকে কোলে নিয়ে 
সেখান . থেকে প্রস্থান করলেন। হল্পক্ষণ পরেই ভিজে 
ঢাঁকের মৃত গলায় বাষাপদর মা কোথা থেকে বলে 
উঠলেন, “বৌমা ছেলেকে দুধ খেতে দাও ।” 

বৌমা একট! কীসার বাটাতে ছোট একটা সস্প্যান 
থেকে একবাটি দুধ ঢেলে নিয়ে একট! কুলুক্দী থেকে 
বিন্ুক পেড়ে নিয়ে, শীশুড়ীর কোল থেকে ছেলে 
নিজের কোলে চিৎ করে ফেলে কদ্বশ্বাসে দুধ খাইয়ে যেতে 
লাগলেন। চীৎকারে বাড়ী প্রকম্পিত হতে লাগ্‌ল। 


হোঁড় ফ্যাক্টরী 


- “ও ছোট বৌ, কোথা গেলি, তাত মাষ্টার এসেছে যে,” 
বলতে বলতে অখিলের বড়বৌদি এসে একটা ঘরের 
দরজার সামনে দাড়ালেন । সেই ঘরের ভিতর ছোট একটা 


২২৬ 


স্পা Nea 


জলচৌকির উপর চরকা রেখে মাঝে মাঝে চোখের জল 
মুছতে মুছতে স্থতো কাটছেন অখিলের ন্ববিবাহিতা বধূ 
গ্রীমতী নূলিনী। পাশেই মাছুরের উপর একখানা একটাকা 
ংস্করণের নৃতন উপন্যাস পড়ে আছে, তারি দিকে তাকিয়ে 
বধূর চোখের জল আর কিছুতেই বাধা মানছে না। 
বিয়ের পর আজ এই প্রথম সে অখিলের কাছে প্রচণ্ড 
ধমক খেয়েছে-বেচারী কস্মিনকালেও সুতো কাটেনি । 
কাজেই তার হাতের স্থতো৷ যদি “টোয়াইনের” মত মোটা 
হয় তাতে তাকে দোঁব দেওয়! যায় না--তার উপর এই 
নৃতন উপন্যাপখান!--আহ! হা--সবে আরম্ভ করেছিল। 

বড়বধূ দরজার কাছে দাড়িয়ে ভিতরে দৃষ্টি ফেলে 
অবাক হয়ে বললেন, “ওম! ছুটকী, কীদছিস নাকি? কি 
হল?” | 

ছোটবউ ফু'িয়ে কেঁদে উঠল। বড়বউ হতভম্ব 
হয়ে চেয়ে আছেন এমন সময় ছোট ননদ রাধারাণী 
এসে বল্ল, “ওমা, ছোট বৌদি এখনও কীদ্‌ছে ?” 





বড়বৌ সামলে উঠে বল্লেন, “কি হয়েছে ছোট: 


বৌয়ের ?? 


রাধারাণী বল্ল, '“জান না, ছোড়দ! যে আজ ছোট- ' 


বৌদিকে বড্ড বকেছে।” 


বড়বৌ বলল, “কেন কি করেছিল ?” : 

রাঁধারাণী একট। ঢোক মিলে, “ওই নারকেল দড়ির 
মৃত স্থতো কাটে আর গল্পের বই পড়ে, তাই ৷? 

বড়বৌ ছোটবৌয়ের হাঁত ধরে বল্ল, “নে ওঠ, আর 
কাদিসনে । চোখছুটেো। মুছে ফেল্‌ দ্িকি, রাঙা! হয়ে উঠেছে 
যে। চল্‌, ম। ডাকছেন ।” 


ইতিমধ্যে মেজবৌ খলন্ুড়ি হাতে এসে দাড়িয়ে 
বল্লেন, “বন্তি মেয়ে বাবা ছোটবৌ, সেই থেকে ডেকে 
ডেকে গল! ফেটে গেল, মেয়ের আর সাড়াই নাই__অ-মা, 
কি হ’ল ?” বলে মেজবৌ মাঝপথে থেমে অবাক হয়ে চেয়ে 
রইলেন। বড়বৌ বল্লেন, “হবে আবার কি? বিদ্যে- 
দিগগজ ছোটঠাকুরটি ছেলে মান্য পেয়ে এক চাল 
চেলেছেন। এ তাত আর চরক। যদি উন্ুনে না দিই 
তো আমার নাম সারদ্বাস্থন্দরী নয়। নে চল, বাবাকে 
ওষুধ দিবি, কাদিসনি আর।” 


প্রবাসা_-জ্যৈষ্ট, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেপাাসিশীিটিশাশাশীশিশিতিপিপাশাশশাশীশাশািটিশশািশিী পি ৩ 


ছোটবৌ হাতের উল্টোপিঠে চোখটা চট করে মুছে 
নিয়ে মেজবৌযের হাত থেকে খলনুড়িটি নিয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। মেজবৌ মাঁছুরের উপর থেকে 
বইখানা তুলে নিয়ে বললেন, “পোড়া কপাল আমার 
--এই বইখানীর জন্যেই বুঝি ছোটবৌ কেঁদে খুন = 
হচ্ছিল?” 

বড়বৌ মুখ টিপে হেসে বলল, “ওঁ জন্যেও, আর 
আর বরের কাছে ধমক খাবার জন্তেও__বুঝ.লি ?” 

নীচ থেকে অখিলের চীৎকার শোনা গেল, 
“বাড়ীর সকলে কি মরে আছে? রাখালবাবু কতক্ষণ 
বসে থাকবেন?” রাখালবাবুই হচ্ছেন তাঁত-মাষ্টার। 
বড়বৌ সিড়ি দিয়ে নামতেই অখিলের সঙ্গে কলিশীন 
লেগে গেল। অখিল দাত খিচিয়ে আর্ত করল, 
“সবাই কি 

বড়বৌ হেসে বলল, “না সবাই বেঁচেই আছে 
ভয় নেই। ততক্ষণ তুমি গিয়ে বস-_রাম্নাট। সেরে আমরা, 
যাচ্ছি ৷? | 





গোস্বামী ফ্যাক্টরী । 


শৈলেনের মা অন্নপূর্ণ। দেবী শৈলেনের ঠাকুরদার 
কাছে গিয়ে কেদে পড়লেন, “বাবা শৈলেনকে আপনি 
সামলান।” 

ঠাকুরদা চশমাটা কপালের উপর থেকে নাকের ডগায় 
নামিয়ে বললেন, “বৌমা, মিছে ভেবো না; ভায়া ছুদ্রিনেই 
ঠিক হয়ে যাবেন” 

অন্নপূর্ণা বললেন, “বৌমাকে শুদ্ধ, যে ক্ষেপিয়ে তুলল 
“রাজ্যের ছেলেমেয়ে জড় করে রোজ কাণ ঝালাপাল! 
করে তুল্ল ৷” 


ঠাকুরদা বললেন, “বাপ বাড়ী নেই কিনা. তাই 


ভায়া বাঁধনছাড়া গরুর মত একটু লাফিয়ে ঝাপিয়ে... 


চাঙ্গা হয়ে উঠছেন, আর" ছুটোদিন অন্তত 
জাবর কাট! স্থরু হবে আবার,” বলতে বল তে ঠাকুরদা 
নস্যের কৌটাটা নিয়ে এক টিপ নস্য গ্রহণ করে হেঁচে 
ঠক্ঠুক্‌ করে নীচে চললেন। সিঁড়ি দিয়ে নামতে না 
নামতেই বুঝলেন আজ মাছ কিনতে আঁর কাউকে 


গেলেই, 


ফি 


২য় সংখ্যা ] 





AOU" 


স্বদেশী শিল্প-ফ্যাক্টরী পঞ্চক 


২২৭ 





বাজারে যেতে 
বসেছে। 


হবে না, কারণ ঘরেই মেছোহাটা 


ঠাকুরদা ঘরের দরজায় নিথর হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন । . 


২-ভ্রী্তী বিজলীগ্রভ1 দেবীর বিজলীর চেয়ে মেঘের সঙ্গেই 
রংয়ের সাদ্ৃপ্ত বেশী, তিনি একখানি চেয়ারে বসে একটা 
শ্লেটে অঙ্ক দেখছেন-কতকগুলি ছেলে মেয়ে ঘাড়ের উপর 
হুমড়ী খেয়ে পড়েছে, বাকী কতকগুলো মেয়ে একটু 
আড়ালে সরে বসে ঘুঁটি খেল.ছে-_ছুটো৷ ছেলে ঘুসোঘুসি 
লাগিয়ে দিয়েছে। এমন সময় রব উঠল “ভ্যা-ত্যা-স্যা।” 
বিজলীপ্রভা চমকে মাথা তুলে বললেন, “কে 

কাদে রে?” 


অমনি ‘চার পাঁচটি মেয়ে চেঁচিয়ে উঠ ল, “দুগগার: 


ভাই ৷” 

বিজ্লীগ্রভা ভুরু কুঁচকে ডাকলেন, “দুগী 1”, 

ছোট একটা ছেলে কোলে ভয়ভয়মুখে ছুগ। এসে 
দাড়াল_-মাথায় তার সোনার চিরুণী দিয়ে চ্যাপটা 
একটা খোপা বাধা, কানে ছুটা পাশা মাকড়ী এবং 

_ গায়ে একখানি গরম জ্যাকেট ও একখানি আধময়লা 

ডুরে শাড়ী। বিজলীপ্রভা বললেন, “তাই বোন 
আনতে বারণ করে দিয়েছি নাঁ_এককথা একশো বার 

বলতে হবে ?” | 7 

দুর্গা সয়ে বললে, “মা বললে নিয়ে আস্তে !?? 

বিজলীপ্রভা বিড়বিড় করে বল্লেন, “এই মা-গুলোই 
লব যত নষ্টের মূল ৷” 


একটা মেয়ে চেঁচিয়ে উঠল “মাসীমা, আমার আক 


হয়েছে ।” 

বিজলীপ্রভা শ্লেটখানা তার হাত থেকে নিয়ে অন্যদিকে 
ফিরে বলল, “খেঁদী, ময়লা কাপড় পরে এসেছিস 
কেন ?” 

৮০ খেদী মুখ শুকিয়ে দাড়িয়ে রইল! শৈলবালা বল ল, 

“বিজলী দিদি খেদীর ঠাক্‌মা_? 

তার কথ। শেষ হবার আগেই কে চেঁচিয়ে উঠল 
এ“জেঠাইমা !” 

বিজলী চম্কে উঠে বল ল “কেরে জেঠাইমা বলল ?” 


অমলা তাড়াতাড়ি বলে উঠল “গেনি--বিজুমাসী ৷” 

বিজলী গেনির দ্রিকে ফিরে চোখ রাঙিয়ে বলল 
“খবরদার আমায় জেঠাইমা বলবি না। আরে গেল যা, 
আমি. যেন ওর মায়ের চেয়ে বড়-_যাঁ ইচ্ছে তাই বলে 
ডাকৃতে আরম্ভ করেছে- কোন দিন ঠাকুম! বলে ডেকে 
বস্বে ৷? 

এমন সময় দরজার গোড়। থেকে শোন! গেল 
“নাতবৌ 1”  বিজলীপ্রভা দরজার দিকে চেয়ে হেসে 
উঠলেন, “ঠাকুর দাদা যে” ঠাকুরদাদা বললেন, “আমি 
বলি বুঝি বাড়ীতে মেছোবাজার বসেছে ।”» 

এমন সময় নিতাই অনেক বুদ্ধি খরচ করে ভাঁকুল, 
সার”? 

বিজলী খিল্খিল করে হেসে উঠল। 
বল্লেন, “লিঙ্গটা ভুল হয়ে গেল যে” 

অমলা চট করে বলে উঠল, “মাষ্টারনী 1” 


(8) 
সকলে নিস্তন্ধ হয়ে চক্ষু ছানাবড়া করে চেয়ে আছেন 
- ক্যাঁলেগাঁরের উপর যে কাগজখানা! ঝুলছে সেইটার 
দিকে 


ঠাকুরদা! 


স্বদেশী শিল্প ফ্যাক্টরী পঞ্চক-_ 

ঝাধ্যনির্বাহক সমিতির প্রথম অধিবেশনা 
প্রেসিডেন্ট- শ্রীমতী মণিমাল! ঘোষ ।- 

ভাইস-ডে সিডেন্ট-_ শ্রীমতী বিজলীগ্রভা গোস্বামী। 

কার্ধাতালিকা 

বক্তৃতী- ৬্টা হইতে নটী | 

আহার--( কেবল মহিলাদিগের জন্য )--৯ট! হইতে | 
সকলকে সাদরে নিমন্ত্রণ করা যাইতেছে। 





বঞ্ধিমের ঘরে নিষ্পন্দ হয়ে পাচ বন্ধু বসে আছেন। 
অকস্মাৎ বেণী কাতরিয়ে উঠল “আ-হা-হা-হাঁ1৮ 

সবাই চমকে উঠে বলল, “কি-কি ?” 

বেণী ব্যাকুলস্বরে বল্ল “নাকের ভিতর দিয়ে মরমে 


২২৮ 


প্রবাসী-জ্যৈষ্ঠ। ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 





পশিল গো, আ-হাহা! মরি মরি পায়সের গন্ধ কিবা মধুর 
মধুর সকলি মধুর পায়স মধুর- পোলাও মধুর 1” 

বেণী বলল “আহা--ক্ষীর হত যদি ভারত জলধি 
ছানা হত যদি হিমীলয়”_-ওকি ও ভার হাতে ?” 

সবাই বিসক্ষারিত নয়নে চেয়ে দেখে ভানু ছুই ঝুড়ি 
সন্দেশ নিয়ে তাদের সামনের বারাণ্ডা দিয়ে চলে যাচ্ছে। 
বেণী বুকে হাত দিয়ে বলল, “বুক ভেঙে দিয়ে গেল, হা 
হতোস্মি-” বলে চোখটা বুজে ফেলল। শৈলেন চট্ট করে 
ঘরের কোণের কুঁজোটার থেকে ঠাণ্ড কনকনে এক 
গ্রাস জল এনে তার মাথায় ঢেলে দিয়ে বলল, “ভয় নেই, 
আমি আছি ।” 

বঞ্ধিম্‌ সিগারেটট! আঙ্গুলে ধরে বলল,“কি কর। যায় ?” 

বেণী ততক্ষণে লাফিয়ে উঠেই ধপ করে আবার বসে 
পড়েছে--সামনে দীড়িয়ে বাঁবুসোনা। একহাতে তার 
কচুরী, আর এক হাতে ইয়! বড় এক লেডিকেনি। 

পঞ্চানন ঠাকুরের গলা শোন! গেল, “বৌদিদি, মাংস 
রাখি কম্নে ?” 

সকলে স্তপ্তিত। দৌতালায় ঠিক উপরের ঘরটা 
থেকে ভয়ানক হাসির শব্দ আসছে। 

বঞ্ধিম একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে উঠে গিয়ে রান্নাঘরের 
দরজার সামনে দীঁড়িয়ে বলল, *“ঠাকুর--বিকেলের দুধ 
দেওয়া হয়েছে ?” 

পঞ্চানন ঠাকুর খুস্তীতে চারটিখানি পোলাও তুলে 
নিয়ে পরীক্ষা করতে রুরতে বলল,“ভাঙ্বাবুর একজামিনের 
পড়া আছে ।” | 

বঞ্ধিম গমভীরভাবে শুধু একটা “হু” বলেই বৈঠক- 
খানায় ফিরে গেল। কিছুক্ষণ পরেই ভয়ানক টেবিল 
চাঁপড়ানর শব শোনা যেতে লাগল । ভাঙ্ ঘরের সামনে 
দিয়ে যেতে যেতে শুনল বামাপদ চীৎকার করে বলছে, 
“আমরা নিজেরাই সব করব_ওরা কি ভাবছে ওরা 
কিছু ন! করলে আমরা মরেই যাব ?* fl 

" রাত নটার সময় যখন মহিলাদের খাওয়া-দাওয়। আরম্ভ 

হয়েছে আর লুচী’, ’পোলাগ, “আলুরদম” 'দইমাছ’ 
প্রভৃতি নানা রকম শব্দে ও তাঁর গন্ধে উপরের ঘর মুখরিত 


ও সুরভিত হয়ে উঠেছে, এবং বেণীর হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে 
যাবার গতিক হয়েছে ঠিক সেই সময়ে বেশ বড় একটা 
দুধের পাত্রের হ্যাগুলটা ধরে ঝুলিয়ে (বনঞ্ধিমের গায়ে বেশ 


জোর ছিল) নিয়ে বঙ্কিম তীরবেগে বেরিয়ে গেল &_._. 


বামাঁপদ পাঁচ লাফে বাড়ী গিয়ে দোকানে বসে পড়ল 
শৈলেনও একখানা থিবো সাহেবের সংস্কৃত 
গ্রামার যোগাড় করে বাড়ী গিয়ে নিবিষ্টচিত্তে পড়তে, 
আরম্ভ করেছে, কারণ কাল থেকে তাকে নিজেই: 
দেবভাষ! শিক্ষা দিতে হবে, যদিও সে স্কুলে সেকেণ্ড. 
ক্লাশ থেকেই সংস্কৃত ছেড়ে দিয়েছিল। অখিল 
বাড়ী গিয়েই ঘটাং ঘটা করে তীতটা চালাবার; 
চেষ্টা করেই সেটা খারাপ করে ফেলে চরকা নিয়ে স্বতে| 
কাটতে বসে গেছে। বেণী অসহ বেদনা বুকে চেপে 
ধীরে ধীরে পা ফেলে বাড়ী চলেছে। প্রাণে তার বড় আশা! 
ছিল, যে শেষকালে হয়তো তাদেরও ডাক পড়বে, কিন্তু 
সে রকম কোনও গতিক না দেখাতে শেষে নিরাশহদর়ে 
অশেষ রকম স্থগন্ধ বয়ে নিয়ে ‘ভ্রাণেন অদ্ধভোজনম্৮” 
সেরে বাড়ী ফিরছে। j 


রাত দশটার পর একে একে শ্রীমতীগণ যে যার বাড়ী *_ 


ফিরলেন-_আতর দেওয়া ছীচিপান চিবোতে চিবোতে ॥ 
শ্রীমানেরা সেদিন আর কারও সঙ্গে বাক্যালাপ 
করলেন না। 


(৫) 
সেদিন সন্ধ্যায় পৌষমাসের নবমীর ' কুয়াসা ঢাঁকাঃ 
ঝাপসা চাদের আলোয় বাড়ীর ছাদে সভা বসেছে । সভ্যগণ' 
সকলে স্তব্ধ হয়ে বসে সংসারের অনিত্যতাঁর বিষয় চিন্তা 
করছেন, তাদের কপালের রেখায় ঠোঁটের কুঞ্চনে, চোখের" 
ভাবে ক্ষণে ক্ষণে ভাবের লহরী খেলে যাচ্ছে, সমস্ত 
কলিকাতা সহর যেন নিঝুম হয়ে তাদের মুখ থেকে কি. 


ম্হাবাণী নির্গত হবে তারই অপেক্ষা করছে । হঠাৎ সকলে ১৯. 


চমকে উঠে প্রচণ্ড একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল। এক- 
মিনিট সব নিস্তন্ধ, তারপরই নাকে রুমাল দিয়ে ঘড়ঘড়ে, 
গলায় বেণী বলে উঠল “ব্যথা, ব্যথ।, বড় ব্যথা, সৰ্ব্বাঙ্গে, 
হাড়ে হাড়ে ব্যথা, নাকে সর্দি” গলায় টন্সিল।% 


২য় সংঘ] 


স্বদেশী শিল্প-ফ]াক্টিরী পঞ্চক 


২২৯ 





আবার এক মিনিট সব নিস্তব্[। তারপর বামাপদ 
গরম সার্টের হাতের বোতামটা - খুলে কাফটা উল্টে 
উপরদিকে তুলে ব্যাণ্ডেক্গ বাথ হাতখানি বাড়িয়ে দিয়ে 
বলল “দগ্ধবিদগ্চ, ' ক্ষতবিক্ষত ৷? সকলে বিক্ষারিত 
₹ নয়নে অন্ধকারের মধ্যে সেই সাদা ব্যাণ্ডেজ বাধ! হাতের 
দিকে চেয়ে বসে রইল । 


অতঃপর শৈলেন বুকফাটা একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে পকেট 
থেকে একখানা কি পত্রিকা টেনে বার করল । সকলে 
ছটফটিয়ে উঠল। শৈলেন ছাদের আল সের যেখানে রাস্তার 
গ্যাসের আলো এসে পড়েছিল সেইখানটায় দাড়িয়ে ধীরে 
ধীরে কাগজখানার ভাজ খুলে খ্যাসখ্যাসে ভাঙা গলায় 
পড়ল 


স্বদেশী আহাম্মক-ফ্যাক্টুরী পঞ্চক’ 
গাধা গরু কুলো তাত বেত এণ্ড কোং 


‘সম্প্রতি ‘স্বদেশী শিল্প ফ্যাক্টরী পঞ্চক নাম 
দিয়া কয়েকটি বাদ্দালী যুবক যে কোম্পানী 
খুলিয়াছেন, উহার নামকরণে কিঞ্চিৎ ভুল হইয়! 


”." গিয়াছে। পাঠকগণের অবধারণার্থে আমরা উহার 
ঠিক নামটি উপরে লিখিয়া দিলাম। এই পাঁচ 
মহাত্মাগণের মধ্যে শেষোক্ত ব্যক্তির ফ্যাক্টরী’ 


বর্শন করিবার সৌভাগ্য আমাদের পিতৃপুরুষের বহু 
পুণ্যকলে ঘটিয়াছিল। ম্হামহোপাধ্যায় শ্রীশ্রীশৈলেন্্নাথ 
গোস্বামী বিদ্যার্ণৰ বিদ্যানিধি শিরোমণি মহোদয়ের 
অধ্যাপনাকাধ্যের কিঞ্চিৎ নমুনা নিয্নে প্রদত্ত হইল £_- 

‘আজ কি পড়া হবে? 
ব্যঞ্জননন্ধি? Very well, tet us begin. হী 
Finalio before an intial B-..... আরে দূর্‌, এটা তো! 
‘কাল হয়ে গেছে৷ হা, হা, পেয়েছি এটা তবে শোন্‌-_ 
Final ন্‌ before initial চ্‌০rাছূ changes to 


Sanskrit grammar, না? 


Anusvara and শ্‌ is inserted after it— 
হসন 4-চকার = হসংশ্চকার 


‘আচ্ছা বেশ বুঝলি তো সব? কি এখনও না? 
আরে এ তো জলের মত সোজা । শোন্‌্_Finaী ন্‌ 


অর্থাৎ কিনা শেষ ন্‌, ফাইনাল মানে শেষ, যেমন Fina! 
MM. B. এমবি মানে জানিস্‌ না, দূর গাধা Bachelor 
of Medicine. হু, তারপর before initial, initial 
মানে জানিস ন।? Nonsense | নামের যেমন initial 
letter থাকে তেমনি আর কি। C(৪n8ৎ5--বলতে 
পারিস, 15 replaced by অন্ুম্থর and শব. is inserted 
মানে ঢুকিয়ে দেওয়া হয় after 1 মানে হল--ইহার, 
পরে_ব্যাস্‌। 


স্থানাভাবে অল্পই উদ্ধত করিলাম। এই গ্রাজুয়েট: 
পাচজনের মন্তকের কিঞ্চিৎ গেঁলোযোগ ঘটিয়। থাকিবে 
বলিয়া আশঙ্কা করিতেছি । মন্তকের ঠিক মধ্যস্থলে এক. 
ইঞ্চি পরিমিত স্থান চতুষ্কোণ করিয়া কামাইয়া ফেলিয়া 
কিঞ্চিৎ মধ্যমনারায়ণ তৈল অথবা এক ছটাক পরিমাণ 
ছাগলাদ্য স্বত এস্থানে মালিশ করিতে হইবে--তৎপরে: 
উহার উপর গোময় প্রলেপ দিয়া একঘণ্ট। রোন্রে 
গুকাইয়! খটখটে করিয়া উক্ত দ্রব্য উঠাইয়া লইয়া উহারই: 
আগুণে পাচটি করিয়া কচু পুড়াইয়া ব্রাঙ্গমুহুর্তে কিঞ্চিৎ. 
তৈল ও লবণ সমেত উহা! ভক্ষণ করিলে উহাদের: 
মন্তিক্ষের গোলযোগ বিদূরিত হইতে পারে। ফল. 

অব্যর্থ--পরীক্ষিত। 
নিবেদন ইতি--জনৈক বন্ধু” 


পড়তে পড়তে শৈলেনের গাল বেয়ে দুফোট! চোখের. 
জল গড়িয়ে পড়ল। 


অখিল চিবুকে হাত বুলিয়ে বলল, “উঃ জগৎটা 
কি নির্দয়__নিষ্টুর 1” 

বন্ধিম গন্তীরমুখে বলল “হু ॥” 

প্রায় পাঁচমিনিট আর কোনও সাড়া শব্দ নেই। বঙ্কিম. 
একমনে সিগারেট টেনে যাচ্ছে। হঠাৎ সকলে চমকে উঠে, 
ভুন্ল পঞ্চানন ঠাকুরের গলা, «“বৌদিদিম্ণি আপনাদিগে, 
ডাকছেন।” সকলে ধড়ফড় করে উঠল। 

নীচের ঘরে ঢুকেই সকলে নিম্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে গেল। 
টেবিলের চারিধারে পাঁচটি চেয়ার, তারি সামনে পাঁচটি 
কাপ-সোনালী চায়ে ভরা_-তার থেকে খোয়া উঠছে । 


২৩০ 


পাঁচটি বড় বড় চীনেমাটির গ্রেট-খাস্তাকচুরা, রসগোল্লা 
আর লেডিকেনিতে ভরা! টেবিলের ঠিক যাবখানে 
সবচেয়ে বড় কেটলী, আর তারি সামনে দাঁড়িয়ে শ্রীমতী 
মণিমালা ঘোষ । 


বেণী ছুটিচোখ বুজে চুমুকে চুমুকে চ! পান করছে 
এমন সময় হঠাৎ একটা গুণ গুণ রব শুনে চোখ খুলে দেখে 
সামনে দীড়িয়ে শ্রীমান ভাম্ব__হাঁতে তার একখানা 
কাগজ। ভাঙ্গ চেঁচিয়ে পড়ল-_ 


স্বদেশী শিল্প ফ্যাক্টরী পঞ্চক? 
ঘোষ ফ্যাক্টরী ৷ 


১৪ই পৌষ হইতে ২০ শে পৌষ পৰ্য্যন্ত হিসাব ঃ= 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সকলে চমকে উঠল। মণিমাল! একটু হেসে বলল, 
ও কিছু না 125 
বেণী চোখ গোল করে বলল ,সর্বনাঁশ 3 


ভাঙ্গ মুচকে হেসে মণিমালার দিকে চেয়ে বলল»... 


“আর ইটিলির থেকে আনবার আর ট্যান্কের খরচ ?” 

মৃণিমাল। আর এক এক কাপ চা ঢালতে ঢালতে বলল, 
“যাক গে” 

সকলে মনশ্চক্ষে প্রকাণ্ড এক একটা বিল দেখতে . 
লাঁগল। কুদ্ধশ্বাসে খেতে খেতে হঠাৎ চমকে উঠে সবাই 
শুনল বাইরে থেকে কে হাঁক দিয়ে বলছে, “আজ দুধ দিয়ে 
যায়নি কেন?” বকন্ধিম লাফিয়ে 'উঠে ঘরের কোণ থেকে 
মোট! বাঁশের লাঠিট। নিয়ে হুঙ্কার দিয়ে. উঠে দরজার 


'ছুধ (বিক্রীত ) ১৪/৫॥ মূল্য :১৮৮॥০ দিকে ছুটে যাচ্ছিল, মণিমালা লাঠিটা চেপে ধরে বল্ল, 
আদায় হইয়াছে ৩৫ ' “থাক গে ।” বলে টেবিলের দিকে ফিরে বলল, “কাল ' 
আদায় করিতে হইবে ১৮৫৩/১৫ স্বদেশী শিল্প-ফ্যাক্টরী পঞ্চকের শ্রাদ্ধ সকলের প্রীতি- 
হন ভোজনের নেমন্তন্ন রইল 1 
কদলী 


কবিরাজ শীঅংলাকান্ত মজুমদার কাবভূষণ 


ক্দলীর সাধারণ বাংল! নাম কলা, উত্ভিদ্বিদ্যার 
পারিভাষিক ইংরেজী নাম Musa paradisiaca. 
."উদ্ভিদ্বিদ্যার শ্রেণিবিভাগে একবীজদল (Mono- 
cotyledon) উদ্ভিদের Scitamineaeর অন্তৰ্গত । 
আমরা সাধারণতঃ যাহাকে কলাগাছের কাণ্ড বলি তাহা 
পত্রের অংশবিশেষ মাত্র । কাণ্ডটি (r॥iZz০m৷e) মুত্তিকার 
নিয়ে গুপ্ত থাকে । এই কাগুদারা নিয়মিত চাষের জন্য 
বীজের শক্তি নষ্ট হইয়া যায়। বনজাত কদলীফলের 
ব্বীজদ্বারাই বংশ বিস্তার হইয়া থাঁকে। 
পুষ্পো্পত্তির সময় যে কাণ্ড (9০৪১০) উত্থিত হয় 

তাহাকে চল্তি কথায় থোড় বলিয়া থাকে। পুষ্প- 
সমাষ্টকে 90891) মোচা বলে। 

- কদলী আমাদের দেশের সর্ধজন্পরিচিত, সকল 


খতুতে প্রাপ্য উপাদেয় ফল। কলাগাছের প্রত্যেক 
অংশই বিশেষ গুয়োজনীয়। ছোট কলাগাছ উৎসববাঁড়ীর 
মাঙ্গলিক চিহ্ুস্বরূপ ব্যবহৃত হয়। পুক্ষরিণীর জল পচিয়! 
উঠিলে কলাগাছ টুক্রা টুকৃরা করিয়া কাটিয়া জলে 
নিক্ষেপ করিলে জল স্বাভাবিক হ্য়। ক্রিয়াকর্শের সময় 
ভোজনপাত্রর্ূপে কলাপাতার প্রচুর পরিমাণে প্রয়োজন 
হয়। থোড়, মোচা ও কাচাকলা তরকারীরূপে নিত্য যথেষ্ট 
পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 

পাক। কলা অতি পুষ্টিকর, উৎকৃষ্ট, এবং উপাদেয় খাছ । 
মর্তমান, চাপা, সুরভি, কাবুলী, অগ্নিশাল, গন্ধমুরলী এবং 
অন্তান্ত অসংখ্য জাতীয় কলা আছে, যাহা যথার্থই খাইতে 
সুস্বাদু, পুষ্টিকর এবং তৃপ্তিজনক। 

একশত ভাগ পাকা ও কাঁচা কলার মধ্যে কিকি 
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২৩১ 





আফুর্ষেদমতে বিভিন্ন রোগে কল! ও কলাগাছের: 


কলার পেটোর রম ঈষৎ উষ্ণ করিয়া কর্ণ-পূরণ 


খোসা সহিত কাচা কলা চূর্ণ করিয়া ইক্ষুগুড় সহ রক্ত-. 
মাত্রা ২ তোলা । 


হয় সংখ্যা ] .কদলী 
উপাদান কত পরিমাণে বিদ্যমান জা তাহার উল্লেখ ও হৃদ্য। ইহা দ্বারা বায়, পিত্ত, রক্তপিত্ত, ক্ষয় ও মৃত্র- 
টা রোগের উপশম হ্য়। 
পাকার কীচাঁয় 
জল - ৭১৪ ৬৭৬৮ . ব্যবহার-- 
ছানা জাতীয় ১। কর্ণ রোগে 
উপাদান ১৮০ ১৭৩৫, 
মাখন জাতীয় করিবে। 
উপাদান "১৩ . ‘2৫ ২। প্রদরে_ 
শর্করা জাতীয় 
উপাদান ১৪*১৫ ১৩১১ 
লবণ জাতীয় প্রদরে সেবন করিবে । 
উপাদান *৯৭ ৭৭ ৩। ছুলীতে__ . 


আহার করিলে পাঁকাকলা তিন ঘন্টার এবং সিন্ধ 
কাঁচা কলা আঁড়াই ঘণ্টায় জীর্ণ হয়। 


শুষ্ক কদলী বৃক্ষের খোলা বা পাঁতাভম্মে পটাশ, 
সোডা, ফম্ফরিক এসিড এবং ম্যাগনেসিয়া বিদ্যমান 
থাকে। এইজন্য এই ভস্ম পল্লীরুষকবৃন্দের মলিন বস্তাদি 
পরিষ্কার করিবার জন্তব্যবহ্ৃত হুয়। পূর্ব্বে অনেক স্থলে 
ইহা! লবণের পরিবর্তে ব্যপ্রনা দিতেও ব্যবহৃত হইত। 

অপক শুষ্ষ কদলী চূর্ণ করিয়া রাখিলে বহুদিন খাদ্য- 
রূপে ব্যবহার করা চলিতে পারে। এই চূর্ণ দুগ্ধ ও 
শর্করাসংযোগে মুখরোচক, পুষ্টিকর পথ্য-রূপে পরিণত 
করা যাইতে পারে।' পাকা কল! বৈজ্ঞানিক প্রথায় কীচ- 


পাত্রে রক্ষা করিয়। বহুদিন অবিকৃত ৪ রাখা 
2 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ খণ্ডে কর্তিত কদলী ও শর্করা 


পরিমাণে একটি পাত্রে রাখিতে হইবে । শীতল El 


একটি কটাহে সেই পাত্র গলা পর্য্যন্ত ডুবাইয়! রাখিয়া 


ধীরে ধীরে জাল দিবে। জল ফুটিতে আরম্ভ করিলে 
কল! ও চিনি গলিয়। মিশিয় যাইবে । তখন জাল বদ্ধ 
করিবে। জল শীতল হইলে পাত্রটি তুলিয়া লইবে। 
ইহাই কলার সিরাপ নামে পরিচিত । 


আয়ুৰ্বেদীয় মতে পৰ্ক কদলীর গুণ-_ 
কষায় ; মধুর, ব্লকারী, শীতল, গুরু, রক্তপিত্তের 


' রক্ত নিবাঁরক, অগ্রি-মান্দ্যে অপথ্য, তৃষ্ণানিবাঁরক, কান্তি 


বৃদ্ধিকারিক, কফজনক এবং আহারে আনন্দপ্রদ । 
কলার মোচার গুণ 


লিপ্ধ, মধুর, কষায়। গুরু, শীতল, বলকারক 


কলার ক্ষার ও হরিব্রাচুণ একত্রে বাঁটির। প্রলেপ দিবে: 

৪ | বিস্থচিকার়-_-' 

কদলীবৃক্ষের রস সেবনে বিশ্ছচিকার ( কলের! ) তৃষ্ণা 
নষ্ট হয়। 

৫। সোম রোগে 

(১) কাচা আমলকীর রদ, চিনি ও _ মধুসহ্‌, পঞ্চ 
কদলী ভোজন-করিবে। 

(২) কদলী-ফল কচি তাল বা খেজুর] বৃক্ষের মুলসহ 
ছুপ্ধের সহিত প্রভাতে ভক্ষণ করিলে মৃত্রাতিপার নিবারিত 
হ্য়। 


৬। ক্রিমি রোগে__ 
কদলী মূলের বস পান করিলে ক্রিমি মরিয়া ষায়। 
৭। রক্তপিত্ত রোগে__ 


কলাগাছের রস পান করিলে রক্ত বমন ও নিঃক্ববণ 
বন্ধ হয়। 

৮! পুরাতন কাশ রোগে 

কলার সিরাপ ১ চামচ মাত্রায় সেবন এ এক 
ঘণ্ট| অন্তর পাচ ছয়বার সেবন করিলে বিশেষ ফল পাওয়া 
যায়। ইহা বিশেষ পরীক্ষিত উষধ। 

৯1 সর্পাঘাতে-- 

সাপে কামড়াইলে তৎক্ষণাৎ ৫ তোল! মাত্রায় কলা 
গাঁছের মূলের রস ১০ মিনিট অন্তর ৩৪ বার পান করাইয়া 
দিবে। প্রয়োজন হইলে আরও অধিক বার সেবন 
করাইবে। অনেক সময় ইহাতে প্রকৃতই ফল পাওয়া যাইয়] 
থাকে। 


শাদা ঘোড়ার সওয়ারঞ্চ 


শ্ীধীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


PP) 


“কেমন করিয়। হাঁরান্ত তোমার . 
জানি না প্রিয়া! 
উঠেছিল ঝড় ক্ষ্যাপা বাতাসের 
দাপট নিয়া । 
ব্যগ্র এ মোর বাহুযুগে ধরি? 
যতনে তোমায় বাখিন্থ আবরিঃ 


ঘন ছধ্যোগ হতে 


কেমন করিয়া চলে” গেলে সখি ? 
এ বুক সাহস হারায়েছিল কি__ 
একসাথে টোহে চলেছিন্ছু যবে . 
শিলা-বন্ধুর পথে ? 
২ 


চাঁহিনু ও দু*টি শঙ্কা-করুণ 


নয়ন-পানে, 
কহিন্থ কাঁতরে--“লেগেছে আঘাত 
পথ-পাষাঁণে |” 
বেদনা যাঁতন। অবসাদ ভুলি’ 
সাত্বনা দিতে আঁখি দু’ট তুলি 
চাঁছিলে মধুর হেদে। 


মোর হাতখানি তুলে নিলে ধরি? 
--ক্ষীণ তন্তু তার উঠিল শিহরি-- 
উন্মাদ ঝড় আঁঘাতিয়া গেল 

ভীষণ রুদ্র বেশে । 

৩ 


ক্ষ্যাপা জানোয়ার জাগিল আবার 
লুকাঁলে বুকে, 
. শাদা হয়ে এলো কপোল তোমারি 
রহিলে ঝুঁকে । 
অবশ অসাড় মাথাখানি প্রিয়া, 
আমার ব্যাকুল বক্ষে রাখিয়া 
রহিলে ক্লাস্তিভরে, 
“জ্জীখি তুলে চাও, চাও বাঞ্ছিত” 
বেদনা-বিবশ হিয়া মূরছিত 
মৃত্যু-মলিন আঁখি তুলি’ যবে 
রাখিলে আখির "পরে । 





* স্য, Ghosh—The Rider on the White Horse 
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শান্ত নয়ন-_কে সওয়ার এলো 


এ পথ দিয় 
সহিতে না পারি? সে দিঠি, চমকি? 
উঠিল হিয়া। 


অতি অদ্ভুত বসন পরিয়া 

শুভ্র অশ্ব বাহনে চড়িয়া 
আসিল শব্দহীন ' 

মায়াময় তাঁর মাথার মুকুট 

যুগ-যুগান্ত কীপে অস্ফুট, 

ছুলিছে ভূষণে, আঁধার-বসনে 
চিরকাল চিরদিন । 
৫ 


গন্ধ্য।-মলিন ছায়ার বরণ 
ভূষণ তার, 
অস্ফুট ভাষ, স্তিমিত আন্য 
অন্ধকার | 
ক্ষীণ তনুখানি শ্ৰান্ত প্রিয়ার । 
“নিয়ে চল, যাই এই দেহভার” 
-_কহিল 'আঁগন্তক | 
মুচ্ছাকাতর ক্ষীণ দেহ ধরি। 
নিঠুর--সবলে নিয়ে গেল হরি) 
নিবিড় বাঁদলে অশ্ব, দোয়ার 
_মিলাল দোহার মুখ। 
৬ 


ডাকিন্ু কাতিরে “ফিরে এসো বুকে, 
এসো গো প্রিরাঃ 
পথ পানে চাহি’ আকুল ব্যথায় 
উছপে হিয়!। 
কোথায় লুকাঁল সে তুরঙ্গম ? 
কাদিছে হ্ষুন্ধ হিয়াখানি মম 
পথ চেয়ে সাথীহারা 
বনে বনে বায়ু গুমরিয়। যায়, 
সিক্ত তরুর শাখায় শাখায় 
শুধু উন্মাদ হাওয়ার কীদন 
অশান্ত বারি-ধারা 


পার্ট 


মা 





জ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আসকোটের পথে 
শহর ছাঁড়াইয়া আমরা যখন “কনসাম্টিভ এসাইলাম্, 
ছাড়াইলাম তখন বেশ রৌদ্র উঠিয়াছে। পর্বতের চুড়ায় 
বাকের মুখে দ্ড়াইয়৷ নয়নমুগ্কর আলমোড়া শহরটি 
একবার ভাল করিয়! দেখিয়া লইলাম। “আলমোড়া 


' হইতে যাত্রাই আমাদের ঠিক কৈলাস যাত্রা,” বলিয়া সঙ্ধী- 


মহাশয় এতক্ষণ পর একটু হাঁসিলেন এবং কুলীরা আগে 
যাইতেছে দেখিয়া উহাদের সঙ্গে সর্দে যাইতে ইন্দিত 
করিলেন। রে 

আঁলমোড়া হইতে বরিছিন। নয় মাইল পথ, বরাবর 
“পাইন ফরেষ্টে'র মধ্য দিয়া, চড়াই নাই । এগারোটা! নাগাদ 
আমরা পৌছাইয়া, স্নান, আহার ও বিশ্রাম করিরা দুইটার 
পর আবার যাত্র/ করিলাম। এবারে ধওলছিনা, এখান 
হইতে সাড়ে চার মাইল,তাহার মধ্যে মাইল দেড়েক চড়াই 
আছে। “ছিনা” শব্দটি “শৃঙ্গ” শব্দের হিন্দী অপত্রংশ। 
সন্ধ্যায় আমরা ডাকখানাসংঘুক্ত এক মুদির দোকানে গিয়া 
উঠিলাম । - 
বার্দালার সরকারী স্কুলে যেমন একই ব্যক্তিকে ডুয়িং 
ও ড্রিল কিংবা জিমন্যা্টীক, দুই কাজের জন্য রাখা হয়, 
এদিকে তেমনই পোষ্টমাষ্টার ও মুদ্রীমহাশয় একই ব্যক্তি। 
মাহিনা দশ টাকা হইতে বারে! টাকার মধ্যেই! স্ত্রী ও 
চার পাঁচটি হৃষ্টপুষ্ট, ফুট্ফুটে ছেলেমেয়ে এবং দুইটি গরু 
লইয়। এইখানেই থাকেন, আবার আমাদের মত দুই এক- 
জন অতিথিঅভ্যাগতও আছে । এত কম আয়ে কি করিয়া 


১৬০৪ 


চলে? আমাদের তিনি সেই রাত্রে পরমযত্বে সংকার 
করিয়াছিলেন । 

ভোরে উঠিয়াই আমর! পুনরায় যাত্রা করিলাম। 
এবার প্রায় দেড় মাইল. উত্রাই পার হুইয়া: সরযুঘাট, 
এখান হইতে দশ মাইল ৷ প্রখর বেগবতী সরযুর 
লৌহসেতু পার হইয়! তীরস্থ এক আত্রকাননে আশ্রয় 
লওয়া গেল। এখানে হিন্দুর একখানি ও মুসলমানের 
একখানি, এই ছুই খানি দোকান আছে। পৌছাইতেই 
সেই মুসলমান মুদীর অষ্টমব্্ধীয় বালক ইব্রাহিমের সঙ্গে 


‘আমার বন্ধুত্ব হইয়া গেল। ছেলেটি সুন্দর ও অতিশয় 


মিষ্টভাষী। উপযাঁচক হইয়া সে কত কথাই কহিল, কত 
খবর শুনাইল। আমাদের কি কি চাই সব খোঁজ লইল 
এবং সকলই সে আনিয়া দিবে বলিল। তাহার পিতা 
আলমৌড়ায় গন্ত করিতে গিয়াছে। 

'বিনাতৈলে সঙ্গী-মহাশয়ের নান হয় না! হিন্দুর 
দোকানে যখন খোজ করিয়া তেল পাওয়। গেল না, তখন 
ইব্রাহিম সযত্বে আপনার দোকান হইতে আনিয়া দিল। 
শেষে মূল্য দিতে গেলে কিছুতেই লইল ন!। বিদায়ের 
সময় পধ্যন্ত সে কাছছাড়া হয় নাই। 

আহারের বিষয়ে আমাদের কিছু তরকারীর অভাব 
ছাড়া এাত্রায় আর কোনও কষ্ট হয় নাই। বেশীর ভাগ 
ঘি, উরুদ্কী দাল ও দই দিয়া দিনের অন্ন ও রাত্রের 
আট! সামান্য কোন উপকরণের সাহায্যেই উঠিত, 
আসকোট অবাঁধ.আলু মিলিয়াছিল। 


২৩৪ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ১ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সরযুঘাটের এখানে আরও একটি নাম আছে-_ 
ভানাউলিসেরা। স্সানাহার ও বিশ্রামান্তে প্রায় দুইটার 
সময় আবার যাত্রা। এবার গনোই নামক পড়াওটিতে 
পৌছাইতে, দশটি মাইল ভরঞ্কর জঙ্গলের মধ্য দিয়াই 
যাইতে হয়, তাহার উপর পথে জলকষ্ট, ঝরণা নাই বলিলেই 





একটি ক্ষুদ্র ধারা-_সেখানে বদ্ধাঞ্জলি হইয়া! এক মিনিট কাল 
ভিক্ষা করিলেও এক অঞ্জলি পূর্ণ হয় না 


হয়। প্রায় ছুই মাইল পার হইয়া একটি ক্ষুদ্র ধার! 
পাওয়া গেল, সেখানে বদ্ধাঞ্জলি হইয়া এক মিনিট কাল 
ভিক্ষা করিলে এক অঞ্চলি পূর্ণ হয় কি না সন্দেহ। 
চড়াই ভার্দিয়া যে তৃষ্ণা তাহ! যেন এই অপ্রন্থুর দানে 
আরও বাড়িয়া গেল! কিন্ত উপায় ছিল না। 

আরও কিছুদূর যাইয়া দেখিলাম প্রায় দেড় বিঘা 
জমি ধসিয়া- এক বিরাট গহ্বরের স্থষ্টি করিয়াছে ; তাহার 
মধ্যে ছোট বড় অসংখ্য চুণের চাপ দেখা যাইতেছে । 
অনেক ভাবিয়া পথ বাহির করিতে হইল। পাহাড়ের 
এরূপ ধনস্‌. নামিলে, হয় অনেকটা! উপর দিয়া, না হয় 
অনেকটা নীচে দিয়া পথ পড়ে। লোক্যাল বোর্ডের 
দৃষ্টি পড়িয়া নৃতন রাস্তা প্রস্তুত হইতে অনেক সময় লাগে, 
তত দিনে পথিকেরাই একটা সোজা পথ বাহির করিয়। 


লয়। জঙ্গল পথে অনেক সময় বন্য জন্তও বাহির হইয়া 
পড়ে। এই অস্বাস্থ্যকর পথটি শেষ করিয়া! সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে আমরা গণোই পৌছাইলাম। 

এখানে চাঁষ-আবাদ বেশ আছে, কিন্তু জলবায়ু 
বিশেষ স্বাস্থ্যকর বোধ হইল না। আমাদের একরাত্রির 
আস্তানাটি হইল সদ্যপ্রস্তত অসম্পূর্ণ এক মহাজনের গুদাম- 
ঘরে। সঙ্গী-মহাশয়ের বক্তৃতার প্রভাবে, বিনাখরচে 
অতিথি হইয়া আহার, ও ক্লান্ত শরীরে স্থযুপ্তির' কোলে 
রাত্রযাপন ঘটিয়াছিল। যাহারা এত যত্ব করিয়া খাওয়াইলেন 
ও স্থান দিলেন, ভোজনান্তে যখন আমরা নিজ নিজ 
আসনে শয়নের যোগাড় করিতেছি, তাহাদের মধ্যে 
একজন যুক্তকরে, বিনীতভাবে জিজ্ঞানা করিলেন, 
“আপনাদের তৃপ্তি হইয়াছে কি ন। এবং আর কি 
চাই।” তখন সঙ্গী-মহাশয় তাহার অভ্যস্ত হিন্দীতে 
তাহাদের উৎসাহ দিয়া, “বহুত আচ্ছা খিলায়], হাম 
বহুত প্ৰীত হুয়া, তোম লোককে বহুত ভাল| হোয়েগে, 
অব্‌ অউর কুছ নহি চাহিয়ে, থোড়া পয়ের তো 
দবা১৩৮-_বলিয়া পা বাড়াইয়া দিলেন। তাহারা এ 
শেষ সুথটুকুতেও তাহাকে বঞ্চিত করিল না, সৎকার * 


তাহার! পূর্ণরূপেই করিয়াছিল । 


প্রভাতে আমর! বেণীনাগ যাত্রা করিলাম। নয় মাইল 
পথের মধ্যে শেষের দিকে ছুই মাইল চড়াই। চড়াই শেষে 
বেণীনাগ শুঙ্দ। পশ্চিমাঞ্চলে বেণীনাগে উৎপন্ন চায়ের 
খুব প্রপিদ্ধি আছে। চা-বাগানই এখানকার বিশিষ্টতা। 

চা-বাগান ও শিকার সম্পর্কে অনেক সাহেব-হবাদের 
গতিবিধি আছে। এখানে বাজারের মধ্যে চারিদিকে 


, অনেকগুলি দোকান ও মধ্যে একটি চতুষ্কোণ বিস্তৃত প্রাঙ্গণ 


আছে। একদিকে পোষ্টাপিস। লোকালয় ইতস্ততঃ, 
কিছু দ্ুরে। আমরা স্কুলঘরের দাওয়ায় আশ্রয় লইলাম। 
তখন শ্রীগ্নাবকাশে বিদ্যালয়ের ছুটি, স্থতরাং সমস্ত গৃহ্টি 
নীরব ৷ a 
এখানে জলকষ্ট কিছু বেশী। একটি মাত্র ক্ষুদ্র 
ধারা, তাহার নিকট দশ বারো জন স্ত্রীপুরুষ ও বাঁলক- 
বালিকা অনবরত দীড়াইয়া আছে। এখানে খুব ভাল 
চাউল পাওয়া গেল। স্বানান্তে ভাত আলুর তরকারী ও 


ৰ 


বার ব্যবস্থা কর৷ হা হা 

রাতে জানা গেল এখানে দুধ কম হয়। 

করিয়া পোয়াটাক দুধ তাঁহার জন্য 
| জলবায়ু এখানকার ভাল নয়, ভাল শরীর 


স্কুলটি উচ্চ এবং নিক্সন প্রাথমিক । 
লৱ যত গরীব ও মধ্যশ্রেণীর গৃহস্থের ছেলেরা 
পড়ে। ষাহাদের অবস্থা একটু ভাল তাহারা 
খানে পড়াইয়া পরে আলমোড়ায় পাঠায়। 
ছাড়াইয়া যে কয়টি স্থানের মধ্য দিয়া আসিলাম 
মধ্যে এই হ্থানেই লোকদমাগম কিছু উল্লেখযোগ্য । 
বাগিচার জন্য অনেক শ্রমজীবী এখানে বাস করে, 
লমানও কিছু আছে, তাহাদের আচার-ব্যবহার প্রায়ই 
সঙ্গে সমান। পড়াশুনা, খেলাধুলা এক সঙ্গেই 

ছে, কোনও বিরোধ নাই। 


নর পর প্রভাতে এত কুয়াসা নামিল যে, 
বুঝি দেখা যায় না। আমরা বাহির হইয়। 


গেলে দেখিলাম সঙ্গী-মহাশয় দীড়াইয়া - 


হারও অপেক্ষা করিতেছেন। জিজ্ঞাসায় জানা 

1র টাকার ছোট থলিটি ভুল করিয়া জামার মধ্যে 

নে বাধিয়! দিয়াছেন; এখন স্মরণ হওয়ায় ভ্রম 

করিবেন । বলিলেন, “কি জানি কুলীদের বিশ্বাস 

ই | বার করে নেওয়াই ভাল কি বল ?”-"আমার 
দের প্রতি বিশ্বাস থাকার কথা বলিলেও তিনি, 
1 আসিলে মোট নামাইয়া উহা বাহির করিয়া নিশ্চিন্ত 
লেন। পরে উপদেশের ছলে আমায় বলিলেন, “দেখ 
বিশ্বাস নাই, অন্ততঃ আমি কাহাকেও বিশ্বাস 

] বধ বলিতেন যে, তরমুজ চেনা 


আমার যথা সর্ধস্থই ওভারকে 
পকেটের মধ্যে, আমার বিছানার সঙ্গে বা 
ছাঁড়িবার পর হইতেই কুলীদের পু 
প্রত্যেক পড়াওতে উঠিয়া একব 
লইতেছি মাত্র। কুলীদের উপর আমার খু. 
ছিল। 

এই রাস্তায় বড়ই জৌকের উৎপাত | 
দুই তিনটি করিয়া ধরিতেছে। জঙ্গী-মহ 
জুতা, আমি আলমোড়া হইতেই নগ্নপদ 
সাবধানতার বিরাম ছিল না, "পা ছুটি 
চলিতেছি” বলিয়া রসিকতা করিলেন । এইভ 
দশ মাইল পথ শেষ করিলাম ।- 


এবারে, আমরা প্রায় দ্বিপ্রহরে থল্‌ ন 
প্রাচীন স্থানে উঠিলাম, রামগঙ্গার বড় পুল 
নদীতীরে একটি নাতিউচ্চ প্রস্তর-মন্দির ৫ 
চুড়ায় রক্তপতাকা উড়িতেছে। উ 
কতকটা! চড়াই, তারপর যেন একটি 
তাহারই একদিকে একখানি প্রস্তরনির্শ্মিত 
অন্যদিকে তিন চারিখানি দোকান। 
বারান্দাতেই এ বেলার মত তন্নিতন্লা রাখিল 


দুর্গাদত্ত নামে চন্দনচর্চিত একটি স্থ 
বান্ধক আমাদের জন্য পাক, করিয়াছিল, ছু 
পারিঅমিক। সে স্কুলে পড়ে, তাহার পি 
শান্তরজ্ঞ। টুপী, কোট, পাৎলুন প্রভৃতি ॥ 
সে ক্ষুদ্রায়তন একখানি বস্ত্র পরিয়া চৌকা 
ছিল, আমি সস্তক্ষণ তাহার কাছে ছিলাম, 
শুনিতেছিলাম। এখানে অনেক পুরাতন 
বহু শান্জ্ঞ ব্রাহ্মণের বাস আছে। 
প্রচলিত, অথাৎ সপ্তম, ত 


বিবাহ, দিতেই হয়। 
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শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাণী প্রেস, কলিকাতা ] 


বিস্তার করিয়া রহিয়াছে, যেন আমাদে 
করিতেছে। 


এইরূপে সন্ধ্যার কুয়াস। রিজিক! অন্ধকারের 
আমরা ডাণ্ডিহাট ডাকবাঙলার বারান্দায় 
মুদীর দোকান আছে কিন্তু আদন্ন সন্ধ্যায় 
বাদলের নিশ্চিত সম্ভাবনায় ভিন্নগ্রামবা 
দোকান বন্ধ করিয়া পলাইতে ব্যস্ত, অ 
কাছে ছিল না। আমরা তাহার দোকা 
কিছু আটা, আলু ও কিঞ্চিৎ লবণ সং 
কষ্টে সে রাত্রে ভোজনের ব্যাপা 
পারিয়াছিলাম | 


ঝড়বাদলের রাত্রি কোনও 
উঠিয়াই যাত্রা করিলাম । ভারি 
সাত মাইল মাত্র। অল্প সময়ে 
শেষ করিলাম, চড়াই নাই, উৎ 
রাস্তা ॥ ডাকবাঙলা পার হইয়া 
আমরা গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
দাওয়ায় মোটঘাট নামাইয়া আ ন্‌ 
এখানে আসিয়া ছুইখানি পত্র পা লাম 
একখানায় বাড়ির: খবর ছিল। 














উত্তর দিকে আসিতে থাকেন। এইরূপে পিথোরা- 
গড়ের পথ দিয়| শালিবাহন পাল আসকোটে আসিয়া একটি 
ক্ষত্র রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করেন। চারিদিকেই পাহাড়, 
ইল ব্যাপী হিমালয়স্থ ভূখণ্ডের আধিপত্য লইয়া 
তে লাগিলেন। ইহারাই আসকোট রাজওয়াড় 
এ অঞ্চলে খাত।. নেপালের সঙ্গেই ইহাদের 
হ্‌ প্রভৃতি করণ-কারণ হইয়া থাকে । আসকোট্‌ 
তের পাদমূলে কালীনদী, ওপারে নেপালের এলাক1। 
রাজার অনেকগুলি পুত্র,তাহার মধ্যে ল্োষ্ট ভূপেন্দ্র 
এখানকার অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট ও মধ্যম 
নং পাল এখানকার পাটওয়ারী । পাটওয়ারী 
ঠ পুলিসের দারোগার মত একটি পদ বুঝায়। গ্রামের 
মধ্যে যাহার অবস্থা ভাল তাহাকে প্রধান এবং সে 
লের মধ্যে ঘাহার-অবস্থা ভাল তাহাকেই পাটওয়ারী 
হয়| প্রয়োজন হইলে হেডকোয়ার্টার হইতে ইহারা 
নূর সাহায্যও পাইয়া থাকেন। এইভাবে শান্তিপ্রিয় 
লয়ের মধ্যে এ অঞ্চলের শাসনকার্ধা চলে । আসকোট্‌ 
! পাদমূলে প্রখর বেগশালিনী কালী ও গৌরী এই পরিষ্কার কর! হয় না যতদিন ন! জীর্ণ হয়। গায়ের 
র সঙ্গম হাওয়ায় দুর্গব্দ। মাংস ও পলাতুর ব্যবহার এদিকে 
ণ আলাপের পর কুমার সাহেব চলিয়া গেলে, খুব বেশী, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে পুরাণে চাল। 
জন্য সিধা আসিল, বল্লভজী রাধিলেন। আমরা বৈশ্য এখানে, খুবই কম। মাংসকে “শিকার” বলে। 
স্তে নিদিষ্ট যে স্থানে যাইয়া আসন বিছাইলাম, আসকোটের চারিদিকেই শস্তক্ষেত্র। যব, ধান, গম, 
মার ভূপেন্দ্র সিং পালের এজলাসের পার্খস্থ কক্ষ। চানা, ভুট্টা ও অন্যান্য ডাল এখানে প্রচুর উৎপন্ন হয়। 
র সকল ব্যবস্থা ঠিক হইয়া গেল, এখানে চারি দিন তবে গমের চাষই বেশী, এ বদর অজন্মা হওয়ায় টাকায় 
[কিয়া যাত্রা করিব। সাড়ে ছয় সের গম ও চারি সের চাউল বিকাইতেছে, 
এখানে আলমোড়ার ন্ায় গোধেরা আছে। সমুদয় ফল ও তরিতরকারী বিক্রয় হয় না! বাজার নাই । নিজ 
টে প্রায় ছয়টি ঝরণা আছে, তাহার মধ্যে দুইটি নিজ জমিতে প্রয়োজনমত শাকসবজি উৎপন্ন করাই 
রা, বাকিগুলি ধার!, তাহার মুখ পাথর দিয়া বাধান। সাধারণ নিয়ম। শী 
য় জলের এদিকে কষ্ট নাই। তবে সাধারণত আসকোট সাড়ে চারিহাজার ফিট। উচ্চতম শৃঙ্গে 
ব্যবহার কম এবং স্ত্রীপুরুষ মাত্রেই বড়ই একটি দেবালয় আছে তাহা! কালিকাদেবীর স্থান। 
I চল কয় বানা ছিডর অধ ছাপা তাহার সকল দিকই মাটি ও পাথরে ঢাকা। কেবল এক- 
| হার করে, তাহা কখনও কাচা বা নং আছে, 
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সন্তান হইলে কিংবা মানত করিয়৷ রোগ আরাম হইলে 
এখানে পূজা দিতে আসে৷ ' 


আমর! এখানে আসিবার কিছুদিন. পূর্বে নাথ- 
“". সম্প্রদায়ের, লোকনাথ নামে একজন নবীন সন্ন্যাসী কৈলাস 
ও মানস সরোবর যাইবার উদ্দেশ্যে আসিয়া এখানেই 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহার সহিত আমাদের 
বিশেষ সন্বন্ধ ঘটিয়াছিল, তাঁহাকে নাথজী বলিয়াই ডাকা 
হইত। তিনি তৈলঙ্গী, বয়স প্রায় চব্বিশ, খৰ্বাকৃতি ও 
ঘন শ্ঠাঁষবর্ণ। নিঃসঙ্কোচে আমাদের সঙ্গেই 
আসন বিছাইয়া আমাদের একজন হইয়া গেলেন। তিনি 
বেশ ভজন গান করিতেন। প্রায়ই নিজ আসনে 
বসিয়া না হয় শুইয়া থাকিতেন, বর্পিতেন ণ্চল্না ফিরনা 
বড়ী উপাধি, লেট্‌না বৈঠুনা বড়ী সমাধি।” আমার 
মনে হইত ইহা তাঁহার আলস্য-প্রস্থত। সঙ্গী-মহাশয় 
তাহাকে পছন্দ করিতেন ন|। 

7 দিনে একবার ও সন্ধ্যায় একবার করিয়া কুমার- 
' সাহেবেরা আসিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বসিয়া আমাদের 
সর্দে আলাপ-পরিচয় করিতেন । তখন সঙ্গী-মহাশয় নান! 
প্রসঙ্গের অবতারণা করিতেন । কখনও দেশের কথা, 
কখনও তাহার ভ্রমণের কথা, হিমালয়ে তিনি “হাজারে? 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


তিনি. 
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মীল ভ্রমণ” করিয়াছেন, সেই সকল অভিজ্ঞতার কথা। 
কখনও রাজনীতি, সমাজনীতি, ইত্যাদি কত কথাই 
হইত। একদিন পুরানো পুঁথির কথা উঠিল। বড় 
কুমার ভূপেন্্র সিং বলিলেন যে, তাহাদের ঘরে একখানি 
প্রাচীন হস্তলিখিত মানসখণ্ডের পুঁথি আছে। তাহা অনেক. 
দিনের জানিয়! সঙ্গী-মহাশয় দেখিতে চাঁহিলেন! উহ], 
তৎক্ষণাৎ আনানো হইল। | 

আমাদের দেশে অনেকেরই ঘরে পুরাণে। হস্তলিখিত 
পুঁথি আছে, কিন্তু সে সকল বাহির করিয়া প্রকাশ বা 
বা প্রচার করিতে চান না। ইহা ভাল নয়। প্রচার 
হইলে অনেকেরই কল্যাণ হয় কলিকাতা ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরীতে যে কত হৃস্তলিখিত পুঁথি সংগ্রহ আছে 
তাহার কথাও সঙ্গী-মহাশয় বলিলেন । 

রাজবাড়ী হইতে যে পু'থিখানি আসিল তাহা সঙ্গী- 
মহাশয় কতকমত দেখিলেন, আমিও তাহার কতকটা! 
দ্বেখিয়াছিলাম। অক্ষর ভাল না হইলেও বেশ পড়া যায় 
ইহাতে হিমালয়স্থ সকল তীর্থের কথাই আছে। মাঁনস- 
সরোবর হিমালয়ের শেষ তীর্থ বলিয়া ইহার নাম মানস- 
খণ্ড হইয়াছে, পুঁথিখানি বেশী প্রাচীন নহে। কোন্‌ 
তীর্থ কোন্‌ স্থানে, কোথা হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে 
মানসসরোবর এবং সুদূর তীর্থপুরী প্রভৃতি যাইতে 
হয় তাহার পর বদরিকাশ্রম দিয়া পরিক্রমণ, তাহার 
মধ্যে পঞ্চপ্রয়াগ হৃধীকেশ হরিদ্বার পর্য্যন্ত সকুল তীর্থের 
কথা অসংলগ্রভাঁবে বর্ণিত আছে | ইহার মধ্যে এমন: 
কতকগুলি স্থানের নাম. আছে যাহার সহিত এখনকার 
নামের মিল নাই। যিনি এই সকল স্থান পর্যটন করিয়া 
গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়াছেন তাঁহার নাম নাই। সঙ্গী- 
মহাশয় কুমারসাহেবকে প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, কলিকাতায় 
পৌছাইয়হি তিনি এইখানি ছাপাইবার ব্যবস্থ। করিবেন । 
আমাদের কৈলাস হইয়া মানসসরোবর ভ্রমণ শেষ 
করিয়া কেদীর বদরীনারায়ণের পথ দিয়া ফিরিবার ইচ্ছা 
ছিল। এখানকার সকলেই পুনপুনঃ ও পথে ফিরিতে, 
নিষেধ করিলেন, যেহেতু ওদিকের পথে বিপদের সম্ভাবনা 
অনেক, ডাকাত আছেই তাহা! ছাড়া অনেকগুলি. ভয়ানক - 
প্রখর বেগবতী বড় বড় নদী পার হইতে হয়! 
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এইরূপে আমাদের দিন কাটিত। একদিন কুমার 
বিক্রম তাহার পঞ্চম বর্ষীয় শিশু কন্যাটিকে কোলে 
করিয়া আসিলেন। স্থন্দর মুখশ্রী এবং তপ্ত কাঞ্চনের 
মত তাহার বর্ণ কিন্তু শরীর এত ক্ষীণ, দেখিলে 
কষ্ট হ্য়। জিজ্ঞাসা করিলে মিষ্ট অস্পষ্ট ভাষায় 
তাহার নাম বলিল চন্দ্রপ্রভা। আমাদের কাছে 
-বসাইয়া কুমার তাহাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “চন্দা, 
তুমনে কৈসে রামায়ণ সীখা, জরা স্বামীজীন্তকো স্থুনা তো 
‘দে| ১৮ নিঃসক্কোচে শিশু আরম্ভ করিল, “আদৌ রাম 
তপোবনাদি গমনম্‌, হত্বা মুগম্‌ কাঞ্চনম্‌ বৈদ্বেহীহরণম,- 
'টাযুম্রণম্‌, স্থৃগীবসম্ভাণম্, বালীনিগ্রহণম, সমুদ্র- 
তরণম, লঙ্কাপুরীদহনম্‌, পশ্চাৎ রাবণকুত্তকর্ণাদিহননম্‌ 
"চ এতদ্ধি রামায়ণম্‌ 1? আমরা শুনিয়া যথার্থই আনন্দ 
পাইলাম। সঙ্গী-মহাশিয়, “আরে মায়ি, তোম হামিকো 
"পুরা রামায়ণ শুনায় দিয়া, তোঁম বহুত ভাগ্যবতী হো, 
রাণী হো”, ইত্যাদি. সম্ভাষণে গৌরবান্ধিত ও উৎসাহিত 


করিলেন। 
এই আসকোটে আমরা ছুইজন নূতন মানুষ বা সঙ্গী 


'পাইয়াছিলাম, একজন “নাথজী” তাহার কগা পূর্ব্রেই 








বলিয়াছি, আর একজন লালসিং ওরফে লালগীর। বৃদ্ধ 
রাজার গুরসে ও এক ক্ষত্রিয়াণী উপপত্বীর গর্ভে ইহার 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জন্ম। সে রাজসংদারে ভূত্যদের মধ্যেই লীলিতপাল্তি ! 
বিবাহাদিও হইয়াছিল, পরে বৈরাগ্য আনিয়া তাহাকে 
‘সার হইতে পৃথক করিরা দিয়াছে। গিরি-সম্প্রদায়ের 
এক সন্যাসীর কাছে দীক্ষা লইয়া কিছুদিন এদেশ-সেদেশ 
করিয়া ঘুরিয়া আবার আসকোটে ফিরিয়া বৈরাগীর মতই" 
সে জীবনধাত্র। নির্বাহ করিতেছে! নাথজীর সঙ্গে তাঁর 
বড়ই প্রণয়, বোধ হয় এক ছিলিমের বন্ধু বলিয়াই তাহাকে 
প্রায়ই আমাদের আপনের নিকটেই দেখিতে পাইতাম । 

লাঁলগীরকে দেখিতে যথার্থই স্ুপুরুধ। দীর্ঘ শরীর, 
আজান্গলম্িত বাহু, যথার্থই রাজপুত্র । রাজার এতগুলি 
পুত্রের মধ্যে ইহাকেই দেখিতে স্থন্দর, অথচ সে বিবাহিতা 
রাণীর গর্ভঙ্গাত নহে। তাম্রবর্ণের উপর ভস্মমাখা, রুক্ষ 
চুল, ঢুলু ঢুলু আখি, 'পরিধানে কৌপীন ও'বহির্ধাস বুকের 
সঙ্গে বাধা, স্থির গম্ভীর এবং তে্রস্বী স্বভাব, যেন যোগীশ্বর - 
মহাদেব। তাহাকে আমার বড়ই ভাল লাগিত। 

ভজন-সাবনের কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে তাঁহার এক 
বাধা 'বুলি আছে তাহাই পুনঃ পুনঃ আওড়াইত। তাহা 
এই-_“তলধর তিপুর, উপর, অন্বর, পরমহংস মহামুনি,” 
প্রীধদরীনাথ  বিশ্বেশ্বরৎ। গুরু কেদারনাথ সদাশিবং,” বলিত 
“মহ হমারে গুরুনে সিখায়া হৈ” ' এই কয়দিনের 
ঘনিষ্ঠতায় সে আমাদের অনুরক্ত হইয়া পড়িল এবং আমাদের 
সঙ্গে কৈলাস যাইবার সংকল্প প্রকাশ করিল। তাহার 
তীক্ষ বুদ্ধির ইহা অগোচর ছিল না যে,সক্ষী-মহাঁশয় তাহাকে 
পছন্দ করিতেন না, সেজন্য আমলও দিতেন না। পাচ্ছে 
সঙ্গে থাকিলে আহার দিতে হয় সেজন্য তাহাকে সঙ্গে 
রাখিতে অস্বীকার করেন, সেইজন্য সে আগে হইতেই 
বলিল, “হম তে! মাগকে খানে ওরালা ঠহরা, হমারে বান্তে 
কুছ, চিন্তা মত করো, সিফ সাথ চলুগা 1” আমাদের তিনটি 
দিন বেশ আনন্দে কাঁটিরা গেল, কিন্ত চতুর্থ দিন পরাতে 
একটু অশান্তির কারণ ঘটিল। : 

আমরা প্রাতেই শোঁচান্তে স্নানের কাজ শেষ করিয়া' 
লইতাম। আজ স্বানার্থে গোধেরার দিকে গিয়া দো 
রাজবাড়ীর লোকসকল চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে । 
মজুর লোকেরা মাথায় শুষ্ধ কাটাগাছের বোঝা লইয়া 
এক স্থানে জমা করিতেছে । অপর জন তাহা হইতে 


২য় সংখ্যা] 


হিমালয় পারে,কৈলাস ও মানস সরোবর 
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-কতকাংশ লইয়া আনাগোনার বস্তা বন্ধ করিয়া দিতেছে। 
ব্যাপার কি. জিজ্ঞানা করায় একজন বলিল, “হৈজাকী 
বীমারী ফৈল রহী হৈ, সব পানীকে রাস্তে বন্দ করেগে ৷” 
“হৈজাকী বাঁমারী অর্থে কলেরা বা ওলাউঠা। এখন 
এখানে এই রোগের প্রাদুর্ভাব হওয়ায় সাধারণের জলের 
রাস্ত। বন্ধ করা হইতেছে, যেহেতু জল হইতে এই রোগের 
বিস্তার হর। পৃথক পৃথক পল্লী হইতে পৃথক পৃথক ধারায় 
জল লইবার ব্যবস্থা কর! হইল। সংক্রমণ বন্ধ করিবার 
জন্যই এত কড়ান্কড়। মূলে কিন্ত সাংঘাতিক গলদ 
প্রত্যেক বাড়ীতে ছাগল ভেড়া এবং পল্লীবাসী সাধারণের 
মধ্যে অধিকাংশ স্ত্রীপুরুষ, বালকবালিক। গৃহের অঙ্গনেই 
মলমৃত্র ত্যাগ করে, তাহাতে এত মাছি যে, দিনমানে স্থির 
হইয়া এক মুহুর্ত বসিবার যে৷ নাই। সদর রাস্তা ছাড়া 
গলি-ঘুঁজিতে চলিবার উপায় নাই। এত দুগন্ধ যে 
তাহাতে অস্থথ আপনিই আনে! বর্ধাতে এ দকল 
পচিয়া রোগের বীজাণু চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। 
গ্রামের মধ্যে কাহারও পেটের অন্থথ হইলে রাজ- 
ওয়াড়াতে খবর দেওয়াই নিরম, সেইথান হইতে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা হ়। পেটের অন্থ্খ শুনিলে সকলের মুখ শুকাইরা 
যায়। ভয়ে কেহ রোগীর সেব! করিতে সাহস করে না । 
জল চাহিলে কেহ জল দেয় ন।, ভর জল খাইলেই মরিয়। 
_ষাইবে। রোর্সের সেবা এই হিমালয়ে কোথায়ও হর না, 
বিশেষত “হৈজাকী বীমারীঃ” হইলেই মরণ সিদ্ধান্ত করিয়া 
আত্মীয় স্বজন দূরে পরিয়া পড়ে। স্ত্রী স্বামীকে; স্বামী 
স্ত্রীকে ছাড়িয়া যায়। +. 
সানান্তে আপিরা শুনিলাম আমাদের পাচকঠাকুর পথ 
দেখিয়াছেন, তিনি ভিন্ন গ্রামের লোক। কাছেই 
একজন প্রজ| ও তাহার একটি সন্তান কাল রাত্রে মার! 
গিয়াছে। সেই আতঙ্ক চারিদিকে ছড়াইয়া আজ সকালে 
পল্লীবাদিগণের মুখের প্রফুল্লত। একেবারেই যেন লোপ 
_ করিয়। দিয়াছে। আজ আমাদের স্বরংপাকের ভোজন শেষ 
হইলে দ্বিপ্রহরে কুমার ভূপেন্্র আসিলে পরামর্শবৈঠক 
বসিল। আমর! কাল প্রত্যুষেই থাত্রা করিব, দুইজন 
বাহক আমাদের মালপত্র গাওসেরায় লইয়া যাইবে। 
খরচ লাগিবে না, গ্রামে যখন মহামারী তখন কুমার 
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বাহাছুরেরা আর বেশীদিন থাকিতে অন্থরোধ করিতে 
পারিলেন না। পথে যাঁহাতে আমাদের কোনও কষ্ট ন। 
হর সেজন্য করেকখানি আজ্ঞা-পত্র দিলেন। এখান হুইতৈ 
£খেল।” অবধি তাঁহাদের এলাকা । ফিরিবার পথে পুনরায় 
কিছুদিন থাকিয়া যাইতে এবং এখানকার উৎকৃষ্ট আম 
খাইয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন এবং প্রতিশ্রুতি 
লইলেন । 

বৃদ্ধা রাজার একটি ভাই ছিল, তিনি দীর্ঘজীবী ছিলেন 
না। অনেক দিন হুইল দুইটি পুত্র রাখিয়! মার! যান। 
জ্যেষ্ঠ খড়গসিং পাল ও কনিষ্ঠ জ্গৎসিং পাঁল। খড়গ 
সিংহের খ্যাতি প্রতিপত্তি এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ । তিনি 
পিথোরাগড়ের ডেপুটি কলেক্টর, কনিষ্ঠ জগৎ সিং পেক্কার। 
তিনিও বিখ্যাত ব্যক্তি, সৌজন্য ও দর়।-দাক্ষিণ্যের জন্য 

আমরা কাল চলিয়৷ যাইব শুনিয়া জগৎ সিং অন্তান্ত 
কুমারগথের সঙ্গে আজ সন্ধ্যার আলাপ, সাক্ষাৎ করিতে 
এবং আমাদের বিদায় দিতে আসিলেন। পুরুষোচিত 
রূপবান, দীর্ঘ শরীর প্রায় সাড়ে ছয় ফুট হইবে । বর্ণ গৌর 
তাহাতে রক্তের স্পষ্ট আভা, উন্নত নাসিকা, প্রশস্ত ললাট, 
তাহার উপর চন্দনের ছোট একটি ফোটা, নিখুত আৰ্য্য 
মূর্তি, তাহার উপর রাজবংশের সন্তান। তাহার তুল্য 
শ্ৰীমান এ যাত্রার মধ্যে কাহাকেও দেখি নাই | তাঁহার 
বাক্যালাপ একটি আকর্ষণের বস্তু৷ 

সঙ্গী-মহাশয় কথা-প্রসন্দে তিব্বতের মধো সোণার খনি, 
রত্বের খনি থাকার কথা বলিলেন যদি তাহাদের সঙ্গে 
কারবার করা যায় ত অনেক লাভ আছে। তিনি 
জানিতেন না যে, বহুকাঁলাবধি উত্তর হিমালয়ের ভোটিয়া 
অধিবাসিগণের সহিত কারবার চলিতেছে, তাঁহাপেক্ষ! 
অধিক আয়তনে কারবার চালানর স্থবিধা মোটেই নাই। 
জগৎসিং বিনীতভাবে তাঁহাকে এই কথা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত সঙ্গী-মহাশয় নিজের ভাবের আবেগে 
অসাধারণ যুক্তি সকল প্রয়োগ করিয়া নিজের মতই বজায় 
রাখিরা অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিলেন, তখন জগতসিং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি বোধ হয় ল্যাণ্ডর সাহেবের 
তিব্বতের কাহিনী পড়িয়াছেন, তাহাতে তিনি খুলিয়াই 
সকল কথ! লিখিয়াছেন তিব্বতীয়গণ কিরূপ জঘন্য, অসভ্য 
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ও দুর্দান্ত হিংস্র জাতি । সঙ্গী-মহাঁশয় তাহাতে বলিলেন- 
“তার ওসব কথা অতিরঞ্জিত মিথ্য। বলিয়া সরকারি বাহাদুর 
প্রকাশ করিয়াছেন ।” জগৎ সিং তখন ধীরে ধীরে বলিলেন 
“না, না, তা নয়, তাঁহার প্রত্যেক কথাই সত্য, আমার 
সঙ্গে তাহার বিশেষ পরিচয় এবং আমার ভাই খড়ণসিং_ 
তিনি ডেপুটি কলেক্টুর-তার সঙ্গেও খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
ছিল। তাহা ছাড়া আমরা তিব্বতবাসীদেরও খুব ভাল 
জানি। তাহার কাহিনীর কোনটাই মিথ্যা নয়। 
তখনকার আলমৌড়ার ডিষ্রিক্ট ম্যাজিষ্টেট উপর হইতে 
হুকুম পাইয়া তাঁহাকে অনেক বাঁধা দিয়াছিলেন » 
পরে বিলাত হইতে কি ভাবে হুকুম আনাইয়া, এই পথে 
তিনি গিয়াছিলেন আঙ্সপূর্বিক সমস্ত ব্যাপার খুলিয়া 
বলিলেন! তখন সঙ্গী-মহাঁশয় বলিলেন, “বটে ! আমর! 
ত এত ব্যাপার জানি না। যাঁহা হউক আমি ফিরিরা 
গিয়া যখন এ সম্বন্ধে পুস্তক লিখিব তখন তাহাতে সাধারণের. 
ভ্রম ভাঙ্গিয়! দ্বিব”--পরে গন্ভীরভাবে বলিলেন, “আর 
সরকারকেও বেশ করিয়া ঠুঁকিয়া দিব ।” 

আমাদের কথার শেষে কুমার বিক্রম সিং আত্মরক্ষার্থে 
একটি রিভলভার লইতে অন্থরোধ করিলেন, কিন্তু ব্যবহার 
জান) না থাকায় তাহা লওয়া হইল না। | 

কালের অনির্বচনীয় লীলা৷. আসকোট্‌ ছাড়িবার 
দুই সপ্তাহ পরে যখন আমর! গারবেয়াংএ আরামে 
রূমাদেবীর আশ্রয়ে কাল কাটাইতেছিলাম, তখন 
হঠাৎ কুমার জগৎ সিংএর মৃত্যুসংবাদ পাইলাম। তিনি 
“হৈজাকী বীমারী” তে মারা গিয়াছেন। 

ব্যাসক্ষেত্রের পথে, বালুয়াকোট, ধারচুলা, খেলা 

এদিক দিয়া তিব্বতে যাইতে হিমালয়ের উচ্চস্তরে 
ব্যাসক্ষেত্র হইয়াই যাইতে হয়। গারবেয়াং এই ব্যাঁসক্ষেত্রেই 


অবস্থিত। আমরা এখন গারবেয়াং অভিমুখেই 
যাত্রা করিলাম। আমাদের মোটঘাট গণাওসেরায় 
চলিল। গ্রামের ভূস্বামী পাটওয়ারী অথবা প্রধানের 


হুকুমমত মাল গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে পৌছাইয়া 
দেওয়াকেই গীঁওসেরা বলে। ইহাই প্রাচীন কালের 
নিয়ম। ইহাতে মাহুলের ব্যাপার নাই, মাল খোয়াও 
যায় না, তবে অস্থৃবিধা বিস্তর । 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি 


সঙ্গী-ম্হাশয়, নাথজী ও আমি এই তিনজনে মঙ্গলের 
উষায় না হউক বুধের সকালে পা বাড়াইলাম। সে 
দিন বর্ধা। সঙ্গী-মহাশয়ের যাত্রার শুভমন্ত্র “জয়তি 


জয় বলরাম লক্ষ্মণস্ত মহাবল” বিফল হয় নাই। সেদিন = 


প্রথম হইতেই বর্ষায় সমস্ত রাস্তাটি আমাদের মালপত্র- 
সমেত ভিজিয়া কষ্ট পাইতে হইয়াছিল 

কালীনদীর উপত্যকা ধরিয়া যে রাস্তা গিয়াছে, 
বালুয়াকোট গ্রামখানি সেই পথ হইতে প্রায় একপোয়া 
চড়াইয়ের উপর। তাহা জানা ছিল না, আর পথে 
এমন জনপ্রাণী দেখিলাম ন! যাহাকে জিজ্ঞাসা করি। 
যখন গ্রাম ছাড়াইয়! প্রায় একমাইল চলিয়! গিয়াঁছি 
তখন একজনকে নদী হইতে জল লইয়া যাইতে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলাম। হয়রান হইয়া আবার 
ফিরিলাম, এবং চড়াই ভাঙ্গিয়া.বেল! প্রায় দেড়টার সময় 
মন্দল সিং প্রধানের অতিথিশালায় উঠিলাম। 

প্রধান মহাশয় জাতিতে ক্ষত্রিয় । তাহার তিনটি পুত্র, 


হৃষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ, গৌর শরীর ও স্থকুমার মুখশ্রী । কনিষ্ঠই , - 


এক্ষেত্রে আমাদের সৎকার করিল, সিধা প্রভৃতি আনিয়া 
পাকের জোগাড় করিয়া দিল। আসকোট পার হইয়া 
আর দোকানপাট নাই, সুতরাং অতিথি হওয়াই সনাতন 
প্রথা ! নিজেদের জন্য আনাঁজ অর্থাৎ চাল, ভাল, আটা 


প্রভৃতি সঙ্গে থাকিলে কোনও ভাবনাই নাই, কিন্তু পথে যে 


এসকল দ্রব্য খরিদ করিতে পাওয়! যাইবে না, ইহা জানা 
ছিল না। তাহা ছাড়! বেশী দিনের জন্য ছুই জনের উপযুক্ত 
রসদ সঙ্গে লইতে বাহক ব। কুলীও বেশী চাই, বোঝাও 
অনেক বাড়িয়! যাঁয়। অতিথি হওয়াট! গা-সওয়া হইয়াঁছিল। 
এই আসকোট হইতে আরম্ভ করিয়া কৈলাস অবদি 
যাওয়া, এবং ফিরিয়া মায়াবতী আপ। পর্য্যন্ত আমাদের 
অর্থব্যয় করিয়া আহার জুটাইতে খুব কমই হইয়াছে । 

এখন আমাদের আহীরাদির পর একটু বিশ্রাম 
প্রয়োজন। সঙ্গী-মৃহাঁশয় একখানি খাটিয়া ও একখানি 
সতরঞ্চ আনাইয়! তাহাতেই বিশ্রামের যোগাড় করিয়! 
লইলেন, আমরা মেজেতেই বসিলাম, তখনও আমাদের 
মালপত্র পৌছায় নাই। গাওসেরার এই সখ । 

এতটা পাইয়াঁও জঙ্গী-মহাঁশয়ের তৃপ্তি নাই, তিনি 


A 


য় সংখ্য! | 


রা / 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 
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একটি প্রকাণ্ড পাকুড় গাঁছ-্-তাঁহার মূলে কাঁলিকাদেবীর স্বান। 


খাটিয়ার উপর শুইয়া প্রধানের সেই অনুগত কনিষ্ঠ 
পুত্রটিকে, “এই, হমারে পয়ের তে। দবাঁও খোঁড়া” বলিয়া 


& তাহাকে প| টিপিতে ইঙ্সিত করিলেন। সে অবাক হইয়! 


তাহার মুখের দিকে চাহিল_-যেন জানাইল ওরূপ 
পুরস্কারের আশ! সে করে নাই পরে তেজোদীপ্তকণ্ে 
“ন্হী, হম লোগ ছত্রী হৈ, কিসীকে পয়ের নহী 
ছতে”, বলিয়া তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করিল। 

কতক্ষণ পর আমাদের মাল আসিলে খুলিয়! দেখিলাম 
সব ঠিকই আছে। বৈকালে প্রধানের পুত্রটি আমাদের 
" কীচ। গীচ, কতকগুলি আনিয়া দিল। পীচকে আড় 
বলে। এদিকে পীচ পাকিতে পায় না, কীচাবেলাতেই 
নুন ও মরিচচুর্ণযোগে নিঃশেষ করা হয়। মৃদু অগ্রসটা 
দেখিতেছি এ পর্বত অঞ্চলে মিষ্ট অপেক্ষা অধিক প্রিয় । 

আসকোটের পর হইতে দেখিতেছি এদিকে খুব 
ভাঙ্কের জঙ্গল। তাহা হইতে চরসও উৎপন্ন হয়। 


+ ছোট ছোট ছেলেরা চরস বাহির করিতে জানে । ছুটি 


বালক আসিল ৷ নাথজী তাহাদের নিকট হইতে দুইটি 
বড় বড় ডেল! চরস বাহির করিলেন । তাঁহার! ও রূপে 
চরস তুলিয়া পয়সা লইয়া গোপনে বিক্রয় করে। লালগীর 
ঠিক আছে, মাঝে মাঝে দেখা দিয়! যাইতেছে । 


বালুয়াকোটের চারিদিকেই কৃষিক্ষেত্র, আমরা 
যেখানে আস্তানা গাড়িয়াছিলাম সেখান হইতে সম্মুখেই 
শস্তক্ষেত্র দেখা যাইতেছিল,তারপর দূরে কালীপারে পর্ববত- 
শ্রেণী; উহ! নেপালের এলাকা । মাঝে মাঝে বাঘের 


"ডাকও শুনা যাইতেছিল। ঘন জঙ্গলম্য় পর্বত-মালা,তাহার 


উপরে বর্ষার ঘোর ঘনঘটা, কি চমৎকার বর্ণের যোজনা, 
নির্শাল সবুজের উপর ঘোর নীল অথব৷ কৃষ্ণধূসরের ছড়াছড়ি । 

প্রভাতে আমরা ধারচুলা যাত্রা করিলাম। রাস্তা 
ভাল, কালীগন্দার উপত্যক| দিয়াই সার! পথটি বিচিত্র 
দৃশ্তে পরিপূর্ণ। তাহার মধ্যে দুইটির কথা বলিব। 
একটি প্রকাণ্ড পাকুড় গাছ, পাহাড় অঞ্চলে এতবড় গাছ 
দেখা যায় শা, সেথায় বৃক্ষমূলে এক বিশাল সিন্দুররপ্তিত' 
প্রস্তরে কালিকাদেবীর স্থান। বহু দৃূরদুরাস্তর হইতে 
পল্লীবাসিগণ দেবীর স্থানে পূজ| ও বলি দিতে আসে। 
বৃক্ষতল দিয়াই সাধারণ পথটি গিয়াছে । উহ! পার হইবার 
সময়, সেই বিশাল শাখ। ও. ঘনপত্রসমাচ্ছন্ন বৃক্ষমূলের 


দিকে তাকাইলে প্রাণের মধ্যে এক অনির্ববচনীয় ভাবের 


উদ্রেক করে। দ্বিতীয় দৃশ্যটি একটি জনমানবশৃন্ত ঘন- 
সন্নিবিষ্ট গ্রাম । 


স্থানটির নামও কালিকা। কালীনদীর উপত্যকা 


২৪৪ 


-সপাসপসপাসপিসপািপ পা পাপা 


দিয়া আসিতে বামে। প্রথমে সেই গ্রামথানিকেই 
ভ্রমক্রমে ধারচুলা ভাবিয়া ছিলাম। নিকটে আসিয়া 
দেখিলাম জনপ্রাণীর সমাবেশ নাই। সারি সারি ঘর 
খাড়া আছে, কোনোটির ভগ্নদ্শাও নয়, প্রত্যেকখানিই 
পরিষ্কার, কিন্তু জনশূন্ত। বড় আশ্চর্য্য লাগিল, ব্যাপার 
কি? মনে হইল বুঝি মহামারী হইয়াই এরূপ জনশূন্ত 
হইয়া গিয়াছে। এই রূপে প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশখানি. গৃহ 
পার হইয়া ভাবিতে ভাবিতে অনেকটা আগে যাইয়! 
গড়িলাম। পথে একজনও পাইলাম না যাহাকে জিজ্ঞাসা 
করি। অবশেষে ধারচুলায় পৌছিয়া শুনিলাম যে, শীতের 
সময় নেপালের সীমানার মধ্যে পূর্ব-উত্তর হিমালয়ের 
উপস্তরের অধিবাসিগণ এখানে আসিয়া বান করে। 
এখন সেই জন্য উহ! জনশুন্ত । SN 





, এই ধারচুলাও সেইরূপ একখানি গ্রাম। ইহাঁও 
উপস্তরের হিমালয়স্থ বৃটিশ প্রজাগণের শীতাবাস। 
গারবেয়াৎ কুটি, গুঞ্িও প্রভৃতি স্থানগুলি শীতের সময়ে 
যখন বরফে ডুবিয়া যায় তখন সেখানে বাস করা অসম্ভব 
হয়, তাই শীত কাটাইবার জন্য তাহাদের এইরূপ একটি 
স্থানে পৃথকভাবে এক একটি আশ্রয় রাখিতে হইয়াছে। 
কাণ্ডিক মাসে তাহারা নামিয়া আমে আবার চৈত্রের 
মাঝামাঝি উঠিয়া যায়। 


ধারচুগায় আমরা তিনজনেই লোকমণি মুন্সিজীর 
গৃহেই উঠিলাম। তিনি এখানকার সরকার তরফের 
Import Export Trafic Clerk অর্থাৎ আমদানী 
রপ্তানী মালামাল সরবরাহের হিসাঁব-নবীশ। তিনি 
গাড়োয়ালবাসী। দুই দিনের জন্য আমরা এইখানেই 
' হিলাম, কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় নাথজীকে সন্দে রাখিতে 
চাহিলেন না, বলিলেন একে আমরা দুইজন আছি, কোনও 
গৃহস্থের আশ্রয়ে উঠিলে একরকম চলিতে পারে, কিন্তু যদি 
তিন জন হয় তাহা হইলে গৃহস্থের আশ্রম-গীড়া উপস্থিত 
হইবে। কাজেই সে পৃথক হইল । পরে গারবেয়াং-এ এক 
সঙ্গে মিলিয়াছিল। 

এই ধারচুলা গ্রামখানি কালীনদীর উপত্যকার এপারে 
বুটিশ সীমানার মধ্যে আর ওপারে নেপাল রাজ্যের 
অধিকারে একখানি গ্রাম আছে। পূর্বেই বলিয়াছি এই 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


cena nas পাপা ললি পাসপিসিসিপাপাপিসিপসিপাশির 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এল টি পাল ল তল তঅত জলত ত পল দিল্লি তলা লীল াপাপ্া সোপ শপ পাপ শ 


কালীনদীই ৰৃটিশ ও নেপালের সীমা নির্দেশ করিভৌছা। 
নদীর অবিরাম, অতিপ্রথর ‘ভাতের উপর দিয়া নরশরীর 
লইয়া পারাপারের কোনিও সম্ভাবনা নাই, যদিও নদীগর্ভ 
প্ৰস্থে কোনো স্থানেই বিশ হইতে পঁচিশ ফিটের বেশী 
নহে। প্রাচীন কাল হইতে মালামাল এবং জনসাধারণের 
পারাপার এবং কর্দসম্পর্কে যোগাযোগ ঘটাইবার 
একটি বিশেষ উপায় আছে। 


এপারে তিনটি, ওপারেও সেইরূপ তিনটি বিশাল 
দেওদার বৃক্ষদণ্ড, উর্দ্ধে লৌহকীলকপাহাধ্যে একত্রিত এবং 
নিয়ে সমব্যবধানে পৃথকভাবে প্রোথিত। ছুই দ্বিকেরই 
দণ্ডের উর্দ্ধে, সংযোগস্থলে দৃঢ় স্থূল পশুলোমনির্মিত রজ্জু বা 
কাছি। এবং তাহার মধ্যে এক লোহার আটায় বাধা 
ঝুড়ি বা এরূপ একপ্রকার আধার দৃঢবদ্ধ আছে। এই 
ভাবেই এপার ওপারের মালামাল এবং মান্থষের নিত্য 
গতায়াতের সম্বন্ধ ঘটায় । শীতের সময় উপরে বরফ জমিয়! 
নদীর বেগ মন্দীভূত হইলে হাটিয়া পারাপার হওয়া চলে ।' 

এই ধারচুলাই উপর হিমালয়ের সহিত ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের ও মাল আমদানী রপ্ানীর একটি ঘাঁটি, আর 
লোকমণিজীই সরকার তরফের একমাত্র ভারপ্রাপ্ত হিসাব- 
নবীশ। গত বৎসরের আমদানী ও রপ্তানীর হিসাব 
দেখিলেই বুঝা যাইবে যে কি ভাবে এই" কারবার 





(১) একপ্রকার মূল, মসলার মত তরকারীতে ব্যবহৃত হয়। 
তিব্বতেই উৎপন্ন-। 

(২) একপ্রকার তৃণ বাহার গন্ধ পলাও,র স্যায়, তরকারীতে 
ফোড়ন হিসাবে ব্যবহৃত হয় । ইহাও তিব্বতে উ উৎপন্ন। 


চলিতেছে । 

মাল কত মণ দামের হিঃ প্রতিমণে, 
সোহাগ। ২২০০ ১৬৯২ 
গন্দ্রানী জড়ি (১) ১৬৭ ১৬২ 
লবণ | ১৭০০ ৯২ 
জীম্ব খাস চৌকান (২) ২০০ ৯৬২ 
মেজ তিব্বতী ১॥০ ৬০ 
কাচা উল (পশুলোম) ৯৩২৯০ ৪০ 
চামর পুচ্ছ ১০ মণ ৪০২. 
কম্বল (নাগপুরী) . ৩৯২টি. মোটদাম--২৯৬০৯ টি 


পা 





২য় সংখ্যা ] 
মাল কত মণ মোট দাম 
ভালুপিত ( ভন্গুকের পিত্ত ) ১০ ৬২০০২ 
মৃগনাভি কস্তরী তোলা ২৪২ হিঃ ৩২৪০০০ 
ছোট যুগচন্মাদি ১২০টি ২৬১৬২ 
ঘড় চামর ও ব্যাপ্র চর্স্মাদি ১০০টি ৫০০০২২ 
ঘোড়া ২০টি ২২০০২ 
ঝাব্ব টি ১৫০০২ 
ভেড়-বকরী ৩৬৫৭টি ১৬৮০০, 
বাজ ( পাখী ) নটি ৪৯০২ 
শিলাঁজিৎ ১৫০০২ 
ইত্যাদি 


এইবার আমাদের কথা একটু বলি। 

গাওসেরায় মাল আনার অশেষ দুর্গতি। প্রথমদিনেও 
মাল আসিল না। দ্বিতীয় দিনে বৈকালে আসিল। 
পাইবামাত্রই খুলিয়া দেখিলাম সব ঠিক আছে। এবারে 
আমরা নগদ মুল্যেই কুলির ব্যবস্থা করিয়া লইলাম। 
এই যাত্রায় আমাদের যে ব্যক্তি সর্ধপ্রধান সহায় 
হুইয়াছিলেন তাঁহাকে এইখানেই পাইলাম। 


নাম তাহার লালসিং পাতিয়াল। তিনি উপর 





লাল সিং পাতিয়াল 


শর 
হিমালয়স্থ একজন প্রসিদ্ধ ভোটিয়া মহাজন । চৌদাসের 
অন্তর্গত তিজা গ্রামে 'তাহার নিবাস, এই ধারচুলায় 
একখানি বড় দোকান আছে যাহা বারমাসই চলে আর 
প্রতি বংসরেই আযাঢ়ের শেষার্দ হইতে কান্তিকের 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 





AAACN NINN AAAI AA nnn 


শেষাদ্ধ পর্য্যন্ত তিব্বতে তাক্‌্লাখার মণ্ডিতে কারবার 
চলে! কার্তিকের শেষে কারবার গুটাইয়! নীচে চলিয়। 
আসিতে হয়। এখন লালসিং পাতিয়াল এইখানেই 
আছেন, মালামাল সংগ্রহ" ও যাত্রার আয়োজনে ব্যন্ত। 
আসকোটে রাঁজওয়াড়া হইতে তাহার নামে খৎ ছিল, 
তাহার দ্বারাই পরিচয় হইল। লোকমণিজীও আমাদের 
জন্য তাঁহাকে বিশেষরূপে বলিয়! দেওয়ার ফলে তাহার 
সহিত আমাদের বন্ধুত্ব ঘনীভূত হইয়াছিল । তিনি নিত্যই 
দুই চাঁরিবার . লোৌকমণিজীর স্থানে আসিতেন, তাহাকে 
গু সম্বোধন করিতেন! তাহার দোকান এবং বাসস্থান 
পার্থেই, একখান) ঘর পরই । 


এই ভোটিয়া মহাজন যারা তিব্বতে ব্যবসায় উপলক্ষে 
যাতায়াত করে তাহারা নেপালী, হিন্দী ও তিব্বতী এই 


১ তিনটি ভাষা! ভাল জানে। লালসিং জানাইল যে, আপনারা 


কিছু আগে আসিয়া পড়িয়াছেন ৷ এখান হইতে গারবেরাঁং 
যাইয়া কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে। কারণ তিব্বতের 
কর্তৃপক্ষ পথ খুলিয়া না দিলে ত যাওয়া হইবে না। 
এ দিকে অসুখ বিস্থখ থাকিতে তীরা পথ খুলিবেন না, 
এখন এদিকে “বীমারী? চলিতেছে । পাছে এখানকার রোগ 
ওদিকে যাইয়া মহামারী উপস্থিত হয়, সেজন্য তীহার। 
বিশেষ সংবাদ না পাইলে ওদেশে প্রবেশ করিতে দিবেন 
না। তবে সেজন্ত আপনাদের চিন্তা নাই গারবেয়াং এ 
আমার মাসি “রুমা দেবী” আছেন, আপনারা তাহার 
আশ্রয়ে সুখে কিছু দিন থাকিবেন, কোন কষ্ট হুইবে না। 
তাহার সাধুসজ্জন ও অতিথি সেবা এ অঞ্চলে বিখ্যাত। 
_গারবেয়াংএ জুনিয়া সিং নামক একজন অবস্থাপন্ন 
ভোটিয়। সওদাগর চারিটি কন্যা রাখিরা একদিনে স্ত্রীপুরুষে 
“হৈজাকী বীম।রী” তে মারা যাঁয়। রমা তাহাদের কনিষ্ঠা 
কন্তা, শৈশবেই পিতৃমাতৃহীনা। তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী 
তিনটি রিবাহিতা ছিল, রূমাকে তাহারাই মানুষ করে 
এবং পনর বৎসরের সময় তাহার বিবাহ দেয়। 
তাহার স্বামী দুর্দান্ত মাতাল এবং দুষ্টপ্রকৃতির লোক 
বলিয়া তাহার সহিত প্রথম হইতেই' ভালবাসা জন্মে 
নাই । রুম! পিত্রালয়েই থাকিত। যাইতে চাহিত না, 
তাহাতে সে পুনরায় বিবাহ করে। সেই অবধি রমা 


২৪৬ 





নানা অবস্থাবিপধ্্যয়ে্রী নীচপ্রকৃতি ছ্ষ্ট লেকের 
অত্যাচারে পীড়িত হইয়। লোকমণিজীর শরণাপন্ন হয়। 
তিনি তাহাকে ভগবানের নাম ও সাধুসেবা করিতে 
উপদেশ দেন। সে ব্যবসায়ীর কন্যা, ব্যবসায় বোঝে । 
কিছুদিন মুগনাভির ব্যবসায় চাঁলাইয়াছিল, কিন্তু অনেকে 
এই স্থত্রে তাহাকে প্রবঞ্চন! করিয়া অনেক টাকা আত্মসাৎ 
করে। স্বাধীনভাবে থাকাই তাহার অভ্যাস, ব্যবসায়ে 
লোকসান হওয়ায় তাহার ভগিনীরা তাহাকে আর কারবার 
না করিয়া বাপের ঘরেই থাকিতে বলে। সেই অবধি সে 
সংসারের সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়া সাধুসন্দে পূজা- 
উপাসনায় জীবন কাটাইতেছে। 


সঙ্গী-মহাশয় যখন বুঝিলেন যে, লালসিং পাতিয়ালের 
সাহায্যই আমাদের বেশী ভরস|। তখন নিভৃতে ঘরের 


মধ্যে তাহাকে ডাকিয়া সঙ্গে যে .পঞ্চাশটি টাকা! নগদ * 


ছিল তাহ! গচ্ছিতন্বরূপ তাহার কাছে রাখিয়! 
দিলেন, বলিলেন, «এ . টাকাটা আপনার, কাছেই 
থাকুক, যখন তিব্বতে যাঁইবেন লইয়। যাইবেন, কারণ 
ওদিকে ত আপনাদের কাছেই যাইতে হইবে, তখনই 
টাকাটা লওয়া যাইবে । এদিকে আমাদের এখন এত 
টাকার প্রয়োজন নাঁই।” পরে সে ব্যক্তি স্বীকার 
করিয়া মুদ্রাগুলি গণিয়া পকেটে রাখিয়া খৈনি তৈয়ার 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। শেষে আমাদের গরম কাঁপড়- 
চোপড় কিরূপ আছে দেখিয়া বলিলেন, “ওখানকার শীতে 
এই সামান্য জিনিষে হইবে না, গারবেয়াংএ রমার নিকট 
হইতে আরও কিছু সংগ্রহ করিতে হইবে ৷ তাহার কাছেই 
পাওয়া যাইবে, আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন,” বলিয়া 
আজকের মত “রাম রাম” করিয়া বিদায় লইলেন। তখন 
সঙ্গী-মহাঁশর আমায় বলিলেন “আঃ বাচা গেল,এঁ পঞ্চাশটী 
টাকার বোঝা আমায় পক্ষে অসহ হইয়াছিল, সামলাইতে 
কষ্ট হইতেছিল, আধসের তিনপো! একটা ভার অনবরত 
শরীরের সঙ্দে। আমি আশ্চর্য্য মানি তুমি যে কি করিয়া 
তোমার এ রেজকীর বোঝাটি ম্যানেজ করিতেছ, কখনও 
তোমায় অসামাল হইতে দেখিলাম 'না, যেন তোমার 
সঙ্গে কিছুই নাই।* মনে মনে হাঁসিলাম, বলিলাম, 
“অস্তরাত্মাই জানেন কি ভাবে সাঁমলাইতেছি।” | 


প্রবাদী--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


~~ 





যাহা হউক পরদিন প্রাতে “তীর্থযাত্রা সফল হউক” 
এই কামনা করিয়া লালসিং পাতিয়াল ও লোকমণিজী 
আমাদের বিদায় দিলেন। আমরা এই যে দুইটি বন্ধু 
পাইলাম যাত্রাশেষ পর্য্যন্ত ইহাদের সাহায্য পাইয়া 
ছিলাম। আমর! এখন খেলার দিকে যাত্রা করিলাম, 
এখান হইতে নয় মাইল। 


এই পথে দুইটি প্রবল এবং বিস্তৃত, আর ছোট ছোট: - 


ছুই তিনটি ঝরণা পাইয়াছিলাম, সকলগুলিই কালীগঞ্গায় 
মিশিয়াছে। সেই সঙ্গম দেখিবার বস্ত। সে গঙ্জন কর্ণ- 
গোচর হইলে অনির্বচনীয় ভাবের প্রেরণা আনে, তাহার 
সঙ্গে সেই চঞ্চল জলোচ্ছাসের দৃষ্ত মিলিয়। গভীর আনন্দ- 
রসে প্রাণকে আকুলতার পরিবর্তে গাভীর্য্যে স্থির করিয়া 
দেয় যাহা রূপময়ের মহিমার আভাস তাহ! দেশ ও কালের 
জ্ঞানবিহীন জীবন দিয়াই ভোগ করিতে হয়। 

খেলায় পৌছিবার পূর্বে অনেকটা চড়াই আছে, 
প্রায় এক মাইল হইবে। যে পর্বতটির উচ্চ শিখরদেশে 
খেলা গ্রাম, তাঁহার নিয়ে পাদমূলে কালীনদী উত্তরে, 
বাঁকিয়। গিয়াছে, 
আসিয়া মিলিয়াছে সেই সঙ্গম অপূর্ব, যেন গঙ্গা-যমুনার 
মিলনের মত। এই খেলা হইতে দারমা বা মিলাম্, 
হইয়া উটাধুরা গিরিসঙ্কটের মধ্য দিয়াও যায়, তবে, 
সেদিকে মানস সরোবর ও কৈলাস নয়। | 


অদৃষ্টক্রমে ডিগ্রিকবোর্ডের একজন ওভারসিয়ার 
কন্দপলক্ষে খেলার পুরাতন ডাঁকঘরে আড্ডা করিয়া 
ছিলেন । আমাদের বহুদূর হইতে আগত এবং কৈলাঁস- 
যাত্রী জানিয়া পরম আদরে অতিথি হইবার নিমন্ত্রণ 
করিলেন, তাহা আমরা 'ভগবানেরই কৃপা মনে করিয়া. 
আনন্দে গ্রহণ করিলাম] সেই সহৃদয় ভদ্রব্যক্তি 
আলমোড়া-নিবাসী | 


খেলায় আমরা একদিন ও একরাত্রি ছিলাম। 
খেলা অবধি আসকোট বাজওয়াড়ার জমিদারী বা রাজ্য । 
এখানে একটি পোষ্টাপিসও আছে। হিন্দু বলিতে যে 
জাতিটি বুঝায় তাহ! এই খেলা অবধি আছে, তাহার 
উপরে আর হিন্দু নাই। উপরে যাহারা থাকে তাহাদিগকে 


আর নৈথৎ কোণ হইতে ধোঁলী; A 


এই = 


২য় সংখ্যা ] 


এই হিন্দুরা «ভোটিয়া” বলে। ধোলীর ও-পার হইতেই 
ভোটিয়া পরগণ। । 

খেলাতে দেখিলাম, এ দিকের স্ত্রীপুরুষ বাঁলক- 
_ বালিকা সকল, যতগুলি চক্ষের সম্মুখে আসিয়াছে, .সকলেই 
দুর্বল। এ অঞ্চলের অধিবাসীরা বড়ই গরীব। খুব 
রোগেরও প্রাদুর্ভাব, বিশেষতঃ গলগণ্ড রোগট। সেই 
বালুয়াকোট হইতেই দেখিতেছি। উহা জলের দৌষেই 
হয় . বলিয়াই শুনিয়াছি। ধান ও গম, ডাল, কড়াই 
এখানে হয়, কিছু সামান্য ফলমূলও হ্য়। গরীব 
শ্রমজীবী মাহাঁরা, তাহাদের পুরুষেরা কৌগীন পরে, আর 
স্রীলোকেরা বক্ষে একপ্রস্থ কাপড় জড়াইয়া পৃষ্ঠে গাঁট 





খেলার শ্রমজীবী 


বাঁধে আর কটিদেশে কাল ক্চল জড়াইয়া তাহাতে 
কোমরবদ্ধ বা পটি আ্বাটে। স্ত্রী-মূর্তিগুলি এদিকের কুণ্রী 


ন 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


২৪৭ 








নয়, দারিদ্রাদোষেই কেবল লাবণ্যহীন!। বান্গল। দেশে 
শস্তোৎপন্নকারী চাঁষাদের যে কষ্ট, যে দরিদ্রতা, এদিকে 
সবঠিক সেই মতই; পার্থক্যের মধো আমাদের দেশে 
বিলাসিতা বা বিলাসদ্রব্য গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । এ দিকে সে সকলের লেশমান্র নাই । 


ওভারসিয়ার মহাশয় বলিয়া দিলেন যে, আপনার! যত 
শীঘ্র পারেন এদিক হইতে চলিয়া যান, কারণ মধ্যপথে, 
এখান হইতে তিন পড়া৪ পরে একটি সেতু আছে সেই 
সেতুটি পার হইতে হইবে। এই সময়ই জলক্রোত 
বাড়িয়া পুলটি ভাঙ্গিয়া যায়। যদি ভাঙ্গে তাহা হইলে 
পাঁচ মাইলের ফেরে পড়িতে হইবে ।. কারণ পুল ভাঙ্গিলে 
সে পথ ছাড়া আর গতি নাই । তাহাতে চারি মাইল ব্যাপী 
এক বিশাল চড়াই তাহা ছাড়া সে রাস্তায় কোথাও জল 
নাই সেইজন্য তাহাকে “নির্পানীকী সড়ক” বলে। যদি 
উপরে বৃষ্টি বেশী হয় তাহ।- হইলেও জলজোত বাড়িয়া 
পুল টুটিবে, আর যদি খররৌদ্র হয় তাহা হইলেও বেশী 
বরফ গলিয়! আোত বাড়িবে এবং পুল টুটিবে। এখান 
হইতে পান্ধুতে দিয়া শৌসা চৌদাস, তাহার পর সাং 
খোলা, তাহার পর মাল্পার পথে সেই পুল। স্থতরাং 
আমাদের ত্বরা করাই কর্তব্য । 


আমরা পরদিন প্রভাতেই খেলা হইতে নামিয়া, ধৌঁলী 
গঙ্গার পুলটি পার হইয়া ভোটিয়া পরগণার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া প্রথমেই পান্থুতে পদার্পণ করিলাম ।, 


বলিতে হইবে না আমরা ওভারসিয়ার মহাশয়ের 
অতিথিসৎকারে যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছিলাম। 


( ক্রমশঃ) 


ব্যবধান 


থিয়োডোর ফর্ম - 


বুদ্ধ 

শরৎকালের শেষে এক বৃদ্ধ একদিন রাস্তায় বেড়াইতে- 
ছিলেন; তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ সম্জান্ত লোকেরই মত । 
মনে হইতেছিল তিনি বেড়াইয়া এইমাত্র বাঁড়ী 
ফিরিতেছেন, কারণ তাহার পায়ের সেই পুরাণধরণের 
জুতার উপর ধুলাবালি লাগিয়াছিল। সোনায় মাথা 
বাধান লম্বা ছড়িটি বগলে পুরিয়া লইয়াছেন। তুষারধবল 
জ্বর নীচে তাঁহার কালো চোখের অদ্ভূত দীপ্তি! সমস্ত 
বিগত যৌবন যেন তাহাতে সঞ্চিত হইয়া আছে। তিনি 
ছোট্ট শহরটির এদিক-ওদিক নিরীক্ষণ করিতেছিলেন 4 
সন্ধ্যার মন্দ বাতাসে তখন অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । 

বৃদ্ধটিকে এক রকম বিদেশী বলিয়ই বোধ হইতেছিল, 
কারণ পথযাত্রীদের মধ্যে ছুই একজন ছাড়া আর কেহই 
তাহাকে অভিবাদন করিতেছিল না; অনেকেই কিন্ত 
অজ্ঞাতসারেই তাহার গভীর কালো৷ চোখের প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ না করিয়া! পারিতেছিল না! ক্রমে বৃদ্ধ একটি 
উচু বাড়ীর সন্মুখে আসিয়া থামিলেন, আর একবার 
ফিরিয়া তাকাইয়া সমস্ত শহরটি দেখিয়া লইলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। দরজার ঘণ্টায় শব্দ 
করিতেই ঘরের ভিতর হইতে একটি সবুজ পর্দা সরিয়া 
গেল এবং ছিদ্রপথে একটি বধীয়সী মহিলার মুখ দৃষ্টিগোচর 
হইল। বুদ্ধ ছড়িটি তুলিয়া তাহাকে ইন্দিত করিয়া 
দেখাইলেন আর বলিলেন, “এখনও আলো দেওয়া হয় 
নি?” উচ্চারণে বুঝা গেল বৃদ্ধ দক্ষিণ দেশের লোক । 

গৃহকত্রী পর্দা ফেলিয়। দিলেন । বুদ্ধ প্রকাণ্ড উঠানটি 
অতিক্রম করিয়! একটি স্থানে গিয়া পড়িলেন, ' সেখানে 
দেওয়ালের গায়ে তাকের উপর অন্দর সব চীনাম্মাটির 
ফুলদানি। সামনের দরজা পার হইয়া ক্রমে তিনি 
সরু একটি সিঁড়ির নীচে আসিয়া পড়িলেন; বৃদ্ধ ধীরে 


* মুল জপ্বীণ হইতে শ্রীবটকৃষ্ণ ঘোষ কর্তৃক অনুদিত । 





ধীরে সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন ; তারপর 
দরজ| ঠেলিয় প্রকাণ্ড একটি ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
এখানে সমস্ত শান্ত, নিস্তব। একদিককার দেওয়ালের গা 
নান। প্রকার মূল্যবান জিনিষ আর বইয়ের তাকে ভর! ; 
আর এক দিকের দেওয়ালে মানুষের প্রতিকৃতি :ও 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের ছবি । সবুজ কাপড়ে ঢাকা একটি টেবিলের 
উপর একখানা খোলা বই পড়িয়৷ আছে, তাহার পাশেই 
ইজি চেয়ার, তাহাতে লাল মখ মলের গদি পাত৷ ৷ 


বৃদ্ধ টুপি ও. ছড়ি রাখিয়া ইজিচেয়ারে আসিয়া 
বসিলেন, বোধ হয় শ্রান্তি দূর করিবার জন্য । আরও 
অন্ধকার হইয়া আসিল। চাদের একটি কিরণ-রেখ। 


জানালার সাসি দিয়া দেওয়ালের ছবির উপর আসিয়া ' 


পড়িল । উজ্জল রশ্মিটি ক্রমশঃ সরিয়| যাইতে লাগিল 


এবং বৃদ্ধের দুইট চক্ষু তাহার অজ্ঞাতসারেই রশ্মিটির £-. 


অন্থদরণ করিতে লাগিল। রশ্মিটি কালো ফ্রেমে আটা 
একটি ক্ষুদ্র ছবির উপর আসিয়া পড়িল। বৃদ্ধ মৃুত্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “এলিজাবেখ”। বলিবার সব্দে সঙ্গেই 
কালের গতি পরিবর্তিত হইল,_বৃদ্ধ আবার তাহার 
শৈশবে ফিরিরা অসিলেন। 


শিশু 
অন্দর একটি ছোট মেয়ে তাহার নিকট ছুটিয়া আসিল 
মেয়েটির নাম এলিজাবেথ, তাহার বয়স বছর পীচেক, 
আর এই অধুনা-বৃদ্ধ শিশুটির বরসস্তখন বড় জোর তাহার 
ঘিগুণ। মেয়েটির গলায় রাঙা একটি রেশমের রুমাল 


জড়ানো-_তাহার কটা চোখ ও সেই লাল রেশম 


বড়ই, সুন্দর মানাইয়াছিল। 
মেয়েটি উচ্চকণ্ডে বলিল, “রাইন্হার্ট, আজ আমাদের 
ছুটি, ছুটি । সমস্ত দিন আজ ইঞ্ছুল নেই, কালও নেই ।” 
রাইন্হার্ট শ্লেট আগেই বগলে পুরিয়াছিল, এবার 


Ko, 
3 


২য় সংখ্যা ] .' 


পপপিপপাদতিশাপত এ 


ক্ষিপ্রহস্তে সেটি সদর দরজা ডিঙ্কাইয়া ফেলিয়া দিল; 
তারপর দুইজনে দৌড়াইতে দৌড়াইতে বাড়ী পার হইয়। 
বাগানে টুকিল, এবং বাগানেরও গেট খুলিয়া ক্রমে বিস্তীর্ণ 
মাঠে আসিয়া পড়িল। হঠাৎ আজ এই ছুটি হইয়। 
যাওয়াতে তাহাদের বড়ই স্থবিধ। হইয়াছে। রাইন্হার্ট 
এলিজাবেথের সাহায্যে মাঠে ঘাণের চাপড়! দিয়া একটি 
ঘর নির্দাণ করিয়াছে, গ্রীগ্মকালে সন্ধ্যায় এইখানে বসিয়া 
তাহারা গল্প-সর করিবে এই আশায় শুধু একটি বেঞ্চি 
প্রস্তুত, করা এখনও বাকি। রাইন্হার্ট তখনই কাজে 
লাগিয়া গেল-দরকারী পেরেক, কাঠ, যন্ত্রপাতি, সবই 
সেখানে ছিলি এলিজাবেথ এদিকে দেওয়ালের ধারে 
ধারে ফুল তুলির. বেড়াইতে লাগিল, উদেশ্য মালা 
গাথিবে। রাইন্হার্টের অনেকগুলি পেরেকই বাঁকিয়! 
গেল, অবশেষে একটি বেঞ্চি খাড়। হইল। তখন 
সে ঘর হইতে বাহির হুইয়৷ আনিয়া দেখিল এলিজাবেথ 
ফুল তুলিতে তুলিতে বহুদূরে চলিয়া গিয়াছে। রাইন্হার্ট 
তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতেই সে তাহার কৌচড়-ভরা 
ফুল লইর়। ছুটিয়! ফিরিয়া আপিল । 
" রাইন্হার্ট বলিল, “দেখ আমাদের ঘর সব ঠিক হয়ে 
গেছে। ইস্‌, তোমার যে ঘাম পড়চে দেখচি। এস 
ভেতরে বেঞ্চিতে গিয়ে বসা যাক। আমি তোমায় 
একট! গল্প বল্ব এখন 1” 

দুইজনে বেঞ্চির উপর বপিল। ' এলিজাবেথ কৌচড় 
হইতে ফুদ বাহির করিয়। দীর্ঘ স্থতায় তাহা গাঁথিতে 
লাগিদ। রাইন্হার্ট বলিতে লাগিল, “এক স্ময় একদেশে 
তিনটি বোন ছিপ, তাঁদের কারুরই বিয়ে হয় নি...” 

এলিজাবেথ বশ্য়ি। উঠিন, “আঃ, ও ত আমি জানি, 
শুনে শুনে একেবারে মুখস্থ হয়ে গেছে, কেবদ সেই একই 
গল্প বল কেন?” | 

রাইন্হার্টকে তখন অগত্যা তিন বোনের গর বাদ 
শিরা সিংহ-গহবরে নিক্ষিপ্ত ব্যক্তির গল্প আরন্ত করিতে 
হইল। 

সে বগিতে লাগি, “তখন রাত হয়েছে, বুঝলে তো? 
ভয়ানক অন্ধকার, চারিদিকে সিংহের! সব ঘুমুচ্চে। থেকে 
থেকে আবার তারা ঘুমের মধ্যেই হাই তুল্‌্চে আর তাদের 


৩২---৯০ 





ব্যবধান ২৪৯ 


Mee Meee Nn. 


রক্তমাখান জিব বার কচ্চে। লোকটির গ। শিউরে উঠতে 
লাগল আর সে খালি ভাবতে লাগ লস কখন-সকাল হয়। 
এমন সময় হঠাৎ সে তার চারিদিকে একটা তীব্র জ্যোতি 
দেখতে পেল, চোখ তুলে দে সামনে দেখতে পেলে একটি 
পরী। তিনি তাকে হাত নেড়ে ইগার। করেই আবার 


“পাহাড়ের মধ্যে মিশিয়ে গেলেন 1% 


এপিজাব্থে একমনে শুনিতেছিল, হঠাৎ 
উঠিল “পরী? তার ডান! ছিল ?% 

রাইন্হার্ট বলিল, “এ তে| কেবন একট। গল্প, পরী- 
টরী আমলে কিছু নেই।” 

এলিজাবেথ বলিল,“ছি রাইন্হার্ট !” বলিরা বিক্ষারিত- 
নেত্রে তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল। রাইন্হার্ট কিন্ত 
নিশ্শয কঠিন হইয়া রহিল দেখিয়! দ্বিধাজড়িতকঠে 
এলিজাবেথ বলিল, “তবে তার! কেন সব্বাই পরীর কথা 
বলে? মা বলেন, মাঁসিম| বলেন, ইন্ুলেও তো তাদের 
কথ| বলে 1» 

রাইন্হার্ট উত্তর করিল, “সে সব আমি জীনিনে 1” 

এলিজাবেৰ প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা, তবে কি তুমি বল 
সিংহও নেই ?” 

“সিংহ? সিংহ আছে কি না? ভারতবর্ষে আছে। 
সেখানে পুরুতরা সব দেবমূর্তি রথে চড়িয়ে সেই রথ সিংহ 
দিয়ে টানার, এই রকম ক'রে তার। কত মরুভূমি পার হয়। 
আমি বড় হয়ে নিজেই একবার সেখানে যাব। সেদেশ 
এখানকার চেয়ে হাজার হাজার গুণ সুন্দর । সেখানে 
শীতকাল নেই । তোমাকেও আমার সঞ্গে যেতে হবে। 
যাবে তে ?” 

এলিজাবেখ বলি “হয যাব, কিন্তু আমার মাকেও 
সঙ্গে যেতে হবে, তোমার মাঁকেও |” 

রাইন্হার্ট 'বলিল, “না, তার! তখন বড বুড়ে। হয়ে 
যাবে ; তাঁরা আমাদের সঙ্গে যেতে পারবে না 17 

“আমার একলা কি যেতে দেবে ?” 

‘হ্যা, খুব দেবে; আমার সঙ্গে তখন তোমার বিয়ে 
হয়ে যাবে, কেউ আর তখন তোমার উপর হুকুম 
চালাতে পারবে না? 

“কিন্ত মামার মা যে কীদবে ৷” 


বণিয়া 


২৫০ 





রাইন্হার্ট ক্ুদ্ধ হইয়া বদিল, “আমরা তো আবার 
ফিরে আস্বো ! সোজান্থজি ব'লে দাও বাপু তুমি আমার 
সঙ্গে যাবে কি না? যদি না যাও আমি একলাই যাব, আর 
কখখন ফিরে আসবে! না৷” বালিক! কাদ কাদ হইয়া 
বলিল, “না তুমি অত রেগে! না; আচ্ছা আমি তোমার 
সঙ্গে ভারতবর্ষে যাব!” 

রাইন্হার্ট অমনি আনন্দে অধীর হইয়া! তাহার দুইহাত 
ধরিয়! তাহাকে টানিয়া মাঠে লইয়া আসিল এবং “ভারত- 
বর্ষ ভারতবর্ষ? বলিয়া এমনই চীৎকার ও লক্ষবম্প 
করিতে লাগিল যে বালিকার গলা হইতে সেই রঙীন 
রুমালখানি খসিয়া পড়িল। তাহা দেখিয়! রাইন্হার্ট 
সহসা এলিজাবেথের হাত ছাড়িয়া দিয়া কঠিন হইয়া! বলিল, 
“নাঃ, তোমায় নিয়ে কিছু হবে না; তোমার সাহসই 
নেই!” - 

বাগানের গেট হইতে কে ডাকিল, “এলিজাবেথ, 
রাইনহার্ট 1” শিশু দুইটি “যাই যাই” বলিয়া পরস্পরের 
হাত ধরিয়! বাড়ীর দিকে দৌড়িল । 


বনে 


এইরূপে. শিশু দুইটি বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। রাইন্‌- 
হার্টের কখনো মনে হইত .এলিজাবেথটা বড়ই নিজ্জীব, 
আর এলিজাবেথের কখনো! কখনো মনে হইত রাইন্‌-. 
হার্টের দাঁপাদাপিটা বড়ই বেশী; কিন্তু তবুও পরস্পরের 
মধ্যে কখন ছাড়াছাড়ি হয় নাই ৷ যেটুকু সময় তাহারা ছুটি 
পাইত তাহার সবটাই প্রায় পরস্পরের সঙ্গে কাটাইত। 
শীতের সময় মায়ের ছোট্ট ঘরটিতেই তাহারা খেলাধূলা 
করিত, 
ছুটাছুটির সীম! থাকিত না। 

রাইন্হার্টের সামনেই ইস্কুলে পণ্ডিত মহাশয় 
এলিজীবেথকে একবার খুব বকুনি দেন; রাইন্হার্ট, 
অমনি সশব্দে তাহার গ্লেট্‌ টেবিলের উপর আছড়াইয়। 
ফেলিল--পৃণ্ডিতের রাগ যাহাতে তাহারই উপর গিয়া 
পড়ে। কিন্তু পণ্ডিত সেদিকে ফিরিয়াও তাকাইলেন না। 
রাইন্হার্টট ভূগোলের পড়া ভুলিয়া এক দীর্ঘ কবিতা 
লিখিতে বসিল; তাহাতে রাইন্হার্টনিজে হইল ঈগল 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 





গ্রীগ্মে ঝোপে-ঝাঁড়ে, মাঠে মাঠে তাহাদের. 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাখীর ছানা, পণ্ডিত হইলেন কাক এবং এলিজাবেথ হইল 
সাদা পায়রা; নিরীহ পায়রার উপর দুষ্ট কাক" অত্যাচার 
করিতেছে বলিয়। ঈগল ছানার পাখা উঠিতেই তাহার ' 
প্রতিহিংসা লইবার জন্য প্রতিজ্ঞা করিতেছে । কবিতাটি__ 
নিজে পড়িয়া বালককবির এত ভাল লাগিল যে, তাহার 
চোখে জল আসিয়া পড়িল। বাড়ী ফিরিয়া মোটা দেখিয়া 
একটি খাতা জোগাড় করিয়া তাহার প্রথম পৃষ্ঠায় 
রাইন্হার্ট সযত্বে তাহার, প্রথম কবিতা লিখিয়া রাখিল 1 

অল্পদিন পরেই রাইন্হার্ট অন্ত ইস্কুলে চলিয়া গেল, 
সেখানে সমবয়সী অনেক ছেলের সহিত তাহার আলাপ _ 
হইল, কিন্তু এলিজাবেথের সঙ্গে মেলামেশ। কিছুতেই 
বন্ধ হইল না। এলিজাবেথকে রাইন্হার্ট যে সমস্ত 
গল্প বার বার বলিত এইবার সে সেগুলি লিখিয়া 
রাখিতে আরম্ভ করিল। মাঝে মাঝে তাহার ইচ্ছা 


করিত নিজের কল্পনাও কিছু সে ইহার মধ্যে ঢুকায় 


কিন্ত কিছুতেই তাহা হইত না, কেন যে তাহাও সে 
বুঝিতে পারিত না। অগত্য। নিজে যে-গল্পগুলি যেমন 
শুনিয়াছিল তেমনিই লিখিয়া রাখিত, লিখিয়া সেগুলি 


এলিজাবেথের হাতে দিত, সে আবার এই কাগজগুলি «-. 


ইস্কুল ব্যাগের মধ্যে আলাদ1 একটু স্থান করিয়া রাখিয়। 
দিত। মধ্যে মধ্যে এলিজাবেথ এই গঞ্পগুলি তাহার 
মায়ের নিকট পড়িয়া শুনাইত, তাহা দেখিয়া রাইন্হার্টের 
আনন্দের আর সীম! থাকিত ন|। 

দীর্ঘ সাতটি বৎসর এইরূপে কাটির! গেল । রাইন্হার্টকে 
উচ্চশিক্ষার জন্য বিদেশে যাইতে হইবে। এলিজাবেথ 
ভাবিয়া পাইল না রাইন্হার্ট না থাকিলে কিরূপে তাহার 
সময় কাটিবে। রাইন্হার্ট বিদেশে গিয়াও তাহার 
জন্য গল্প লিখিবে বলাতে এলিজাবেথ কতকটা আশ্বস্ত 
হইল ; ঠিক হইল রাইন্হার্ট যখন তাহার মাকে 
চিঠি দিবে সেইসম্দে সে এলিজাবেথের জন্য গল্পও 
পাঠাইবে 
পাঠাইবে গল্পগুলি তাহার কিরূপ লাগিয়াছে। যাওয়ার 
দিন ঘনাইয়া আসিল। কিন্তু তাহার পূর্বেই রাইন্হার্টের 
সেই কবিতার খাতায় অনেক নৃতন কবিতা স্থান পাইল। 
এই কবিতার খাতাটই কেবল এলিজাবেথের নিকট : 


এবং পরে এলিজাবেথ তাহাকে লিখিয়া. 


শশা 


ar 


২য় সংখ্যা ] 
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গোপন ছিল, যদিও এলিজাবেথের উদ্দেশেই সমস্ত কবিতা 
লেখা এবং সেইরূপ কবিতাতেই খাতাটির প্রায় আধাআধি 

তি হইয়া আসিয়াছিল। 

তখন জুন মাঁস। পরের দিনই রাইন্হার্টকে বিদেশ 
যাত্রা করিতে হইবে। এই উপলক্ষ্যে সকলে একট। 
গ্রীতিভোজের প্রস্তাব করিলেন; অনেক লোক মিলিয়! 
নিকটেই একটা বনে গিয়া চড়াইভাতি করিবার বন্দোবস্ত 
করা হইল। গাড়ী ঘন্টাখানেক চলিতেই বনের প্রান্তে 
আসিয়া পড়িল। তখন সকলে খাবারের ঝুড়ি কাধে 
লইয়া চলিতে আরম্ভ করিল। প্রথমেই একটা “ফারঃ 
গাঁছের বন পার হইতে হইল-_সমস্ত বনটা আধ-অন্ধকারে 
ঢাকা, মাটিতে সর্বত্র সরু তীক্ষ কীটা। বনের ভিতর 
টুকিলে কেমন শীত শীত করে । আধ ঘণ্টার মধ্যেই বন 
অতিক্রম করিয়া সকলে নবীন ‘বীচ’ গাছের জঙ্গলে 
প্রবেশ করিল। এখানে গাছের পাতার রং উজ্জ্বল 
সবুজ, মাঝে মাঝে এক একটি কৃর্ধ্যরশ্মি পত্রাবরণ ভেদ 
করিয়। ভিতরের অন্ধকারের বুকে ছুরিক! হানিতেছে। 
একটি ব্নবিড়াল সকলের মাথার উপর এডাল-ওডাল করিয়! 
বেড়াইতে লাগিল। কতকগুলি প্রাচীন বিশাল বীচগাছের 
নীচে সকলে থামিল। এলিজাবেথের মা একটি খাবারের 
ঝুড়ি খুলিলেন এবং একটি বুদ্ধ ভদ্রলোক খাদ্য ভাগ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। তিনি প্রথমেই বলিলেন “এই ছুষ্টর 
দল, সবাই আমার কাছে, এস, আর মন দিয়ে শোন কি 
বলি সকালে খাবার জন্যে তোমরা প্রত্যেকে ছুটি ক'রে 
শুকনো রুটি পাবে; মাখন আনা হয়নি, বাড়ীতেই 
পড়ে আছে, কাজেই.কটির সঙ্গে যা খাবার ত! তোমাদের 
নিজেদেরই জোগাড় ক'রে নিতে হবে। এই বনে নানা 
রকম ফল আছে, যে চেষ্টা করুবে সেইই তা পেতে 
পারবে, আর যে পারবে না তাকে শুকনো রুটিই খেতে 


হৃবে। জীবনটাই এই রকম; বুঝলে? আমার: কথা 
শু কু 


" বুঝতে পেরেছ তোমরা ?; 


ছেলেমেয়েরা .বলিয়! উঠিল, “পেরেছি ।” 

বৃদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন, “আচ্ছা! দেখ, আমার 
কথা এখনও শেষ হয় নি। আমর| বুড়ো মান্য, পৃথিবীতে 
অনেক ঘোরাঘুরি করেছি। আমরা এখানেই থেকে 


আলুছাড়ান, আগুন তৈরী করা, বস্বার জায়গা কর! 
এইসব কাজ করব; বারোটা বাঁজলেই ডিমটিমগ্ুলোও 
সেদ্ধ করা হবে। তোমরা যা ফলটল্‌ সংগ্রহ করবে তার 
অর্ধেক কিন্ত আমাদের দিতে হবে আমাদের কাজের 
বদলে । যাও, এইবার তোমরা সবাই ছড়িয়ে পড়, যে যার 
দিকে, আর সবাই ভাল ভাবে কাজ করো 1” 

এই কথা শুনিয়া ছেলেমেয়েরা সকলে নানা রকম 
মুখভঙ্গী করিতে লাগিল, যেন প্রস্তাবটা! তাহাদের ভাল 
লাগিল না। এমন সময় বৃদ্ধ আবার বলিলেন, “খাম, 
আর একটা কথা । তোমরা ত বুঝতেই পারচো যে, যে কিছু 
ফল সংগ্রহ কর্তে পার্বে ন! তাঁকে দিতেও হবে না, কিন্ত 
এটাও ধেন মনে থাকে আমাদের কিছু ন। দিলে আমাদের 
কাছ থেকে কিছু পাবেও না তোমর।। আচ্ছা; আজ 
তোমর! ঢের উপদেশ পেলে; এইবার 'ফলটল্‌ জোগাড় 
কর্তে পার্লেই তোমাদের দিনটা! আজ পূর্ণ হয় জান্বে !” 
ছেলেমেয়েরাও তাহাই চায়; তাহার! দু'জন ছু'জন করিয়া 
এক একদিকে বাহির হইয়া পড়িল। | 

রাইন্হার্ট বলিল, “এস এলিজাবেথ, আমার ওদিকে 
একটা ফলের গাছের ঝাড় জানা আছে; তোমার আর 
গুকৃনো রুটি খেতে হবে না” 

এলিজাবেথ তাহার টুপির সবুজ ফিত| বেশ | করিয়া 
বাঁধিয়া লইল, তারপর রাইন্হার্টের হাতে হেলান দিয়া 
বলিল, “তাই চল ৷ আমার টুক্রি ঠিক করাই আছে।” 

ক্রমেই তাহারা গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
ঠাণ্ডা দুর্তেদ্য- গাছের ছায়ার ভিতর: দিয়! তাহারা অগ্রসর 
হইয়। চলিল, সেখানে সমস্ত নীরব, নিস্তব্ধ ও অন্ধকার। 
থাকিয়া থাকিয়া কৈবল মাথার উপর শিকারী পাখীর কর্কশ 
কণ্ঠ শুনা যাইতেছিল। কোথাও আগাছা এত ঘন হইয়। 
উঠিয়াছে যে,রাইন্হার্টকে আগে যাইয়া পথ পরিষ্কার করিয়া! 
দিতে হইতেছিল। হঠাৎ রাইন্হার্ট শুনিল পিছন হইতে 
এলিজাবেথ তাহাকে ডাকিতেছে। সে ফিরিয়া দীড়াইল। 
“রাইন্হার্ট, দাড়াও, - রাইন্হাঁট !” রাইন্হার্ট বুঝিতে 
পারিল না কোন্‌ দিক হইতে শব্দ আসিতেছে। খানিক 
পরে দেখিতে পাইল দূরে .কাটাজঙ্গলে আবদ্ধ হইয়া 
এলিজাবেথ চীৎকার করিতেছে। তাহার নিখুঁৎ মুখের 
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সবটুকুই প্রায় গাছপালায় ঢাকিয়া গিয়াছে। রাইন্হাট 
ছুটিয়া গিয়। তাহাকে ঝোপের মধ্য হইতে টানিয়া বাহির 
করিল এবং সযত্বে তাহার উত্তপ্ত মুখের উপর হইতে 
বিপৰ্য্যস্ত চুলগুলি সরাইয়া দিল; সে তাহার টুপিও 


UU 


খুলিয়া দিতে চাহিল, কিন্তু এলিজাবেথ প্রথমট। রাজী - 


হইল ন|; আবার বলাতে কিন্তু সে রাইন্হার্টকে তাহার 
টুপি খুলিয়া লইতে দিল। 
খানিকক্ষণ পরে এলিজাবেথ দাড়াইয়! দীড়াইয়৷ একটি 


দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “কিন্ত তোমার সেই ফলটল সব . 


গেল কোথায়?” - 

রাইন্হার্ট বলিল, “এখানেই তো ছিল, বোধ হয় 
আমাদের আগেই কোন দুষ্টলোক তা’ পেড়ে নিয়ে গেছে, 
' নেউলেও খেয়ে যেতে পারে; কি জানি হয়ত পরীর! 
এসেছিল,-_তাঁ’ও অসম্ভব নয়।” | 

এলিজাবেথ বলিল, ‘হ্যা, গাছের পাতাগুলো এখনও 
রয়েছে বটে, কিন্তু এখানে পরীর কথ! আর বলো না। 
চল, আমি এখনও মোটেই ক্লান্ত হইনি, আর একটু খোজা 
যাকৃ ৷” 

তাহাদের সামনেই একটি ক্ষুদ্র ল্রোতস্বিনী বহিয়া 
যাইতেছিল, তাহার অপর পারে আবার বন। রাইন্হাঁ্ট 
এলিজাবেথকে' হাতে ধরিয়া শ্রোতৃস্বিনীটি পার 
করিয়| দিল। খানিক চলিতে চলিতে. বনের ঘন ছায়া 
পার হইয়া তাঁহার! আবার একটি খোল! জায়গায় আসিয়া 
পড়িল । বালিকা বলিয়া উঠিল, “এখানে নিশ্চয়ই ফলের 
গাছ আছে; আঃ, কি মিষ্টি গন্ধ 1” দুইজনে চারিদিক 
খুঁজিয়া দেখিল কিন্তু ফলের গাছ কোথাও দেখিতে পাইল 

না। রাইন্হার্ট বলিল, “না, ও কেবল এ আগাছা গুলো 

_ থেকে গন্ধ আস্ছে ৷” 


চারিদিকে কেবল বুনে। কাটাগাছের ঝোপ এবং তাহার. 


মধ্যে আগাছাগুলি হইতে একটি তীব্র মিষ্ট গন্ধ ভাসিয়! 
বেড়াইতেছে। খোলা জায়গাটির কতকটা ছোট ছোট 
ঘাসে ভরা, আবার কতকট। কেবল এইসব .আগাছায় 
ভরিয়া গিয়াছে। চাহিয়া চাহিয়া এলিজাবেথ বলিয়া 
উঠিল, “এখানে বড় নিৰ্জ্জন, দলের অন্টেরা সব গেল কোন্‌ 
দিকে?” 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ [ 
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ফিরিবার কথা রাইন্হার্ট একবারও ভাবে নাই । 
“দাড়াও, দেখি বাতাসটা কোন্দিক থেকে আস্ছে” 
এই বলিয়। সে হাত উচু করিল। কিন্তু বাতাস নিস্তব্ধ 
হইয়। রহিল। ' 

এলিজাবেথ বলিল, “চুপ,। আমি যেন শুন্লাম তাঁরা 
কথা বল্ছে, এ দিকে একটা ডাক দিয়ে দেখত |” 

রাইন্হার্ট ছুই হাত এক করিয়া তাহার ফাক দিয়া 
চীৎকার করিয়া বলিল, “এস এইদিকে --- ৷” 

উত্তর আসিল “এইদিকে... 1৮ | 

এলিজাবেথ আনন্দে হাততালি দিয়া বলিয়! উঠিল 
“তারা সাড়া দিচ্ছে।” 

রাইন্হার্ট বলিল, “না ও কিছু নয়; ও কেবল 
প্রতিধ্বনি? . | 

এলিজাবেথের মনে ভয় হইল। সে রাইন্হার্টের হাত 
ধরিয়। বলিল, “আমার গা শিউরে উঠচে।” রাইন্হাট, 
বলিল “ভয় কিসের? দেখচ না, জায়গাটি কি সুন্দর? 
এ ঝোপগুলোর মধ্যে বসো না! খানিকক্ষণ জিরিয়ে 
নিয়ে তারপর ওদের খুঁজে নিলেই হবে|” | 


এলিজাবেথ প্রকাণ্ড একটি বীচ গাছের নীচে বসিয়। 
কান পাতিয়া চারিদিকের শব্দ শুনিতে লাগিল । রাইন্হার্ট, 
কয়েক পা দূরে একট! গাছের গুঁড়ির উপর বসিয়া, নিস্তদ্- 
ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল ।” স্বর্য্য মাথার উপর 
আসিয়! দীড়াইয়াছে--দ্রিপ্রহরের ভীষণ উত্তাপে তীব্র 
উজ্জ্বল রঙের সব পোকা ডানা মেলিয়া রৌদ্র কিরণে 
স্থিরভাঁবে পড়িয়া ছিল। তাহাদের চারিদিকে যেন একটা 
সুন্ম সঙ্গীতের স্রোত ভাদিয়! যাইতে লাগিল। মাঝে 
মাঝে দূরে বনের ভিতর হইতে কাঠঠোক্রার আওয়াজ 
আসিতেছিল, আবার কখন অন্ত বন্যপাখীর কর্কশ 
কণ্ঠ। | 

এলিজাবেথ বলিয়া উঠিল,“গুন্ছ, কিসের শব্দ হচ্ছে (৮৯ 

রাইন্হা্ট জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ দিকে ?” 

এলিজাবেথ বলিল, “আমাদের পিছনে । শুনতে . 
পাচ্ছ না ?--এখন যে ঠিক দুপুর হয়েছে” | 

“তাহলে আমাদের এই পিছন দিকেই 


~~ 


A~ 


য় সংখ্যা] - 


ব্যবধান 
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গা । সোজা এইদিকে চলে গেলেই ত তা হলে ওদের 
সঙ্গে নিশ্চয় দেখা হবে ?” 

তাঁহার! ফিরিতে আঁরস্ত করিল। ফল খোঁজার 
চেষ্টা অনেকক্ষণই তাহারা ত্যাগ করিয়াছিল, ' কারণ 
এলিজাবেথ ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই 
বৃক্ষশ্রেণী ভেদ করিয়! সমবেত জনমগুলীর হাসির শব্দ 
শ্তন। গেল। তাঁহার! দেখিল যে, মাটির উপর একটি 
কাপড় পাতা এবং তাহাতে প্রচুর, পরিমাণ ফল ঢালা 
রহিয়াছে । সেই বৃদ্ধটি একখণ্ড মাংসের উপর ছুরি 
চালাইতে চাঁলাইতে এখনও ছেলেমেয়েদের নৈতিক 
উপদেশ দিয়! চলিয়াছেন । | 

রাইন্হার্ট -ও এলিজারেথকে বন হইতে বাহির হইতে 


দেখিয়াই ছোটরা চীৎকার করিয়া উঠিল, “এই যে বাবুরা ' 


আসছেন !” 


বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি বলিলেন, “এদিকে এস দেখি, কৌচড়ে 
কি আছে আর টুপিতেই কি রেখেচ। বল দেখি এখন 
তোমাদের কি জোগাড় হয়েছে ?” 

রাইন্হার্ট বলিল, “ক্ষুধা আর তৃষ্ণা ৷” 

বৃদ্ধটি বলিলেন, “তাই যদি কেবল থাকে, তবে সে 
তোমাদের নিজের জন্যেই, রাখতে হবে। জানই তো 


এখানে সার কথা! যে আয়েস ক'রে বেড়াবে তাকে 


কিছুই খেতে দেওয়া হবে না৷” বৃদ্ধের কপট ক্রোধ 
. অবশ্য শীপ্রই প্রশমিত হইল এবং তাহার পর যথারীতি 
সকলের ভোজন সমাধা হইয়! গেল। 

. এইরূপে দিনটি কাঁটিল। রাইন্হার্ট, কিন্তু একটি 
নৃতন জিনিষ পাইয়াছিল; তাহা ফল নয়, কিন্তু বনেই 
তার জন্ম । বাড়ী ফিরিয়া সে তাহার পুরাতন খাতায় 
লিখিল = 

হেথা ঢালু পাহাড়ের বুকে 
স্তব্ধ বায়ু স্পন্দন-বিহীন, 
বৃক্ষশাখা পড়িয়াছে ঝুঁকে - 
বালিকা বসিয়া উদাসীন ৷ . 
উদ্ধে তাঁর ঘন পত্র-শীথা, 
বায়ু বহে নিশ্মল মধুর, 


নীল মাছি ঝাপটিয়া পাখা 
তুলিতেছে গুণ গুণ স্থর! 
চিত্রার্পিত যেন বনভূমি, 
বালিকা ব্যাকুল চোখে চায়, 
পির্ঈল অলকদীম চুমি 
দীপ্ত সুষধ্যরশ্বি ঠিকরায়। 
অদূরে কোকিল উঠে ডাকি, 
আমি ভাবি আপনার মনে, 
সোনার বরণ ছুটি আখি 
বনরাণী এসেছে কি বনে? 
এলিজাবেথকে যে সে কেবল আগলাইয়া বেড়াইত 
তাঁহা নহে; তাহার নবীন জীবনের যাহ! কিছু সুন্দর ও 
মহৎ ছিল, সে সমস্তের বিকাশ সে এলিজাবেথের মধ্যেই 
দেখিতে পাইত । 


সন্ধিক্ষণ 


সেদিন থুষ্টের জন্মদিনের উৎসব। তখনও সন্ধ্যা 
হয় নাই। রাইন্হার্ট ও অন্তান্ত বিদ্যার্থাগণ “ক্লাবে” 
প্রকাণ্ড টেবিলের প্রান্তে একে একে. আমন গ্রহণ 
করিতেছিল। দেয়ালের গায়ে আলোগুলি জালিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। বেশী লোক তখনও আসে নাই। 
খানসামার! থামে ঠেনান দিয়া অলসভাবে দঁড়াইয়াছিল। 
ঘরের এককোণে একটি বেহালা-বাঁদক বসিয়াঁছিল, তাহার 
সঙ্গে বীণাবাদিনী একটি বালিকা । মেয়েটিকে দেখিলেই 
বুঝ! যায় যে সে বেদিয়া বালিক।। কোলের উপর যন্ত্র 
রাখিয়! অন্যমনস্ক ভাবে সে একদিকে চাহিয়াছিল। 

ছাঁত্রগণ টেবিলে বসিয়া একটি শ্ঠাম্পেনের বোতল 
ভাঙ্গিল । তাহাদের মধ্যে একটি জমিদারের ছেলে এক 
গ্লাস শ্যাম্পেন বেদিয়া 'বাঁলিকাটিকে পান করিতে দিল। 
বালিকাটি কিন্তু একচুলও ন। নড়িয়া বলিয়া উঠিল, “নাঃ, 
ও ভাল লাগে না” . 

ছাত্রটি একটি মুদ্রা তাহার কোলে ছু'ড়িয়া দিয়! বলিল 
“তবে গান কর 1” বালিকা তাঁহার কালে। চুলের মধ্য দিয়! 
বীরে.ধীরে আল চালাইতে লাগিল, বেহাঁলা-বাদক ফিস 
ফিস্‌ করিয়। তাহার কানে কানে কথা বলিতে লাগিল, 
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কিন্তু সে হঠাৎ সোজা! হইয়া বসিয়! বীণাটির উপর চিবুক 
রাখিয়া বলিল, “ওর জন্যে আমি গান কর্তে পার্ব ন1 1” 
রাইন্হার্ট গ্লাসটি লইয়া লাফাইয়া উঠিল এবং 
বালিকার সম্মুখে তাহা ধরিল। 
বিদ্রোহের কে বালিকা বলিল, “কি চাও ?” 


রাইন্হার্ট বলিল, “আমি তোমার চোখ ছুটি দেখ তে 
চাই I? 


বালিকা ।. “আমার চোখ দেখে তোমার কি হবে ?” 
রাইন্হার্ট দীগুচক্ষে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল; 


তারপর ধীরে ধীরে দি “বুঝেচি, তোমার এ কপট 
চোখ 1” 


বালিকা গালের উপর হাত রাখিয়া বিশাল চক্ষে 
রাইন্হার্টকে দেখিতে লাগিল। রাইন্হার্ট, শ্তাম্পেনের 


গ্লাস মুখে তুলিয়া বলিল, “তোমার এ স্থন্দর হানা 
চোখের উদ্দেশ্যে ৷” 


বালিকা হঠাৎ - উদ্ভৰান্তভাবে হাসিয়া উঠিল; 
মাথ। কাকা দিয়া সোজা হইয়া বসিয়া রাইন্হার্টের হাত 
হইতে শ্টাম্পেনের গ্রাস লইয়া তাহার তীক্ষ কাল চক্ষ 
রাইন্হাট্র মুখের উপর স্থাপন করিল এবং ধীরে ধীরে 
তার শেষটুকু পান ফরিল। তারপর বীণায় বঙ্কার 
তুলিয়া গভীর আবেগময় সুরে সে গাহিতে লাগিল 


আজিকে দেহে মোর ডেকেছে রূপ-বান,- 
কালিকে সে রূপের পাবে কি সন্ধান ! 
ক্ষণিক মায়! এই, 
মিলাবে নিমিষেই). 
আমারি একা তুমি জাগিছে অভিমান ! 
মরণ মাঝে মোর একেল। অভিযান । 
" বেহালাঁবাঁদক ভ্রুতহন্তে তখনও বাজাইয়া চলিয়াছে। 
এমন সময় আর একটি ছাত্র দলে আসিয়া যোগ দিল। . 
সে বলিল, “রাইন্হার্ট, আমি তোমায় ডেকে নিয়ে 
আস্ব মনে করেছিলুম, কিন্তু তুমি আগে বেরিয়ে পড়েচ ) 
তোমার ঘরে যে এদিকে বড়দিনের উপহার এসে রয়েচে-।» 
রাইন্হার্ট। “বড়দিনের উপহার ? কৈ, সে তো আর 
আমার আসে না 2” | 


_ লইয়া! উঠিয়া দীড়াইল। 


“আসে নাকি রকম? তোমার ঘর থেকে কিরকম 
কেকের গন্ধ বেরুচ্চে।” 


রাইন্হার্ট শ্যাম্পেনের গ্লাস নামাইয়া রাখিয়া টুপি 


বালিকা জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাও?” 
রাইন্হার্ট। “এখনি ফিরে আস্চি আবার ৷"? 
বালিকার ললাট কুঞ্চিত হইল। রাইন্হার্টের প্রতি 


কটাক্ষপাত করিয়া সে ধীরে ধীরে বলিল, “থাক্‌, যেয়ো . 


না», রাইন্হার্ট একবার দ্বিধা করিল ; তারপর বলিল,না, 


করিয়া বলিল, “তবে যাঁও। তুমি অপদার্থ, তোমরা 
সকলেই সমান৷” 

বালিকা মুখ ফিরাইয়া! লইবাঁর পূর্বেই রাইন্হাট 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 

বাহিরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে; 
রাইন্হার্ট তাহার তপ্ত ললাটে তীক্ষ শীতের বাতাস অনুভব 
করিতে লাগিল। কোথাও জানালা দিয়া উৎসব-বৃক্ষের 
ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে, আবার কখন কখন ছোট 
ছেলেদের বাঁশী ও বাজনার আওয়াজ শুনা যাইতেছিল। 
একদল ভিখারী বালক দুয়ারে দুয়ারে ভিক্ষা করিয়া 


ফিরিতেছে। বড় বড় বাড়ীর সামনে দাড়াইয়া তাহারা 


ভিতরের আনন্দ-কোলাহল শুনিতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে 
বাড়ীর ভিতর হইতে এক একজন লোক তাহাঁদের 
তাড়াইয়! দিতেছিল। মাঝে মাঝে কোন বাড়ীর উঠান 
হইতে মেয়েদের গলায় ধর্মসন্দীত শুনা যাইতেছিল। 
রাইন্হার্ট কিন্ত সে গান শুনিতেছিল না, সে দ্রুতপদে 
একরাস্তা হইতে আর একরাস্তায় চলিয়া যাইতেছিল। 
যখন- সে বাড়ী আসিয়া পৌছিল তখন বেশ অন্ধকার 
হইয়া গিয়াছে । অধীরভাবে ছুটিয়া সে ঘরে ঢুকিল; 
ঘর খুলিতেই একটা মধুর গন্ধে তাহার মনট। ভরিয়া, 


উঠিল।. কম্পিতহস্তে আলো জালিয়া রাইন্হার্ট দেখিল ' 


টেবিলের উপর প্রকাণ্ড. একটি বাণ্ডিল পড়িয়া 
রহিয়াছে; সেটি খুলিতেই তাহার ভিতর হইতে 


পারব না।” বালিকা উচ্চহাস্যে তাহাকে পদাঘাত ' 


A~ 


mm 


বহুকালের চেনা নানা প্রকার সুগন্ধ মিষ্টান্ন বাহির হইয়া! ' 


পড়িল । কতকগুলির উপর চিনি দিয়! তাহার নামের 


২য় সংখ্যা] 


ব্যবধান 


- ৫৫ 





প্রথম অক্ষর লেখ! রহিয়াছে। আর একটি বাণ্ডিলে দেখিল 
কত রকম.কাপড়চোপড়। সব শেষে পাইল তাহার মা 
ও এলিজাবেথের চিঠি। এলিজাবেথ লিখিয়াছে- 


“মিষ্টান্নের উপর তোমার নামের আপ্তক্ষর দেখিয়াই 
" বুঝিতে, পারিবে কে এগুলি তৈরী করিয়াছিল। 
সে-ই দস্তানাগুলি তোমার . জন্য বুনিয়াছে। 
এবার বড়দিনের সময় আমরা বড়ই একলা! পড়িয়া 
গিয়াছি। ম| তো সাড়ে নস্টার সময়েই তাহার চরকা 
তুলিয়া রাখেন; আর আমার কি রকম নিঃসুদ্বই যে 
লাগে! তুমি এখানে নেই। তাহার উপর আবার 
গত রবিবার তোমার দেওয়া সেই পাখীটাও মার! গিয়াছে! 
আমি তাতে খুব কীদিয়াছিলাম; কিন্তু আমি সেটাকে 
খাওয়ান দাওয়ান বেশ ভাল করিয়াই করাইতাম। দুপুর 
বেলায় তার গায়ে রোদ আনিয়া পড়িলে পাখীটি প্রায়ই 
গান করিত। তুমি জান, পাখীটি খুব বেশী চেঁচাইতে 
আরম্ত করিলে মা তাহার উপর একট। কাপড় ঢাঁকিয়! 
দিয়া তাহাকে চুপ ক্রাইতেন। এখন আমরা একেবারেই 
১ একল! পড়িয়া গিয়াছি, কেবল মধ্যে মধ্যে তোমার 
বাল্যবন্ধু এরিশ আমাদের দেখিতে আসে। তুমি 
একবার বলিয়াছিলে তাহাকে দেখিতে ঠিক তাহার ওভাঁর- 
কোটের মত। সে দরজা দিয়া ঢুকিলেই আমার তাহাকে 
দেখিলে হাসি পায়। মাকে কিন্তু একথা বলিওন1; তিনি 
রাগ করিবেন। বলিতে পার, তোমার মাকে 
বড়দিনের সময় আমি কি উপহার দিয়াছি ? পারিবে না। 
আমি নিজেকেই তার কছে উপহার দিয়াছি। এরিশ 
ক্রেয়ন টয় আমার একটা ছবি খাঁকিয়াছে ১ এই জন্তে 
আমাকে তিন বার তার কাছে বসিতে হইয়াছিল, প্রত্যেক- 
বারই পূরা এক ঘণ্টা করিয়া । বাহিরের একজন লোক 

আমার মুখ এত করিয়া দেখিলে আমার যা বিশ্রী লাগে! 


_-কিন্ত ম। বলেন, ছবিট! পাইলে তোমার মা খুব খুদী 


৭ হইবেন | 


“কিন্ত রাইন্হার্ট, তুমি তো কৈ আমায় আর চিঠি 
দাওনা? এজন্যে তোমার মার কাছে তোমার নামে 
কত অনুযোগ করি । তিনি খালি বলেন, ‘শোমাদের এখন 


ওসব ছেলেখেলা-ছেড়ে অন্য কাজ কর্বার সময় এসেচে 1 
আমি কিন্তু তা" মনে করি না? 


তারপর রাইন্হার্ট মায়ের চিঠি পড়িল এবং দুইটি 
চিঠি এক সঙ্গে মুড়িয়| রাখিয়। দিল। হঠাৎ বাড়ী 
ফিরিবার জন্ত একট! প্রচণ্ড আকাজ্ক! তাহাকে চাপিয়া 
ধরিল। খানিকক্ষণ ধরিয়া সে ঘরের মধ্যে পাগ্নচার 
করিতে লাগিল, আপন মনে, অর্দেক অর্থ ন। বুঝিয়াই 
সে আবৃত্তি করিয়া চলিল 


চলিতে পথে পথিক পথহারা, 
ভাবিছে মনে পথ কে দেবে বলে” 
শিশুর রূপে দীড়ায়ে পথে যীশু 
কহিল, “পথিক, এদিকে এস চলে |” 


তাহার পর রাইন্হার্ট ডেস্ক খুলিয়। কিছু পয়সা ডি 
করিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। তখন অন্ধকার ঘন 
হইয়। উঠিয়াছে, উৎসব-বৃক্ষগুলির বাতি নিভিয়া গিয়াছে 
ছেলেরাও আর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে না। 
সমস্ত রাস্তাটি আলোড়িত .করিয়া প্রবল বেগে বাতাস 
বহিতেছিল। বালক বৃদ্ধ সকলেই ঘরের কোণে আশ্রয় ' 
লইয়াছে। খৃষ্টজন্নোৎসৰ সন্ধ্যার দ্বিতীয় পর্ব আরম্ভ 
হইয়াছে । | 


রাইনহার্ট, যখন ক্লাবের নিকট আসিয়া পৌছিল, 
তখনও ভিতর হুইতে গান ও বাজনার শব্দ আসিতেছিল। 
হঠাৎ ঘরের দরজা খোলার শব্দ হইল, এবং ভিতর হইতে 
একটি অস্পষ্ট মৃত্তি সিড়ি দিয়া বাহির হইয়া আসিল! 
রাইনহার্ট তাড়াতাড়ি একটি বাড়ীর ছায়ায় গিয়! দাড়াইল। 
খানিক পরে সে আলোক-উদ্ভাসিত একটি অলঙ্কারের ' 
দোকানে গিয়া পৌছিল। সেখানে একটি ছোট্ট ক্রুশ ও 
কতকগুলি লাল প্রবাল ক্রয় করিয়া যে পথে গিয়াছিল 
সেইপথেই ফিরিয়। আসিল। 

রাইনহার্ট দেখিল তাহার বাধার অনতিদূরে জীর্ণ 
বন্তপরিহিত একটি বালিকা প্রকাণ্ড একটি বাড়ীর দরজায় 
দ্বাড়াইয়! সেটি খুলিবার বৃথা চেষ্টা করিতেছে। রাইনহার্ট 
জিজ্ঞাসা করিল, “আমি তোমাকে সাহায্য করব কি?” 


২৫৬ 


সপপাসপিসপিসপিসিসলি 


মেয়েটি: কোন উত্তর না 'দিয়া দুয়ারের ভারি হাতল 


ছাড়িয়া দিল। রাইনহাঁর্ট হাতল ঘুরাইয়| দরজ| খুলিয়। 
ফেলিল,_কিন্ত তখনই বলিয়া উঠিল-_“না, ওর! তোমায় 
তাড়িয়ে দিতে পারে। আমার মঙ্গে এস,--আমি তোমাকে 
বড়দিনের জন্য কিছু উপহার দেব | এই বলিয়! সে 
দরজা বন্ধ করিয়া মেয়েটির হাত ধরিয়া বাড়ী, 
চলিল। . | 

ঘরে পৌছিয়। রাইনহার্ট দেখিল যে, সে যাইবার 
সময় আলো নিভাইয়! যাইতে স্থুলিয়। গিয়াছিল। তাহার 
ঘৃত কেক ছিল তাঁহার অর্ধেক সে মেয়েটির কৌচড়ে দিয়া 
দিল, কেবল ধেগুলিতে তাহার নাম লেখা ছিল, সেগুলি 
দিল না। 


‘মেয়েটি ভয়ে ভয়ে একবার তাহার দিকে চাহিল, তখনো! 


স্পষ্টই বুঝ। গেল যে এরূপ করুণা সে কখনে| পার নাই 
এবং রাইনহার্টে র ব্যবহারে সে এতই অভিভূত হইয়াছে, 


যে, তাহার আর উত্তর দিবার ক্ষমতা নাই। রাইনহার্ট গভীর । 
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দরজা খুলিয়া তাহাকে আলো দেখাইল। বাঁলিকা মুক্ত 
পক্ষীর মত ভ্রুতগহিতে বাহির হইয়া গেল। 
রাইনহার্ট ঘরের কোণে আগুনটিকে- একবার 
খোচাইয়া দিয়া তাহার ধূলা-পড়। দোয়াতটিকে টেবিলের 
উপর রাখিল। তারপর সেখানে বসিয়া লিখিতে আরম্ভ 
করিল--সমস্ত রাত ধরিয়া! সে মাকে ও এলিজাবেথকে দীর্ঘ 


পত্র লিখিল। উপহারৈর সেই কেকগুলির অবশিষ্টাংশ_ 


সেইখানেই পড়িয়া রহিল, রাইনহার্ট তাহা একবারও 
স্পর্শ করিল না। কিন্তু এলিজীবেথ তাহার জন্য যে 
দন্তানাগুলি বুনিয়াছিল সেগুলি সে.পরিল এবং 
সেগুলি তাহার পশমের জামার সহিত ভারি স্থন্দর 
মানাইল। ভোরে যখন শীতকালের সূর্য্য উদিত হইয়াছে 


সে নিজের মুখ দেখিতে পাইন-_সে-মুখ বিবর্ণ এবং 
(ক্রমশঃ) 





শান্তিনিকেতনের শ্রীভবন 


রামানন্দ 


বাংলাদেশে বালক ও বালিকাদের জীবনের একটি প্রধান 
প্রভেদ সকলেই জানেন । বাঁলকের। রাস্তায় মাঠে ঘাটে 
সৰ্ব্বত্ৰ গির! প্রকৃতির সহিত, পৃথিবীর সহিত ; মানব- 
সমাজের সহিত সাক্ষাত্ভাবে পরিচিত হুইতে 
পারে। ততিন্ন, তাহাদের এই ্বচ্ছন্দবিচরণের নিমিত্ত 
তাহাদের-যে দৈনিক শ্রম হয়, তাহাতে স্বাস্থ্যরক্ষার ও 
স্থবিধা হয়। পার্থিব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। লাভের এবং 
শ্বাঙ্থারক্ষার এই ন্জুযোগ বালকদের যতটা আছে, 
বালিকাদের ততটা নাই । বালিকাদের বয়স বখন বেশী 
হয়, তখন ত তাঁহাদের এই সুবিধা আরও কিয়া 
যায়, 

বাংলাদেশে ও উত্তর ভারতের অন্য অধিকাংশ অঞ্চলে 


চট্টোপাধ্যায় 


অবরোধ প্রথা প্রচলিত থাকায়, বালকবালিকাদের জীবনে 
এই প্রভেদ্টি ঘটে। এই প্রথ| উঠাইর! দিবার কথা 
উঠিলেই অনেকে নরনারীর অবাধ মিশ্রণের কুফলের 
বিভীষিকা দেখেন ও দেখান। কিন্তু অবরোধ প্রথা 
উঠাইর| দিলেই যে কুফপজনক অবাধ মিশ্রণ ঘটে না, 
তাহ! দক্ষিণ ভারতে একটু বেড়াইয়া আসিলেই বুঝ! যায়। 
অন্ধ দেশে, মহারাষ্ট্রে, কর্ণাটে, কেরলে, গুজরাটে - সর্বত্র 
হিন্দু নারী (মুসলুমান নারী নহেন ) অতি প্রাচীন কাল 
হইতে অবরোধযুক্তা। কিন্তু তথাপি ও সকল প্রদেশে: 
ন্রনারীর অবাধ মিশ্রণ হয় না। স্থতরাং বাংলা দেশ 
হইতেও পর্দ। প্রথ| উঠিয়া গেলে অবাধ মিশ্রণের জন্ত 
সামাজিক কুফল ফলিবে, এরূপ মনে করা উচিত নয়। বরং 


রাইনহার্ট বসিয়।। জানালার. সারি দিয়া 
যে আলো! আনিয়া পড়িতেছিল, দেই আলোয় আয়নাতে . 





ছাত্র-ছাত্রীদের একত্র অধ্যয়ন 
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ছাত্র-ছীত্রীগণ সমবেত উপাসনায় যোগ দিতে যাইতেছে 


অবরোধ উঠিয়। গেলে নারীদের স্বাস্থ্য ভাল হইবে, জ্ঞান 
বাড়িবে, এবং মানসিক শক্তি ও দৃঢ়ত৷ বৃদ্ধি পাইবে । 
যাহ! হউক, আমর! অবরোধ উঠাইয়া দিবার পক্ষপাতী 
হইলেও উহ! এখন আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে। 
বালিকাদের শিক্ষ! সন্ধে কিছু বলাই আমাদের উদ্দেপ্তয। 
পুস্তক পড়িয়া কিছু জ্ঞান লাভ কর! বালকের মত 
বালিকাদেরও শিক্ষার একটা অংশ। কিন্তু শিক্ষ। বলিতে 
আরও অনেক জিনিষ বুঝায়। তাহার উল্লেখ পরে 
করিতেছি। শুধু কেতাবী শিক্ষাও যদি এমন জায়গায় 
হয় যেখানে আলে! ও বিশুদ্ধ বাতাস যথেষ্ট আছে, তাহা 
হইলে মন সতেজ থাকায় শিক্ষা সহজে হয় এবং ভাল হয়। 
কেতাবী শিক্ষায় মানসিক অম হওয়ায় এবং মানসিক 
শ্রমের অনুযায়ী বিশুদ্ধ বায়ু সেবন ও অঙ্গচালন। আবশ্যক 
বলিয়৷ ছাত্রছাত্রীদের এবং বিদ্যার চচ্চায় ব্যাপৃত অন্ত 
লোকদের উহা! বিশেষরূপে প্রয়োজনীয় । ছাত্রের! যত 
মহজে বিশুদ্ধ বায়ু সেবন ও অঙ্গচালনা করিতে পারে, 


কয ঁ 


বাংল। দেশে বালিকার! তাহা পারে না। এইজন্য বঙ্গে 
ছাত্রদের চেয়ে ছাত্রীদের স্বাস্থ্য বেশী খারাপ হইবার 
সম্ভাবনা আছে। এই কারণে আমি কোন বালিকা- 
বিদ্যালয় দেখিতে গেলে ছাত্রীদের খেলিবার জায়গা ও 
সুযোগ কিরূপ আছে, তাহা জিজ্ঞাসা করি। মানুষ 
আগে স্থস্থ সবল দেহ লইয়। বাচিয়া থাকিবে, তবে ত 
অন্ত কাজ করিবে? 

শান্তিনিকেতনে ছাত্রদের মত ছাত্রীদেরও সাধারণ 
শিক্ষ। কলিকাত। বিশ্ববিদ্য,লয়ের বি-এ পরীক্ষা পর্য্যন্ত / 
হইতে পারে, এবং তাহার সমতুল্য বিশ্বতারতীর মধ্য ও 
উপাধি পরীক্ষার নিমিত্ত শিক্ষাও দেওয়। হয়। ঘোর 
বর্ধার দিন ছাড়! অন্ত সব সময়ে গাছতলায় বা তাহার * 
মত কোন স্থানে মুক্ত বাতাসে শিক্ষ। দেওয়। হয়। সুতরাং 
জীধার ঘরে থাকায় দৃষ্টিক্ষীণতার সম্ভাবনা যেমন অনেক 
স্কুল-কলেজে ঘটে, এখানে তাহ| ঘটে না। মুক্ত বাতাসে 
কাজ করার জন্য মানসিক অব্নানও সহজে হয় ন|। 


a 





শান্তিনিকেতনের গ্রীভবন 


ছাত্রীদের লাঠিখেল! 


কেবল কেতাবী শিক্ষায় শিক্ষা পৃণাঙ্গ হয় না । কিন্ত 
কেতাবী শিক্ষাও পূর্ণাঙ্গ করিতে হইলে ভাল ও বড় 
লাইব্রেরী দরকার । শুধু পুস্তকের সংখ্যা গণনা করিলে 
বঙ্গের অল্পসংখ্যক কলেজে বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগার অপেক্ষ। 
বেশী পুস্তক আছে বটে; কিন্তু নান! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য- 
ভাষার যত উৎকট পুস্তক ও হন্তলিখিত পুথি বিশ্বভারতী- 
গ্রন্থাগারে অছে, তত বঙ্গের কোন কলেজে নাই; ছাত্রীদের 
কোন স্কুলে বা কলেজে ত নাই-ই। তা ছাড়া, এই 
লাইব্রেরীতে দেশী ও বিদেশী বিস্তর সাময়িক পত্র আসে। 
অতএব, কেতাবী শিক্ষার আয়োজন বিশ্বভারতীতে ভালই 
আছে। 

ভারতীয় প্রত্বতত্ব শিক্ষার অনেক উপকরণ 
আছে। তিব্বত ও চীনের সভ্যতা ভারতীয় সভাতা দ্বারা 
অগ্রপ্রাণিত। তাহা ভাল করিয়! জানিবার মত উপকরণ 
এখানে আছে। বিদেশী অনেক পণ্ডিত ব্যক্তি আসিয়! 
এখানে এই সকল বিষয়ে মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা দেন। 


এখানে 


এখানে পণ্ডিত ভীমরাও শাস্ত্রী প্রমুখ ভাল ওস্তাদেরা 
কগসন্গীত ও যন্ত্র সঙ্গীত শিক্ষ| দিয়া থাকেন। রেখাঙ্কন, 
রঙীন ছবি আকা, মাটির ও অন্যান্য জিনিষের মৃদ্তি 
গঠন, অন্য কোন কোন কারিগরী, গালার কাজ, 
দেওয়ালে চিত্রাঙ্ষণ, রন্ধন, সাধারণ ও আলঙ্কারিক সেলাই, 
নানাবিধ গুহকম্ম, আহত ব্যক্তির প্রথম সাহায্য দান, 
রোগীর শুশবা, প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়! হয়। «ই সকলের 
জন্য কোন অতিরিক্ত বেতন লওয়া হয় না। চিত্রাঙ্গণের 
শিক্ষা নন্দলাল বস্থ প্রমুখ শিল্পীরা দেন । 

অবস্থার পরিবর্তনে বঙ্গের গ্রাম্সমূহ শ্রীহীন হইয়। 
পড়িয়াছে, অনেক গ্রাম লোপ পাইতে বসিয়াছে। অথচ 
গ্রামগুলিই বঙ্গের প্রাণ। এখানেই অধিকাংশ বাঙালীর 


বাস। বাংল! দেশকে বীচাইয়] রাখিতে এবং বাঙালীর 
দ্বার| বঙ্গের, ভারতের ও জগতের কল্যাণ সান ও 


আনন্দ বিধান করিতে হইলে আমাদের গ্রামগুলিকে রক্ষ 
করিতে ও শ্রীমস্ত করিতে হইবে । তাহা! কেমন করিয়া! 








শাস্িনিকেতনের বালক-বালিকাগণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 


: করা যায়, বিশ্বভারতীতে তাহার বাচনিক ও কাধ্যগত 
শিক্ষা দেওয় হয়। 

শান্তিনিকেতন সহর হইতে দুরে, ইহা! একট। সুবিধ! । 
"অথচ ইহার অদূরে কয়েকটি গ্রাম থাকায় ছাত্রছাত্রীদের 
 লোকহিতসাধন শিখিবার ব্যবস্থ। ও সুযোগ আছে। 


ভিন্ন ভিন্ন খতুতে এখানে যে সব উৎসব হয়, তাহার 
দ্বারা মানব-জীবনের উৎকর্ষ সাধনের জন্য আবশ্যক যে 
আনন্দ,তাহ। ছাত্রছাত্রীদিগকে দেওয়! হয়,অধিকন্ধ তাহার! 
মানুষের সহিত প্ররুতির যোগ-স্থাপনের ও প্ররুতির 
প্রভাব ব্যক্ত করিবার সঞ্ষেতও এই সব উৎসব হইতে 
লাভ করে। ৭ই পৌষ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দীক্ষার 
এবং শান্তিনিকেতন-স্থাপনের দিন। এ দিবসে বিশেষ 
উৎসব হয়। বুক্ষরোপণও একটি প্রধান উৎসব। 
ছাত্রছাত্রীদের সাহিত্য-সভায় তাহার। স্বরচিত প্রবন্ধ, 


নিও 
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কবিতা, গল্প প্রভৃতি পাঠ ও আবৃত্তি করে। 
হস্তলিখিত কয়েকটি সচিত্র পত্রিকা আছে। 
রবীন্দ্রনাথ যখন আশ্রমে থাকেন, তখন তাহার নিকট 
হইতে গান শিখিবার এবং তাঁহার রচিত অপ্রকাশিত 
নৃতন প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প, উপন্যাস, নাটক, প্রভৃতি তাহার 
মুখ হইতে শুনিবার অদাধারণ সুযোগ ছাত্রীদেরও হয়। 
প্রতি বুধবার মন্দিরে রবীন্দ্রনাথের উপদেশ সকল অধ্যাপক 
অধ্যাপিক! ছাত্রছাত্রীরা শুনিতে পান। তিনি যখন থাকেন 
না, তখন পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী প্রমুখ অধ্যাপকগণ 
উপাসন। করেন ও উপদেশ দেন। শী 


ছাত্রীদের বাসভবন, ভোজনশালা, খেলার ও ব্যায়ামের 
জায়গা এবং, রুগ্ন হইলে, চিকিৎসালয় ছাত্রদের বাসভবনাদি 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষা একত্র দেওয়া 
হ্য়। 


তাহাদের 





বালক-বালিকার! একত্রে অধ্যয়ন করিতেছে 





বিশ্বভারতীর একটি কান 


শান্তিনিকেতনের চারিদিকে সুবিস্তৃত বেড়াইবার 
জায়গা আছে। সেখানে অবসর সময়ে ছাত্রীর। নির্ভয়ে 
বেড়াইতে যায়। 


গুরুপল্লীতে অনেক অধ্যাপক সপরিবারে বাস করেন। 


শীতকালে বাৎসরিক পরীক্ষ! হইয়া গেলে, ছাত্রদের 
মত, ছাত্রীরাও উপযুক্ত রক্ষক সঙ্গে, তত্বাবধায়িকার 
সহিত পদত্রজে প্রাচীন ভগ্নাবশেষ, অরণ্য প্রভৃতি দেখিতে 
যান। সঙ্গে গরুর গাড়ীতে তাবু, বিছান। ও খাগ্য- 
দ্রব্যাদি থাকে। বনভোজনও মধ্যে মধ্যে হয়। 


রবীন্দ্রনাথ ছাত্রীদের দৈহিক স্থাস্থ্যের, হৃদ্য়মন- 
আত্মার বিকাশের, সর্বান্গীন শিক্ষার এইরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। তিনি ইহাকে যেরূপ উৎকৃষ্ট ও সর্ববাঙ্গ- 
সম্পন্ন করিতে চান, তাহা! এখনও হয় নাই; কিন্তু ক্রমশ 
উন্নতি হইতেছে । বালিকাদের শিক্ষার এইরূপ ব্যবস্থ। 
বঙ্গে অন্য কোথাও নাই, বঙ্গের বাহিরে ভারতব্ষের অন্ত 
কোথাও আছে কিনা, ঠিক্‌ বলিতে পারি না। 


এইরূপ শিক্ষা পাইয়া তাহারা সংসারের প্রকৃত 
শ্ী-্বরূপিণী হইয়। উঠুন, তাহার ইচ্ছা এইরূপ বলিয়| তিনি 


২৬২ প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠঠ ১৩৩৬ + [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ree পাস্তা 








পাটানি, 





শান্থিনিকেতনের ছাত্রীনিবাসের নাম দিয়াছেন “ভরভবন”। দেশে ফিরিয়া আসেন, তাহ! হইলে যে গৃহপ্রবেশ অহুষ্টান 
শভবনের নূতন অট্টালিক। নিশ্মিত হইতেছে । ইহাতে হইবে, তাহার স্থৃষম! অনুভব করিবার ও প্রেরণা লাভ 





শান্তিনিকেতনের ছাত্রীরা তরকারি কুটিতেছে 


পঞ্চাশটি বালিকার স্থান হইবে।  গ্রীশ্মাবকাশের পর করিবার মহৎ অধিকার পুরাতন ও নৃতন ছাত্রীরা লাভ 
ছাত্রীর! এই নৃতন গৃহে যাইবে । তখন যদি রবীন্দ্রনাথ করিবে । 





মীর! বাঈ 

ভারতের মধ্যযুগে অসামান্তা ভক্তিমতী মীরাবাই আবিভূতা হন। 
তাঁর আবির্ভাব ভারতের ইতিহাসের একটি বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা । 
মীরা ছিলেন নারী, রাজকন্যা, রাঁদ্বরাঁণী, অন্তঃপুরিকা; তথাঁপি 
তাঁর ভক্তির আবেগ তাঁকে সকল সংস্কার ও সকল আসক্তি থেকে 
মুক্ত ক'রে সন্নাসিন্ী পথচারিণী করে ছেড়েছিল।***উাঁর আবির্ভাব 

. কাল ১৪৯৯ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৫৭০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে হওয়া সম্ভব ৷ অতএব 
' তিনি স্বষ্টায় যোঁড়শ শতাব্দীর লোঁক।, সকল লোকোত্তর-১রিত 
বাক্তির মত মীরা বাইঈর জীবন-কাহিনীতেও বহু .ইতিহাদ বিরুদ্ধ 
কাল্পনিক কি্বদত্তী জড়িত হ'য়ে গেছে ।*** 


মাঁড়োয়ার প্রদেশে মেড় তা পরগণার অধিপতি একজন রাঠোঁর 
সাগন্ত ছিলেন; তাঁর নাঁম ছিল রতন সিংহ; কিন্ত লোকে তাকে 
ব’লৃত রতিয়া রাণা । . তিনি ছিলেন মাঁড়োয়ারের রাণ! রাও 
যুধাজীর পৌত্র। তাঁরই কন্যার নাম সীরা বাঈ। মীরার জন্ম হয় 
মেড়তা পরগণাঁর অন্তর্গত কুড়কি গ্রামে। মীরা বাল্যাবধি 
অপাঁমন্থা রূপবতী ছিলেন; যে তাকে দেখত, সেই তার সৌন্দর্যে) 
মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হ'ত। এই সৌন্দর্দ্যের সঙ্গে তার কণ্ঠন্বরে এমন 
একটি মোহিনী মাধুরী এবং সঙ্গীতের সহজ পটুত্ব ছিল. যে তাঁতে 
তিনি সকলেরই আদরভাগ্রিনী .ছিলেন.। 


মীরা বাল্যকাল থেকেই নির্জনে একাঁকিনী থাঁকৃতে ভাঁল- 
বাস্তেন ও আপন মনে গান গাইতেন। তিনি অন্য গান: অপেক্ষা 
হরিভক্তি-প্রকাঁশক গান গাইতে ভালবাঁদতেন। ' তার আর-একটি 
ভালবদাঁর সামগ্রী ছিল চন্দন-চর্চিত ফুলের মালা । 


"মীরার খান্যক্রীড়া ও হরিভজনের সহায় ছিলেন তীর খুঁড়ার 
পুত্র রায়মল্ল ; ইনি উত্তরকাঁলে পরম বৈষ্ণব স্থকবি ব'লে খ্যাতি 
লাভ করেন; কথিত আছে যে চিতোর-অবরোধের সময় দুর্গ- 
প্রাকাঁরের উপর দাড়িয়ে যুদ্ধ করতে করতে ইনি আকুবর 
বাদ্‌শীহের বন্দুকের গুলিতে নিহত হন। 


মীরা বাল্যকালে কোনে! প্রতিবেশিনী বালিকার বিবাহের 
উৎসব দেখে মাতাঁকে জিজ্ঞাসা করেন--“আমাঁর স্বামী কে?” 
মাতা কৌতুকচ্ছলে গৃহদেবতীর বিগ্রহকে দেখিয়ে দিয়ে বলেন 
এই গিরিধারীলাল তোমার স্বামী । বালিকা মীরা সেইদিন থেকে 
- গিরিধারীলীলকেই আপনার স্বামী জেনে হৃদয়ের সমস্ত প্রেম ও 
ভক্তি দিয়ে পুজা করতে আরম্ভ করলেন। বিশ্বব্বামী মীরার 
পাঁধিব স্বামীর আঁদন আগেই বেদখল ক'রে ব*সলেন।*** 


৮... সীরাঁর বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁর রূপ গুণ ও সঙ্গীত শক্তির 
"খ্যাতি দেশ-দেশীন্তরে ছড়িয়ে পড়তে লাগল ; দুর-দুরা স্তরের 
লৌকেও- সেই খ্যাতিতে আকৃষ্ট হয়ে মীরাকে দর্শন ও তার গান 
শবণ করে চরিতার্থ হবার জন্য মীরার পিত্রালয়ে আদতে লাঁগল। 
সেড়তা মাড়োয়ারের একটি তীর্ঘস্থানে পরিণত হ'ল। মীরার 
পিতা রতিয়! রাঁণ! অভ্যাগতের যখেখচিত অভ্যর্থনা ও আঁতিথ্য- 
নৎকাঁরের ত্রুটি করতেন না। 


এ 






শীঘ্রই কবিত্ব-শৃক্তিতে 


টাই 2 
| 


চিতোরের রাশা মোঁকলদেবের পুত্র যুবরাজ কুম্তকর্ণ বা কুস্ত 
(কারো কীরো মতে. প্রসিদ্ধ রাণ! সংগ্রাম সিংহের কনিষ্টপুত্র 
কুমারভোঁজ বাঁ ভোঙ্রাঁজ বা ভোঁজ) মীরার 'সধ্যাতি শুনে 
তাঁকে দেখবার জন্য উৎস্নক- হলেন এবং ছদ্মবেশে মীরার গৃহে 
গেলেন। তিনি মীরার রূপ দেখে ও সঙ্গীত শুনে মুগ্ধ হলেন ।*** 


যখন পরগৃহে আতিথ্য স্বীকার ক'রে খাঁক! আর কিছুতেই চল্ল 
না, তখন রাজকুমার মীরার কাঁছ- থেকে বিদায় নেবার সময় 
আত্মবিস্থৃত হ'য়ে মীরার অঙ্গুলীতে একটি মহামূল্যবান হীরকানুরীয় 
পরিয়ে দিতে-দ্িতে বল্লেন-_মীরা,তো মার সঙ্গ ববর্গকছখতুল্য মনোহর । 
এই স্বর্গ ছেড়ে চিতোরে যেতে মন চাচ্ছে না। তুমি যদি চিতোঁরের 
ভবিষ্যৎ রাঁজমহিষী হ'তে স্বীকার করো তা হ’লে চিতোর ও রাণার 
কুল ধন্য হয়।.**মীরাঁর পিতা অতিথির পরিচয় পেয়ে সানন্দেই 
তাঁর-.হাঁতে কন্যা সন্প্রদান করলেন। স্বচ্ছন্দ-বিহারিণী বিহঙ্গী 
ন্বর্ণপিপ্তরে ' বন্দিনী হইলেন মীরার শ্বশুর-কুল শৈব। জনপ্রবদ 
আছে যে, মীরা শ্বশুর বাঁড়ীতে আনীত হ'লে তীঁকে-'কুলদেবতা 
শিবকে প্রণাম করতে বলা-হয়া তখন তিনি. সেই অনুরোধ 
পালনে অস্বীকৃতা হয়ে বলেন যে--“এক গিরিধারীলাল ছাড়া 
আর কাউকে আমি. প্রণাম করি ন1।” সেইদিন হ'তে মীরার 
শ্বগুর-বাঁড়ীতে লাঞ্ছনা ভোগ আরস্ত হু'ল।***্চারিদিকে কেবল : 


নিষেধের বেড়া--এমন গল! ছেড়ে গান গাওয়া রাণীর সাজে না, 


এমন যখন-তখন গান গাওয়া কুলবধূর উপযুক্ত নয়। মীর! স্রীয়মাণ! 
হয়ে গড়লেন 1.*. 


- 'রাঁণা কবি ছিলেন; মীরাকেও কবিতা ,রচন|- করতে . শেখাতে 
লাগলেন। তিনি ভাঁবলেন_-কবিতাঁর মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হয়ে 
মীরা বন্দী-জীবনের দুঃখ অনুভব করবার অবসর পাবেন না। মীর। 
শিক্ষার স্বামীকে পরাভূত করলেন। 
তার সমস্ত কবিতাই গিরিধারীলালকে সম্বোধন ক'রে এবং তারই 
মিলন-বিরহের হুখ-ছুঃখ 


অবলম্বন ক'রে রচন! করতে 
লাগলেন । 
মীরা হরি-সঙ্কীর্তনে মত্ত থাকাতে ভার স্বাসীসেবাঁয় 


ব্যাঘাত ঘটতে লাগল) রাণ! রুষ্ট হলেন! মীরা বৈষ্ণৱৰ পেলে 
তাঁর সঙ্গেই কাঁলযাপন করেন, এতে মীরার স্বামী মীরার চরিত্রের 
বিশুদ্ধিতা সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে উঠলেন। রাঁণা পুনরায় বিবাহ 
করবেন ব'লে মীরাঁকে ভয় দেখালেন। মীরা কৃতাঞ্জলি হয়ে 
কাতর বিনীত বচনে বললেন--"মহীরাণা, আপনি বিবাহ করলে 
আমি অত্যন্ত স্থখী হব।’..গীরার প্রতি রাখার সন্দেহ আরও 
প্রবল হয়ে উঠল। এই সন্দেহের আগুনে বাঁতাস দিতে লাগলেন 
মীরার ননদ শ্রীমতী উদ বই |." 


এই সময়ে ঝাল্বার-রাঁজকুমীরীর সঙ্গে মন্দর-রীজকুমারের 
বিবাহ-সন্বপ্ধ স্থির হয়েছিল। তাঁদের বিবাহের রাত্রে 'মীরার 
স্বামী ঝাঁল্বার-রাজকুমারীকে হরণ ক'রে এনে বিবাহ করলেন।..* 
একদিন মন্দর-রাঁজকুমাঁর নবীন বৈষ্ণব সন্নাদীর ছদ্মবেশে মীরার 
মন্দিরে এসে উপস্থিত হলেন। সকল অতিথি মীরীর প্রদত্ত প্রসাদ 


২৬৪ 


~ 





গ্রহণ করলেন, কিন্তু নবীন সন্যাসী গ্রহণ ক’রনেন না। অতিথি- 


সেবাত্রতা মী সনির্ববন্ধ অনুরোধ করলে নবীন. সন্যাসী বললেন-_ 
আমার একটি প্রার্থনা পূরণ করবেন প্রতিজ্ঞা করলে আমি আপনার 
আতিথ্য স্বীকার কর্ব। . 

অতিথি বিমুখ হ্বাঁর ভয়ে মীরা সম্মত হলেন। তখন ছদ্মবেশী 
মন্দর-রাঁজকুমার মীরার কাছে আত্মপরিচয় প্রকাশ. করে বললেশ__ 


আমি বাল্যার-রাকুমারীকে - জন্মের শৌধ শৰে" একটিবার দেখে” 


যেতে চাই 1... 

“মীরা রাজকুমাঁরকে' নিয়ে অস্তঃপুরে গিয়েই দেখলেন রাণী সীমূনে 
দাড়িয়ে রাজা তু্ধিম্বরে - 'বললেন--শীরা, তুমি চিতোরের 
রাজমহিযষী হয়ে হ্ৈরিণীর আচরণ . কর্ছ। তুমি রাঁজার আঁদেশের 
বিরুদ্ধাচারিণী, রাজাঁদেশ .লঙ্ঘরের দণ্ড নির্ব্বাদন।, তুমি এখনই 
চিতোর ছেড়ে দূর হয়ে ঘাঁও।**মীরার .পক্ষে রাঁজাদেশ শাপে 


বর হ'লো। তিনি আনন্দিত মনে গাঁন. করতে, করতে চিতোর 
ত্যাগ ক'রে চললেন = 
তুম্হরে কারণ সব সখ ছোড় শা 
অব মোহে কেও তর্সাবো।.. - 
বিরহ বিথা লাগি উর-অন্দর : 


গীতম, মো তুম আয়ে বুঝবো ॥.** 
--তোঁমাঁর জন্মে সর্বন সখ পরিত্যাগ করেছি, এখন তুমি আমাকে 


গ্রহণ না»কর্বাঁর ভয় কেন দেখাঁচ্ছ?' অন্তরের অন্তরে বিরহ ব্যথা . 


ক্লে উঠেছে, হে প্রিয়তম, তুমি এসে সেই জালা নির্ববাপিত করো । 


মীরাকে নির্ধধাদিত ক'রে চিতৌর নগর শ্রীহীন, রাগ্ভবন্‌ 
নিরানন্দ_মীরাঁর, মধুর ক এখানে রা 
বুঝে মীরাকে ফিরিয়ে আন্তে দূত পাঁঠালেন 1." 


মীরা গান গেয়ে গেয়ে যেখানেই ছিলেন: সেখানেই মুগ্ধ 
নরনারী ডাকে ঘিরে মেল! করছিল; কাজেই রাঁচ্দূত সীরাকে 
সহজেই খুঁজে গেলে! দূতের মুখে রাঁদার আদেশ অবগত হয়ে 
মীরা বললেন--মহাঁরাণা, একদিকে .আমাঁর রাজা, অপর দিকে 
আমার শ্বামী। আমি ভার.দাঁপী, তীর আদেশ আমার শিরোধার্য্য । 

মীর! চিতোর নগরের তোঁরণে উপনীত হ’লে মহাঁরাঁণা বাদ্য 
বাজিয়ে তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রে আন্তে গেলেন । . রাঁণা মীরার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। ' মীরা স্বামীর পদতলে প্রণাম 
ক'রে বললেন--স্বামী, আমি আপনার পদাশ্রিতা দাসী । 'আমারই 
পদে পদে অপরাধ ঘটুছে, গিনি আমার অপরাধ মাজ্জনা 
ক"্রবেন। 

মীরার স্বামীর মৃত্যু হ'লে তাঁর দেবর Rt মহাঁরাণ! 
হলেন। তিনি সীরাঁর সাধুমেবাতে ভক্ত-সঙ্গে কালযাপনে ও সাধন- 
ভজনে বাঁধ! দিতে লাঁগলেন। ভাইয়ের সঙ্গে যোগ দিলেন মীরার 
ননদ উদ! বাঁই ৷.., 


মীরাকে চরণামৃত ব’লে সত্যসত্যই বিষ দেওয়া হ’ল। মীরা 


জেনে-গুনেও হরির চরণামৃত নাম নিয়ে আগত বিষপীত্রকে.. 


প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না; তিনি বিষ পান, করলেন। তাঁর 


ফলে তাঁর ভগবৎ-প্রেমের নেশা চতুগুথ বেড়ে গেল ।'** 
মীরা আঁঘাঁত মহা করবার জন্য মনকে প্রস্তুত করতে চাইলেও 
গ্কাণার প্রতিবন্ধকতাঁয় তাঁর হরিভজনে নিরন্তর ব্যাধাত ঘটতে 
লীগ্ল। তখন তিনি তাঁর কর্তব্য স্থির করতে না পেরে পরম, 
ভক্ত তুলমীদাস গোক্বামীকে পত্র লিখে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করলেন ।*** 


' প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৬৬৬ 


" রাঁণা নিজের তুল b 


- তিনি ধর্মোপদেশ লাভ করেন। 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গোসাই তুলদীদাদের উপদেশ পেয়ে মীরা আত্মীয়-স্বজন ও চিতৌর ' 

ত্যাগ ক'রে বুল যাত্রা. করলেন। হরিবিরহ্বিধুরা মীরার 

বিরহ্ব্যথা-প্রকাশক গাঁনগুলি কবিত্বে ও ভাঁবে মনোরম ।"১* 


বরনে বদরিয়া সাবন-কী। 
সাঁবন্‌-কী মন-ভাবন-কী। 
* সাবন-মে' উমগ্যো মেরো-মনব। 
ভনক স্থনী হরি-আবন-কী ॥ 

0 ঘুমড় চই, দিদ-দে আগে, 
দািন দমকে ঝর লাবন-কী। - ই ২7, 
নী নন্হী বৃ্দন মেহা বরসে, টা 
ন শীতল পবন সোঁহাবন:কী। - " 

মীরাকে প্রভু গিরধর নাগর, | 
' আঁনন্দ-সংগল গাবন-কী [| 


শ্রাবণের বাঁদল বর্ষণ করছে, শ্রাবণের না ম্নভাবনের বর্ষণ 
হচ্ছে। শ্রাবণে আমার মন উন্মন! হয়ে উঠেছে -হরির 
আগমনের ধ্বনি শুনে। গুঁরুগস্তীর মেঘ চারিদিক থেকে খিরে আহে, 
দাগিনী লাবণ্যের ধার! বিচ্ছুরিত করছে; মেঘ থেকে গুঁড়ি গুঁড়ি 
বারিবিন্দু বর্ষিত হচ্ছে, শীতল পবন সেহলপর্শ বুলিয়ে টা মীরার 
প্রভু গিরিধারী নাগর আনন্দ-মঙ্গল গান ক'রে শোনাচ্ছেন ।** 


মীরাকে প্রভু গহির গম্হীরা, হৃদয় রহো! জী ধীঁরা। 
আঁধী রাত প্রভু দরশন দীন্হে প্রেম-নদী-কী তীরা ॥:** 


_ মীরার প্রভু গভীর গভীর,. হৃদয় ধৈর্য্য ধ'রে থাকে, অধরা 
প্রেম-নদীর তীরে প্রভু তোমাকে দর্শন দেবেন ।*** ... 


নয়ন ললচায়ত জিয়রা উদ্নাশী ৷ | ) 
- শাবল বনমে' বাজে শাবপ-কী বশী । ২ 4 
* রৈনা-মে শয়ন|-মে মোরা নয়না ন লাগে, : 
মোরা নীদ ন লাগে | 
গীতম-কে শেণয়ান আবে কুহুগ-সুখাসী ॥ 
আমার নয়ন হয় লালায়িত আর জীবন হয় উদানী বখন গুনি 
শ্যামল বনে বাজে শ্যামলতার' বাঁশী । র্‌্রনীতে শয্যায় আমার নয়ন 


মুদ্রিত হয় না, আদার নিদ্রা নর না, আমার কাছে খে ্রিযতমের 


কুন্ম-স্বাদিত নিশ্বাস আসে ।., 


মীরা বৃন্দাবনে সাধুভক্তগণের 'মঙ্গনাঁভ ক'রে আপনার সইছ 
সাধনায় অগ্রপর হ'তে লাগলেন । মহাযোগী রৈদাঁসঙ্গীর নিকটে 
তিনি দীক্ষা গ্রহণ .করলেন। 'নরসী নামক এক সাধুপুরুষের নিকটও 
এই মাঁধুর জীবনচরিত মীরা 
লিখে রেখে গেছেন, তাঁর নাম নরদীজী-কী সায়রা) 

_ মীরা একদিন, সাধু সদর্শন কর্তে কর্তে রূপ বা জীব গোস্বামীর, 
আশ্রমে গিয়ে উপস্থিত হন। এই গোস্বামী মীরার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 


অস্বীক! [র করেন। 


গোদাঞি কহেন মুই করি বনে বাস! 
নাঁহি করি হ্ীলোকের রহিত সম্ভাষ |... 

মীরা গোস্বামীকে ব'লে পাঁঠালেন** ' 
নিত নহাঁনে সে হরি মিলে তো জলজস্ত হোই? ' 
ফলমূল খা-কে হরি মিলে তে! বান্দর বাঁদরাই ॥ 
তীরণ ভখন-সে হরি মিলে.ভো বহুত সবগী অজা। . 
স্ত্রী ছোঁড়কে হরি মিলে তো বহুত হৈ খোঁজা ॥ 


২য় সংখ্য। ] 


দুধ পিকে হরি মিলে তো বহুত বওস-বাঁলা। 
মীর! কহে বিনা প্রেম-সে ন মিলে নন্দলীলা | 
গোস্বামী মীরার কথায়, দিব্য জ্ঞানলাভ করলেন ও লজ্জিত হয়ে 
মীরার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্লেন ৷. 





শশা মীরা বাঈর ভক্তগণ একটি বিশেষ ধর্ম্মদন্প্রদায় গঠন করেছেন এবং 


তাঁর ভজনগুলি রাগগোবিন্দ নামে সংগ্রহ করেছেন। মীর! বাইর 
গানগুলি রাজপুত বৈষ্ণৱ সমাজে খুব ভক্তির সহিত গীত হয়ে থাকে; 
পশ্চিমাঞ্চলের স্ত্রী সাঁধিকা মাত্রেই এখন মীরা বাঁঈ নামে নিজেদের 
পরিচয় দেন। মীরার গান চিরকাল সকল দেশের ভক্তি ও কাঁবারস- 
পিপাহদের কাছে সগাদরের সামগ্রী হয়ে থাকৃবে | 


 খেতদল, চৈত্র, ১৩৩৫) - চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


শপ 


সত্য-ধৰ্ম্ম 


সত্য কি ?... মানুষের পক্ষে যদি কোনও সত্য-সমন্তা থাকে 
তবে সে প্রকৃতির অনুযায়ী জীবন-যাঁপনের সমস্তা। এই জীবনের 
আদি-অন্ত রহস্তময় ; দূর হইতে এই রহন্ত চিন্তা করিবার নয়_এই 
রহস্তের মধ্যে ঝাঁপ দিয়া নিজেও রহস্তময় হইতে হইবে। সত্য এক 
নহে. বহু এজন্য সকলই সত্য এবং সকলই মিথ্যা। যেখানে জীবনের 
ক্ষতি সেইখানেই সত্য। এই ক্ষতির কি কোনও নিয়ম আছে? 


এই বৈচিত্রাকে এঁকাসুত্রে বীথিবে কে ? এই ক্ষণসত্যের আদর্শ নির্ণয় 


করিবে কে? গতি ও প্রবাহই বার নিয়ম, মৃত্যুময় জীবন-প্াচর্ধ্যই 
যার ধর্--ভুত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান, স্বপ্র-জাঁগরণ, স্মৃতি বা বিস্থৃতি যার 
অঙ্গে এতটুকু চিহ্ন রাগে না, তাঁর আবাঁর সত্য কি? কোন্‌ মাঁপ- 
১ কাঁঠিতে তাহাকে মাপিবে? ইহার অর্থ করিতে গেলেই-_প্রহেলিকা ; 
তত্ব গন্ধীন করিলেই_ শূন্ঠবাঁদ। তাই যাহারা জীবন-ধশ্ন পালন 
করে, কোনরূপ সত্য-জিজ্ঞাসাঁর মতিভ্রগে যাহারা পড়ে নাই,তাহারাই 
সত্য-পাঁলন করিয়াছে_অজ্ঞাঁনে জ্ঞানীর কাঁজ করিয়াছে। J 


* মত্য কি,--প্রাণকে জিজ্ঞাসা কর, বুঝিতে পাঁরিবে। নিগের 
মধ্যে যে শক্তি যেটুকু আছে, মেই শক্তিটুকুই সত্য; তাহার প্রেরণায় 
যে জীবধর্ন্ন তোমার পক্ষে স্বাভাবিক, তাঁহাই সত্য। যে সংস্কার 
তোমার প্রাণে বদ্ধমূল তাহাই তোমার স্বধৰ্ম্ম, আঁবার যে সংস্কার 
তৌমার খাণকে বিচলিত করে, বিদ্রোহী করিয়া তোলে তাঁহাই 
তোমার বিধর্ম। কল্পনাবিলাদ .বা তত্বহিসাবে যাহা তোমার শ্রেয়ঃ 
তাহাই সত্য নয়, কারণ, তোঁমাঁর নিঙ্গ চেতনার বাহিরে, কেবলমাত্র 
চিন্তাহিপাবে, কোনও সত্য নাই ; এবং যাঁহা তোমার জীবচেষ্টাকে 
অলস করিয়! দ্র কণ্য়মের মত হুখসাঁধন করে তাহাঁও সত্য নয়, 
কারণ “তাহা স্বাস্থ্যের পক্ষে হানিকর। যাহা তুমি বিশ্বাস কর, 
তাহাই সত্য। সুগম তত্ব, উৎকৃষ্ট যুক্তি বা উদার ভাঁব--হুস্র, উত্কৃষ্ট 
বা উদার বলিয়াই সত্য নয়; যদি প্রাণে সাড়া না পায়, যদি বিশ্বাস 
উৎপাদন না করে, তবে তাহাও তোমার পক্ষে সিথ্যা। এই বিশাস 
_ অর্থে মনের সন্মতি নয়, ভাঁব-বিভোরতাঁও নয়--প্রাণের মধ্যে শক্তি- 
“সঞ্চার । এই বিশ্বাসের প্রমাণ- নিষ্ঠা, অভয় ও একাগ্রতা; নিদ্রালস 
হুথম্বপ্র নয়, প্রলাপোঁক্তি নয়, শক্তিক্ষয়ের হখলাম্পট্যও ময় । তুমি 
যাহা বিশ্বাস কর তাহাই সত্য, কারণ তাহাই তোমার স্বধর্্ম। 
জীবনের স্বাস্থ্যই সত্যের একমাত্র প্রমাণ, সত্যের' সত্যহিদাবে আর 
কোনও মূল্য বা অর্থ নাই। 


(বাঁসন্তিকা, ফাঁন্তুন, ১৩৩৫) 
৩৪--১২. 


শ্রীযোহিতলাঁল মজুমদার 


কণ্তিপাথর শিল্পকলা 


২৬৫ 


শিল্পকলা 


শিল্প শান্ত্রেরই আলোচ্য বিষয় হইলেও শিল্পকলা-সমূহের উল্লেখ অপর 
তিন শ্রেণীর সাহিত্যেও দেখিতে পাওয়া যায় । পোঁরাণিক শ্রেণীর 
মধ্যে শ্রীমদ্ডাগবত, 'হরিবংশ ও বিষ্ণুপুরাণেই বিশেষভাবে শিল্পকলার 
তাঁলিকার উল্লেখ আছে। বোঁদ্ধ ও জৈন গ্রন্থসমূহের মধ্যে ললিত- 
বিস্তর ও উত্তরাধ্যায়ন সুত্রে শিল্পকল। আলোচিত হইয়াছে। তৃতীয়তঃ 
কামশীন্র-সমূহের মধ্যে বাৎস্তায়নের কাঁমস্থত্র উল্লেখবোগ্য | 





কাঁমশান্ত্রের প্রধানতম উপকরণই রূপ ও যৌবন । খাৎস্তাঁয়নের, 
কামস্থত্রের অবয়বীভূত চতুঃবষ্টি অঙ্গবিষ্া পরাগ যৌবন বা কিশোর 
কাল হইতে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই শিক্ষণীয়। ৫১৮ অন্তর কলায় 
উল্লেখ থাকিলেও প্রধানতঃ চতুঃযষ্টিই মূল কলা। প্রথমতঃ এই 
৬৪ মূল কলার নীম ও বিবরণ যথাসম্ভব সংক্ষেপে বলা আবশ্যক । 


(১) গীত। শ্রীমদ্ভীগবতের টাকাকার জীবগোন্বামীর ও 
বল্লভ আচার্য্যের মতে গান শিক্ষা, গীত নির্ধীগ, রাঁগভেদ, তাঁলমাতাদি 
রচনাপ্রকার ও সাধক বাধক স্বরাদির মেলন পরিজ্ঞন গীতের 
অন্তর্গত । 


(২) বাছ্য। যন্ত্রাদিভেদে বাঁদ্যেরও নানা বিভাগ আছে। 
যশোধরের মতে কাঁংস্ত, পুষ্ধরতন্ত্রী ও বেণু প্রভৃতির দ্বারা বাঁদ্যের 
ঘনত্ব, বিজ্ঞত্ব ও স্থষিরত্ব প্রভৃতি ভেদ যথাক্রমে সুচিত হ্য়। 

(৩) নৃতা। নৃত্য বলিতে সাধারণতঃ “নাঁচ' বা নর্ভন বুঝায় । 
নাট্য ও অনাট্য নামক ইহার ছুই ভেদ আঁছে। স্বর্গ, মর্ত্য ও 
পাঁতীলবাঁসীর কার্য্যের অনুকরণ নাট্যনৃত্য এবং নর্তকাশ্রিত 
অনাট্য নৃত্য । | 

(৪) নাঁট্য। ইহার অপর নাম দৃষ্ঠকাব্য। ইহাতে গীত, 
বাদ্য, নৃত্য, পট প্রভৃতির সাহায্যে সাক্ষাৎভাবে ও পরোক্ষভাবে . 
কথাবার্তীর দ্বারা ঘটনা ও গল্পবিশেষ প্রত্যক্ষরূপে দেখ।ন হয়। 

(৫) আলেখ্য । ইহার অন্ত নাম চিত্রকলা । রূপভেদ, 
প্রমাণ বা অঙ্গপ্রত্যঙ্জের পারস্পরিক মাপ, ভাব ও লাঁবণ্য-যোজন, 
সাদৃগ্ত রক্ষা ও বর্ণিকা ভঙ্গ__-এই ছয়টি আলেখ্যের বড় । 


(৬) বিশেষকচ্ছেছ্য । বিবাহের প্রাক্কালে কন্তাঁর কপোঁলাদিতে 
চন্দনাদির দ্বারা নৈপুণ্যের সহিত চিত্রাঙ্কনই এগ্লে আলোচ্য বিষয় । 


(৭) তঙুল-কুম্নম-বলি বিকার । বস্তুতঃ এই এক শিরোনামাঁর 
মধ্যে তিনটি স্বতন্ত্র শিল্পকলার বিবরণ আঁছে। তওগুলবিকাঁর 
অর্থাৎ নৈবেদ্যের ন্যায় ভোজনপাত্রে নেপুণ্যের সহিত তওুলাদি 
ভোজ্যদ্রব্য পাঁজান। কুছণবিকার দ্বারা ঈশোভন্ভাবে ফুলের 
তোঁড়া প্রভৃতির রচন ও পাত্রবিশেষে পুষ্প সাঙ্গান বুঝীয়। বলিবিকাঁর 
বলিতে পুজার উপকরণের ন্াঁয় বিভিন্ন পাত্রে অন্নব্যগ্রনাদি সাঁজা ইয়া 
নৈপুণ্যের সহিত পরিবেশন করা বুঝিতে হইবে । 

(৮) পুপ্পাস্তরণ। উদ্যানাদিতে ফুলের কেয়ারী রচনা করা । 

(৯১) দশন-বসন-অঙ্গরাগ। ইহাঁতেও তিনটি স্বতন্ত্র শিল্পকলা 
উল্লিখিত হইয়াছে । দশনরাগ বা দীতে মিশি মাখান। ব্সনহাগ . 
বা নানাভাবে কাপড়ে রঙ কর! । অঙ্গরণগ সর্ববজনবিদ্দিত 1. 

(১০) মণিভূমিকাকন্ম । যশোঁধরের ব্যাখ্যা অনুসারে ইহার 
দ্বারা! ঘরের মেজে মাঁন্বল প্রভৃতি প্রস্তরের উপর নৈপুণ্যের সহিত 
মণি-বসান। 

(১৯) শয়ন-রচন। 


২৬৬ 
- (১২) উদকবাছ্য। সাধারণতঃ জলতরঙ্র নামে পরিচিত ৷ 

(১৩) উদ্কঘাত। জীবগোন্বীমীর মতে জলের ফোয়ারা 
নিশ্বীণ। 

(১৪) চিত্রযোগ। ইহার ব্যাখ্যা সম্বন্ধে টীকাকারদের মধ্যে 
বিশেষ মতদ্বৈধ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

(১৫) মালীগ্রথনবিকল্প । নানা প্রকার মালা গাঁথন। 

(১৬) খেখরাগীড়যেজন। মাথার চুলে ও কপাল প্রভৃতি 
স্থানে নৈপুণ্যের সহিত অলঙ্কার পরিধাঁন। 

(১৭) নেপথ্য প্ৰয়োগ । নাটকাঁদির অভিনয়ের জন্য পারি- 
পাটের সহিত বস্তু ও অলঙ্কার পরিধান। বল্লভাচার্ষেযের মতে ষ্টেজ 
বাঁ অভিনয়ের মঞ্চ-রচনাঁও ইহাঁর অন্তর্গত । 

(১৮) কর্ণপত্রভ্গ । চন্দনাঁদির দ্বারা আকর্ণ কপোলে 
চিত্ৰাঙ্কন ৷ H 

(১৯) গ্রন্ববুক্তি। নানাপ্ৰকার স্থগন্ধিনির্শ্মাণ | 

(২০) ভূষণ-যোঁজন। পাঁরিপাট্যের সহিত নানা অঙ্গপ্রত্যঙ্গে 
অলঙ্কার পরিধান । 

(২১) এন্দ্রজাল ৷ খাঁছুবিগ্ভাবিশেষ। 

(২২) কুচুমার-যোগ। কোন অনির্দিষ্ট শিল্পকলা। 

(২৩) হস্তগাঁধব। হস্ত-কোঁশল দ্বারা নানাদ্রব্যের গোঁপনাদি 
পীড়া । 

(২৪) বিচিত্র শাঁকপৃপভক্ষবিকীরক্রিয়া। বিচিত্র প্রকারের 
শাকৃদবজি, পিষ্টক ও অপর সকল প্রকারের ভোজ্যদ্রব্য রন্ধন । 

(২৫) পাঁনক রস রাগাদব যোৌজন। পানীয় দ্রব্যপমূহের 
প্রস্তুতকরণ । 

(২৬) হৃচিবাঁয় কৰ্ম্ম । সিলাই ও বয়ন। 

(২৭) হুত্রক্রীড়া। যশৌধরের মতে হস্তকৌশলের সাহায্যে 
ছিন্নবিচ্ছি্ন ও ভস্মীভূত স্ত্রকে অবিকল পূৰ্বৰ অবস্থায় দেখান। 

(২৮) বীণা ডমরূপ বাঁঘ্য। বাণী, বেহাল! প্রভৃতি তীরযুক্ত 
বাদ্যযন্ত্র এবং ঢোলক, মৃদক্জ, ডগ্গী, তবলা! প্রভৃতি চামড়া যুক্ত বাদ্যযন্ত্র 
বাজান। . 

(২৯) প্রহেলিকা। নানাঁগ্রকীরের সমস্তা-পূরণ । 

(৩০) প্রতিসাঁলা। জীবগোপ্ামী ও বল্লভ আচার্য্যের মতে 
ইহার দ্বারা ভাক্ষর্ঘ্য বা মুর্ভি-নির্মণ বুঝিতে হইবে । 

(৩১) ছুর্বাচকখেগ । হ্রবোলা বা পণ্ডপক্ষীর শব্দ বা অর 


অনুকরণ। 
(৩২) পুস্তকবাঁচক। যশোধরের মতে স্থললিতভাবে পুস্তক 
আঁবৃত্তি বা পঠন। 


(৩৩) নাটক আখ্যায়িক দর্শন। ইহা প্রকৃত নাটক হইতে 
নানা বিষয়ে বিভিন্ন। ইহাতে কোন প্রকার কথাবার্তা বা 
চলাফেরা নাই। ইহাতে কোন প্রসিদ্ধ চিত্র, ঘটনা বা ব্যক্তির 
অনুকরণ কর! হয়। ইহাঁতে নিশ্চল ছবির মত অবিকল সাজসজ্জা 
করা লোকসমূহকে দেখান হয়। 

(৩৪) কাব)সমন্তা-পূরণ শাবক বা আর্থিক সমস্তা ইহার 
আলো) বিষয় । 

(৩৫) পটকা (বা পেটিকা) বেত্ৰবগন বিকল্প । বেত, বীশ 
ও রশি প্রভৃতির সাহাধ্যে ধনু, লাই, ওড়1, মোড়া, ডোল, বেত 
প্রভৃতি বাঁনাঁন। 

(৩৬) তক্গুকর্ম্ম। ইহার দ্বারা চরকা প্রভৃতির সাহায্যে সুতা- 
কাঁটা বুঝায় ৷ 


গ্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(৩৭) তক্ষণ। কা্ঠাদির দ্বারা দরজা, জানালা, চৌকি, খাঁট 
প্রভৃতি তৈয়ার করা । 

(৩৮) বাস্তবিদ্যা। , 

শিল্পশীস্ত্ের মুলগ্রন্থ মানসারে বাস্তবিদ্যা ও বাস্তকর্ষের সম্পূর্ণ 
সঠিক ও বিশদ বিবরণ 
বলিতে নৈপুণ্যের সহিত যাহা নির্মাণ করা যায়, তাহাই বুঝিতে 
হইবে। বাসগৃহ, মন্দির, দুর্গ, গ্রাম, নগর ও প্রতিমাঁদির নির্মীণ ত 
বুঝিতেই হইবে। অধিকন্ত গৃহের আদবাঁব, যান, রথ, চাঁকতি, কল, 
শিবিকা, রাস্তা, ঘাট, দীঘি, পু্ষরিণী, কূপ, তড়াগ, সেতু, উদ্যান, 
নিসা, রাঁজমুকুট, পণু-পক্ষীর নীড়, গহনা, এমন কি কেশবন্ধন 
পর্য্যন্ত বাস্তবিদ্যার অন্তর্গত। 

(৩৯) ক্ষবর্ণ-রোপ্য-রতব পরীক্ষা। জহুরীর কাঁজ। কিন্ত 


 শিল্প-বিশেষ বলিয়। সর্বত্র পরিচিত। 


(৪০) ধাঁতুবাঁদ। মৃৎ, প্রস্তর, রস ব। পারদ প্রভৃতি পাতন, 
শোধন ও মেলন করিবার জ্ঞান! | 

(৪১) মণিরাগ-জ্ঞান। রত্বাদির উপর নৈপুণ্যের সহিত নানা- 
বিধ রং করা। 

(৪২) আকর-জ্ঞান। সোনা ও কয়ল! প্রভৃতির খনি আবিষ্কার 
করা। 

(৪৩) বৃক্ষ আধুর্বেবদঘোগ । যশৌধরের মতে উদ্যানাদিতে 
বৃক্ষাদির রোপণ, পরিপোষণ, চিকিৎসা ও হবদৃষ্যভাবে বিশ্যাঁস করা। 

(৪৪) মেষ কুকুট-লাঁবক যুদ্ধবিধি ৷ 

(৪৫) গুক-সাঁরিক! প্রলাপন। মানাপ্রকার পক্ষীকে কথা বার্তা 
ও গাঁন করিতে শিখান। 

(৪৬) উৎদাদন ও সংবাঁহন। হাঁত ও পাদিয়| দেহের নাঁনা 
স্থান মর্দন করা। | 

(৪৭) কেশনাৰ্জ্জনা-কোঁশূল । নৈপুণ্যের সহিত চুল বাঁধা! 

(৪৮) অক্ষর-মুষ্টিকা কথন । জীবগোস্বামী ও বল্লভ আঁচার্ধ্যের 
মতে মুঠের ভিতর মুক্কায়িত দ্রব্যাদি আন্দাজ করিয়া বলা। 

(৪৯) শ্লেচ্ছিত বিকল্প । যশোধরের মতে অপরের দুর্ব্বোধ্যতার 
বা চোরা ভাষা ব্যবহার করা। 

(৫০) দেশভাঁষা-বিজ্ঞীন। নানা দেশ প্রদেশের কথিত ও 
লিখিত ভাব শিক্ষা করা । 

(৫১) পুম্পশকটিকা-নির্মিভজ্ঞান। 
করা। | 
(৫২) নিমিত্তজ্ঞান। কাকাঁদির ডাক শুনিয়া গুভাগ্ুভ 
নির্দেশ করা! 

(৫৩) যন্ত্ৰমাতৃকাঃ। যশোধরের মতে ইহার অর্থ সঙ্গীৰ ও 
নিজীঁৰ যন্ত্ৰদযূহের বানোদক সংগ্রামের জন্ত বিখকন্খা-প্রোক্ত ঘটনা 
শান্ত্র। 

(৫৪) ধারণ মীতৃকা। সাধারণতঃ ইহার অর্থ, সংক্ষেপার্থ 
কবিতা রচনা! ৷ 

(৫৫) সংপাঠ্য। লেখা ও তর্কবিতর্কের জন্য একরূপ গ্রন্থপাঠ । 

(৫৬) শমানদী কাব্যক্ৰিয়া। বলিবামাঁত্ৰ মনে মনে কাব্য রচনা 
করা, কবিতার পংক্তি বলিয়া দিলে পংক্তি মুখে মুখে রচন! করা । 

(৫৭) অন্তিধানকোঁষ। শব্দের প্রতিশব্দসমূহ সংগ্রহ করিয়া 
বলা। 

(৫৮) ছন্দোজ্ঞান। সাধারণ অর্থে ছন্দঃ জাঁনা ও ছন্দোবদ্ধ 
কবিতা রচনা করা। 


ফুলের গাঁড়ী তৈয়ারী 


আছে। এই বিবরণ হইতে বাঁন্ত 


রে 


২য় সংখ্যা ] 

(৫৯) ক্রিয়া, বিকল্প! ধাতুরূপ প্রভৃতি ব্যাকরণ ও কাব্যশান্ত 
শিক্ষা ৷ 

(৬০) ছলিত যোগ । প্রবঞ্চন! ও ছলন! প্রভৃতি শিক্ষা করা। 

(৬১) বন্ত্রগৌঁপন। সাধারণতঃ ইহার অর্থ সৃতাঁর কাঁপড়কে 
রেশমী কাপড়ের মত প্রদর্শন করান । 

(৬২) দুতবিশেষ। জুয়াখেলা। 

(৬৩) আকর্ষ ক্রীড়া । বশোধরের মতে পাশা খেলা । 

(৬৪) বাঁলক্রীড়নক। ছেলেদের খেলিবার পুতুল তৈয়ার 
করা! 

(৬৫) বৈনয়িক জ্ঞান। বিনয় প্রভৃতি সদীচার শিক্ষা । 

(৬৬) বৈজয়িক জ্ঞান। বিজয় বা যুদ্ধের উপযোগী ধন্ুবিদ্যা 
প্রভৃতি শিক্ষা করা । 


মহামায়া 





২৬৭ 
(৬৭) ব্যায়াণিক জ্ঞান। শারীরিক ব্যায়াফচর্চ্চা ও পণ্ড-পক্ষী 
প্রভৃতি শিকার করা। 


এই ভাঁলিক হইতে সহজেই দেখা যাইবে যে, অনেক বাদ দিয়া 
ধরিয়াও “চৌধটি' কলা বলিয়া যে মামুলী কথা আঁছে, তাহা মিলাইতে 
পারা যায় ন! ৷ শ্রীমদৃভাগবতের বহুসংখ্যক টীকাকার কিংবা ললিত- 
বিস্তরের গ্রন্থকার ইহা মিলাইতে পারেন নাই। উত্তরাধায়নসুত্রে 
চোঁষট্রির পরিবর্তে বাহাত্তর’ সংখ্যা বলা হইয়াছে। কামস্ুত্রের 
এন্থকার বাতস্যায়নও তাঁহ! মিলাইবার চেষ্টা করেন নাই । তাঁহার 
গিকাকার বশোধর স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, চোঁষট মূল কলা মাত্র । 
এইগুলিকে ৫১৮ প্রকারে বিভাগ করা হইয়াছে। 








(মাসিক বন্থুম্তী, ফাস্তন, ১৩৩৫) ডাঃ ্রীপ্রসন্নকুমার আচার্য্য 


এ সে 


মহামায়। 
জীসীতা দেবী 


(৩) 

নিরঞ্জন ও সাবিত্রীর দাম্পত্য কলহটা ঠিক সনাতন- 
প্রথা মত হইত ন|। তাহাদের আরম্তই হইত বরং সামান্য, 
এবং শেষটা তাহাই তুমুল ব্যাপারে দাড়াইত। কলহের 
মাঝখানে অশ্রজল বর্ষণ করিয়া, স্বামীকে অনুতপ্ত এবং 
স্সেহ-কোমল করিয়া তোলার বিদ্যাটা সাবিত্রীর ঠিক জানা 
ছিল ন|। তর্ক আরম্ভ করিলে সে প্রাণপণে তর্ক করিত, এবং” 
যুক্তি যেখানে না জুটিত, সেখানে রাগের মাত্রা বাড়াইয়। 
দিয়া কাজ সারিয়া লইত। তর্কে হারিলে কীদ্িত বটে, 
কিন্ত তাহাতে ঝগড়ার মিটমাঁট হইত না। নিরঞ্জন তাহাকে 
কাদিতে দেখিলে কাছে আসিয়া, আদর করিয়। তাহাকে 
শান্ত করিবার চেষ্টা করিত, কিন্তু ফল হইত তাহাতে 
অন্ত প্রকার! সাবিত্রী নিজেকে অপমানিত! জ্ঞান করিয়া 
আবার ফোঁস করিয়৷ উঠিত। এত তর্ক এত রাগারাগিতেও 
যে স্বামীর মতের বিন্দুমাত্র পরিবর্তন ঘটান যাঁয় না, 
তাহার আদরের আবার মূল্য কি? সাবিত্রী নিজের 
মনোভাব স্পষ্ট করিয়া! বুঝিত কিনা সন্দেহ, তবে খানিকট। 
এই ধরণের ধারণাই তাহার ছিল বোধ হয়। 

নিরঞ্জন আবার পত্নীকে লেখাপড়া শিখাইবার 


চেষ্টা করিল, কিন্তু খুব যে সফল হইল তাহ। 
বল! যার না। স্বামীর বাধ্য হওয়া উচিত, হিন্দুনারীর 
ইহাই ধন্ম। অগত্যা সাবিত্রী অনেক কষ্টে ঘণ্টাখানেক 
বসিয়া নিরঞ্কনের বক্তৃতা শুনিত। কিন্তু তাহার বাধ্যতা 
এ পর্য্যন্ত । নিরপ্রন তাহাকে যাহা যাহা করিয়া রাখিতে 
বলিত, তাহার একটাও সে করিত না। স্বামী বিরক্ত 
হইলে, নানারকম ওজর আপত্তি দেখাইতে .বসিত। ' 
তাঁহার কত কাজ, সংলারের কাজ ফেলিয়া, বই লইয়া 
বসিলে শাশুড়ী কি মনে করিবেন? দিনের বেল! স্বামীর 
কাছে বসিয়া থাকিলে, সকলে তাহাকে ভয়ানক ঠাট্টা করে, 
ইত্যাদি । | 

নিরঞ্জন একদিন একটু রাগিয়| বলিল, “আসল কথা 
পড়তে তুমি চাও না? 

সাবিত্রীর স্বভাব ছিল কাহাকেও রাগিতে দেখিলে 
তৎক্ষণাৎ তাহার চেয়েও বেশী করিয়া রাগিয়া ওঠ | সেও 
বেশ কিছু বাঁঝের সহিত বলিল, “বিয়েইত হয়ে গেছে, 
এখন আর পড়ার কি দরকার ?5 


নিরঞ্জন বলিল, “তবেই হয়েছে। মেয়েদের পড়াটা 


২৬৮ 


~~ 





প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





০০ 


তাহলে কেবল বিয়ের জন্যে? নিজেদের মানুষ হওয়ার দেখিয়! হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা জব্দ করেছ বাদরটাকে । 


কোন প্রয়োজন নেই ?” 


সাবিত্রী বলিল, “আহা, কতগুলো ছাই পাশ ইংরিজী 
না পড়লে আর মানুষ হওয়| যায় না নাকি? আমাদের 
ম! মাসীরা তাহলে কেউই মানুষ নয়। যাতে চরিত্রের 
বল বাড়ে, ভাল গৃহিণী, ভাল মা হতে শেখায়, সেই 
শিক্ষাই আসল শিক্ষা ৷” 


নিরঞ্জন হানিয়া বই রাখিয়া দিল। বলিল, “থাক্‌, আর 
পড়ে কাজ নেই। ছাত্রী হওয়ার চেয়ে গুরুমশায় হলেই 
তোমায় মানায় ভাল। চরিত্রের বল বাড়া, স্বগৃহিণী, 
হ্থমাত!| হওয়ার জন্তে কিকি যে দরকাঁর তার পরিষ্কার 
ধারণাই তোমার হয়ে গেছে।” 


পড়াশুনার উৎপাত চুকিয়া গেল, দেখিয়! সাবিত্রী হাঁফ 
ছাড়িয়া বাঁচিল। ইহার পর আর বোধ হয় তাহাদের 
ঝগড়া হইবে না। তাহাদের সখীদের যত সেও নিশ্চিন্ত 
মনে স্বামীর আদরিণী হইয়া দিন কাঁটাইতে পারিবে । 

কিন্তু কপালই ছিল তাহার খারাপ! ছুদ্দিন একরকম 
কাটিল, তিন দিনের দিন আবার ঝগড়া বাঁধিয়া গেল৷ 
বেলা দশটা এগারোটায় নিরঞ্জন বেড়াইয়া ফিরিতেছিল। 
তাহাদের বাড়ী আসিবার পথ, গ্রামের পুকুরের পাশ 
দিয়! গিয়াছে। সাবিত্রী আরও ছুই চাঁরিটি মেয়ের 
সন্দে স্থান করিয়া, কলসীতে জল লইয়া ফিরিয়৷ 
আদিতেছিল। পল্লীর প্রথামত তাহার পরণে শুধু 
একখানি শাড়ী, জলে ভিজিয়া একেবারে স্বচ্ছ হইয়া 
উঠিয়াছিল। উহার ভিতর দিয়া তাহার গৌরবর্ণ তনুর 
আভা! দিব্য ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। নিরপ্রন এই 
সব নির্লজ্জতা৷ ছু চোখে দেখিতে পাঁরিত না । সাঁবিত্রীকে 
দেখিয়াই তাহার মন বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার 
উপর যখন দেখিল প্রতিবেশী-পুত্র যাদব মিত্র কিছুদূরে 
দাঁড়াইয়া হাঁ, করিয়া মেয়েগুলিকে দেখিতেছে, তখন 
তাহার আপাদমস্তক জলিয়া গেল। দ্রতপদে গিয়া 
যাদবের কান ধরিয়া মুখটা সে অন্যদিকে ফিরাইয়া দিল। 

বাড়ী আসিয়া দেখিল, সাবিত্রী তখন ভিজা! কাপড় 
ছাড়িয়া চুল আঁচড়াইয়! সি'ছুর টিপ পরিতেছে। স্বামীকে 


আমর! হেসে মরি আর কি!” 

নিরঞ্জন হাঁসিল না, মুখ গম্ভীর করিয়! বলিল, “এ 
সব বাদরের স্থুষ্টি তোমরাই কর। দোষ দুজনেরই,» 
মার খেল অবশ্য একলা সে 1” 

সাবিত্রী ভ্রুদ্ধকঠে বলিল, “তার মাঁনেটা কি হল ?” 

নিরপ্জন বলিল, “মানেটা এই যে, ওরকম বেহাঁয়ার 
মত করে পথে ঘাটে চল্লে, যদি কেউ হ করে তাকায়, 
তাকে দোষ দেবার কোনো অধিকার তোমাদের অন্ততঃ 
নেই। তোমরাই না জগতের মধ্যে সবচেয়ে লজ্জাবতী 
বলে প্রসিদ্ধ? তা হলে ও রকম করে লোকের সামনে 
বেরোও কোন্‌ আক্কেলে? একখানা শাড়ীর বেশী কিছু 
পরলে যি তোমাদের ধর্মচ্যুত হতে হয়, তাহলে ঘরের 
মধ্যে থাকা উচিত তোমাদের । ' বাইরে বেরতে হলে 
একটু সভ্যভাবে বেরনো দরকার ।” 

সাবিত্রী রাগের আতিশয্যে কীদিয়াই ফেলিল। 
ফোপাইতে ফৌপাইতে বলিল, “যা মুখে আসে তাই 
বল্বে নাকি আমাকে? আমি একলা এ রকম করি, 
নাকি? তোমার বোনেরা করে না? তোমার মা 
খুড়ী, জ্যেঠি করেন নি? তাদের বল্তে পার এমনি 
করে ?” AE AE 
নিরপ্রন বলিল, “না, তা পারি না। কিন্তু তারা ৯» 
করেছেন বলেই অন্তায়ট! ন্তায় হয়ে যেতে পারে না। - 
স্বামী-দ্রীর সম্পর্কটা কেবল পরস্পরকে আদর করবার 
আর মিষ্টি কথা বলবার নয়। দুজনের সব দিকে উন্নতি 
অবনতির জন্যে দুজনে দায়ী । আমি অন্তায় করলে ব! 
বোকামী করলে তোমার আমাকে বলবার যেমন 
অধিকার আছে, আমারও তেমনি আছে ।” 

সাবিত্রী কীদিতে কীদিতেই বলিল, “দেখতে না 
পারলে, মানুষের চলন বাঁকা হয়। গোড়ার থেকে 
আমার কিছু তুমি ভাল চোখে দেখ না। মেম সাহেব 
পছন্দ ত তাই বিয়ে করলেই হত। ভাই যেন করেছে ।” 

নিরঞ্জন ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। ফলে 


সাবিত্রীর রাগ বাঁড়িল বই কমিল ন!। নিরঞ্রনের ছুটি ' 
ফুরাইয়া গেল। স্ত্রীর সঙ্গে সব. কথায় তর্ক করিয়া, আর, 
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তাহার ফৌঁশ-ফৌঁশানি শুনিয়া শুনিয়। সে ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়। একরকম 
সে হাঁফ ছাড়িয়াই বাঁচিল। মনে একটা অশান্তি তাহার 
থাকিয়াই গেল। নিজের বিবেক-বিরুদ্ধ কাঁজ করার 
প্রতিফল তাঁহাকে পাঁইতেই হইবে, তাহা সে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিল। সাঁবিত্রীকে নিজের মনের মৃত করিয়! 
গড়িবার ক্ষমতা, তাহার যে নাই তাহা ত দেখাই গেল। 
এখন হয় চিরদিন তাহাকে একলা কাঁটাইতে হইবে, 
না হয় নিজের মতামত বিসজ্জন দিয়! স্ত্রীর বাধ্য অন্ুচর 
হইতে হইবে । 

পূজার ছুটিতে সে আর বাড়ী গেল না । তাবাস্থন্দরী 
অনেক কীদিয়া-কাটিয়া চিঠি লিখাইলেন, সাবিত্রী রাগ 
করিয়া চিঠি ' লেখা ছাড়িয়াই দিল, তবু নিরগ্রনের 
সঙ্কল্প টলিল ন|। সে পড়াশুনায় ডুবিয়া রহিল, নিজেকে 
কিছু ভাঁবিবার অবকাঁশও দিল না। 

কয়েকটা বছর কাটিয়। গেল। তাহার পড়াশুনার 
পালা সাঙ্গ হইল, বেশ ভালভাবেই হইল। এখন 
একবার বাড়ী না যাইলেই নয়। 

অবশ্য এ কয় বছরের ভিতর একবারও সে বাড়ী 
যায় নাই, তাহা নহে। তারাস্থন্দরী অত সহজে ছাড়িবার' 
পাত্রী ছিলেন না। তবে সববারে সাবিত্রীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইত না। নিরপ্রনের উপর রাগ এবং 
অভিমান তাহার দিনের দিন বাঁড়িয়াই চলিতেছিল। 
স্বামী যখন তাহাকে একরকম ত্যাগই করিয়াছেন, তাহাকে 
যখন তাহার পছন্দই নয়, তাহ! হইলে কেন অনর্থক সে 
তাহার গায়ে পড়িয়া ভাব করিতে যাইবে? সুতরাং 
ছুটির পূর্বে অত্যধিক রকম কান্নাকাটি করিয়া, সে মাঝে 


মাঝে বাপের বাড়ী চলিয়া যাইত। যেবার থাকিত 


সেবার ঝগড়াঁঝাঁটি হইত, আবার ভাবও হইত। 
কিন্ত নিরঞ্জন কলিকাতায় যাইবার সময় ছুজনের মনেই 
একটু অনুতাপ দেখা দ্িত। সাবিত্রী ভাবিত “কটা 
দিন মাত্র ছিলেন, অত ঝগড়া না করলেই পারতাঁম। 
অদৃষ্টে ত বছরের মধ্যে একট! মাসের বেশী ওঁকে চোখে 
দেখাও লেখা নেই ।» নিরঞ্জন ভাবিত, “মান্ষের 
স্বভাব যায় না মলে কথাই আছে। স্থতরাং শুধু শুধু 


মহামায়া 
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মেয়েটাকে কাঁদিয়ে আর হবে কি? ছুজনে ছু পথে চল্তে 
হবে, এটা মেনে নিলেই পাঁরি।” 

পরীক্ষায় পাশ যে হইবে, সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহ 
তাহার ছিল না। কাজের সন্ধান কিছু করিয়! তবে 
বাড়ী যাইবে মনে করিয়, সে কলিকাতায় একটু দেরী 
করিতে লাগিল। কিন্তু এই সম্য় সাবিত্রীর এক পত্র 
আনিয়া তাহার সব প্ল্যান উলট্‌পালট্‌ করিয়া দিল। 

সাবিত্রীর সন্তান-সম্তাবনা হইয়াছিল। অভিমান 
করিয়া পূর্বে সেকথ! নিরগ্রনকে সে জানায় নাই। 
নিরঞ্জন নিশ্চয়ই জানে মনে করিয়া তারান্বন্দরীও আর 
ছেলেকে কিছু বলা প্রয়োজন মনে করেন নাই। কিন্ত 
সম্প্রতি সাবিত্রীর শরীরের অবস্থা এমন হইয়া উঠিয়াছে, 
যে স্বামীকে না জানাইয়া আর সে পারিল না। সন্তান 
হইবার জন্য সে পিতৃগৃহে যাইতেছিল, কারণ তারাহ্থন্দরী 


- তাঁহাকে রাখিতে ভরসা পাইতেছিলেন না। নিরঞ্জনকে 


একবার আসিয়া শেষ দেখা দিয়! যাইবার জন্য সে মাথার 
দিব্য দিয়া অনুরোধ করিয়া চিঠি শেষ-করিয়াছিল। 

নিরঞ্জন তাড়াতাড়ি দেশে চলিয়া আসিল। মায়ের 
কাছে কয়েকদিন থাকিয়া, সে সাঁবিত্রীকে দেখিতে গেল। 
পত্নীর অবস্থ। দেখিয়৷ তাহার মন আশঙ্কায় পূর্ণ হইয়! 
উঠিল। সাবিত্রীকে কলিকাতায় লইয়া যাইবার প্রস্তাবও 
করিল, কিন্তু শ্বশুর-শাশুড়ী কাহারও মত হইল না। 
তাঁহার! নিরঞ্জনের কথাটা হাঁসিয়াই উড়াইয়া দিলেন। 
ছেলে হওয়া আর কি এমন ব্যাপার, যাহার জন্য 


- কলিকাতায় দৌড়াইতে হইবে? নিজের বাড়ী হইলে 


নিরঞ্জন জেদ করিতে পারিত, কিন্ত এখানে সঙ্কোচ বোধ 
করিয়! চুপ করিয়! রহিল। 

প্রসবের সময় সাবিত্রীকে লইয়! রীতিমত ধমে-মা্্যে 
টানাটানি আরম্ভ হইল। শ্বশুরবাড়ীর লোকে অত্যন্তই 
গৌঁড়,তাহার! খ্রীষ্টান লেডী ডাক্তাঁর পর্য্যন্ত ডাকিতে প্রস্তুত 
নন। পাড়াগীয়ের অজ্ঞ ধাত্রীর উপর তাহাদের অগাধ 
বিশ্বাস। প্রথম দিন নিরঞ্জন কোনমতে চুপ করিয়া বহিল। 
কিন্তু দ্বিতীয় দিন সাবিত্রীর যন্ত্রণাকাতর চীৎকার তাহার 
লজ্জা সঙ্কোচ সব দূর করিয়া দিল। শ্বশুর-শাশুড়ীর 
অমতেই সে ডাক্তার, নার্স প্রভৃতি জোগাড় করিয়! 
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আনিল। ছুই দিন ছুই.রাঁত মাঁতাকে নরকযন্ত্রণা ভোগ 
করাইয়| নিরপ্রনের একটি কন্যা জন্ম গ্রহণ করিল। 

সাবিত্রীর অবস্থা একটু ভাল হইতেই নিরঞ্জন 
কলিকাতায় ফিরিবার জোগাড় করিতে লাগিল। 
কয়দিন এই আচার-বিচারের অচলায়তনে থাকিয়াই 
তাহার যেন নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসিতেছিল। সকল 
রকম অন্ধতা এবং অজ্ঞতার উপর সে চিরদিনই খড়গহস্ত 
ছিল, এখন তাহার মন আরো কঠিন হইয়! উঠিল, 
নিজের পত্নীর দশা দেখিয়া । সে উপস্থিত ন! থাকিলে 
সাবিত্রী যে নিশ্চয়ই মারা যাইত, এ বিষয়ে তাহার বিন্দু- 
মাত্র সন্দেহ ছিল ন!। কুসংস্কার এবং অজ্ঞতার সহিত 
আপোষে মিটমাট করিয়! একটু শান্তিতে' থাকিবার যে 
ইচ্ছা তাহার মনে জাগিয়া উঠিতেছিল, তাহাকে সে 
নির্মমভাবে মন হইতে বিদায় করিয়া দিল। না, এ 
গ্রাম জীবন থাকিতে তাহার সিটিবার * নয় 
সাবিত্রীর ঘরে যাঁওয়াটাও এবাড়ীর লোকে পছন্দ করিত 
না। তবে সে ষ্টেশনে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া যখন 
সত্ী-বন্াকে দেখিতে গেল তখন কেহ বিশেষ কিছু 
আপত্তি প্রকাশ করিল না। অশুচি দেহে তাঁহাদের 
ছোয়া ন! লাগিলেই হইল । 

সাবিত্রীর মাথায় হাত বুলাইয়া বলিল, “আচ্ছা, 
চল্লাম তবে এখন । দেখো, খুব সাবধানে থেকো। 
জলটল ঘেঁটে অস্থখ বাধিও না যেন |” 

শিশু তখন নিদ্রামগ্ন। তাহাকে দেখাইয়া! সাবিত্রী 
" বলিল, “এইবার আর উড়ে উড়ে বেড়াতে পারবে না, 
এইবার পায়ে বেড়ি পড়বে। মায়ার বন্ধন কা’কে বলে 
বুঝবে ৷” - 

নিরঞ্জন বলিল, “ভাল কথা মনে করে দিয়েছ 
খুকীর নাম্‌ তাহলে মায়াই থাক ।” 

সাবিত্রী বলিল, “শুধু মায়া আবার কিরকম নাম হবে? 
এতটুকু? তার চেয়ে নাম থাক্‌ মহামায়া। বেশ 
গুনতেও ভাল, আর ঠাকুর-দেবতাঁর নাঁম।” নিরঞ্জন 
বলিল, “তা বেশ, যা তোমার খুসি। যদিও মেয়ের 
আকুতি এখন যতটুকু, তাতে “মহা” ওয়ালা নাম ঠিক 
মানায় না। মায়! বলে ডাকলেই চল্বে এখন 1” 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬ 
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নিরঞ্জন কলিকাতায় চলিয়া আসিল। মায়ার জন্মগ্রহণে 
তাহার চোখে জগং-সংসার এখন অনেকটাই অন্য মূর্তি 
ধরিল। সন্তানকে নিজের মনের মত করিয়! গড়িয়া তুলিবাঁর 
একট! দৃঢ় সংকল্প তাহার মনে জাঁগিয়! উিঠিল। মায়ার 
জন্য সপ্ূর্ণরূপে দায়ী সে। আহার শুভাশুভ সকলই 
নির্ভর করিতেছে তাহার পিতামাতার উপর। সাবিত্রী 
সম্ঘদ্ধে নিরঞ্জন একরকম হতাশই হ্ইয়া পড়িয়া ছিল, 
কন্তার শিক্ষারদীক্ষার ভার যে একলা তাহাঁকেই লইতে 
হইবে, এবং তাহা লইয়াও যে সাবিত্রীর সন্বে ঝগড়া 
বাধিবে, তাহা বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল ন1। কিন্ত 
কন্তা সবেমাত্র কয়েকদিন হইল জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এখনও 
তাহার সম্বন্ধে অত ভাবনা না ভাবিলেও চলে, মনে করিয়া 
এসব চিন্তা নিরঞ্জন মন হইতে দূর করিয়া দিল। এখন . 
তাহার সাংসারিক উন্নতির বিষয় ভাবিতে হইবে, কারণ 
অর্থহীন লোকের যে, সকল দিকেই বাঁধ! পাইতে হয়, 
তাহা নিরঞ্জন এই অল্প বয়সেই হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াঞইল। 
সে ভাল কাঁজের চেষ্টায় দিনরাত ঘোরাঘুরি লেখালেখি 
করিতে লাগিল । | 

কাজ দুই চারিটা জুটিতে লাগিল, কিন্তু প্রায়ই বাংল! 
দেশের বাহিরে। পূর্বের হইলে নিরঞ্জন বিন্দুমাত্র আপত্তি 
করিত না,কিন্তু এখন বাংলা দেশ ছাড়িয়া বেশী দূরে যাইতে 
তাহার মন উঠিল না। কন্তাকে তাহা হইলে সে ব্পরে » 
একবারও দেখিতে পাইবে কিনা সন্দেহ। অবশেষে 
অপেক্ষাকৃত অল্প টাকারই একট! চাকরী লইয়া সে 
কলিকাতার কাছাকাছি এক জায়গায় বাসা করিয়া 
বসিল। 

সাবিত্রী এবং মায়াকে নিজের কাছে লইয়া আসিবার . 
একটা আকাজ্জা তাহাকে ক্রমাগত অস্থির করিতে লাগিল। 
কিন্তু সহজে যে তাহা হইবার নয়, তাহাও সে মনে মনে 
বুঝিল। তারাহুন্দরী ত বাধা দিবেনই, এবং সারিত্রী 
নিজেও আসিতে চাহিবে না। তবু, চেষ্টা করিয়া 
দেখিবার ইচ্ছায়, নিরপগ্রন মাতা এবং পত্নী, উভয়কেই এ 
বিষয়ে চিঠি লিখিল। 

যেমন আশঙ্কা করিয়াছিল, ঠিক তাহাই ঘটল অবস্থ । 
তারাঙ্থন্দরী কান্নাকাটি, অনুযোগ, হা হতাশ করিয়া! 
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তাহাকে একেবারে অস্থির করিয়া তুলিলেন। নিরগুনও 
তাহ! হইলে মনোরঞ্জনের দলেই ভিডিতে চায়? মায়ের 
স্থুবিধা অস্থবিধা দেখ! কি কলিকাঁলের ছেলেদের বারণ ? 
স্বার্থ ই কি সব? বাপ-পিতামহের আদর্শ দেখিয়াও কি 
তাহীর। শেখে ন।? ইত্যাদি । 
সাবিত্রীর নিকট হুইতেও বিশেষ আশাজনক উত্তর কিছু 
আপিল না৷ শাশুড়ী যাহাতে অনন্ত হইবেন এমন কোনে! 
কাজ কর! তাহাদের উচিত নয়। তাহার উপর মায়া 
এখন একেবারে শিশু, সাবিত্রী একলা তাহাকে সাম্লাইতে 
পারে না, কিছুদিন মা বা শাশুড়ী কাহারও নিকটে তাহার 
থাকা প্রয়োজন । তাহার নিজেরও শরীর ভাল নয়, সহরে 
গিয়া আরও হয়ত খারাপ হইবে। নিরঞ্জন বুঝিল, আত্মীয়- 
স্বজন ছাড়িয়া তাহার কাছে আসিয়া থাকার ইচ্ছা স্ত্রীর 
নাই। দেশে থাকিলে সে আপনার মতে চলিতে পারে, 
কারণ নিরপ্রন ভিন্ন সকলেই তাহার সঙ্গে সেখানে একমত | 
কিন্ত-এখানে আসিলে নিতান্তই স্বামীর হাতের মুঠায় 
আসিয়া পড়িতে হুইবে, মনে মনে এ ভয়ও সাবিত্রীর ছিল 
বোধ হয়। 
" নিরঞ্জন তখনকার মত চুপ করিয়া গেল। স্থবিধ 
পাইলেই বাড়ী গিয়া সে স্ত্রী কন্তাকে দেখিয়া আসিত। 
মায়ার চেহারা তাহার সুন্দরী মাতার ধরণেরই হইয়াছিল, 
আশেপাশে ও নিজের বাড়ীতে তাহার আদরের সীমা 
ছিল না। আদরের আতিশয্যে মেয়ের পাছে মাথা 
ঘুরিয়! যায়, এ ভয় নিরঞ্জনের মধ্যে মধ্যে হইতে লাগিল। 
মায়! যখন ছুই বৎসরের তখন নিরঞ্জন আরও ভাল 
কাজ পাইল। এবারও সাবিত্রীকে লইয়। যাইতে চাহিল। 
তারাহ্থন্দরীর্‌ শরীর ভাঙিয়া পড়িতেছে, সেই ওজরে, 
এবারও সাবিত্রী যাইতে অস্বীকার করিল। 
নিরঞ্জন বুঝিল, স্ত্রী কন্ঠ! লইয়। ঘর করা তাহার অদৃষ্ট 
নাই। কর্শস্থানে একলাই গেল। তবু মায়ার বন্ধনে যে 
দল সত্যই ধরা দিয়াছে তাহ! বুঝিতে পারিল। ছুটি 
পাইলেই মেয়েকে আসিয়া দেখিয়া বাইত । 
(8) 
তারাহ্থন্দরীর শ্রাদ্ধের পর দিন-তিন-চার কাটিয়া 
গিয়াছে। নিরঞ্রনের ছুটি আর মাত্র কয়েকদিন আছে। 


মহামায়' 
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এবারে যে কি প্রকার ব্যবস্থ। করির! যাইবে, তাহ! দে 


.ভাবিয়| স্থির করিতে পারিতেছিল না। সাবিদ্রীকে এখন 


আর এখানে রাখার কোন প্রয়োজনই নাই। বরং রাখার 
অনেক ধঅন্থবিধ।। কে তাঁহাদের দেখাশোন! করিবে? 
আশেপাণে জ্ঞাতিশক্রর অভাব নাই । তারাস্থদ্দরী বাচিয়া 
থাকিতে, বিশেষ ভাবনা ছিল না । এক কথা শুনিলে, তিনি 
বাড়ী বহিরা গিয়। দশ কথ! শুনাইরা আসিতেন। কিন্তু 
সাবিত্রী ছেলেমান্য এবং বউ মানুষ, সে এতটা জোর 
খাটাইতে পারিবে না। নিরঞরনের বোন ইন্দু বৎসর- 
খানেক হইল, বিধবা হইয়া বাপের বাড়ী ফিরিয়া 
আসিয়াছে, সেও সাবিত্রীর সমবয়সী, কাজেই বউয়ের 
তন্বাবধান কর! তাহার দ্বারা হইবে না। ছোট বোন 


শ্বশুরবাড়ীতে, এবং ছোট ছুটি ভাইয়ের ভিতর বড়টি 


কলিকাতাঁর কলেজে পড়ে, ছোটটি এই বৎসর গ্রামের 
স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবে। 

নিরগ্রনের ইচ্ছা ছিল যে, সাঁবিত্রীকে এবং ইন্দুকে 
নিজের সঙ্গে লইয়া যায়। ছোট ভাই ইচ্ছা করিলে 
তাহার সঙ্গেও থাকিতে পারে, না হয় কলিকাতার 
বোর্ডিংএ থাকিয়াও পড়াশ্তনা করিতে পাঁরে। দেশের 
বাড়ী বন্ধ করিয়া গেলেই হইবে। আত্বীয়-খ্খজনেরও 
অভাব নাই, তাহাদেরও কাহাকেও আনিয়া বাড়ীর 
চৌকিদারী করিতে রাখিয়া যাওয়। যাঁয়। অবশ্য পরিবার 
দেশে থাকিলে. খরচপত্রের দিক দিয়া অনেক সুবিধা) 
সঙ্গে লইয়া গেলে, নিরঞ্জনের মাহিনাঁর প্রায় সবই খরচ 
হয়৷ যাইবে, টাকা জমানো! বেশী টিয়া উঠিবে না। 
কিন্তু তৎসত্বেও, উহাদের সঙ্গে লইয়া যাওয়াই সে সবদিক 
দিয়া শ্রেয় বিবেচনা করিতেছিল। 

কিন্ত এবারেও তাহ! ঘটিয়া ওঠ! সম্বন্ধে তাহার মনে 
যথেষ্ট সংশয় ছিল। সাবিত্রীর মতামতের দৃঢ়ত| বয়সের 
সন্দে বাঁড়িয়াছে বই কমে নাই। আচারনিষ্ঠায় এবং 
দেবদ্িজে ভক্তিতে এখন যে কোনো বর্ষীয়সীর সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় সে জয়লাভ করিতে পারে । দিনে কতবার 
যে সে স্থান করে এবং কাপড় ছাড়ে, তাহার ঠিক ঠিকানা 
নাই। বালিকা মায়ার পৃষ্ঠে চড়, কিল প্রায় সারাদিনই 
বধিত হয়, তাহার গ্লেচ্ছ ধরণধারণের জন্য । নিরঞ্জন 


~~ 
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আঁসিবার সময়, সখ করিয়া মেয়ের জন্য জুত। মোজা, 
রেশমী ফ্রক প্রভৃতি লইয়া আপিয়াছিল। কয়েক দিনের 
মধ্যেই ফ্রক, মোজা, জামা, জলে কাঁচার চোটে শুদ্ধ হইয়া 
এমন রূপ ধারণ করিল যে, রেশম্‌ বলিয়া সেগুলিকে 
চিনিবার আর কোনো উপায় রহিল না! অবশেষে 
জুতাজোড়াও যেদিন এঁটে! ভাত মাঁড়ানোর অপরাধে, 
সাবিত্রী বেশ করিয়া ধুইয়া দিল, সেদিন নিরঞ্জন সেগুলিকে 
ছু'ড়িয়া একেবারে প্রাচীর পার করিয়া দিল। স্ত্রীর সম্বন্ধে 
কি যে কর! যায় ভাবিয়া আর সে পার পাইল না। 
ইহাকে রাখিয়া গেলেও বিপদ, লইয়া গেলেও বিপদ । 
তবু শেষোক্ত বিপদটাই বরণ করিয়া লইবাঁর জন্য সে 
মনে মনে ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছিল। স্ত্রীরও সংশোধনের 
অতীত অবস্থা, কিন্ত মায়াকেও আর বেশীদিন কেবলমাত্র 
তাহার হাতে ফেলিয়া রাখিলে, সেও শীপ্রই মাতার গাছ 
সরণ করিবে । 

সেদিন ছুপুরবেল! খাইয়া নাহ সকলে বিশ্রাম 
করিতেছিল। মায়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। নিরঞ্জন 
একখান! বই লইয়া উণ্টাইয়া-পাণ্টাইয়া দেখিতেছিল, 
সাবিত্রী কিছুদূরে বসিয়া একখানা কাথা সেলাই করিতে 
ছিল। 

বই পড়িতে পড়িতে নিরগ্রনেরও একটুখানি তন্দ্রা 
আসিয়া পড়িয়াছিল। হঠাৎ সাবিত্রীর কঠস্থরে সজাগ 
হইয়া সে আবার বইখানা চোখের সামনে ভাল করিয়া 


তুলিয়া ধরিল। 
| সাবিত্রী জিজ্ঞাস! করিল, “আর তোমার ছুটি 
কদিন ?” | 
নিরঞ্জন বলিল, “বেশী আর কৈ? শেষ ত হয়ে 


এল । আর হপ্চাখানেক মাত্র ।” 

সাবিত্রী বলিল, “সবাই আছে, অথচ একজনের 
অভাবে বাড়ী যেন খাঁ খা করছে। এবার তুমি চলে 
গেলে, মনে হবে যেন একলা বাড়ীতে আছি” 

নিরঞ্জন ভাবিল, তাহা হইলে এখানে থাকা সাবিত্রী 
স্থির করিয়া রাখিয়াছে। মুখে বলিল, “এবার ত 
তোমাদের সকলকে নিয়েই যাব ভাবছি ।” 


প্রবাপী--জৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 
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সাবিত্রীর হাত হইতে কাঁথা পড়িয়া গেল। সে 
রলিল, “ওমা, তা কি করে: হবে? বাড়ী-ঘর[দেখবে 
কে? ঠাকুরঝি রয়েছে, : ছোট ঠাকুরপে| রয়েছে, 
তাদের ফেলে যাঁওয়া যায় নাকি ?” 

নিরঞ্জন বলিল, “তাদের ফেলে যাওয়ার কথা কে 
বল্‌ছে? তোমার ওজর একটা ন| একটা লেগেই 
আছে। ইন্দু, খোকা আমাদের সঙ্দেই যাবে। খোকাকে 
কলকাতার স্কুলে ভত্তি করে দেব। মেয়েটাও পাঁচ 
বছরের হতে চল্ল, ওরও কিছুদিনের মধ্যেই পড়াশুনে। 
আরম্ভ করতে হবে, নইলে একেবারে বয়ে ধাবে 1» 

সাবিত্রী বলিল, “সে তোমার যা খুসি। মেয়ের উপর 
আমার হাত নেই। আমি কিন্তু ঘর ছেড়ে যেতে 
পারব না। মা মরবার সময় তাকে কথা দিয়েছি শশুরের 
ভিটে ছেড়ে যাব না। ঘরে প্রদীপ জল্বে না, গৃহ- 
দেবতা উপোস থাকৃবেন, এতে.অকল্যাঁণ হবে না? 

নিরপ্রন বলিল, “তা বেশ, সব ব্যবস্থাই হয়ে গেছে 
দেখ ছি। আমার সন্ধে তাহলে তুমি কিছুতেই যাবে না ?” 

সাবিত্রী বলিল, “কি করে আর যাঁওয়া চলে ?” 

নিরঞ্জন বলিল, “ভাল ! কিন্ত নিজে যখন তুমি নিজের 
মতেই চল্বে, তখন আমিও তাই চল্ব। এতদিন ভাল 
ভাল কাজ সব হাতে পেয়ে ছেড়ে দিয়েছি, কেবল 
তোমাদের কাছাকাছি থাকার জন্যে” কিন্তু সেট! 
আমার বোঁকামীই হয়েছে, কারণ আমার সঙ্গের কোনো 
প্রয়োজন তোমার নেই। এখনও ইচ্ছে করলে ভাল 
কাজ আমি পেতে পারি, দূরে গেলে। এবার তাই 
যাবও। কিন্তু জিগগেষ করি আমার সঙ্গে যেতে এত 
প্রবল আপত্তি হওয়ার কারণটা কি? আমি তোমায় 
নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল্ব বা কেটে ফেল্ব, এ রকম মনে 
করার কোনো হেতু আছে কি?” 

সাবিত্রী খানিকক্ষণ মাথা হেট করিয়। রহিল। 
তাহার পর বলিল, 
শ্বশুরের ভিটের প্রদীপ ন! জল্লে তিনি bl থেকে 
অসম্তষ্ট হবেন” 

নিরঞ্জন বলিল, “তার বেশ ভাল ব্যবস্থা করে, তবে 
তোমাদের নিয়ে যাঁব।” | 


“মরা মান্ষকে কথা দিয়েছি। ১৯. 


প্পাপার্পিশ১৯১৩ ২০৯৮০ ৩৯১ ২ 


২য় সংখ্যা ] 

সাবিত্রী তখন বলিল, «দেখ, তবে আসল কথা খুলেই 

সলি। নহরে গিয়ে আমি থাঁকৃতে পারব নাঁ। সেখানে 
আচাঁর-বিচার কিছু রক্ষা কর! যায় না। 

--ফকথামত কিছু চলবেও না। এই নিয়ে ক্রমাগত ঝগড়া- 
টি হতে থাকবে। স্থখশান্তি কিছু থাকবে ন|। 
ব্তার চেয়ে যে যার মত থাকা ভাল নয় কি? বেশত 
আছি, মাঝে মাঝে দেখা সাক্ষাৎও হচ্ছে 1” 

নিরঞ্জনের মুখ একেবারে প্রলয়াকাঁশের মত কাল 
হুইয়া উঠিল। সে বলিল, “এই জন্যে যেতে চাও না? 
স্বামীর চেয়ে তোমার আঁচারই বড় হুল ?” 

সাবিত্রী বলিল, “হিন্দুর মেয়ে বর্ম ছাড়লে তার আর 
খাঁকে কি?” 

নিরঞ্চন বলিল, “আমার সঙ্গে গেলে তোমায় ধর্ম 
ক্ছাড়তে হবে ?” 

সাবিত্রী কলহের স্থরে বলিল, “তা এক রকম হবে 
বৈকি? এমনিতেই বলে কত কথা শুনি, আমার মা- 

"বোনের! জিগগেষ করলে চেপে যাই ।” 

' নিরঞ্জন বলিল, “কি শোন? চেপে যাবার মত কি 

: কথ! তুমি শুনতে পার ?” 

সাবিত্রী বলিল, “তুমি নাকি হোটেলে মুরগী খাও, 
পৈতে ফেলে দিয়েছে। আবার নাকি ব্রান্মসমাজেও 

সাও? তোমার কলকাতার লোকেই বলেছে 1» 

নিরঞ্জন বলিল, “কিছু মিথ্যে কথা বলে নি 1” 

.. সাবিত্রী গালে হাত দিয়া বলিল, “ওমা, এই ত 
{নিজের মুখেই স্বীকার পেলে । তবে আমি যাই কি করে? 
“শেষে আমাকেও জুতো মোজা! ঘাঘরা পরিয়ে, ব্রাহ্মসমাজে 
ধটেনে নিয়ে যাও আর কি? আমার বাপ-মা আর তাহলে 
"আমার ছোয়া জল. খাবে না1” 

নিরঞ্জন উঠিয়া পড়িল, বলিল, “ভাল, সব কথা 
‘খোলাখুলি যে হয়ে গেল, তাতে লাভ বই লোকসান 
নই 1 এইখানেই থাক, যেমন খুসি থাঁক। মেয়েকে 
আমার সঙ্গে নিয়ে যেতাম, কিন্তু এর পর কোথায় 
কখন থাকব কিছু ঠিক ঠিকানা নেই। অতটুকু 
বাচ্চা, তোমায় ছেড়ে থাকতে পারবেও ন।।) আর 
দুবছর পরে ওকে নিয়ে যাব। কিন্তু তুমি আর 
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মহামায়। 


তুমি আমার . 
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কোনোরকমের কোনো দাবী আমার উপর রেখো না। 
মনে মনেও না।” 

' সাবিত্রী কাঁদিতে আরম্ভ করিল। নিরঞ্জন উঠিয়া! 
চলিয়া গেল। | 

নিরপ্জন তাহার পরদিনই যাত্রার জোগাড় দেখিতে 
লাগিল। ভাই-বোনেরাও এইখানেই থাকিবে স্থির 
হইয়া গেল। মায়াকে পড়াইবার জন্য গ্রামের পণ্ডিত 
মৃহাশয়কে সে বলিয়া স্থির করিয়া গেল । 

সাবিত্রী ছুই চারবার আবার তাঁহার না যাওয়ার 
কাঁরণগুলি ভাল করিয়া বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিল, কিন্তু 
নিরঞ্জন আর সে সকল কথায় কানই দিল না । পত্নীর 
ব্যবহারে তাহার মনে কঠিন আঘাত লাগিয়াছিল | 
পত্নীর প্রতি মমতা ভালবাসা তাহার যথেষ্টই ছিল। 
ঝগড়াঝাটি প্রারই হওয়া সত্বেও সে এতদিন মনে করিত, 
সাবিত্রীও তাঁহাকে ভালই বাসে।. কিন্তু এতদিনে 
বুঝিতে পারিল স্বামীর প্রতি ভালবাসার অভাবই এত 
কলহের প্রধান কারণ তাহার কাছে স্বামী সংসারের 
পাঁচটা মানুষের একটা» শাস্ত্রে আছে স্বামীকে শ্রদ্ধাভক্তি 
করিতে হয়, তাই সে ষতটা পারে ভক্তি করিতে চেষ্টা 
করে। হিন্দুর মেয়ে, স্বামীর উপরেই তাহাদের একমাত্র 
নির্ভর, স্থতরাং প্রকাশ্য বিদ্রোহ করিতে সে এতদিন 
পারিয়া ওঠে নাই। কিন্তু যখনই স্বামীর জন্য তাহার 
মতামত বা স্বার্থ একটু কণামাত্র ছাড়িবার ডাক 
আসিয়াছে, তখনই সে উগ্রভাবে অস্বীকার করিয়াছে । 
যাহার হৃদয়কেই সে জয় করিতে পারিল না, সামাজিক বা 
রাষ্ট্রীয় আইনের জোরে তাহাকে দখল করিয়া রাখার 
ইচ্ছাও নিরঞ্জন মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলিয়। দিল। মানুষ 
মাত্রেরই স্বাধীনতায় অধিকার আছে। সাবিত্রী হিন্দু 
ঘরের স্ত্রী হইলেও মানুষ; তাহার জীবনে স্বামীর যদি 
প্রয়োজন কিছু নাই-ই থাকে, তাহা হইলে নিরঞ্জন কেন 
বর্বরের মত সেখানে স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে? 
তবে মায়ার প্রতি তাহার অধিকার সে ত্যাগ করিবে না । 
তাহার সন্তানের শুভাশুভের জন্য সেই সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 
কন্যা যাহাতে মন্ন্ত জীবনকে সার্থক করিতে পারে, এমন 
শিক্ষাদীক্ষা তাহাকে দিতে হইবে। তাহার জীবন 
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যেন কোথাও পঙ্গু ন। হয়, তাহার দৃষ্টি যেন ক্ষীণ না হয়। 
কিন্ত এখনই তাহাকে লইয়া বাইবার কোনো উপায় নাই । 


সন্মুখের কয়েকট। বৎসর তাহাকে কেবল প্রাণপণে আর্থিক - 


উন্নতির চেষ্টা করিতে হইবে। এই একমাত্র সন্তান 
তাহার মায়া, তাহাকে যেমন করিয়! গড়িতত সে চায়, 
তাহার জন্য প্রচুর অর্থের প্রয়োজন তাহার হইবে । তখন 
যেন অর্থাভাবে তাহাকে বিফলপ্রবত্ব ন! হইতে হয়। 
নিরঞ্জন যে একেবারেই যাইতেছে তাহ! সাবিত্রী ভিন্ন 
আর কেহই জানিত না। তাহার প্লিনিষপত্র বাধা 
হইতেছে দেখিয়া মায়া ছুটিয়। আসিয়া বলিল, “বাবা, 
আমি যাব তোমার সঙ্গে ৷” 
নিরঞ্জন বলিল, “এর পরের বার এসে তোমায় নিয়ে 
যাব, মা 17 
মায়! জিজ্ঞান! করিল,আরার ক*দিন পরে আস্বে বাবা ?” 
নিরঞ্জন বিষগ্লভাবে বলিল, “অনেকদিন পরে, মা!” 
মায়ার স্বভাব, কথ। একবাঁর আরম্ভ করিলে সে সহজে 
থামিতে চায় না। ' আবার প্রশ্ন হইল, “আমার জন্তে কি 
রিল উরি 
নিরঞ্জন বলিল,“তোমার জন্তে সব আনব, যা যা চাও 1 
এমন লোভনীয় সম্ভাবনায় অতিশয় খুসি হইযা মায়া 
পিসীমাকে খব্র -দিতে চলিয়। গেল৷ | 
নিরঞ্রনের ট্রেন দুপুরে । সকাল সকাল স্বানাহার 


সারিয়া সে প্রস্তুত. হইয়া. লইল। সাবিত্রী সকাল হইতে ' 


বিষণ্ন হইয়া আছে। স্বামীর সঙ্গে ঝগড়াটা এতখানি 
প্রবলরূপ ধরিবে, তাহা সে মনেও করে'নাই। স্বামী কি 
সত্যই তাহাকে ত্যাগ করিলেন নাকি? ইহার পর 
লোকের কাছে সে মুখ দেখাইবে কি করিয়া? সকলে 
তাহাকেই দোষী করিবে। যে বাপের বাড়ীর নিন্দার 
ভয় তাঁহার এতখানি, তাহারাই কি আর তাহাকে ছাড়ি! 
কথা কহিবে ? মা. বাব| .নাই বলুন, বোনেরা ভাজেরা 
এই লইয়| নিশ্চয় বলাবলি করিবে। কিন্তু সাবিত্রী 
নিরুপায়। স্বামীর. মতিগতি যেদিকে গড়াইতেছে, 
আর কিছুদিনের মধ্যে সে খ্রীষ্টান কি ব্রাহ্ম কিছু একটা 
হইয়া বসিবে। তাহার সন্ধে থাকিতে হইলে সাবিত্রীকে 
আত্মীয়স্বজন, ধৰ্ম্ম, মত, সব বিসৰ্জ্জন দিতে হুইবে। 


প্রবাণী--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 
তাহ! হইলে আর বাচিয়া থাকিয়া লাভ কি? মা গঙ্গা 
তাহাকে শীঘ্র কোলে টানিয়া লইলে সে বাচে। হিন্দুর 
মেয়ে সে, ব্রাঞ্মণ পুরোহিতের কুলে তাহার জন্ম | তাহাকে, 
যেন শেষে গোভাগাড়ে গিয়া ম্রিতে না হয়। ইহকালে; রি 
স্থখ অধৃষ্টে নাই, কিন্তু পরকালে সদগতি যেন হয় । 

ইন্দু আসিয়া প্রণাম করিল। বলিল, “মেজদা, পৌছেই; 
খবর দিও। কি করে যে এ বাড়ীতে থাঁকৃব |” 

নিরঞ্জন বলিল, “হ্যা খবর দেব। তুই চিঠিপত্র লিগিস্‌ ॥ 
বুড়ো পণ্ডিত ঠিকমত মায়াকে পড়ায় কিনা জানাস্‌ । তাকে 
মাসে মাসে দশটাকা করে পাঠাব, ঠিক করে যাচ্ছি ।” 

ইন্দু বলিল, “ওসব খবর ত বৌয়ের চিঠিতেই পাবে ।” 

নিরঞ্জন বলিল, “তবু তুই লিখিদ্‌ ত! খোকাকে দিয়ে 
ইংরিজীতে ঠিকানা লিখিয়ে নিস্‌। ভাল চাকরি গোটা- 
ছুই সন্ধানে আছে, বাংলা দেশের বাইরে । সেখানে: 
ইংরিজীতে ঠিকানা না লিখলে চিঠি পৌছবে না” 

ইন্দু এসব কথার সোজাস্থজি অর্থই বুঝিল। সীবিত্রী- 
আধঘোম্টা দিয়া দরজার কাছে দাড়াইয়া ছিল। সে 
বুঝিল, নিরঞ্জন আর তাহার সঙ্গে চিঠিপত্র লেখার সম্পর্কও /. 
রাখিবে না । বাড়ীর খবর যাহাতে বোনের চিঠিতেই পায়, 
তাহার জন্যই এত ব্যবস্থা দিয়া যাইতেছে । 

মায়াকে চুম্বন করিয়া নিরঞ্জন গাড়ীতে গিয়া উঠিল: 
সাবিত্রীকে কোনোপ্রকারি বিদায়-সম্তাষণ করিয়া গেল ন। - 

বৌয়ের মন ভাল নাই মনে করিয়া ইন্দু খানিকক্ষণ 
পৰ্য্যন্ত তাহাকে একলা রাখিয়া নিজেই ঘরের কাজ করিতে: ' 
লাগিল। মায়াকেও কাছে কাছে রাখিল । 

কিন্তু মায়ার ছুধ-খাওয়াঁনোর সময় উত্তীর্ণ হইয়! গেল,. 
তবু সাবিত্রীর দেখা নাই। ইন্দু এঘর-ওঘর খজিয়া: 
দেখিল, সাবিত্রী ঠাকুর-ঘরে। বিগ্রহের সম্মুখে সে; 
উপুড় হইয়া পড়িয়া আছে। 

ইন্দু বিস্মিত হইয়া বলিল, “ওকি বৌ? অমন করে- 
কাদ্‌ৃতে আছে? দাদার অকল্যাণ হবে যে? দুদিনের জন্য * 
গেছে বই ত নয়? বাবা, এত ঢংও তোমাদের আসে 1১” 

সাবিত্রী উঠিয়া বসিয়া বলিল, ণ্ঢংই বটে! চির- 
দিনের মত স্বামী মুখে ঝাঁটা মেরে ত্যাগ করে গেল, একটু; 
কাদলেও সেটা ঢং হল ?১” 


তারক বংব্যাগর..... -- 


শাল ৮৮৯৯ 


_. ইন্দু বলিল, “ওমা, কি বলগো ? ত্যাগ করে গেল 
কি রকম? কেন?” 
সাবিত্রী বলিল, “মেমসাহেব সাজ তে পারিনি,আচার- 
বিচার ছাড়তে পারিনি,এই অপরাধ । তোমাদের সামনেই 
* রয়েছি, আমার আর কি অপরাধ হয়েছে তোমরাই বল ।” 
ইন্দ বেশী উত্তেজনা বা আবেগের সময় সাবিত্রীকে 
তুই-তোকারি করিতেও ছাড়িত না। সে বলিল, 
“এই সব নিয়ে দাদার সঙ্গে ঝগড়া করেছিস্‌ 
বুঝি? ছেলের মা হলি, তোর বুদ্ধি হবে কবে ? পুরুষ 


আ+নুষের সঙ্গে কি লড়াই করে জেতা বায়? তাদের 
কাছে হার মেনেই, তাদের হার মানাতে হয়।” 
সাবিত্রী বলিল, “হিন্দুর মেয়ে হয়ে, আচার-বিচার 


সব বিসঙ্জন দিতে বল? তাহলে বেঁচে লাভ কি?” 





মহিলা-সংবাদ 


ভারতীয় মহিলারা যে উত্তরোত্তর শিক্ষামূলক 
২৪ সমাজের কল্যাণকর কাধ্যে আত্মনিয়োগ 
করিতেছেন,_ইহা দেশের পক্ষে সুলক্ষণের 
সকথা। 

কুমারী নির্শ্মন হাজর।_হোলকার-রাজোর 
রান্সধানী ইন্দোরে গত বড়দিনের ছুটিতে প্রবাসী 
বঙ্গসাহিত্য-সম্মিলনের সপ্রম অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । সম্মিলনের একটি প্রধান উদ্দেশ্-__প্রবাসী 
নবাঙালী-সম্প্রদায়ের মধো বহ্গভাষা ও বন্গসাহিতোর 
শিক্ষা ও প্রচার। দুই বৎসর পূর্বে দিল্লীর 
অধিবাসীরা এই সম্মিলনের } শাখারূপে একটি 
অহিলা-সম্মিলনের কুচন। করেন। এবার ইন্দোরে 
সহি লা-বিভাগের সম্পাদিকার কাধ্য করিয়া 
'ছিলেন-_কুমারী নিম্মল হাজরা । এই প্রবাসী বঙ্গ- 
অহিলা যে কৃতিত্ব ও নিপুণতার সহিত সম্পাদিকার 
কাধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃতই 
প্রশংসনীয় ।- 


মাহলা-সংবাদ, 








রি... 
ইন্দু খানিবশ্মণ চুপ করিয়া! রহিল। তারপর বলিল, 
“তোদের মধ্যে কতদূর কি হয়েছে জানি না বাপু। 
তবে দাদা যদি সত্যি না আসে আর, তাহলে এমনিতেও 
আর বেচে তোর কোনো লাভ হবে না। স্বামীকে এ 
জন্মের মত হারিয়েছি, তাই তার মূল্য এখন ভাল করে 
বুঝি । মরবার সাহস নেই, তাই মরতে পারি না, কিন্তু 
আমার বাচার কোনো মানে নেই । ধণ্ম রাখার জন্যে স্বামী 
ছাড়লি ? ধৰ্ম্ম তোকে কি সাস্তনা দেবে লো ? মেয়েমান্ষের 
দেবতা পাথরের ঠাকুর নয় রে, রক্তমাংসের মান্থষ। তুই 
তোর ঠাকুরকেও আজ হারিয়েছিস্‌ স্বামীর সঙ্গে। 
ফিরোবার পথ যদি থাকে ত তাকে ফিরিয়ে আন্‌? 
(ক্রমশঃ) 






২৭৬ 


শ্রমতী যমুনা বাঈ হিরলেকর, এম-এ বোদ্ধাই 
প্রদেশে সমাজের হিতকর কাধা করিয়া তথাকার জন- 
সাধারণের কৃতজ্ঞতার পাত্রী হইয়াছেন। ইণ্টারমিডিয়েটে 





ই,মতী যণুন| বা? হিরলেকর 


গঙ্গা! বাঈ ভাট-বৃত্তি এবং এম-এ পরীক্ষায় কুমারী মানকর- 
বৃত্তি লাভ করিয়া, এই বিছুধী মহিলা এলাহাবাদের 
ক্রস্থোয়েট বালিকা-বিদ্যালয়ে যোগদান করেন। তিন 
বৎসর সেখানে কাজ করিবার পর তিনি বিলাত যাত্রা 
করেন। দেড় বৎসর যাবৎ ইংলণ্ড ও জাম্মানী পরিভ্রমণ 
করিয়', শ্রীমতী যমুনা! বাঈ পাশ্চাত্য দেশের শিক্ষা ও 
সামাজিক মমশ্তাগুলি অধ্যয়ন করিবার স্থধোগ লাভ 
করিয়াছেন । 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কুমারী জৈনাব রহীম-_একজন স্থৃশিক্ষিতা বাঙালী 
মুদলমান-মহিল!। বালো ইনি কলিকাতার ডায়োসেসন 
কলেজে শিক্ষালাভ করেন। গত বৎসর তিনি বি-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কুমারী জৈনাৰ এখন প্রধান 





কুমারী জৈনাব রহীম 


শিক্ষয়িত্রীপে দিনাজপুরে একটি বালিক-বিদ্যালয় 
পরিচালন! করিতেছেন। তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। কুমারী 
জৈনাব তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার জন্য শীঘ্রই ঢাক 
যাত্রা করিবেন। 


কুমারী মন্দাকিনী পণ্ডিত__গুজ্রাট কলেজের “ফেলো?” 
ও এম-এ ক্লাসের ছাত্রী। গুজরাট কলেজের ছাত্র-ধর্ম্মঘটে 
তিনি নেতৃত্ব করিয়াছিলেন_ অধ্যক্ষ ফিন্লে শিরাজ, 


২য় সংখ্যা ] মহিলা-সংবাদ ২৭৭ 
মহাশয়ের পত্নী । শ্রীমতী দেশাই বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম্‌-বি, বি-এস্‌ পরীক্ষ। পাশ করিয়া ধাত্রীবিদ্যায় বিশেষ' 
জ্ঞান অৰ্জ্জন করিবার জন্য বিলাত গমন করেন এবং 
সেখানে এডিনবরার এল্‌-আর-সি-পি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

বর্তমানে বোস্বাই প্রদেশে নারী-চিকিৎমকগণের মধ্যে 
তাহার খাতি ও যশ সমধিক । তাহা ছাড়া দেশাই মহাশয়ের 
গ্রেপ্তারের পর শ্রীমতী দেশাই স্বরং স্বামীর আরব্ধ 
কার্ধযও পরিচালনা করিতেছেন | 


কুমারী আনন্দ বাঈ--এ্যাডভোকেট-রূপে মাদ্রাজ 
হাইকোর্টে যোগদান করিয়াছেন । 





কুমারী মন্দাকনী পাত 
এই অপরাধে তাহাকে ‘ফেলে!’ পদ হইতে অপসারিত 
করিবার ভয় দেখাইয়াও কৃতকাধা হন নাই । 


ডাক্তার যমুন। দেশাই-__মীরাট বড়যন্ত্র মামলায় অভিযুক্ত, 
স্পার্ক নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক এম্জি-দেশাই 





ডাক্তার বনুনা দেশাই কুমারী আনন্দ বাঈ 


২৭৮ প্রবাসা--জ্যেন্চ, ১৩৩৬ | ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 


লেডী বিদ্যাগৌরা রমণভাই নীলকঠ-__-গুজরাটের শ্রীমতী বিনোদিনী রমণভাই নীলকণ্ঠ, বি-এ তাহার 
লোকনেত। স্বগীয় স্যার রম্ণভাই মহীপতরাম নীলকগের কন্যা । তিনি গুজরাট ভাষায় “রসদ্বার” নামে একটি 


পত্বী। তিনি নিজের জীবনকে সমাজ- 





লেডী বিছ্যাগোরী রমণভাই 





শ্রীমতী বিনোদিনী রমণভাই 


উৎসর্গ করিয়াছেন। তিনি গুজরাটের প্রায় সমুদয় 
লোক ও সমাজহিতকর অনুষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন। ছোটগল্পের বই প্রণয়ন করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি 
আমেরিকার মিশিগান বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা! ও সমাজ 

হল বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিবার জন্য বুত্তি পাইয়াছেন। 


লে 


যুক্তির মূল্য 


শ্রীসীতা দেবী 


অদুরবর্তী গিজ্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়! ছস্টা বাজিতেই 
ম! তানের ঘুমট। ভাঙিয়া গেল। সারারাত গরমে তাহার 
ঘুমই হয় নাই, তবু বেশী বেলা করিবার তাহার উপায় 
নাই। সকালের ট্রেন আপির! পড়িল বলিয়া। এখনি 
হুড়মুড় করিয়া যাত্রীর দল আসিয়! পড়িবে, তখন কাজ 
সামলান দায় হইবে। " 

বড়রান্তার উপর প্রৌঢা মা তান্‌ বাম করে। তাহার 
একটি হোটেল আছে। ইহাতে তাহার গ্রাসাচ্ছাদন ত 
চলেই, তাহার উপর .বিলক্ষণ ছু পয়সা হাতেও থাকিয়া 
যায়। বাহির হইতে দেখিলে অবশ্য ঘরটিকে হোটেল 
বলিয়। মোটেই মনে হইবে না। বারান্দায় দুখান! 
তক্তপোষ, তাহার উপর মোট! মোট! চাটাই বিছানে।। 
বরের ভিতবটায়ও আসবাব-পত্র বেশী নাই। গুটি ছুই 


A তিন বাক্স কাঠের বেঞ্চির উপর রক্ষিত, একট! আলমারি, 


তুটা চেয়ার, একট! ছোট টেবল্‌। কাঠের পার্টিশন দিয়া 
ঘরখানি দুই অংশে বিভক্ত। একটা অংশ একেবারে 
খালি, কেবল কোণে কতকগুলি চাটাই এবং পাটি গুটানো 
রহিয়াছে । এই ঘরে যাত্রীর! রাত্রিবাস করিয়া থাকে। 
অবশ্য ঘরে থাকিতে তাহার! বিশেষ পছন্দ করে না, কারণ 
এখানে আলো-বাঁতাসের বিলক্ষণ অভাব, এবং পিছনের 
ময়ল! গলির দুর্গন্ধ ব্রহ্মদেশীয় নাসিকাকেও কাতর করিয়! 
তোলে। কাজেই বৃষ্টির দিন ন| হইলে যাত্রিগণ বারান্দায় 
এবং সামনের ফুটপাথে চাটাই বিছাইয়া মনের আনন্দে 
নিদ্র। দেয়। হাওয়! পাওয়! যায় খুব এবং দশটার পর 
ফুটপাথে লোকচলাঁচল এতটা কমিয়া যার যে, পথিকের 


. ..অসতর্ক পদক্ষেপে আহত হইবারও কোনো সম্ভাবনা 


থাকে না। 


আশেপাশে সবই দোকান এবং হোঁটেল। সব 
নামজাদা জায়গা, দিব্য' ফিটফাট সাজান । একপাশে 
চীনা ভোজনাগার, তাহার প্রকাণ্ড সাইন্বোর্ড, সাদ। জমির 


উপর বড়, বড় কালো চীনা অক্ষরে লেখা, এক লাইন: 
ইংরেজী লেখাও আছে, একটা পাউরুটির ছবিও আছে।' 
এখানে ইংরেজ, ফিরিঙ্গী; গোরা সৈনিক, .সারাক্ষণই" 
আসে, স্থতরাং একটু সাহেবীয়ানা ন।:করিয়। উপায় নাই: 
জায়গাটি খুব. পরিষ্কার, চীনা “বয়গুলি দিনে দৃশবার 


দরজার সামনে. ঝাঁট দেয়, চেয়ার টেল মিয়া রাখে।' 


যখন খরিদ্দার থাকে, তার! একমনে কাজ ক্রিয়া! যায়, 
যখন হাত খালি থাকে, তখন ফুটপাথের উপর বল খেলে, 
পরস্পরের পিঠের উপর দিয় লাফ মারে | 

মা তানের দোকানের অপর পার্শ্বে মোটর মেরামত 
এবং রং করিবার কারখানা । ছুই বিপুলদেহ সুক্তি, 
মুসলমান ইহার স্বত্বাধিকারী । তাহাদের. চেহারাগত 
সাদৃশ্ঠে বোঝা যায়, ইহারা ছুই ভাই হইবে। তাহার 
নিজেরা কোনো কাজই.করে না। ছুখানা রড় বড় চেয়ার, 
টানিয়া, একরকম রাপ্তার উপরেই আসিয়া বসে, এর" 
সাহেব-স্থব। কাজে আসিলে তাহাদের সঙ্গে গম্ভীর ভারিক্ছি- 
চালে কথাবার্তা বলে । ভিতরে দশবারোজন মুসলমান এবং 
বন্ধা কারিগর অবিশ্রীন্ত খাটিয়া যায়, সমস্ত দিন তাহাদের: 
নিশ্বাস ফেলিবার সময় নাই। তাহাদের নিপুণ হাতের. 
স্বোয়, ভগ্ন, জীর্ণ বিবর্ণ, এক একখানা! গাড়ী নবযৌবন. 
লাভ করিয়া ঝকঝকে, চক্চকে রূপে পাড়ার বালকবুন্দকে 
লুন্ধ, বিস্মিত করিয়া বাহির হইয়া আসে। এক একখানি. 
গাড়ীর কাজ হইয়। যায়, আর সেটাকে সকলে ঠেলিয় 
রাস্তায় নামাইয়া দরিয়া ষায়। তাঁহার পর যাহার গাড়ী, 
সে আসিয়া, বিল চুকাইয়া দিয়া, গাঁড়ীখানা হাকাইয়া. 
চলিয়া যায়। কারখানাটি যেন এক মোটরকারের 
এক্জিবিশান্। এখানে বিপুলাক্কৃতি মোটর বস্‌ হইতে,. 
ক্ুত্রাকার “বেবী অস্রটিন্ পথ্যস্ত সর্বজাতীয় গাড়ীই, 





দেখিতে পাওয়া যায় । 
এ ছাড়। সামনে, পিছনে, এদিক, ওদিকে জমকালো 


২৮০ 


এ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“দোকানের অভাব নাই। কাছাকাছি গোঁটা-ছুই 
ন্বায়োস্ষোপও আছে, সন্ধ্যা হইবামাত্র ব্যাণ্ডের আওয়াজে 
ন্কানে তাল! «রে, সারি সারি বৈদ্যুতিক আলোয় পথিকের 
“চোখ ঝলসিয়া। যায়। 

ইহাদের ভীড়ে, মা তানের হোটেল পথিকের চোখে 
ধরাই পড়ে না। না আছে সাইনবোর্ড, না আছে 
“বৈদ্যুতিক আলো, না আছে শাদ! রং কর! বড় বড় 
'দরজা। কোন্কালে বাড়ীওয়ালা দয়া করিয়া ঘরের 
লামনে এবং ভিতরে খানিকটা হলদে রং লাগাইয়া 
-দিয়াছিল, তাহার পর আর কিছু করা প্রয়োজন মনে করে 


নাই । মা তানও এ লইয়া কিছু উচ্চবাচ্য করে না,. 


কারণ ঘর দেখিতে যেমনই হউক, তাহাতে তাঁহার যাব্রি- 
সমাগমের কোনোই হানি হইবে ন!। লৌন্বধ্যবোধও 
তাঁহার, কিছু প্রবল ছিল না, স্বতরাৎ চুণবালি খসা 
“দেওয়াল এবং বিবর্ণ দরজাঁ-জানালা তাহার চক্ষুকে 
-বিন্দুমাত্রও পীড়া দিত না। অন্তান্ত দোকান বা হোটেলের 
“মত লোকের চক্ষে সে ধাধা লাঁগাইতে পারে না বটে, 
-কিন্ত তাহাতে কিই বা আসিয়া যায়? তাহাদের অনেকের 
চেয়ে আয় তাহার বেশী এবং ব্যর সর্বাপেক্ষা কম। 
“ঘরভাড়া তাহার পঁয়ত্রিশ টাকা মাঁত্র। বহুকাল হইল, 
-এ বাড়ী যখন প্রথম তৈয়ারী হয়, তখন হইতে সে এখানে 
-আছে। বাড়ীওয়ালা, পুরানো ভাড়াটিয়! বলিয়া, ' তাহার 
"ঘরের ভাড়া আর বাড়ায় নাই, যদিও অন্য ঘরগুলির 
“ভাড়া যথেষ্টই বাড়িয়া গিয়াছে । বৈদ্যুতিক আলো সে 


"জালায় না, কাজেই মাসের শেষে কুড়ি-পচিশ' টাকার . 
“বিলও. তাহার আসে না। ছ’ পয়সার কেরসিন তেল 


“কিনিলে তাহার দুদিন কাটিয়া যাঁয়। চাকর-বাকর 
"রাখার উৎসাহ তাহার নাই । খালি. দুই বেলা ভাত দিয়! 
-বুড়ী মা পোঁয়েকে সে রাখিয়াছে, তাহার কাঁজে একটু 
সাহাধা করিবার জন্য । ম! পোয়ে সকাল বেলা ফুল বিক্রী 
করিতে বাহির হয়, বেলা বারোটা আন্দাজ সব ফুল 
-তাহার বিক্রী হইয়া যায়, তাঁহার পর সারাদিন তাঁহার 
অবসর । শুধু শুধু আলস্তে কাল না কাটাইয়া, মা 
'তানকে সে একটু সাহায্য করে, ইহার বদলে খাইতে পাঁয় 
‘এবং থাকিতে পায়, ফুল বিক্রয়ের লাভের টাকা তাহার 


তানের । ইহাদের খরচ কিই বা? 


জমাই থাকিয়া যাঁর । সাড়াপ্রতিবেন, সকলেই জানে, 
ছুই বুড়ীর অনেক টাকা জমিয়াছে, বিশেষ করিয়া মা. 
ত বাড়ী। _ 
খাওয়া-দাওয়ারও বাড়াবাড়ি রকম ব্যবস্থা কিছুই নাই iS 
যাত্রীদের জন্য যে রান্না হয়, উহারা নিজেরাও তাহাই 
খায় । এমন কি ব্রহ্ষদেশীয়া রমণীমাত্রেরই প্রায় যে 
খরচটা অবশ্যান্তাবী, সেই পোষাকের খরচও তাহাদের 
বেশী নাই। রেশমী লুঙ্গী বা ভাল জামা, কেহ কস্মিন- 
কালেও তাহাদের পরিতে দেখে না । ছিটের লুঙ্গী আর 
শাদা জামাই তাদের সব দিনের পোষাক । 

মা তানের বয়ন কত ঠিক করিয়া বলা শক্ত। বারো 
বৎসর আগে প্রথম যখন সে এই বাড়ীতে আসিয়া হোটেল 
খোলে,তখনও তাহার এই রকম চেহারাই ছিল। আন্দীজে 
বোধ হয় বয়স চল্লিশ হইতে পঞ্চাশের মাঝামাঝি হইবে । 
শরীর ইদানীং কিছু ভারি হইয়া পড়িয়াছে, কুশালী- বৃদ্ধা 
মা পোয়ের পাশে তাহাকে রীতিমত মোটাই দেখায় 
রং কিছু ময়লা, রূপচচ্চার একেবারেই অভাব, স্থতরাং 
যতটা কালো সে, পুরাপুরি ততটা কালই তাহাকে দেখায় । 
রাগী মেজাজ এবং নির্ভাঁকতার জন্য সে রেঙ্গুনে বিখ্যাত 1-4 
এ পর্য্যন্ত ঝগড়ায় কেহ কোনোদিন তাহার সঙ্গে পাঁরিয়া 
ওঠে নাই, এক পয়সা কেহ কোনদিন তাহাকে ঠকাইয়া. 
লইতে পারে নাই। কিন্তু ফাকি দিবার চেষ্টাও সে 
কোনোদিন করে না। এইজন্য তাহার হোটেলে যাত্রীর 
অভাব কোনোদিনই, হয় না। 

আজও সে ঘুম হইতে উঠিয়া, আর এক মিনিট বসিয়া 
কুড়েমী করিল না। মস্ত একটা হাই তুলিয়া, একেবারে 
ঈাড়াইয়। পড়িল। নিদ্রিতা মা পোয়েকে এক ঠেল! দিয় 
উঠাইয়া দিল। তাহার পর বালিশ মাদুর উঠাইয়া লইয়া 
ঘরের ভিতর চলিল। 

মুখ ধুইয়া বাহির হইয়া আসিতেই মা পোয়ে বলিল, 
“আজ আর বেরবেো না, শরীরট1 ভাল নেই। রাত্রে 5৪ 
ভাল করে ঘুম হয় নি।” 

মা তান্‌ বলিল, “ওমা, একটু ঘুম হয়নি বলে, 
সারাদিন বসে কাটাবি? এইজন্তে তোর পয়সা হয় না” 

মা পোয়ে পাশের পাখাখান! তুলিয়া লইয়া. হাওয়া 


২য় সংখ্যা | 


মুক্তির মূল্য 


= A 
২৮৯ 





খাইতে খাইতে বলিল, “যাক গে। পয়সা বেশী নিয়ে 
'করবই বা কি? না ছেলে না পিলে। যা আছে তাতে 
আমার শ্রাদ্ধের খরচ বেশ চলে যাবে। তুই ত ক্রমাগতই 

-৮জমাচ্ছিন, তোর পয়সা খাবে কে? কোন্কাঁলে বিধবা 
হয়েছিস, আর ত বিয়েও করলি ন! ?” 


“বিয়ের মুখে ঝাঁটা,” বলিয়া মা তান্‌ মুখ ছুটাইয়া 


দিল। “গাঁয়ের রক্ত জল করে যে পয়সা করলাম, তা 
কোন্‌ লক্ষ্মীছাড়া এসে দুদিনে মদ খেয়ে উড়িয়ে দিক্‌ আর 
কি? আমাকে এখন বিয়ে করলে লোকে টাকার লোভেই 
তকরবে? আর আমি পিছন ফিরলেই আমার টাকা 
নিয়ে অন্য কোন্‌ মুখপুড়ী, ছু'ড়িকে গহন। গড়িয়ে দিয়ে 
আসবে ৮ | 

. রেলওয়ে ষ্টেশন খুব কাছেই। এই সময় ট্রেন 
আসিয়া পড়ার. শব্দ শোনা গেল। মা তান্‌ বিবাহ 
সম্বন্ধে বক্ততা ছাড়িয়া, ছুটিল উনান ধরাইতে, কারণ 
যাত্রীরা আসিয়াই চায়ের জন্য গোলমাল লাগাইবে। মা 
'পোয়ে নিজের বালিশ ঘরে. রাখিয়া আসিল, এবং মা 
তানের নির্দেশ মৃত ঝাঁটা লইয়া ঘর বারান্দ। ঝাঁট দিতে 
আরম্ভ করিল। 


মিনিট পাঁচ পরেই সামনের রাস্তা দিয়া রেলগাড়ীর 


আমদানী যাত্রীর দল সহরের চতুর্দিকে যাত্রা স্থরু করিল। - 


প্রথমে ঘোড়ার গাড়ীর দল, গাড়ীর মাথায় ট্রাঙ্ক, হোল্ড- 
অল্‌, স্থাটকেস্‌ প্রভৃতি উচুদরের মাল। তাহার পর 
" রিকৃশ, রেজুনের ভাষায় ‘লাঞ্চ!’ তাহাতেও যাত্রীর পায়ের 
কাছে বান্ম, বিছানা, কম্বল বা শতরঞ্চিতে জড়ানে|। 
সর্বশেষে -পদাঁতিকের দল । ইহাদের জিনিষপত্র ও 
পোঁষাক-পরিচ্ছদ একেবারে সহরবাসী বশ্মার ধাঁর 
দিয়াও যায় না। বেতের বাক্স, বিছানার গৌটলা, সব 
নিজেরাই বহন করিয়। চলিয়াছে।' কাহারও বা বাঁক্সও 
নাই, কাপড়ের পু'টলি বাশের লাঠিতে ঝুলাইয়া তাহারা 
শল্রাঠি ঘাড়ে করিয়া চলিয়াছে। পুরুষ মানুযগুলিরও মাথায় 
লম্বা চুল। তাহা খোঁপা করিয়া বাঁধা এবং রঙ্গীন 
রুমাল দিয়া জড়ানো । সকলেরই পরণে পুরু ছিটের 


বা রং করা লুঙ্গী । রেশমের ধার ইহার! ধারে না, বেশ- 


ভূষার পারিপা্ট্যও কিছু নাই। কাহারও পায়ে বর্শ্মা চটি, 


৩৬-১৪ 


. করিতে । 


কাহারও বা পা খালিই। কলিকাতার রাস্তায় পন্ীগ্রাম 
হইতে আগত কালীঘাটের যাত্রীদলকে যেমন চিন্তে 
একটুও বিলম্ব হয় না, ইহাদেরও দেখিবামাত্র চেন! যায় 
যে, রেঙ্কুনের অধিবাসী ইহার! মোটেই নয় 

গুটি ত্রিশ মানুষ আসিয়। মা তানের হোটেলের 
সম্মুখে দ্বাড়াইল এবং মাঁথ। হইতে ঘাড় হইতে জিনিষ- 
পত্র নামাইয়া রাখিতে প্রবৃত্ত হইল। উহাদের ভিতর বৃদ্ধ 
আছে, প্রৌঢ় আছে, যুবক এবং বালকও আছে। ইহার| 
নানা কাজে পল্লীগ্রাম হইতে রেন্ুনে আমে । দোকানদার 
আসে জিনিষ কিনিয়| লইতে, চাষী আসে ক্ষেতে উৎপন্ন 
জিনিষ বিক্রয় করিতে, কেহ বা আসে কাপড়-চোপড় 
কিনিতে, কেহ বা আসে মহাজনের কাছে টাকা ধার 
বালকবালিকা যাহার! আসে, তাহারা আসে 
শুধু স্ষুত্তি করিবার জন্যই । এখানে বায়োস্কোপ আছে, 
থিয়েটার আছে, বড় প্যাগোডা আছে। রাস্তার ধারে 
বমিয়া থাকিলেই এখানে হাজার রকম তামাসা দেখা 
যায়। দেশে এসব কিছুই নাই, আছে কেবল দিগন্ত 
বিস্তৃত মাঠ, বন-জঙ্গল, ঝিল। মানুষও পরস্পরের কাছে 
থাকে না। একজনের বাড়ী হইতে আর একজনের 
বাড়ী কতদূরে তাহার ঠিকানাই নাই। দিনের পর দিন 
কাটিয়া যায়, ঘরের লোক ছাড়া অন্য একট! মানুষের মুখ 
তাহার! দেখে না । এইজন্ত স্থবিধা পাইলেই তাহারা 
দল বাধিয়া সহরে আনিয়া উপস্থিত হয়। কোন উৎসব 
বা পর্ব থাকিলে ত আর কথাই নাই। এপ্রিল মাসে 
বন্মাদ্দের মন্ত উৎসব, কাজেই এ সময়ে পাড়াীয়ের 
যাত্রীর ভীড় খুব বেশীই হয়। 

যাত্রীর সংখ্যা দেখিয়া, মা তান্‌ সঙ্গিনীকে বলিল, 
“যাক, যাসনি ভালই হয়েছে.। যা দল এসে পৌছল, একলা 
পেরে ওঠ! দায় হত । “জল খেলার” সময় লোক ত বেশী 
হবেই এর পর ৷” | 

প্রকাণ্ড ডেক্‌চীতে চায়ের জল বসাইয়া সে বাহিরে 
যাত্রীদের কাছে গিয়া দ্বাড়াইল । বেশীর ভাগই তাহার 
পুরানো মক্কেল, বছরে দশবারো বার রেনগুনে আসে। 
কয়েকজন নৃতন মানুষও দেখা গেল। ইহার ভিতর 
একটি যুবক বিশেষ করিয়! তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 


২৮২ 


হা 





শাশপাা 


অন্যদ্রে চেয়ে তাহার টনি, ভূষার পারিপাট্য অধিক, 
মাথার চুলও ছোট .করিয়া ছাটা। পায়ে বিলাতী জুত|। 
তাহার সঙ্গীদের মধ্যে তাহাকে নিতান্তই খাপছাড়া 
বেমানান দেখাইতেছিল। . 

সকলের সঙ্গে ছুচারটা কথা বলিয়া, মা তান আবার 
ভিতরে চলিয়া আসিল। মা পোয়েকে বলিল, “তুই চা-টা 
একটু দিয়ে দে, আমি বাঁজারটা ঘুরে আসি। সকাল 
সকাল গেলে সস্তায় জিনিষ পাওয়া যাবে।” প্রকাণ্ড 
এক ঝুড়ি লইয়া সে বাহিরে চলিল। যাত্রীদের হাত- 
মুখ ধুইয়া চ| খাইতে উপদেশ দিয়া, সে রিক্‌শ ডাকিয়া 
চড়িয়া বসিল। 


ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই সে মাছ তরকারি কিনিয়া ফিরিয়া 
আসিল। যাত্রীর দলের চা-পান শেষ হইয়া গিয়াছে। 
ছুচারজন কাজে এদিক ওদিক বাহির হইয়া গিয়াছে, 
বেশীর ভাগ চাটাই বিছাইয়! ফুটপাথের উপর বসিয়া 
গিয়াছে। রাস্তার জনশ্োত, হাজার রকম গাড়ী ঘোড়া, 
মোটর দেখিয়াই তাহার! দিব্য আনন্দ লাভ করিতেছে। 
মা তান্‌ লক্ষ্য করিয়া দেখিল, নবাগত যুবকটি নাই, 
কোথাও বাহির হইয়া গিয়াছে। যাহা হউক তখন 
তাহার এসব দিকে মন দিবার অবকাশ ছিল না, সমস্ত 
রান্নাবান্না তাহার সম্মুখে । রিক্শওয়ালাকে পয়স! এবং 
কিঞ্চিৎ গালাগালি দিয়| সে বাজারের ঝুড়ি লইয়া রা্ম/- 
ঘরে চলিয়া গেল। 

সকলে যখন খাইতে বসিল, তখনও দেখা গেল, সেই 
যুবক অন্ত্পস্থিত। মা তান্‌ এক প্রৌঢিকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমাদের সঙ্গের সেই ছোকরা কোথায় গেল? সেই 
যে দিব্যি ফুলবাবু সেজে এসে ছিল ?” 

প্রৌঢ় বলিল, “কে জানে? কিসের ধান্দায় যে ঘোরে 
তারও ঠিকান। নেই কি করতে এসেছে তাও জানি না। 
ওর বাঁবা মান্দালেতে দোকান রেখে বেশ দুপয়স। উপার্জন 
করে। ছোড়ার খাবার ভাবনা ত নেই, নিজের খেয়ালেই 
ঘোরে 1 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া যাত্রী দল আপন আপন 
কাজে বাহির হইয়া গেল। ইহারা সাধারণতঃ একদিন 


প্রবাসী--জৈ্ঠ, ১৬৫৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একরাত'মাত্র রেছুনে বাস করে। পরের দিন সকালেই 
ট্রেনে চড়িয়া যে যার ঘরে ফিরিয়া যায়। 

মা তান্‌ ও, মা পোয়ে নিজেদের খাওয়ার ব্যবস্থা 
করিতে বসিল। 


কিছু ত খায়নি। তার জন্তে কিছু রাখব নাকি?” 


মা তানের নিয়ম, সকলকে সময়মত খাইতে হইবে। 
কাহারও জন্য সে বসিয়া থাকে নাবা খাবার তুলিয়া 


ম! পোয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “ছোড়াটা 


রাখে না। কিন্তু এ যুবকটির প্রতি প্রথম দর্শনেই. তাহার . 


একটু মায়া জন্মিয়া গিয়াছিল। কেন যে, সে তাহা নিজেই 


| বুঝিতে পারিতেছিল না। যুবক দেখিতে বেশ স্থন্দর বটে; 


তবে রেঙ্গুনে স্থপুরুষের কিছুমাত্র অভাব নাই, অমন 
চেহারা সে ঢের দেখিয়াছে। 


মা পোয়ের কথার উত্তরে, মা তান্‌ বলিল, পনের দে? 


কিছু। ছোড়া এই.প্রথম্বার এসেছে, খেতে না পেলে 
কোনোদিন আর এমুখোও হবে না।» 

. মা পোয়ে খাবার তুলিয়া রাখিল। তাহার পর 
আহারাদি সারিয়। রাত্রে ঘুমের যেটুকু ব্যাঘাত হইয়াছিল, 


গিয়া শুইয়া পড়িল। 
মোটেই ছিল ন|। সে মস্ত বড় একট! বশ্া চুরুট 
ধরাইয়া, মা পোয়ের পাশে বসিয়া রাস্তার লোক-চ্লাচল 
দেখিতে লাগিল। 

ছোকরার কথা. আবে| ছুই চারিবার তাহার মনে 
হইল। ছোঁড়া, কোথায় ঘুরিতেছে ঠিকানা নাই। সকাল 
হইতে এক পেয়ালা চায়ের বেশী কিছুই তাহার পেটে 


. তাহা পুরাইয়া লইবার চেষ্টায় মাদুর পাতিয়া বারান্দায় , 
মা তানের দিবানিদ্রার অভ্যাস 


পড়ে নাই। এক যদি রাস্তায় কিনিয়া খাইয়া থাকে। : 


কিন্তু তাহা কি আঁর করিবে? হোটেলের খরচ তাহাকে 
পুরাই যখন দিতে হইবে, তখন আবার গাঁঠের পয়সা 
খরচ. করিয়া দে খাইতে যাইবে কেন? মা তান্‌ মনে 
করিত, দুনিয়ার সকল মাহ্যই তাহার মত হিসাবী। 


ছোকরা বেলা দুইটার সময়, রোদে পুড়িয়া ফিরিয়া 


আসিল। তাহাকে বড়ই ক্রিষ্ট ও বিষণ্ন দ্েখাইতেছিল। 
এক হাত লম্বা চুরুটট। মুখ হইতে নামাইয়া মা তান্‌ 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় ছিলে এতক্ষণ? ভাত জুড়িয়ে 
ত বরফের মৃত হয়ে গেল 1” 


পাশ) 


হয় সংখ্যা. ] 


ছোঁক্‌্রা বলিল, “কাজে ঘুরছিলাম, তাই দেরি হয়ে 
গেল!” 
মা তান বলিল, “কি কাজে সহরে এসেছ ? তোমাকে 
তে এই প্রথম দেখছি এখানে ৷? 
"'_ ছোক্রা বলিল, “কাজ তেমন কিছু নয়। আমার 
এক বন্ধু এখানে এসেছে, তার সন্ধানে এসেছি ৷” 
মা! তান মনে মনে বলিল, “বন্ধু ত কত! কোনো 
ছ'ড়ী গুণ করেছে আর কি?” মুখে বলিল, “কোথা 
থেকে আসছ? তোমার নাম কি!” 
- যুবক বসিয়া বলিল, “আমার বাড়ী মান্দালে! নাম 
মঙ লাট 1৮ 
মা তান বলিল, “চল, ভাত দিচ্ছি, খেয়ে নাও” 
যুবক বলিল, “ভিতরে কল নেই? একটু কান করে 
নিতাম ৷” 
কল ছিল অবশ্যই, তবে মা তানের মক্কেলর! জান 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ কেহই করিত না। মা তান 
বুঝিল এ ছোকরা সত্যই অন্ত পর্যায়ের মানুষ । কল-ঘর 
দেখাইয়া! সংক্ষেপে বলিল, “এখানে যাও ৷? 
যুবক ন্নানাহার সারিয়া, বাহিরেই আসিয়! বসিল। 
মা পোয়ে তখনও বিপুল নাসিকা গর্জন করিয়া 
ঘুমাইতেছে। মঙ্লাট একটা ভাঙা কাঠের বাক্সের 
উপর বসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “ইনি তোমার বোন নাকি ?” 
মা তান বলিল, না, আমার আপনার জন কেউ 
নেই। ওকে রেখেছি, আমার কাজের একটু সাহায্য 
করবার জন্তে ৷” 
মঙলাটি হঠাৎ, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আপনার 
কেউ না থাকাই ভাল৷” 
মা তান ভাবিল, “একেবারে আন্ত গিলে 
খেয়েছে গো। কে ছুড়ী, কে জানে?” ব্ৰহ্মদেশীয় 
মান্ষ মাত্রেরই তুকৃতাক্‌, গুণকরা প্রভৃতিতে অগাধ 
*-বিশ্বাস। বৌদ্ধ ফুলী (সন্যাসী ) ভারতবর্ষীয় যাদুকর, 
জ্যোতিষ সকলেরই প্রতি ইহাদের গভীর ভক্তি। কত 
পয়সা যে জুয়াচোরে ইহাদের নিকট হইতে ঠকাইয়! লয় 
তাহার ঠিকান! নাই। অত্যাশ্র্য্য মন্ত্রশক্তি, বশীকরণ 
প্রভৃতির গল্প ইহাদের মুখে লাগিয়াই আছে। 





মুক্তির মূলঃ 


২৮৩ 


মঙলাটের পেট হইতে কথা বাহির করিবার জন্য 
মা তান বলিল, “আপনার জন না থাকা ভাল আর.কি? 
আপদ-বিপদে দেখবার কেউ থাকে ন।। এখন গতর 
আছে, খাট ছি খাচ্ছি, কিন্তু আজ যদি অস্থখে পড়ি, 
মুখে জল দেবার কেউ নেই ৷” 

যুবক কথাটা! ফিরাইয়া দিল? নিজের স্থখ-ছুঃখের 


কথ। সকলের কাছে প্রকাশ করার স্বভাব সব মানুষের 
থাকে না! বিশেষ করিয়! ম! তান একেবারে অপরিচিত, 


এই প্রথম দিন তাহাকে সে দেখিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল, 
“এখানের ওট। বর্ম্ম বায়োস্কোপ না? কখনে। যাও 
দেখতে ?” 

মা তান হাত উল্টাইয়! তাচ্ছ্যিল্যের ভঙ্গী করিয়া 
বলিল, “বায়োস্কোপ দেখবার সময়ও নেই, সখও নেই! 
ওসব তোমাদের বয়সেই সাজে। সাড়ে তিনট! বাঁজুক 





. না, দেখবে ছৌঁড়া-ছুড়ীর কিরকম ভীড় লেগে যায়।” 


মঙ্লাটু বলিল, “গিয়ে একটু দেখে এলে হয়, কাজ ত 
হাতে নেই। এক টাকা করে টিকিট বুঝি ?” 

মা তান বলিল, “বেশীও আছে, কমও আছে ।” 
সাড়ে তিনট। বাজিতে বড় বেশী দেরি ছিল না, অল্প একটু 
পরেই ব্যাণ্ডের বাজন! সুরু হইয়া গেল। যুবক জুতার 
ফিতা বাধিতেছে দেখিয়া মা তান জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোনে! কাজে তাহলে এসনি? এমনি বেড়াতেই 
এসেছ ?” | 

মঙ্লাট বলিল, “কাজ অল্প একটু আছে! 
বাবার দোকানের ছুচারটে জিনিষ কিনে নিয়ে যেতে হবে। 
তা সেকাল কিনলেই হবে। আজ মনটা ভাল নেই, 
একটু বায়োস্কোপ দেখেই আসি ৷” 

মা তান একটু উৎস্থকভাবেই যেন জিজ্ঞাসা করিল, 
“কালও থাকবে নাকি? এইখানেই ?” 

যুবক জুতার ফিতা বাধা শেষ করিয়া সোজা হইয়া 
দাঁড়াইয়া বলিল, ‘হ্যা, দুচারদিন থাকৃবই মনে করছি! 


" এখানে যখন উঠেছি, এইখানেই থার্ব ৷” 


মঙলাট চলিয়া যাইতেই, মা তান ঠেল! দিয়! মা 
পোয়েকে উঠাইয়া দিল। বলিল, “নে ওঠ, যা নাক 
ডাকাচ্ছিল, যেন রেলের ইঞ্জিন। উন্নটা ধরাগে যা। 


২৮৪ 


Meee Se ett লাল এল 


এখনি সব এল বলে, গলা! শুকিয়ে 1” দুইজ্রনেই কাজে 
ডূবিয়া গেল, একেবারে খাওয়া-দাওয়া চুকিলে পর 
তাঁহাদের ছুটি । 

রান্নাঘরে গরমে টেকা যায় না, প্রাণ যেন বাহির 
হইয়া আসে! মা পোয়ে মশলা ইত্যাদি কি সব কিনিতে 
গেল, ম। তান্‌ ভাত চড়াইয়া বারান্দায় একটু আসিয়া 
বসিল। 
একটা পালা শেষ হইল, 
হইতে লাগিল। মোটরের ভ্যাক্‌ ভ'্যাক্‌,' গাড়ীর ঘড় ঘড়, 
মান্ধযের কলরবে, একেবারে চারিদিক মুখর হইয়া উঠিল। 

হঠাৎ মা তান উঠিয়া পড়িল। মঙ্লাট, একটি 
বাদামী রঙের লুঙ্গী-পরা মেয়ের সঙ্গে কথা বলিতেছে 








যেন। মা তানের বড় কৌতুহল হইল মেয়েটি কে. 


দেখিবার জন্য। বারান্দা ছাড়িয়া রাস্তায় নামিয়া 
সে কিছুদূর অগ্রসর হইয়। গেল। মঙলাটই বটে! 
এই ছুড়ীর সন্ধানে মান্দীলে হইতে এতদুরে 
আসিয়াছে? দেখিতে মন্দ নয়, তবে এমনি কি বূপপী? 
মেয়েটাকে -কোথায় যেন সে দেখিয়াছে বলিয়া মনে হইল, 
কিন্তু স্থির করিতে পারিল না। যাহা হোক, তখন আর 
বেশী সময় ছিল না, ভাত পুড়িয়া যাইবার ভয়ে সে 
তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়! ঢুকিল। 


খাওয়া-দাওয়া সারিতে একটু রাতই হইয়া ষাইত। 
রাত্রে 


সাড়ে ন’টা দশটার আগে প্রায়ই হইত না। 
আর মঙলাট্‌ দেরি করিল না, অন্ত সকলের সঙ্গেই বসিয়া 
খাইল। মা তানের ইচ্ছা ছিল বায়োস্কোপে দৃষ্টা যুবতীর 
বিষয় একটু কথা বলে, কিন্তু অন্ত লোকৈর সামনে বলিতে 


পাঁরিল ন!। 


রাত দশটা বাঁজিতে বাজিতেই ফু ফুটপাথ এক রকম 


খালি হইয়! যাঁয়। বর্ষা এখনও আরম্ভ হয় নাই। কাঠের 
তক্তা, চাঁটাই, পাটি প্রভৃতি বিছাইর যাত্রীর দল রাস্তা 
জুড়িয়া শুইয়া! পড়িল। সারাদিন গরমে ঘোরাঘুরি করার 
ফলে অধিকাংশই কয়েক মিনিটের মধ্যে ঘুমাইয়! পড়িল। 
ম্ঙলাট কেবল একট! চুরুট ধ্রাইয়া তাহার চাটাইয়ের 
উপর বসিয়া ধূমপান করিতে লাগিল। 


মা তান এবং মা পোয়েও কাঁজকম্ম আহারাদি সারিয়া 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


৯ পাশা পাপা 


সাড়ে পাচটা আন্দাজ বাজিয়াছে। বায়োস্কোপের. 
হুড়মুড় করিয়া লোক বাহির ' 


| ২৯শ ভাগ, ১ম এ 


চে 





ঘুমানো মানুষের অসাধ্য । যাত্রীরা সকলেই বাহিরে 
শ্ুইয়াছিল, বারান্দার তক্তপোষগুলি খালিই পড়িয়াছিল। 


বাহির হইয়া আঁসিল। দারুণ গরম । ঘরের ভিতর 


উহার! দুজনে এখানেই শুইবে ঠিক করিয়া বালিশ প্রভৃতি আল 


বাহির করিয়া আনিল। নিন্দার সঙ্গে বুড়ী মা-পোয়ের 
প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। 


মেয়েদের কৌতুকের জিনিষ ছিল। 
মা তানের অত শীঘ্র ঘুম আসিত না। অন্তত 
আধঘণ্ট' চুরুট ফুঁকিয়া তবে সে শুইতে যাইত। আজও 


নিজের বিপুল বর্শ্মা চুরুটটি ধরাইয়া, তক্তপোঁষের উপর: 


আসিয়া বসিল। মঙলাট তখনও জাগিয়া বলিয়া আছে, 
অন্য যাত্রীরা সকলেই নিদ্রিত। মা তান কি বলিয়া 


তাহার সঙ্গে গল্প আরম্ভ করিবে ভাবিতেছে, এমন ' 


সময় যুবকই কথা আরম্ভ করিল। মা তানের দিকে 
ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এখান থেকে চিসেওুহিন্‌ 
কত দূর?” 

মা তান মুখ হইতে চুরুট নামাইয়া বলিল, “তা দূর 
আছে। কিন্তু দূর হলেই বা কি? হেঁটে ত কেউ যায় 
না। মোটর-বাসে যায়, না হয় ট্রেনে যায়।” 

মঙলাট. বলিল, “সব সময় কি গাড়ী পাওয়। 
যায় ? কাল সকালে একবার যেতে হবে 1” 

মা তান বলিল» “নব সময়। সকাল থেকে রাত 


বারোট। পধ্যত্ত। এই যে বায়োঞ্চোপ দেখছ, এর ত. 
রাত বারোটা 


অর্ধেক লোক আসে ওখান থেকে। 
মোটর-বাঁসে চড়ে সব ফিরে যায় 1৮ 

যুবক বলিল, “আমার সেই বন্ধুটির খোজ পেয়েছি । 
তারা চিমেগ্ডাইনেই থাকে, একবার যেতে হবে তাদের 
বাড়ী ৷? 

মা তান আঁবার কটা মুখে দিয়া টানিতে লাগিল । 
ছুঁড়ীকে কোথায় দেখিয়াঁছে, এতক্ষণে তাহার মনে পড়িল। 
চিমেণ্ডাইনেই বটে। মা তানের এক দুর-সম্পর্কের ভাই 
থাকে 'নেখানে, পাশের বাঁড়ীতেই এ ছুক্রী থাকে, বাপ 


নাই, নিজের .মাও নাই, এক সত্মা আছে। মায় i 


ছেলেপিলে আঁছে কয়েকটা । 


শয়ন করিবামান্রই সে ঘুমাইয়া' 
পড়িত এবং তাহার প্রবল নাসিকাধ্বনি পাড়ার ছেলে 


% 


২য় সংখ্যা | 


যুবক আর গল্প. চালাইবার চেষ্টা করিল ন|। 
মা তানও ভুইয়া পড়িল, তবে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ৮ 
ঘুম আসিল না। 
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পরদিন ভোরবেলা 
বাঁধিয়া, 
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যাত্রীর দল টি 
টাকাকড়ি চুকাইয়৷ দিয়া, রেলওয়ে ষ্টেশনের 


পথে বিদায় হইয়! গেল। কেবল বাকি রহিল যঙলাট_। 
মা পোয়েও ভোরেই চলিয়া গেল ফুলের ডালা লইয়া। 


মা তান চা খাইর! খানিকক্ষণ চুপচাপ বসিয়া রহিল। 
আজ তাহার হাত একেবারে খালি, কোনো কাজ নাই। 
মনটা, কেন জানি না, তাঁহার একটু ভার হইয়া ছিল। 


পাশের ঘরের বর্শা যুবতীটির নিশ্বাস ফেলিবার সময় 


নাই। তিন চারিটি ছেলে-মেয়েকে 'মুখ ধোয়ানো, 


খাওয়ানো, নাম্লানোঃ কম ব্যাপার নয়। ইহাকে মা. 
তান কোনো দিন হিংসা করে নাই, বরং উহার দারিদ্রের ' 


জন্য কৃপার চক্ষেই দেখিত। কিন্ত আজ হঠাৎ তাহার মনে 
হইল একদিক দিয়! মেয়েটি তাহার অপেক্ষা ভালই 
আছে।' তাহার স্বামী আছে, 'সন্তানসন্ততি আছে। 
তাহার নিশ্বাস ফেলিবার সময় নাই সত্য, কিন্ত জগৎ 
সংসার তাহার কাছে পরিপূর্ণ, বাহিরের লোক না 
আমিলেও বে গ্রাহ করে না, বুড়া বয়নে কোথায় গিয়া 
মরিবে সে ভারনাও তাহার নাই! - 


যঙ্লাট্‌ উঠিয়া, চা খাইয়া বাহির হইয়া গেল। মা 
তান আর কিছুক্ষণ শুধু শুধু ৰসিয়! থাকিয়া ঝুড়ি লইয়া 
বাজারে চলিল। 


খাওয়া-দাঁওয়। নাকি মঙ্লাট্‌ সকাল সকাল বাহির - 


হইয়া গেল। যাইবার আগে, ঘরে ঢুকিয়া -পোযাক- 
পরিচ্ছদ বদল করিল, জুতাজোড়াঁও পালিশ করিয়! 
লইল। . মা .তান্‌ বারান্দায় বসিয়া তাহার. রকম- 


দেখিতে লাগিল এবং মনে মনে চটিতে 'লাগিল। ছোঁড়ার 
“কম দেখ না । যেন কোন রাঁজনন্দিনীর সঙ্গে দেখা ' 
করিতে. যাইতেছে।, মেয়েটা দেখিতেই বা কি এমন - 
ভাল? সৎমায়ের ঝাঁটা খাইয়া ত দিন কাটে। পরণের - 


লুদ্বীও দুখানার বেশী চারখানা আছে কি না সন্দেহ 
মা.পোয়ে ফুল বিক্রী করিয়া আসিয়া দেখিল, মা তান 


মুক্তির মুল্য ' 


২৮৫ 
আপন' মনে বিড় বিড়ি করিয়া, বকিতেছে। ' জিজ্ঞাসা” 


করিল, “কার স্দে ঝগড়া হল আবার আজ 
ম| তান বলিল, “ঝগড়া হতে যাঁবে কেন লা? আমার 
কি ঝগড়া করাই ব্যবসা?” 
মা পোরে অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “ন! তা কেন। 
চটে রয়েছিস্‌ কিনা তাই জিগগেষ করছি।” 
মা তান্‌ বলিল, “চটি কি সাধে ? চটি মানগষের আকেল 
দেখে।. মরুকগে যাক। আয় আয় খাবি আয় 1? ২ 


খাইয়া-দাইয়।.মা- প্রোয়ে অভ্যাস-মত নাক ডাঁকাইয়া 
নিদ্রা সুরু. করিল।.. মা... তান্‌ খানিকক্ষণ চুরুট ফু'কিয়! 
উঠিয়া. ঘরের ভিতর চলিয়। গেল। ঘরের কোণে তাঁহার 
বাক্স-প্যাটরা, বছরের .পর. বছর একই ভাবে সাজানো 
আছে, কোনোদিন সে খুলিয়াও দেখে না। আজ কি 
মনে করিয়া! সে বড় কাঠের. বাক্সা খুলিয়া ফেলিল। 
তাহার ভিতর মুল্যবান রেশমী. লুঙ্গী, মিহি কাপড়ের 
লেশ দেওয়া জাঁম!, গলায় জড়াইবার: পাতলা রেশমের 
টুকরা, থরে-থরে সাঁজীন। কোণে একটা ছোট, কাজকরা 
হাতীর দাঁতের বাক্স। সেটাও খুলিয়া দেখিল। সব 
ঠিক আছে।: নীলা-বসান চুড়, 'চুণীর বোতাম, হীরার 
কানফুল, হীরার আংটি, চুণী-বসানো ছু, ছড়া সোনার 
গলার হার, সোনার গিল্টা-করা পায়ের মল। এ সব 
মা তানের বিগত বধৃজীবনের সম্পত্তি, এখন আর কোনো! 
কাজে লাগে না। মুখে মাখিবার তানাখ, বড় বড় পাথর- 
বমানো চিরুণী, মখমলের চটি জুতা. পর্য্যন্ত সে তুলিয়া. 
রাখিয়া, দিয়াছে । কাহার জন্যই বা রাখিয়াছে? একটা , 
মেয়েও জন্মায় নাই পেটে, যে তাহাকে .সাজাইয়া দেখিয়া 
স্থখ হইবে। . মরিলে পর এসব কোন্‌ হতভাগীর গর্তে 
যাইবে কে জানে? .. 


- পোষাঁক-পরিচ্ছদগুলির- দিকে খানিকক্ষণ তাঁকাইয়া! 
থাকিয়া, সে-একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বাক্সের ডালাটা 
বন্ধ করিয়া দিল। মনে মনে বলিল, “থাক, এখন 
আবার এসব পরতে গেলে লোকে হাস্বে ৷ যখনকার যা, 


" তখনকার তা??? 


“বিকালে মা তান্‌ আবার বাজার যাইতেছে দেখিয়া 





২৮৬ 


যাপোয়ে বলিল, “তরকারি ত ঢের রয়েছে, আবার 
বাজার যাচ্ছিস্‌ যে?” ্ 

মা তান্‌ বলিল, “একটু মাংস নিয়ে আসি। অনেক 
দিন মাংস খাই নি।» 

মা. পোয়ে বলিল; “তা ছোড়া চলে গেলে পি 
তহয়। এখন র'ধ লে তাঁকেও ত দিতে হবে ?” 

মা তান বলিল, “তা দেব এখন। ছোড়া খায় ত এই 
ক’টা। সারাক্ষণ কিসের চিন্তায় মজে আছে ঠিকানা 
নেই ।” Hd 

মা পোয়ে অবাক হইয়া চুপ করিয়া গেল। মা 
তানের এ ধরণের বদান্যতা কেহ কখনও দেখে নাই। 

মঙাট ফিরিয়া আসিল সন্ধ্যার সময়। চা খাইয়া, 
রাস্তার ধারে বসিয়া আকাশ-পাতাল, ভাবিতে লাগিল। 


মা.পোয়ের উপর রদ্ধনের ভার দিয়! মা তাঁনও. বাহিরে 
আসিয়া বসিল, কিন্তু গল্প মোটেই জমিল না । : মঙ্লাট ' 


অন্মনস্কভাবে দু-একটা! উত্তর দেয়, আবার চুপ করিয়া 


ভাবে। মা তান্‌ শেষে বিরক্ত হইয়া উঠিয়। গেল। ' 


ছোড়াকে ধরিয়া তাহার চড়াইতে ইচ্ছ। বহি 
ঢং দেখ না! 

" রাত্রে তাহার অত যত্বে প্রস্তুত মাংস তাহাকে এবং 
বুড়ী মা-পোরেকেই খাইতে হইল = মঙলাট কিছুতেই 
কিছু খাইল না, চাদর মুড়ি দিয়া নিন্ার ভাঁণ ডিন 
শুইয়া রহিল। 

সকাল বেলা মা তান বলিল, “আজ শরীরটা ভান 
ঠেকছে ন! । কাল অতগুলো মাংস খাওয়! ঠিক হয়নি। 
তুই আজ ফুল বেচতে যাষ্নে, রান্নাটা একটু দেখ.1% 

ম| তানের শরীর খারাপ হইতে জীবনে কেহ কখনও 
-দেখে-নাই। কিন্তু তাহার মেজাজকে ম| পোয়ে সমীহ 
করিয়৷ চলিত, কাজেই আর উচ্চবাচ্য ন! করিয়া সে 
থাকিয়া গেল। মা তানের প্রতি তাহার ভালবাসাও 
ছিল খানিকটা, কাজেই একটু চিন্তিতও বোধ করিতে 
লাগিল। কেহ মাগীকে গুণটুন করিল নাকি? এ 
ছোঁড়াটার ধরণধারণ ত ভাল ঠেকে না। সব. মানুষ 
চলিয়া গেল, সে কিসের জন্য মাটি আকড়াইয়। পড়িয়া 
আছে? কাজও ত তাহার কিছু দেখা যায় না। সে 
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আসার পর হইতেই মা তানের একটা পরিবর্তন সুরু 
হইয়াছে। কিন্তু মা তান্কে কিছু বলাও যায় না, এ 


বিষয়ে। সে হয়ত তখনি ঝাঁট লইয়া তাড়া করিয়!-_ 


আসিবে। 


সস 


নি 


ঘঙ্লাট সকাল ধীর বাহির হইয়া গিয়াছিল, 


চায়ের জন্তও অপেক্ষা করে নাই। মা তানের মেজাজ 


ইহাতে আরে। বিগড়াইয়। গিয়াছিল। এতকাল এত - 
মানুষের সঙ্গে সে কারবার করিয়াছে, রাহাকেও লইয়। 
তাহাকে এতটা ভূগিতে হয় নাই। কেন যে সে এত. 
বিচলিত হইতেছিল, তাহা! নিজেই ভাল. করিয়া বুঝিতে . 


পারিতেছিল না। মঙ্লাটের দৃষ্টি নিতাত্তই অন্ত স্থানে, 
না হইলে মা তানেরও মা পোয়ের মৃত সন্দেহ হইত যে 


যুবক তাহাকে গুণ করিয়াছে। কথাটা মনে হইবার সঙ্গে 


সঙ্গেই কিন্তু একটা দীর্ঘনিশ্বা তাহার বুক হইতে বাহির 


হইয়া আসিল । গুণ করিলেও হয়ত ছিল ভাঁল। কিন্ত. 


কি দেখিয়। করিবে? একদিকে স্বন্দরী যুবতী, আর 
একদিকে বিগত যৌবন! ব্বপহীনা হোঁটেলওয়াঁজী। - 
মঙ্লাট্‌কে দোষ দেওয়! যায় না। কিন্ত কি এ দৈবের 
বিড়ম্বনা ।- এতদিন সে নিরুপন্রবে কাটাইয়, এই বুড়া” 


রর 


বয়সে মঞ্জিল কেন? তাহার কাজে. মন লাগে না, - 


সারাক্ষণ প্রাণ ছট্‌ফট_করে। অপরিচিতা যুবতীর প্রতি 
হিংসায় সে জলিতে থাকে। মঙলাট কে সম্মুখে দেখিলে, 


- তাহার সহিত দুইটা কথা বলিতে পারিলে, সে' যেন 


আকাশের চাদ হাতে পায়। ছোড়া কোথা হইতে মরিতে 
আসিল.? সে কি যাদু জানে? ছুই-তিনদিনের ভিতর ' 


মা তানের এমন অবস্থা হইল কি করিয়া? 
মা তান দুপুরে ভাত পর্য্যন্ত খাইল না) ম্ঙ্লাটের 
জন্য অপেক্ষা করিয়া! বসিয়া রহিল। ম! পোয়ের ঠোঁট : 


অবধি, নানা কথা ঠেলিয়া- উঠিতে লাগিল, কিন্তু ভয়ে 
সে কিছু বলিল না। অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিল, : 


কি. কাণ্ডই মা তান করিতেছে, লোকে: বলিবে কি? 


Dire 


তাহার পরিচিত এক ফুঙ্গী ছিল, তৃক্তাঁক, ঝাড়-ফু'রে ' 


তাহার নাম খুব। 
তাহার শরণ লইবে কি না, মা পোয়ে ভাঁবিতে লাগিল। 
- মঙলাট্‌ ফিরিয়া আসিতেই মা তান্‌ গলা চড়াইয়া 


মা তানের ভূত ছাঁড়াইবার জন্ত 


হয় সংখ্যা] 


আটা 


মুক্তির মূল্য 
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ঝগড়া সরু করিল। খাওয়ার সময় খাওয়া নাই, 
শোওয়ার সময় শোওয়! নাই, এপব কি ঢং? কে তাহার 
ভাত আগলাইয়া বসিয়া থাকিবে? এখানে তাহার দ্রশটা 
বিয়ে করা বৌ বসিয়া আছে না কি? 
মঙ্লাট্‌ অবাক হইয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া 
রহিল। মা তানের এমন মুত্তি আগে সে কখনও দেখে 
নাই। যে ক’দিন সে এখানে আছে, মা তান তাহাকে 
" খুবই যত্ব করিয়াছে, এমন কি সে আছে বলিয়া অন্ত 
যাত্রীদের সঙ্গে গালাগালি বকাবকি করে নাই। স্থতরাং 
এমন ভাবে আক্রান্ত হইয়া সে একেবারে বিস্ময়ে হতবুদ্ি 
হইয়া গেল। 
মা তান্‌ নিশ্বাস লইবার জন্য থামিবামাত্র সে বলিল, 
“আমার জন্যে বসতে ত আমি বলিনি। ভাত ফেলে 
রাখলেই পারতে! আমার অনেক দূর যেতে হয়েছিল, 
তাই দেরি হয়ে গেল” ' 
মাতান স্থর নরম করিয়া বলিল, “একটা মান্ুষ 
সকাল থেকে গলা শুকিয়ে বসে আছে, জান্লে, কে কাড়ি 
গিলতে বসতে পারে? হাজার হোক, আমার ঘরেই 
রয়েছ ত?” 
মঙ্লাঁটের চোখ দুটো কেমন যেন করুণ হইয়া আসিল। 
সে বলিল, “তিন দিন আগে ত আমায় মোটে দেখেছ, 
অথচ আমার জন্যে এত মায়া তোমার? আর যারা কত 
বছর ধরে দেখ ছে,তারা পাঁরে ত আমার গলায় ছুরি দেয়।” 
সা তান্‌ বলিল, “উপরের গিণ্টি দেখে তুল্লেই এ 
দশা হয়। সব গিণ্টির নীচে সোনা থাকে না ।” 
মঙ্লাটু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “কার 
কথা বল্ছ? আমি গিণ্টি দেখে ভুলেছি, কে তোমায় 
বল্লে ?” 
মা তান্‌ বলিল, “তোমার কথাই বল্ছি। আমায় 
কেউ কিছু বলেনি, কিন্ত কপালে চোখ ত দুটো আছে? 


»আ্বায়োন্কোপে কার দেখ! পেয়েছ, তাও জানি, আর কার 


লোভে চিমেণ্ডাইন্‌ ছুট্ছ, দিনে দশবার করে, তাও 
জানি” | 

মঙলাট জিজ্ঞাসা করিল, “মা শিন্‌কে তুমি চেন 
নাকি?” ' 





মা তান্‌ বলিল, “চিনি না, তবে ওদের বাড়ীর 
কাছেই আমার ভাইয়ের বাড়ী। অনেকবার ওদের 
দেখেছি, ওদের হালচাল সবই জানি 1৮ 

মঙ্লাট কি যেন বলিতে গিয়া চুপ করিয়া গেল। 
মা পোয়েও এই সময় নিদ্রা হইতে উঠিয়া পড়ায়, আর 
কথাবার্তা কিছু হইল না। 

ইহার পরের দিনটা! কাটিল প্রায় একইভাবে । 
মঙলাট, সমন্ত দিনটা বাহিরে ঘুরিয়াই ' কাটাইল। 
মা তান্‌ সেদিনও শরীর খারাপের ছুত| করিয়! মা 


পোয়েকে ধরিয়া রাখিল, এবং খাওয়া-দাওয়া ছাড়িয়' 
সারাদিন বারান্দায় বসিরা চুরুটের পর চুরুট ধ্বংস করিতে 
লাগিল। মা পোয়ে রান্নাঘরে বসিয়া কত কি যে মানত, 
করিতে লাগিল, তাহার ঠিকানা নাই। ফুঙ্গীর কাছে 
যাওয়। দে এক রকম স্থিরই করিয়া ফেলিল। রাত্রের 
রান্না হইয়া গেলেই সে ভাইঝিকে দেখিবার ছুতা করিয়া 
বাহির হইয়া যাইবে । 

কিন্তু অত কষ্ট আর তাহাকে করিতে হইল না। 
বিকাল বেলা মঙ্লাট অনেকগুলি জিনিষপত্র কিনিয়া 
ফিরিয়া আসিল। তাহার চেহার! অত্যন্ত নান ও বিষণ্ন 
মা তান্‌ তাহার অপেক্ষায় বারান্দায় বদিয়াই ছিল। 
যুবককে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি সব এত সও! 
করে নিয়ে এলে ?” ূ্‌ 

মঙ লাট, বলিল, “এসব আমার বাবার ফরমাশী 
জিনিষ। কাল ভোরের ট্রেনেই আমি বাড়ী চলে যাব |” 

মা তানের বুকের ভিতরটা হঠাৎ যেন ঠা হইয়! 
আদিল । চলিয়া যাইবে, কালই? আর তাহার মুখ 
দেখিতে পাইবে না, কথা শুনিতে পাইবে না। উঃ, 
জগত্টা কি ভয়ানক কালো, কি বিরাট শূন্যতা এখানে ! 

কিন্তু মুখে বলিল, “ভালই, দেশে গিয়ে ' কাজকর্মে 
মন দাও! রাস্তায় রাস্তায় ছু'ড়ীর পিছনে ঘুরলে ত 
আর ভাঁতকাপড় মিল্ৰে না ?” 

মঙ্লাঁট নীরবে জিনিষপত্রগুলা গুছাইয়া বান 


ভরিতে লাগিল। মা পোয়ে একটু দূরে সরিয়া যাইতেই 


মা তান্‌ নীচু গলায় জিজ্ঞাসা করিল, “মা শিন্‌ তোমায় 
বিয়ে করছে ন! তা হলে?” | 


ই ৮৮ 
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AAAS ৯ পপ লিপি পাস পা্পাপসি পাপা 


-মঙ্লাট মুখ ন! তুলিয়াই বলিল, “তার ত আশা 
কিছু দেখছি না।” 

মা তানের মনের পাষাণ ভারটা অনি যেন 

লঘু হইয়া গেল। জগতে আশার. বিনাশ নাই মা 
তাঁনকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা হওয়ার সম্ভাবনা মঙলাঁটের 
খুবই কম, তবু যতক্ষণ মা শিন্কে সে বিবাহ না করিতেছে, 
ততক্ষণ মা! তান্‌ মনে মনে দিতি ‘মাল! দি 
ছাড়িবে না। 
- মঙলাট যাইবার সময় মি ছাই দে 
আমিল। মা তান্‌ টাকা লইল না। মঙ্লাটের 
প্রসারিত হস্ত ঠেলিয়া দা রিল “তোমার কাছে টাকা 
নেব না।» 

মঙ্লাট বিস্মিত হই বলিল, «কেন 7” মা তান্‌ 





বলিল, “আমার মান্তি. আছে, মাসে একজন লোককে 
বিনা খরচায় খাওয়াই! আবার রেঙ্গুনে এলে এখানেই 
উঠে! কিন্তু ৷” LO ৫218 

“নিশ্চয়ই,” বলিয়া .মঙলাট, রিকৃশ ডাকিয়া চড়িয়া 


বসিল, এবং দেখিতে দেখিতে চোখের অদৃশ্য হইয়া গেল। 


মা তানের কাছে বিশ্বসংসার যেন 'বিস্বাদ নিরর্থক. 
হইয়া .গেল। পাঁচ দিন আগেকার তাহার যে জীবন, .- 
পূর্বের 


আর আজকার জীবন, কি বিপুল ব্যবধান! 
জীবনের নিশ্চিন্ততা, স্বাধীনতার ভিতর আর. তাহার 


ফিরিবার উপায় নাই। কোথা হইতে, কেমন করিয়, 


এ কঠিন মায়ার ফাস. তাহার গলায় আসিয়া জড়াইল? 
কোথায় তাহার মুক্তি? যাহা - পাইবার নয়, তাহারই 
জন্য মাঁথ! কুটিয়া কি তাঁহার চিরটা দিন কাটিয়া যাইবে? 
জগতে কাহারও অনিষ্ট সৈ কোনোদিন- করে নাই, 
_ পরিশ্রম করিয়াছে, খাইয়াছে, তবে কেন দেরতা তাহাকে 
এমন দুঃখ দিলেন? :এ' ত শুধু দুঃখ নয়, .এর লঙ্জাও 
যে স্থগভীর। কাহারও সহান্গভূৃতি .সে পাইবে ন, 
অন্যের হাস্তের.খোরাকই ইহাতে জুটিবে। ঘরের কোণে 
রক্ষিত বুদ্ধমূন্তির সম্মুখে .সে মাথা কুটিতে লাগিল। সে 
মুক্তি চায়, যেমন করিয়া হোক। ভালবাঁসাহীন জীবনও 
তাহার স্বর্গ ছিল, কিন্তু এই বেড়া-আগুনের. ভিতর সে 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা 





কেমন করিয়া বাচিবে? দেবধুত্তির প্রশান্ত " সন কোথাও 
করুণার রেখা দেখা দিল না । - - 

মা তান্‌ সবদিক দিয়াই কেমন এক রকম হইয়া . 
গেল। সে খায় না ঘুমায় না, কাজকর্ম দেখে না 
হঠাৎ সাজপ্লোষাকের “ঘটা তাহার লাগিয়া গেল। : এখন | 


সে রেশমের লুদ্ধী পরে, লেশ-বসানে। জামা পরে, চুলের 


যত্ব করে। ' মান্দালের দিকের ট্রেন আপিবার সময় হইলে 


মে একেবারে অস্থিরভাবৈ ঘর আর. বাহির: করে। 


মঙ্লাট আবার নিশ্চয়ই আসিবে; অন্ততঃ আরো একবার 

ত'আদিবে?  মা'তানের জন্ত নাই আসিল, কিন্ত তাহার | 
প্রেয়সী ম| শিন্ও ত এই সহরেই বাস করে! 

“ একদিন চিমেণ্ডাইনে ভাইয়ের বাড়ীতে সে গিয়া. 


হাজির হইল। তাহার নৃতন সাজবজ্জ। লইয়া ভাই, 
ভাইয়ের বউ অনেক রসিকতা করিল, বর কবে আসিতেছে . 


bh খোজ করিল। 
"মা তান সে সব কথা { উড়াইয়া দিয়া ভিজাস- করিল, 
“পাশের, বাড়ীর:ওরা কোথায় গেল? | 


“ভাজ বলিল, “একটু দূরে ঘর নিয়েছে, কম, ভাড়াতে | / 


মেয়েটার ত বিয়ে শুন্ছি, I” 


মা তানের মাথা . ঘুরিতে লাগিল। কোনমতে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায়? কার সঙ্গে?” 


* তাহার ভাজ বলিল, “কে এক ছোড়া আসে রোজ, . .. 
তার মাকে জিগগেষ করলে বলে এখানে, কোন্‌ . দোকানে 


কেরাণীর কাজ করে.। ঠিক কিনা জানি না।” 

..ম তান আর-বসিল ন!। - বাঁড়ী-ফিরিধার পথে 
মান করিল, মা. শিনের ' বিবাহ যদি মঙলাঁট্‌ 
রেঙ্গুনে আসিবার পূর্বে হইয়া যায় তাহা হইলে সে 
প্যাগোভায় - সোনা-- দিবে . ট্রেন “আসিবার সময় 
তাহার - ব্যাকুলতা আরো. যেন বাড়িয়া উঠিত। সে. 
রের ভিতর. টিরিতে . পারিত না। 
করিয়া ফুটপাথের উপর পায়চারি 'করিত। বুড়ী-. 
মা-পোয়ে বুদ্ধমর্তির সম্মুখে মাথা কুটিয়া কুটিয়া কপাল. 
ফুলাইয়া ফেলিল, -ফুদ্দীকে চুপি চুপি কত পয়সা! দিল 
তাহার ঠিকানা নাই, কিন্ত মা তান্‌কে প্ররুতিস্থ করিতে 


সাজ-গোজ আআ 


২য় সংখ্য। ] 


মুক্তির মূল্য 
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পারিল ন11. পাড়ার ছেলে-মেয়েরা মা তাঁনকে লইয়া 
রঙ্গ করিয়া ছড়া বীধিতে লাগিল। - 

আবার একদিন হুড়মূড় করিয়া একপাল যাত্রী আসিয়া 
, এজুটিল। যতক্ষণ দূর হইতে তাহাদের দেখ! যাঁইতেছিল, 
. ততক্ষণ মা তান্‌ একেবারে আগ্রহে ওৎস্থক্যে অধীর হইয়। 
ফুটপাথে ঘোরাঘুরি করিতেছিল ॥ বুড়ী মা-পোয়ে মনে 
মনে দেবতাকে ধন্যবাদ দিতেছিল, কাজেকন্মে ডুবিয়া 
থাকিলে, ম! তানের ঘাড়ের ভূত নামিয়া যাইবে 

কিন্তু কাধ্যতঃ যাহা ঘটিল, তাহাতে বুড়ী মা পোয়ে 
একেবারে সকল আশা ছাড়িয়া দ্রিল। যাত্রীর দল কাছে 


আসিয়া, পৌঁটলা-পু'টলি নামাইবার জোগাড় করিতেছে, 


এমন সময় মা তান বলিল, “এখানে ন! হে, আরো একটু 
এগিয়ে মঙ্চিটের হোটেলে যাও। আমি হোটেলের 
ব্যবসা তুলে দিয়েছি ।?? 

যাত্রীর দল অবাক হইয়া ম| তানের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল; তাঁহারা পৌঁটলা-পুটলি তুলিয়া লইয়া 
আবার অন্ত হোটেলের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিল। 


kK মা পোয়ে মাথায় চড় মারিয়া বসিয়া পড়িল । শয়তানে 
মাগীকে একেবারে গিলিয়া খাইয়াছে। মা তানের ভয় 
ভুলিয়া গিয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিল, “তুই কি ক্ষেপ লি 
মা তান্‌ ? এ ছোড়ার জন্তে নিজের গলায় ছুরি দিবি? 
ত শুনলে হাসবে। তোর কি আর বিয়ের বয়স 
আছে ?” 


মা তান হঠাৎ গভীর হইয়া গেল। মা পোয়ের কথার, 
উত্তর না দিয়া, ঘরের ভিতরে চলিয়া গেল। মা পোয়ে 
ঠিকই বলিয়াছে। মঙ্লাট্‌ হাসিবে। মা তান্‌ মরিতেছে 
বটে, কিন্তু ইহাতে সে ছাড়া আর কেহ দুঃখের কারণ 
দেখিবে না। বুড়ী মরিতেছে যুবককে ভালবাসিয়া, এত 
 হাঁসিরই জিনিষ। 
তাহার মাথায় যেন রক্ত চড়িতে লাগিল। এত 
"অধঃপতন তাহার হইয়াছে । এখন তাহার সামনেই তাহাকে 
লইয়া লোকে হাসাহাসি করে। ছোট ছেলেমেয়েগুলা 
ছড়া বলে, চেচায়, হাততালি দেয়। একমাস আগে, এ 


পাড়ায় কেহ তাহার মুখের উপর একটা কথা বলিতে . 


৩৭---১৫ 





সাহস করিত ন!। ছু পয়সা ধার পাইবার আশায় কত 
লোক আসিয়া হাতজোড় করিত। 

কাহার জন্ত সে এমন করিয়া মরিতেছে? মঙলা 
কখনও তাহার হইবে ন!। দেবমৃদ্তির সামনে সে পড়িয়া 
রহিল, : প্রাণপণে প্রার্থনা করিতে লাগিল, তাহার মন 
হইতে এই অসম্ভবের প্রলোভন কাটিয়া যাক সে আবার 


 মানষের মত হইয়া উঠুক । 


পরদিন সকালে ট্রেনের সময় সে জোর করিয়া 
নিজেকে সংযত করিল। ঘরের ভিতরেই বসিয়। রহিল। 
ফুলফল লইয়া দেবতার পূজার জোগাড় করিতে লাগিল। 

হঠাৎ শুনিল বাহিরে । কে জিজ্ঞাসা করিতেছে, “মা 
তান ঘরে নাই ?” 

এ যে মঙলাটের গলা! দেবত।, সংকল্প, সব ভুলিয়া 
সে ছুটিয়া বাহির হইয়া আসিল। সত্যই ত মঙলাট। 

তাহাকে দেখিয়। মঙ্লাট্‌ বলিল, “ওখানে থাকতে 
শুনেছিলাম, তুমি হোটেল. তুলে দিয়েছ, তবু একবার 
দেখে যেতে এলাম ।* j 

মা তান ব্যগ্র হইয়া বলিল, “কিসের হোটেল তুলে 
দিয়েছি? জিনিষপত্র নামিয়ে রাখ। মাঝে শরীর ভাল _ 
ছিল না বলে, যাত্রী ফিরিয়ে দিয়েছিলাম 1 
_ মঙলাট জিনিষ নামাইয়া রিকৃশওয়ালাকে বিদায় 
করিয়া দিল। মা তান্‌ ছুটিয়া গিয়া তাহার জন্য চ! 
লইয়া আসিল। মা-পোয়ে - রাগে বিড়বিড় করিতে 
করিতে ফুলের ঝুড়ি লইয়া চলিয়া গেল। | 

মা তান তাড়াতাড়ি বাজার করিয়া আনিল, বেশ 
ভাল দেখিয়া । রান্নার জোগাড় করিতে করিতে বলিল, 
“এবার খাওয়া-দাওয়া করবে ত ঠিক মত? ন! সেবারের 
মৃত খালি টো টে! করবে 1? 

মঙ্লাট বলিল “কাল ঠিক করে বল্তে পারব ।% 

মা তান জিজ্ঞাসা করিল, “তার' মানে কি? আজ . 
বলতে পার নাকেন?” | 

মঙ্লাট্‌ শ্রান হাসি হাসিয়া বলিল, “আজ ত গিয়ে 
দেখি। শুন্ছি মা শিনের অন্ত কোথায় সম্বন্ধ: হচ্ছে। 
তা যদি হয়, তাহলে এর পর জেলের ভাত খাব, না হয়: 
ফাঁসি যাব |» 


. ২৯০ 


মা তান্‌ রান্না ফেলিয়া, কাঠের পুতুলের মত বসিয়া 
রহিল. মা শিনের জন্য মঙ্লাট্‌ ফাসি যাইতেও প্রস্তুত । 
এততেও কি মা তানের আক্কেল হইবে না? খানিক 
পরে বাহিরে তাকাইয়! দেখিল মঙলাট চলিয়া গিয়াছে। 
রান্নার জোগাড় তেমনি পড়িয়া রহিল। .মা.তান্‌ 
দরজায় তালা লাগাইয়া বাহির হইয়া পড়িল। মোটর- 
বাসে চড়িয়া একেবারে চিমেণ্ডাইনে উপস্থিত হইল। . 
ভাজের কাছে খোজ লইয়! সে মা শিনের বাড়ী 
শীপ্রই বাহির করিয়া ফেলিল। মা শিন্‌ বাহিরে বসিয়। 
উল বুনিতেছিল, মা তাঁনকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কাকে চাও? মাকে ডেকে দেব ?” 
ম! তান তাহার পাশে উবু হইয়া বনিয়! বলিল, “ন 
মাকে দরকার নেই, আমি তোমার কাছেই এসেছি ৷” 
যুবতী অবাক হইয়া বলিল, “কিন্তু তোমাকে ত আগে 
কখনও দেখিনি ৷” 
মা তান্‌ বলিল, “তা নাই বা দেখলে? আমি তোমায় 
অনেকবার দেখেছি। মঙলাটুকে জান ত? আমি 
তার আপনার লোক 1” .. 
যুবতীর মুখের ভাব বদ্লাইয়। গেল। একটু কঠিন 
স্থুরে বলিল, “তা কি মনে করে এসেছ?” মঙলাট্‌ 
আবার এখানে এসেছে না কি? তাকে এমুখো হতে 
বারণ করো, অনর্থক একটা খুনোখুনি হবে৷” 
মা তান্‌ বলিল, “তুমি তাকে বিয়ে করতে চাও না 
কেন? তোমার কেরাণী কি-তার চেয়ে দেখতে 
টি . 

' মা শিন্‌ হাত তুলিয়া একটা সোনার চুড়ী দেখাইল, 
বলিল, “দেখেছ? সে দিয়েছে । তোমার মঙলাটকে 
নিউড়লেও এক ফোঁট! সোনা বেরবে না” | 

মা তান হি হি করিয়া হাসিতে লাগিল। বলিল, 
“এর জন্যে? আচ্ছা, তুমি মঙলাটকে বিয়ে যদি কর, 
যত সোনা-দানা চাও সব পাবে ।” 

যুবতী বিরক্ত হইয়া! বলিল, “কথায় চিড়ে ভেজে না 
গো) চোখে দেখলে বিশ্বাস হয় 1” 


ম। তান বলিল, “তা, আমার সঙ্গে যাও যদি ত দেখাতে 


পারি» রি 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ. ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 


যুবতী কি মনে করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। বলিল, 
“আচ্ছা, একটু দ্রীড়াও, মাকে যা হোক একট! কিছু 
বলে আসি। না হলে চেঁচিয়ে মরবে 1” | 


ম। তান্‌ বাহিরে দড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে 
চটি পায়ে দিয়া মা শিন্‌ বাহির হইয়া আসিল: বলিল, 


“চল, কোথায় যাবে? রেঙ্গুনে ত?” 


মা তান্‌ বলিল “হ্যা |” আধ ঘণ্টার মধ্যে তাহারা 


মা তানের বাড়ী আসিয়া পৌছিল। তখনও মা পোয়ে . 


বা মঙ লাট কেহই ফেরে নাই। তাল! খুলিয়! | ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া, মা তান্‌ বলিল, “এই দেখ 1৮ 


নিজের কাপড়ের বাক্স, গহনার বাক্স সে খুলিয়া 
ফেলিল, বলিল, “এর ভিতর যা কিছু আছে সব দেব। 


তোমার কেরাণী এত দিতে পারবে? এখনই দেব 


কিন্ত এখানে দেবতা বসে, তীর সামনে শপথ কর যে 
মঙ্লাটকে বিয়ে করবে 1” 


লোভে, আনন্দে যুবতীর ছুই চোখ জল্‌ জল্‌ করিতে 


লাগিল। সে দামী রেশমী লুঙীগুলির উপর হাত . 


বুলাইয়া দেখিতে লাগিল। আংটি হাঁতে পরিয়া দেখিল, 
গলায় হার ঝুলাইয়া দেখিতে লাগিল। নীলার চুড় 
দুইটা উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়া দেখিতে লাগিল। তারপর 


" জিজ্ঞাসা করিল, “সব দেবে আমায় ?” 


মা তান্‌ বলিল, “সব দেব, যদি ওকে বিয়ে করে 
মান্দালে চলে যাও এখনি 1৮. 

যুবতী মিনিট-দুই ভাবিয়া লইল, তাহার পর বলিল, " 
“আচ্ছ। |” মা তান্‌ তাহাকে বুদ্ধমুত্তির সম্মুথে প্রতিজ্ঞা 
করাইয়া লইল। 
_ গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে গহনা কাপড়ের বাক্স সমেত 
যুবতীকে উঠাইয়া দিল। ঘরে আর প্রবেশ করিল না। 
মা পোয়ের অপেক্ষায় বাহিরে বসিয়া রহিল । 


মা পোয়ে বেলা বারোটায় আসিল। মা তান্কে 


বাহিরে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি, ২৪ 


এমন করে বসে আছিদ্‌ যে? রান্না চডাসনি ?” 
মা তান্‌ বলিল, “না, ওসব থাক্‌ এখন । 


পারিস্‌ ছুটে! রেঁধে খাস্‌। মঙ্লাট এলে তাকে 


A 


তুইযা 


হয় সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 


২৯১ 





চিমেণ্ডাইন চলে যেতে বলিম্‌, আমি তার সব ব্যবস্থা করে 
দিয়েছি 1৮ 


মা পোয়ে বিস্মিত হইয়া বলিল, “তুই আবার কি. 


এ_ব্যবস্থা করলি? তুই কোথাও যাচ্ছিস্‌ ?” 


মা তান্‌ ঘরের ভিতরের শৃন্ কোণটা দেখাইয়! বলিল, 


“ই দেখ । তাহলেই বুঝবি ৷” 


মা পৌঁয়ে একেবারে বসিয়া পড়িল। চীৎকার করিয়া 
বলিল, “সব দিয়ে দিয়েছিস্‌, পোড়াকপালি! বুড়ো 


_ বয়সে তোর গতি হবে কি?” . 


৯ 


মা তান্‌ বলিল, "গতি যাতে হয়, সেই জন্যেই দিলাম। 
ওর লোভ মন থেকে. না গেলে আমার আর রক্ষে ছিল 
না৷ কুকুরের মরণ -হত | এখন আবার মানুষের মত 








হলাম। জানি; তাকে জার কোনোদিন চোখে দেখব না। 
ক"দিনের জন্তে পিণ্ড যাচ্ছি, তুই ঘর-দোর দেখিস যাত্রী 
এলে রাখিস্।৮': 

ম্‌! পোয়ে তৰু বিলাপ করিয়াই চলিন, দ্অত টাকার 
জিনিষ দিয়ে দিলি 1” | 

মা তান্‌ বলিল, “যাক গে। কোন্‌ কাজে আমার 


লাগত? মেয়েও নাই, ছেলেও নাই। টাঁকা এখনও 


কিছু আছে, আরো যতদিন বাঁচব, রোজগারই করব । 
মরবার সময় ভাইকে বলে যাবো, আমার নামে যেন 


প্যাগোডায় দু হাত জায়গা সোনা দিয়ে বাধিয়ে দেয় ।” 


মা তান্‌ খালি হাতেই বাহির হইয়া গেল। বুড়ী 
মা পোয়ে বিলাপ করিয়াই চলিল। শয়তানের উদ্দেশ্যে 
গালাগালি করিতে লাগিল । 


সম্পাদকের চিঠি | 


গত বৎসর ১৬ই, ১৭ই ও ১৮ই চৈত্র গুজরাতের 
প্রাচীন শহর স্থরতে নিখিলভারতীয় হিন্দু মহাসভার 
দ্বাদশ অধিবেশন হয়। আমাকে তাঁহার সভাপতি 
নির্বাচন করায় যথাসময়ে সেখানে উপস্থিত হইবার জন্য 
১৩ই চৈত্র কলিকাতা হইতে রওনা হুই। একাধিক 
পথ দিয়! স্থরত. যাওয়া যায়। আমরা পঞ্জাব ভাকগাড়ীতে 
আগ্র। পর্য্যন্ত গিয়া সেখান হইতে বোম্বাই বড়োদ! ও 


ম্ধ্যভারত রেলওয়ে দিয়া সুরত পর্য্যন্ত যাই। আহ্মদা- 


বাদে ট্রেন বদলাইতে হইয়াছিল। 

চলিত ভাষায় ধাহাদিগকে হিন্দু জৈন - a শিখ 
্রা্ম ও আর্ধ্সমাজী বলে হিন্দু মহাসভার সংজ্ঞা 
* অনুসারে তাঁহারা সকলেই হিন্দুপদবাচ্য। কলিকাতা 
তে আমর! এইরূপ দশজন হিন্দু রওনা হই। আমাদের 
মধ্যে হিন্দু জৈন ও ব্রাঙ্গ ছিলেন। হিন্দুরা ছিলেন ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির । ব্রাহ্মদের কোন জাতি নাই । সন্ন্যাসী 
ছিলেন একঞ্রন। দশ জনের মধ্যে নেপাল, রাজপুতাঁনা 


আগ্রা প্রদেশ, বিহার ও বন্ধের লোক ছিলেন। ছুই 


"জন ইউরোপে অধ্যয়ন ও ভ্রমণ এবং চীন জাপান জাভা 


বালী কাম্বোডিয়া আনাম মালয়: শ্যামদেশ প্রভৃতি ভ্রমণ 
করিয়া আপিয়াছেন । ছুই জন ইউরোপ ভ্রমণ করিয়াছেন । 
টুগুলায় আমার পূর্ব্পরিচিত এলাহাবাদের ' ব্যারিষ্টার 
ডাঃ নিহালটার্দ বৈশের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
কেস্বিজের এল্‌ এল্‌-ডি। তিনিও স্থরত যাইতেছিলেন, 
আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন। 

পথে আহারের কোন কষ্ট হয় নাই। ফল সঙ্গে ছিল, 
কোন কোন ষ্টেশন হইতেও সংগ্রহ করা হইতেছিল। 
পুরী তরকারী সন্দেশ আর্দিও কোথাও কোথাও কেনা. 
গিয়াছিল। তন্তিন্ন শ্রীযুক্ত পদ্মরাজ: জৈনের সঙ্গে ইকৃমিক্‌ 
কুকার ছিল। তাহার দ্বারা তিনি টেনেই সময় মত ভাত ' 
ডাল তরকারী রাধিয়া খাওয়াইতেছিলেন ও খাইতেছিলেন। 
আগ্রায় তিনি আগে হইতে টেলিগ্রাফ করিয়া দিয়া 
ছিলেন। যথাসময়ে প্রচুর পরেমাণে রুটি ভাত ডাল 


২৯২ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তরকারী দধি মিষ্টান্ন আসিয়া হাজির হইল। নিহালটাদ-জী 


সঙ্গে ডাল ভাত তরকারী আনিয়াছিলেন। তিনি 
তাহারও অংশ গ্রহণ করিতে বলিলেন। ট্রেনে কোনও 


প্রকার পংক্তিভেদ করা হয় নাই, “ছুঁৎমার্গও৮ একটুও 
অবলঘ্িত হয় নাই। বল! বাহুল্য, ইহার জন্য কাহাকেও 
কোন প্রপ্যাগ্যা্ডা করিতে হয় নাই। পানীয় জলের 
বন্দোবস্ত যথেষ্ট ছিল। খুব বেশী ঠাণ্ডা হইত পদ্মরাজ- 
জীর কেন্বিসের থলীর জল। এইরূপ জলের থলীর 
রাজপুতানায় চলন আছে। ভাঙিয়া যাইবার ভয় ন! থাকায় 
" ইহা! ভ্রমণের খুব উপযোগী । 

যাইবার সময় ভাল করিয়া গরম পড়ে নাই। কিন্ত 
মধ্যাহ্ন ও অপরাহ্ণ গরম বোধ হইত। রাত্রে পাতলা 
গরম কিছু একটা গায়ে দিতে হইত। একদিন একটা 
কম্বল ব্যবহার করিতে হইয়াছিল । 


বোস্বাই বড়োদা ও মধ্যভারত রেলওয়ে রাজপুতানার 
এক অংশের ভিতর দিয়! গিয়াছে। ইহা পার্বত্য ; 
নদী নালা যাহা আছে, তাহাতে বর্ষাকালে ভিন্ন জল থাকে 
না। বড় বড় গাছ খুব কম। উর্ধরা জমি যে নাই, 
তাহা নহে; কিন্তু তাহার পরিমাণ কম। উধর জমির 
পরিমাণ বেশী। এরূপ দেশে বাম করিতে হইলে 
মানুষকে স্বভাবতই কষ্টসহিষুণ পরিশ্রমী ও দৃঢ়কায় হতে 
হয়৷ মানসিক দৃঢ়তাও তাহা হইতে আসে। যেমন 
করিয়াই হউক, ছু মুঠা অন্ন মিলিবেই, এরূপ আশা 
২২করিবার দেশ ইহা নহে। এইজন্য অনিশ্চিতের সহিত 
সংগ্রাম করিবার সাইস ও অভ্যাস এখানকার অবিবাসীদের 
সহজে জন্মিবার সম্ভাবনা । অন্ন যাহাদের অনীয়াঁসলভ্য 
নহে, এবং এ প্রকার সাহস ও অভ্যাস যাহাদের আছে, 
বাণিজ্যে তাহাদের সিদ্ধিলাভ হইবারই কথা। বিষণ 
শম্মার অতিসাবধানীর উপদেশ অগ্রাহা করিয়া,চাকরীর গ্ুব 
সামান্য বেতনের মোহ পরিত্যাগপূর্ববক, বাণিজ্যের অঞ্রুব 
অধিক আয়ের চেষ্টায় যাহার। পরিশ্রম করিতে পারে, 
বাণিজ্যলক্্মী তাহাদের মনস্কামন! পূর্ণ করেন। 

কলিকাতা হইতে স্থরত যাইবার পথে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে পুরুষ ও দ্তরীলোকদের পরিচ্ছদের বৈচিত্র্য লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। পাগড়ীই ত নানা রকমের । জয়পুরের 


ছিলাম; 


মিউজিয়মে রাঁজপুতানার হিন্দুদের ভিন্ন ভিন্ন জাতির 
পাগড়ীর মাঁটার তৈরী রডীন নমুনা আছে। তাহার 
সংখ্যা কত কুড়ি হইবে, এখন বলিতে পারি ন1। 

ট্রেনে ভিন্ন প্রদেশে যাইবার সময় কোথাও ন! নামিলে" 
মানুষের বাসগৃহ ও অন্যবিধ অট্টালিকাদির বাহ 'রূপ ও 
স্থাপত্য লক্ষ্য করিবার বেশী স্থবিধা হয় না। তাহা 
হইলেও রেলওয়ে ষ্টেশনের ঘরবাড়ীতেও ক্রমশঃ কিছু 
পার্থক্য দেখিতে. পাওয়া যায়। লাইনের অদূরে গ্রাম বা 
নগর থাঁকিলে তাহার ঘরবাড়ীও দেখিতে পাওয়া, 
যায়। আলোয়ার রাজ্যের এবং পালানপুর রাজ্যের 
ভিতর দিয়া যাইবার সময় দেখিলাম, ষ্টেশনের . 
ঘরবাড়ী সব কতকটা মসজিদের . মত গুশ্বজবিশিষ্ট। 
কয়েকটি মসজিদ. ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধতম হ্ুন্দর 
ইমারতের মধ্যে পরিগণিত । স্থতরাং গু্জবি শিষ্ট 
হইলেই ঘরবাড়ী কদাকার হইবে, এমন নয়। কিন্তু 
ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োজন সাধনের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
বাড়ী নিশ্মিত হয়। যাহা মস্জিদে শোভা পায়, তাহা 
আফিসে মানানসই নাঁও হইতে পারে । তত্তিন্ন, উল্লিখিত 
রেলওয়ে ষ্টেশবগুলির গুশ্বজগুলি ন্যাড়া ও কদাকার। ০ 


স্থরতে শহরের বাহিরে একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, 
দুতলা বাড়ী আমাদের থাঁকিবার জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
ভারপ্রাপ্ত কর্ম্মা লক্ষপতি শ্রীযুক্ত চুনীলাল দালাল 
বেশ যত্ব করিয়াছিলেন। আমর! স্থরতে ৬২ ঘণ্টা 
তাহার মধ্যে, আহার নিদ্রা ব্যতীত, 
অধিকাংশ সময় হিন্দু মহাস্ভার কাজে রঃ | রাত্রে 
বিশ্রামের যথেষ্ট . সময় পাওয়া যাইত না। একদিন 
রাত্রে একটার পর বিষয়-নির্ব্বাচন মিড কাজ 
শেষ হয়। স্থতরাং শহর দেখিবার সময় হয় নাই। 
ইতস্ততঃ যাইবার পথে যাহা চোখে পড়িয়াছে, তাহাই 
দেখিয়াছি । সুরত প্রাচীন নগর। আগে প্রাচীর ও 


পরিখ! বেষ্টিত ছিল। এখনও তাহ! স্থানে স্থানে বিদ্যমান ৯৮ 


আছে। শহরটি অপরিফার। উহা পূর্ব্বে বন্দর ছিল। 
এখন সমুদ্র কয়েক মাইল দূরে গিয়। পড়িয়াছে। 

হিন্দু মহাসভার কাধ্যারস্তের পূর্বে “বন্দেমাতরম্ঠ 
গীত হইল। স্থর বাংল! দেশের মৃত নহে। এই গানটি 


২য় সংখ্যা ] -: সম্পাদকের চিঠি ২৯৪ 








বস্তুতঃ সমগ্র ভারতের সকল ধৰ্ম্মাবলম্বীর জাতীয় সঙ্গীত 
হইবার উপযোগী নহে। রবীন্দ্রনাথের “জনগনমন- 
অধিনায়ক” অধিকতর উপযোগী । 





শ্রীযুক্ত ডাঃ রায়জী 


এখানে খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থায় কেহ কাহারও জাতি 

এ. সম্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ পৰ্য্যন্তও করিতেন না) ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের ও জাতির প্রতিনিধিরা একই পৎক্তিতে বসিয়া 
একত্র ভোজন করিতেন। এখানে থাকিবার সময় হিন্দু 
মহাসভার অধিবেশন ভিন্ন অখিলভারতীয় অছুতোদ্ধার 
€অস্পৃষ্ঠদের উদ্ধার) পরিষদের তৃতীয় অধিবেশন হয়। ডাঃ 


নারায়ণ দামোদর সাবরকর ইহার সভাপতি নির্বাচিত রে 1 
হিন্দু মহাসভা অপেক্ষাও ইহাতে দর্শক ও শ্রোতার সংখ্য 
অধিক হইয়াছিল । উভয় সভাতেই অনেক মহিলা 
হিন্দু মহাদভায় মৃহিলারাও বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
লালা লাজপৎ রায়ের মৃত্যুর জন্য শোক প্রকাশের পর 
অছ্ুতোদ্ধার সভায় নিম্নলিখিত প্রস্তাব ধাধ্য হয়ঃ 

“এই পরিষদ ঘোষণা করিতেছেন, যে, অস্পৃশ্যতা 
হিন্দুধর্শের অন্ততম মূল তত্ব নহে, কিন্তু অল্পকাল হইতে 
প্রচলিত মিথ্যা, ভ্ৰমোৎপাদক, এবং কলমবযুক্ত রূটি। 
এখন উহা শীঘ্র ত্যাগ করিলেই হিন্দুজাতির আত্মশুদ্ধি 
হইবে ৷” 

ইহা ভিন্ন এই পরিষদে আরও অনেক প্রয়োজনীর 
প্ৰস্তাব গৃহীত হয়। 


সরতে হিন্ভ-নারীদের একটি সমিতির. দ্বারা নিমন্ত্রিত 
হইয়। তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত 
গিয়াছিলাম। সভা হইয়াছিল একটি দেবমন্দির-সংলগ্ন 
প্রশস্ত বারান্দায়। গুজরাতে হিন্দুনারীদের মধ্যে অবরোধ 
নাই। কয়েক শত মহিলা উপস্থিত হইয়াছিল্নে। 
তাহাদের সভানেত্রী এক বর্ষীয়সী প্রবীণ! হিন্দু-মহিলা, বয়স 
৭০ হইতে পারে! আমার উদ্দেশে তিনি গুজরাতীতে 
সৌজন্যস্থচক একটি ছোট বক্তৃতা করিলেন । আমাকে 
কিছু বলিতে বলাঁয় আমি ইংরেজীতে কিছু বলিলাম; 
তাহা ডাক্তার মুগ্তে হিন্দীতে বুঝাইয়া দ্রিলেন। আমার 
বক্তব্যের একটি প্রধান কথা এই ছিল, যে, গুজরাতে 
নারীদের স্বাধীনতা থাকায় তাহাদের সকল দিকে 
আত্মোশ্সতি ও লোঁকহিত সাধনের সুবিধা আছে। 
অতএব, এরূপ দৃষ্টান্ত তীহাদিগকে দেখাইতে হইবে 
যদ্দীর! উত্তর:ভারতের নারীদের উপকার হইতে পারে। ' 

একদিন “অবনত” শ্রেণীর কতকগুলি বালক 
তাহাদের ড্রিল প্রভৃতি দেখাইল। ইহাদের ভজন্ত স্থল 
চালাইবাঁর নিমিত্ত রাজ! নারায়ণ লাল পিট মাসে হাজার 
টাক! খরচ করেন। সুরতের মাগনলাল কলেজের 
অধ্যাপক জয়েন্দ্ররায় ভগবানলাল দূরকাল আমাকে তাহাদের 
কলেজ এবং “বনিতাবিশ্রাম” দ্েখান। বনিতাবিশ্রাষ 
প্রথমতঃ অসহায় বিধবা হিন্দু বালিকা ও নারীদের শিক্ষা ও 





প্রবামী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৬ 
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GS 
নিখিল ভারতীয় হিন্দু মহাসভার অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত এম্‌-এম্‌ রায়জী ও তাঁহার পরিবার 


বামে হইতে দক্ষিণে_প্রথম পংক্তি- শ্রীযুক্ত রাঁয়জীর জামাতা শিরীষকান্ত দেশাই, জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী কুমুদ, কনিষ্ঠা কন্ঠা, শ্রীযুক্ত 
রায়জীর গড়ী মীরাবাঈ, শ্রীযুক্ত রায়জী। দ্বিতীয় পংক্তি--শ্রীযুক্ত রায়জীর দ্বিতীয় পুত্র, পুত্রবধূ শ্রীমতী মল্লিকা, জোষ্ঠ 
পুত্র মনোজ, তৃতীয় পুত্র (শ্রীযুক্ত রায়জীর গেষ্ট পুত্র ও পুত্রবধূ সুরত যুবক-সংঘের সম্পাদক ও সম্পাদিকা) 


নিবাসের জন্য প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন কুমারী এবং সধবা 
বালিক! ও নারীদ্দিগকেও ভদ্তি করা হয়। ইহা বিস্তৃত 
বাগানের মধ্যে অবস্থিত। ইহার অট্টালিকানিশ্মাণ এবং 


পরিচালনের জন্য অনেক লক্ষ টাকা সংগৃহীত হ্য়। 
বাড়ীটি বড় ও সুন্দর । আ্ানাগার, পাকশালা) ভোজনগৃহ, 
ভাণ্ডার প্রভৃতি পরিক্ষার, প্রশস্ত এবং স্থবিন্যস্ত। সাধারণ 
শিক্ষা, সঙ্গীত শিক্ষা, এবং সেলাই প্রভৃতি গৃহকন্ধ শিক্ষার 
ভিন্ন ভিন্ন কক্ষ ছাড়া, রামায়ণের কথা! শুনিবার বৃহৎ কক্ষ, 
ব্যক্তিগত পুজার্চনার জন্য ক্ষুদ্র সুন্দর একটি কক্ষ, সকল 
ছাত্রীর একত্র উপদেশাদি শুনিবার হল, প্রভৃতি আছে। 
একজন শিক্ষপ্িত্রী আমাকে সমুদয় দেখাইলেন। 
কতকগুলি ছাত্রী স্তোত্র ও কবিতা আবৃত্তি করিয়া 


শুনাইল। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন প্রাপ্তবয়স্কা ৷ 
অন্য কতকগুলি ছাত্রী গানের সহিত গুজরাতে সকল 
শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে প্রচলিত “গরবা” নৃত্য দেখা ইল ৷ 
এই বানতাবিআম প্রধানতঃ মহিলাদের উদ্যোগে ও দানে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও পরিচালিত হইতেছে । 

আমরা যেদিন রাত্রে সুরত হইতে চলিয়া আসি, 
সেইদিন রাত্রি আটটার সময় হিন্দু মহাসভার 


অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ডাক্তার রায়জী তাহার 


বাড়ীতে «“গরুবা” দেখিবার ও গান শুনিবার জন্য 
আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করেন । রাস্তার ধারে প্রশস্ত উঠানে 
গর্বা হয়। গুজরাতের লোকের! ইহাকে গর্বাই বলেন, . 
নৃত্য বলেন না। আশ্বিন মাসের নবরাত্রের নয় দিন 


হয়সংখ্যা] - 


AAAI IAAI INANE 





ইহা বিশেষ করিয়া হয়। অন্য.সময়েও ওহ থাঁকে। 


সাধারণ রাস্তাতেও ইহা. হয়। ডাক্তার রায়জীর বাড়ীর 


গর্বাতে হিন্দু মহাঁসভার প্রতিনিধিরা নিমন্ত্রিত হইয়া 


" ছিলেন, তত্তিন্ন তাহার আত্মীয় বন্ধুদের বাড়ীর মহিলারাও 
*নিমন্তিত: হইয়াছিলেন। 
" ভারতীয় রীতি অনুসারে স্বতন্ত্র ছিল; কিন্তু কৌন চীক্‌ 


পর্দা ছিল না। গর্বায় বৃত্তাকারে খুরিয়! ঘুরিয়! স্থশোভন. 


ও ভব্যতাঁুক্ত 'অর্গভঙ্গী সহকারে গান কর! হয়।. গান 
নানা রকমের হইয়। থাকে তাহার কয়েকটির . অনুবাদ 
অনাত্র 'দেওয়! হইল। আজকাল নূতন. 
গানও রচিত হইতেছে; 


বারদোঁলী -সত্যাগ্রহের গান ডাক্তার রায়জীর বাড়ীর 


গরবাতে তাহার -জোষ্ঠা বিবাহিত কন্তা শ্রীমতী কুমুদ: 


শিরীবকান্ত দেশাই.ও তাহার জো্ঠা পুত্রবধূ শ্রীমতী 


মল্লিকা মনোজ --রাঁয়জী. এবং আরও অনেক সঙ্ান্ত- 
পরিবারের হিন্দু মহিলা, যোগ. দিয়াছিলেন ।. ডাক্তার 


রায়জী ব্রাক্সণ। এই গরবায় যাহার! গান, করিয়াছিলেন, 
তীহাদের গলা:বড় “মিষ্ট! বনিতাবিশ্রীমের গৃরবাঁয় যে- 


: সকল ছাত্রীর .গান শুনিয়াছিলাম, তাঁহাঁদের-গল! তেমন - 


মিষ্ট নয়। -এই পার্থক্যের কারণ নির্দেশ করিতে পারি 
না। গরব! শেষ হইয়া যাইবার পর আমি মহিলাঁদিগকে 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়। কিছু বলিলাম। তাহার পর ডাক্তার 
রায়জীর পক্ষ হইতে গরবার প্রত্যেক মহিলাকে একটি 


করিয়া স্থন্দর বাটা- উপহার দ্বিলাঁম। ইহা তথাঁকারি. 


চলিত রীতি। 

এখান হইতে আমরা সোদা ষ্টেশনে গিয়া, ট্রেনে 
উঠিলাম। জিনিষপত্র আগেই স্বেচ্ছাসেবকদের হেফাজতে 
সেখানে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল । 

স্থরতে থাকিতেই আমরা আহ্মদাঁবাঁদ প্রার্থনাসমাজের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত গটুলাল পরব মহাশয়ের নিমন্ত্রণ পাইয়া- 
ছিলাম: স্কৃতরাং অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
স্টব্যাপক কালিদাস নাগ ও আমি সেখানে নামা স্থির 
করিয়াছিলাম। : আমাদের দলের প্রায় অন্য সকলেই 
বড়োদা দেখিয়া আহমদাবাদ যাইবেন স্থির করেন। 
ভোর না হইতেই আহমদাবাদে ট্রেন থামিল। দেখি, 


সম্পাদকের চিঠি 


মহিলাদের বসিবার জায়গা. 
ছিলেন। ' 


ধরণের- 
যেমন '্বদেশী’ বিষয়ক গান, 


জ্নহিতকর গ্রতিষ্ঠান্রে- 


করেন, 


২৯৫ 


ধ্রুব মহাঁশয় আমাদের কামরার দ্বারে দণ্ডায়মান |: পরিচয়ে 


জানিলাম, তিনি স্বর্গীয়, -স্তার : রমণভাই মৃহীপত্রাম 
নীলকণের পত্নী লেডী বিদ্যাগৌরী রণভাই নীলকণ্ঠের 


.ভ্রাতা। তিনি স্কুলের ডেপুটি ইন্স্পেক্টরের কাজ করেন? 


ভগিনীর বাড়ীতে আমাদের থাকিবার -ব্যবস্থা করিয়া, 
ইহারা: সঙ্গতিপন্ন' ও সম্তরান্ত. লোক ; চাকর- 
বাকরের অভাব নাই। কিন্ত অতিথিদের স্বাচ্ছন্দ্যের 


ব্যবস্থা লেডী: বিদ্যাগৌরী ও তাহার .কন্যারাই, করিতে: 


ছিলেন। একটি পুত্র তখন: বি-এ১-পরীক্ষা, 'দিতেছিল.। 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা বেশ:প্ররিপাটি, কিন্ত বাংলা -দেশের 


লেডী : বিদ্যাগৌরী ..:-৩০৩৫টি 
সভানেত্রী, উপসভানেত্রী; 
সম্পাদিক|, ও সভ্য. এই.সবগুণলর-কাজ তিনি. নিষ্ঠার 
সহিত করেন, অথচ গৃহকর্ম্মও .-করেন।:: 
হিন্দুমহিলাদের, মধ্যে. যাহারা 


রূপ দেখিয়াছিলাঁম। 


আহ্মদাবাদের. প্রাচীন নাম, রণবতী 
মুসলমান-শাসনকাঁলের ..অনেক কবর ও অন্য অট্টালিকা: 
আছে। তাহার কোন-কোনটির পাথরের জাঁলির কাজ 
অতি স্ুন্দর। তাহার অনুরূপ পিতলের কাজ কোন কোন 
সমাধিতে আছে। .অনেকগুলির স্থাপত্য দেখিয়! বুঝা যা 


মিল্তী ও কারিগরেরা হিন্দু ছিল সাবরমতী.নদীর তীরে 


শাহীবাগ । ইহার যে বারান্দাটি নদীর সন্মুখে সেখানে 


. বসিয়া রবীন্দ্রনাথ “ক্ষুধিত,পাধাণ” লিখিয়াছিলেন। তখন 


তাহার মেজদাঁদ! সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এখানে রাজ- 
কার্যে নিযুক্ত .ছিলেন। আহমদাঁবাদের একটি জৈন- 


মন্দির ভরষ্টব্য। ইহা গত শতাব্দীতে নিশ্মিত হইয়াছিল 1. 


নির্মাণ করাইতে প্রায় এক কোটি টাকা খরচ হইয়াছিল । 
মন্দিরটি ও তাহার প্রাঙ্গণ খুব পরিষ্কার রাখা হইয়াছে। 
ইহার. পাথরের .কাঁজ. প্রশংসনীয়. কিন্তু আবু পর্বতে 
দিলওয়াড়ার £গন-মন্দির-দেখিবার পর আর ইহার প্রশংসা 
করিতে ইচ্ছা. হয় না। অধুনা আহমদাবাদ স্থতার ও 
কাপড়ের কলের সংখ্যায় বোস্বাইয়ের নীচে! 
যে যে অংশে এই খিলগুলি অবস্থিত, তাহার সৌন্দর্য্য বা 


মত লোক-দেখান আড়ম্বর অপচয় নাই। স্থরতে৷ও, এই. 


গুজরাতের. 
বে বি-এ: - পায়: 
তিনি তাহাদের: "অন্যতম 1. EI 
' এখানৈ- 


নগরের . 


২৯৬ 





পরিচ্ছন্নতার প্রশংসা কর! যায় না। প্রাচীন আহ্মদাবাদ 
প্রাচীরবেষ্টিত। এখন প্রাচীরের বাহিরেও অনেক বাড়ী 
হইয়াছে। | 
" ইহ! বাণিজ্যের একটি বড় কেন্দ্র। ইহার দোকান- 

গুলির একটি বিশেষত্ব এই চোখে পড়িল,যে, অনেকগুলিরই 
সাইন্বোর্ডে কেবল গুজরাতী অক্ষরে নাম লেখা আছে, 
ইংরেজীতে নাই। ইহাই ত স্বাভাবিক । বাংলা দেশে 
অনেক স্থলেই ইংরেজী অক্ষরে নাম না লিখিলে যেন 
চলে না, এমন কি বাঙালীর দোকানের নামও এমন রাখ! 
হয় যাহাতে ক্রেতা মনে করিতে পারে যে উহার মালিক 
ইংরেজ । 

আহমদাবাদে মাত্র ৩৮৩৯ ঘণ্টা ছিলাম। ইহার 
মধ্যেই যাহা কিছু দেখা! শুনা করিতে হইয়াছিল। 

প্রথম দিন রাত্রে লেভী. বিদ্যাগৌরী রমণভাই গুজরাতী 
মহিলাদের ক্লাবে 'আমাদের জন্য, গরবার ব্যবস্থা করিয়া- 
_ ছিলেন। সরতে কিম্বা এখানে আমর! কোথাও গরবা 
দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করি নাই। উভয় স্থানেই অতিথির 
প্রতি-গ্রীতি প্রদর্শনের জন্য ইহা করা হইয়াছিল । আহ্‌- 
মদাবাদেও বহু. সন্ত্ান্ত পরিবারের মহিলারা গরবায় যোগ 
দিয়াছিলেন। লেডী বিদ্যাগৌরীর এক কন্যা, আহ- 
মদাবাদের প্রসিদ্ধ মিলের মালিক ও ধনী শ্রীযুক্ত অস্বালাল 
সারাভাইয়ের দুইটি কন্তা,অধ্যাপক দিবাতিয়ার.পত্রী প্রভৃতি 
গরবা-প্রদর্শিক! ও গায়িকাদের মধ্যে ছিলেন । এখানকার 
গরবায় স্থরত অপেক্ষ। রকম ও. বৈচিত্র্য কিছু বেশী ছিল, 
কিন্তু গানের স্থর ও স্বরের উৎকর্ষ স্থরতকে অতিক্রম করে 
নাই। নৃত্য কথাটির সহিত আমাদের দেশে অসম্রমের 
ভাব জড়িত থাকায় তাহ! ব্যবহার করিতে ইচ্ছা হয় না, 
কিন্তু অন্ত কথার অভাবে তাহাই ব্যবহার করিতেছি। 
আহম্দাবীদের গরবায় একটি নৃত্য দেখিলাম, যাহ। হইতে 
_গরবা কথাটির উৎপত্তি হইয়াছে । ই হাতে মহিলারা মাথার 
উপর এক একটি মাঁটার কলসী লইয়া সুন্দর ভঙ্গী ও গীত- 
সহকারে বৃত্তাকারে পরিক্রমণ করেন। কলসীগুলির 
গাত্রে সকল দিকে বহু ছিদ্র থাকে এবং ভিতরে প্রদীপ 
জালিয়! রাখা হয়। সেই সব ছিদ্র দিয়া প্রদীপের আলো 
ফুটিয়! বাহির হয়.। - কলসীগুলির নাম "গর্ভ-দীপ”। এই. 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ পিসি পপ 


গর্ভ-দীপ মাথায় লইয়া ছন্দোবদ্ধ বৃত্তাকার গতির পূর্বে 
হলের আলো নিবাইয়! দেওয়! হইল। তাহাতে তীধারে . 
শত আলো-আধারের খেলা চমৎকার দেখাইতেছিল। 

আমি যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে আমার বিবেচনায় 
গরবায় অনিষ্টকরও নিন্দনীয় কিছু নাই। কিন্তু ইহা হইতে 
এরূপ সিদ্ধান্ত যেন না করা হয়, যে, সকল রকম নৃত্যই 
সমর্থনযোগ্য । ৃ্‌ 

গরবার পর কোন কোন মহিলা বাংলা গান শুনিবার 
ও শিখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় অধ্যাপক'কালিদাস নাগ 
রবীন্দ্রনাথের ছু. একটি গান: ক্লরিলেন। 

এই উপলক্ষ্যে লেডী রমণভাই আমাদিগকে শ্রীযুক্ত 
অম্বালাল সারাভাইয়ের পত্রী শ্রীমতী সরলাবাঈ 
সারাভাইয়ের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। সারাভাই- 
জায়া পরদিন প্রাতে তাহার পারিবারিক বিদ্যালয় 


দেখিতে নিমন্ত্রণ করায় সেখানে যাওয়া স্থির হইল। 


তাহার পূর্বেই গুজরাত বিদ্যাপীঠ দেখিতে নিমন্ত্রিত . 
হইয়াছিলাম। গরবার সভাতেও উক্ত বিদ্যাপীঠের. অন্যতম 
ছাঁত্রী শ্রীযুক্ত অম্বালাল সারাভাইয়ের এক কন্যা আমাকে 
সেই অন্থরোধ জানাইলেন । সাবরম্তী আশ্রম দেটি বার 
সন্কল্লও আগে হইতেই ছিল। তিনটি দ্রষ্টব্য স্থান একই 
দিকে। 

প্রাতে অন্বালাল সারাভাই মহাশয়ের মোটর আসিল। 
তাহাতে আমরা .তিন জন তাহার বাড়ীর পারিবারিক 
বিদ্যালয় দেখিতে গেলাম । তাহার স্ত্রী বিশেষ সৌজন্ত- 
সহকারে সমুদয় দেখাইলেন। এই বিদ্যালয় কেবল তাহাদের 
পুত্রকন্তাগুলির জন্য । প্রত্যেক বিষয় শিখাইবার জন্য 
আলাদ! শিক্ষক নিযুক্ত আছেন, এবং প্রত্যেকটির কক্ষ 


আলাদা । তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন বিষয় শিখিবার মৃত আয়োজন 


ও সরঞ্জাম আছে। সাধারণ সব শিক্ষণীয় বিষয় ছাড়া 
চিত্রাঙ্কন, গীতবাদ্য ও নৃত্য শিখাইবার শিক্ষক, এবং মাটার 
পাত্র ও রেলগাড়ীর এঞ্ষিন প্রস্তুত করিতে শি হবার» 
কয়েক জন লোক আছেন । ছেলেমেয়েদের হাতের লেখা 
সচিত্র পত্রিকা আছে। তাহার! ভাষা শিখে গুজরাতী, 
ইংরেজী ও সংস্কৃত। শ্রীমতী সরলাবাঈ সারাভাই যেমন 
করিয়! প্রত্যেক কক্ষে লইয়া গিয়া কে কি শিখিতেছে 


২য় সংখ্যা ] 


সা 














দেখাইলেন, তাহাতে তাহার বুদ্ধিমত্তা, শিশুদের হৃদয়- 
মনরুচি ও বিদ্যাবিশেষের প্রতি মানসিক: প্রবণতা 
পর্যাবেক্ষণ করিবার ক্ষমতা, এবং সন্তানদের মনের মধ্যে 
_ *্রীবেশ করিয়। নিজেকে তাহাদের স্থানীয় করিয়া তাহাদের 
অভিলাষ ও শক্তি নির্ণয় করিবার নৈপুণ্যের পরিচয় 
পাইলাম। তিনি সন্তানদের শুধু দেহের নয়, হৃদয় 
মনেরও বিকাশের সহায়তা করিতেছেন । সত্য বটে, 
সারাভাই-দম্পতির প্রভূত : ধন 'আছে বলিয়াই 
সন্তানদের শিক্ষার জন্য তাহারা এত ব্যয় করিতে 
পারেন। কিন্ত তাঁহার! যত*খরচ করেন, - তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেশী টাকা ঢালিলেও এরূপ একটি বিদ্যালয় 
হইত না, যদি তাঁহার পশ্চাতে মাতার বুদ্ধি, স্নেহ, সদা- 
অবহিত মন ও শ্রম ন! থাকিত। একটি ছেলের বৌক 
এপ্সিনের দিকে। তাই সে শিক্ষকের সাহায্যে ছোট 
সত্যিকার রেলগাড়ীর এপ্জিন প্রস্তুত করিতেছে । কোন 
কোন অংশ ঢালাই হইয়া গিয়াছে। ছেলেটি বলিল, 
একমাস পরে তাহার ট্রেন চলিবে। তাঁর চেয়ে ছোট 
একটি মেয়ে তাহার পড়াশুনা সারিয়া সামনে এপ্রন্‌ 
(পরিচ্ছদপরিরক্ষক বসন) দ্বারা পোষাক ঢাকিয়া 
মোটিরচালিত কুখাঁরের চাক দিয়া মাটার নানা রকম 
জিনিষ প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিল। . 

বিদ্যালয় দেখিবার পর শ্রীযুক্ত অধ্বালাল সারাভাই 
মহাশয়ের সহিত. কিছুক্ষণ কথাবার্তা হইল। তাহার 
পর তীহাদেরই গাড়ীতে আমর! সেতুর উপর দিয়া 
সাবরমতী নদী পার হইয়া মহাত্মা গান্ধীর সাবরমতী আশ্রম 
দেখিতে গেলাম। সেখানে পৌছিয়া শুনিলাম মহাত্মাজি 
সানাহার করিতে গিয়াছেন, তিনটার পূর্বে তাহার 
সঙ্গে দেখা হইবে না। কেহ কেহ বলিলেন, যে, তাহার 
নিকট নাম পাঠাইয়া দিলে শীঘ্র দেখা হইতেও পারে। 
কিন্তু তাহা করিয়। তাহার কাজের ক্রম ভঙ্গ করিতে ইচ্ছা 
»হইল না। স্থতরাং আমরা ঘুরিয়া ঘুরিয়। আশ্রমের ঘর- 
বাড়ীগুলি দেখিয়া যাইব স্থির করিলাম । কিছু দেখিবার 
পর দূর হইতে ঠাওর হইল, গান্ধীজি একটি গামছা মাথায় 
দিয়া ভোজনশালার দিকে আপিতেছেন। 
নিকটে আসিতেই নমস্কার করিলাম; তিনি গ্রতিনমস্কার 


৩7-১৬ 





তিনি কৃতকটা - 


২৯৭ 





করিলেন। সামনে হইতে তাহার মুখে রোদ পড়িতেছিল 


বলিয়া তিনি নিকটে আপির। বলিলেন, তিনি দূর 
হইতে নগ্ন মস্তক দেখিয়! বুঝিরাছিলেন, কয়েকজন বাঙালী 
দর্শক আসিয়াছেন নিকটে -আপির়া আমাকে চিনিতে 
পারিলেন। অল্প ক্ষণ কথা হইল। কয়েকটি শিশু “বাপু” 
বলিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া তাহার কাছে দ্রাড়াইল। 
আমি ক্ষুদ্রতমটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলাম, ইনি -পরে 
সভাপতি হইবেন। গান্ধীজি হাসিয়া বলিলেন, কিছু 
আশ্চর্য্য নয়। পরে জিজ্ঞান| করিলেন, কবে আসিয়াছে, 


কতদিন থাকিবেন? আমি বলিলাম, কাল আসিয়াছি, 


আজযাইব। তিনি অন্থধোগ করিয়া বলিলেন, ইহা 
আহ্মদাবাদের প্রতি ও আমার প্রতি বড় অবিচার-। 
সাণ্ডার্্যাও সাহেবের বিখ্যাত পুস্তক ইণ্ডিয়া ইন্‌ 
বগ্ডেজের টাইপলিপি এবং পরে মুদ্রিত পুস্তক গ্রন্থকার 
মহাশয়ের নিদেশি অনুসারে গান্ধীজির মতের জন্য তাহাকে 
পাঠাইয়াছিলাম। স্বঃগ্রবৃত্ত হইয়া তাহার উল্লেখ করিয়! 
তিনি বলিলেন, উহা আমি সঙ্গে লইয়। . ব্রঙ্মদেশে 
ঘুরিয়াছি, ভারতবর্ষে ঘুরিতেছি, এখনও পড়িবার 
সময় পাই নাই; সমস্তটি পড়িয়া কিছু বলিলে তবে 
আমার মতের মূল্য হইবে; বন্ধুগণ আমার উপর 
এত কাজের ভার দেন, যে, সমস্ত করিবার আমার 
অবকাশ নাই) আমাকে দয়ার পাত্র মনে করিবেন । 
আমি বলিলাম, আপনার সময় হইলে পড়িবেন, উদ্বিগ্ন 
হইবার কারণ নাই। স্থনীতিবাবুর-ও কালিদাসের পরিচয় 
দিয়া তাহার! কিসের জন্য স্থরতে নিমন্ত্রিত হুইরাছিলেন 
বলিলাম এবং জীনাইলাম, যে, হিন্দু মহাসভার মণ্ডপে 
সকলে লাঠিখেলা দেখিতে ব্যস্ত থাকায় বৃহত্তর ভারত 
সম্বন্ধে লঠন-বক্তৃতার আয়োজন হইয়া উঠে নাই । তাহাতে 
তিনি হাসিয়া বলিলেন, -আজকাল লোকদের লাঠির 
দিকেই ঝোঁক বেশী বটে! বস্তায় দাড়াইয়াই কথা, 
হইতেছিল। . এখন তাহার .আহাঁরে - বিলম্ব হইতেছে 
দেখিয়া আমি "চলিয়া আপিবাঁর - উপক্রম করিলাঁম। 
তিনি তাহা বুঝিতে পারিয়া এবং আয়াদের তখনও 
নাহার হয়: নাই জানিয়া -আশ্রয়েই -্নানাহার 


করিতে অঙন্রোধ করিলেন । 'আঁমি বলিলাম, এখনও 


'ই৯৮ 





বিদ্যাগীঠ দেখিতে বাকী আছে, এবং যাহার বাড়ীতে 
অতিথি আছি তিনি হয় ত' আমাদের অপেক্ষায় অভুক্ত 
থাঁকিবেন। কোথায় আছি জিজ্ঞাস! করায় নাম. বলিলাম । 


অতঃপর তাঁহাকে নমস্কার করিয়া, আশ্রম দর্শনের, তাহার 


সাক্ষাৎ লাভের এবং তাঁহার সহিত অল্পক্ষণও কথাবার্তীর 
স্থযোগ হওয়ায় সন্তষ্ট চিত্তে বিদ্যাপীঠ অভিমুখে রওনা 
হইলাম। তখন ১১টা বাজিয়া গিয়াছে । 


- সাঁবরমতী আশ্রমটি বেশ বিস্তৃত জায়গায়। জমী 
বালুকাময় ও বৃক্ষবিরল বাঁলয়া স্থানটি গরম বোধ হইল। 
গাছপালা হইতে সময় লাগিবে । 


আশ্রম হইতে আহমদাবাদ ফিরিয়া আসিবার পথে 
গুজরাত বিদ্যাগীঠ অবস্থিত। ইহার বাড়ীটি পাকা, 
ছুতলা ও বেশ বড়। চকমিলানি বাড়ী; মধ্যে বড় উঠান । 
দেখিয়! কেম্বিজের টিনিটি কলেজের উঠান মনে পড়িল; 
তাঁহা আরও বড়। কলেজের অধ্যক্ষ ও একজন অধ্যাপক 
আমাদিগকে লাইবেরী দেখাইলেন। তাহাতে ভাল ভাল 
অনেক ইংরেজী ও অন্য বহি আছে; বিশেষ করিয়া 
ভারতবর্ষায় প্রত্বতত্বাদি সন্বন্ধে। ইংরেজী নানা উৎকৃষ্ট 
সাময়িক পত্র রাখা হয় বিদ্যাগীঠ হইতে যে-সব বহি 
বাহির হইয়াছে, তাহ! দেখিলাম। জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম এখন ছাত্রসংখ্য। মোটামুটি একশত, মুসলমানও 
আছেন; ছাত্রী ছয় জন। তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অস্বালাল 
সাঁরাভাইয়ের পূর্ববোন্ত। কন্যাকে দেখিলাম! তাহার ম| 
আমাকে বলিয়াছিলেন, সন্তানদের যাহার যেদিকে ঝোঁক 
তাহাকে সেইদিকে যাইবার স্বাধীনতা দিয়া থাকি; এই 
কন্তাটি মহাত্বা গান্ধীর আদর্শে শ্রদ্ধাবতী, তদন্ুসারে 
সাঁধারণ কলেজে না গিয়া বিদ্যাপীঠে শিক্ষালাভার্থ গিয়া 
থাকে। ছাত্রছাত্রীর! সকলে একটি বড় কামরায় উপবিষ্ট 
- হুইলে অধ্যক্ষ মহাশয় আমাদিগকে সেখানে লইয়া গেলেন । 
নিস্তন্ধতার মধ্যে একজন অন্দর বেহালা বাঁজাইলেন। 
আমাকে কিছু বলিতে বলায় আমি হিন্দীতে অল্প 
কিছু বলিলাম। তাহার পর অধ্যক্ষ মহাশয় বিদ্যাপীঠের 
উদ্দেশ্য ও শিক্ষাপ্রণাঁলী সম্বন্ধে হিন্দীতে কিছু বলিলেন। 
অতঃপর অন্থরুদ্ধ হুইয় শ্রীমান্‌ কালিদাস রবীন্দ্রনাথের 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 





'তাহাতেই করিতাম। 


1 ২৯শ ভাগ, ১ম ২ 





“জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা” গান 
করিলেন। এ 
বিদ্যাপীঠ হইতে চলিয়া আসিবার পূর্বে শ্রীযুক্ত 
কানু দেশাইয়ের চিত্রাঙ্কন-কক্ষ দেখিলাম। তিনি শান্তি 
নিকেতনে ছিলেন, এখানে চিত্রবিদ্য। শিক্ষা দেন। বেশ 
কয়েকখানি ছবি আকিয়াছেন। গরবার একটি বৃহৎ 
রঙীন ছবির নক্সা পেন্সিলে শ্বাকিয়াছেন দেখিলাম । 
তাহা সম্পূর্ণ হইলে আমাকে পাঠাইয়া দিবেন বলিলেন । 
বিদ্যাপীঠে ভাষার মধ্যে গুজরাতী হিন্দী সংস্কৃত ও ইংরেজী 
শিখাইবার. বন্দোবস্ত আছে। অধ্যক্ষ মহাশয় বলিলেন, 
ংলামরাঠী প্রভৃতি ধরাইবারও ইচ্ছা আছে। যীহাদের 
চাকরী ওকালতী প্রভৃতি করিবার প্রয়োজন নাই, কিন্বা 
প্রয়োজন থাকিলেও যাহারা অর্থ উপার্জনের পথে যাইতে 
চান না, এই বিদ্যাপীঠে তীহাদের সাহিত্য ইতিহাস 
দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞানলাভ ভালই হইতে পারে। 
সঙ্গে সঙ্গে লোকহিত সাধন বিষয়েও প্রবৃত্তি জন্মিতে . 
পারে। ভারতীয় কোন কোন বিষয়ে গবেষণাও এখানে 
হয়। ইহার .আরও সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিবার সমর. 
পাইলাম না। % 
যখন আহ্ম্দাবাদে ফিরিয়া আসিলাম, তখন প্রায় 
১টা। আসিয়াই গৃহের কত্রী মহোদ্য়াকে বলিলাম, 
আপনার এত বিলম্ব করিয়! দিয়াছি, তজ্জন্ত বড় দুঃখ ও 
লজ্জা বোধ হইতেছে । তিনি বিশেষ সৌজন্তসহকারে' 
বলিলেন, আমার কোন কষ্ট হয় নাই, আপনাদের জন্তই 
উদ্বিগ্ন হইতেছিলাম। অতঃপর তাড়াতাড়ি স্নান সারিয়া 
খাইতে বসিলাম; তিনিও আহারে বসিলেন। | 


পূর্ববদ্িন সন্ধ্যায় প্রার্থনা-সমাজে আমার বক্তৃতা ছিল। 
অবশ্য ইংরেজীতেই করিলাম। গুজরাতী জানিলে 
মহিলারাও উপস্থিত ছিলেন। 
আজ স্থানীয় ভাষাবিজ্ঞানবিদদের সহিত আলাপ 
আলোচনার জন্য লেডী বমণ্ভাই স্থনীতিবাবুক 
একটি পরিষদে লইয়া গেলেন; তিনি তাহারও 
সম্পাদিকা বা উপসভানেত্রী-ঠিক কি মনে নাই। 
তাহার পর সন্ধ্যায় উহারই বৃহৎ হলে সুনীতিবাবুর ও 
আমার বক্তৃতা এবং কালিদাসের বৃহত্তর ভারত 


২য় সংখ্য।].. 


স্পা 





A 


সম্বন্ধে লঠন-বক্তৃতা। খুব ভীড় হইয়াছিল । মহিলারাও 
আপিয়াছিলেন 1 স্লাইড দেখাইয়। বক্তৃতা করিবার যথেষ্ট 
সময় ন! থাকা সত্বেও যাহ! হইল তাহাতে শ্রোতার! সন্ত 
ও কৌতুহলী হইলেন। তিনটি বক্তৃতা যখন শেষ হইল, 
তখন প্রায় আমাদের ট্রেনের সময় . হইয়া আসিয়াছে। 
আদর! বক্তৃতার .পর সোজা ষ্টেশনে গেলাম-জিনিষপত্র 
আগেই গিয়াছিল। শ্রীযুক্ত গটুলাল রব শহর দেখাইতে, 
বক্তৃতার বন্দোবস্ত করিতে এবং অন্য সকল দিকে 
আমাদের স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করিতে সবিশেষ যত্ব ও পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন । রি 
গুজরাতে হিন্দু পুরুষ ও নারীদের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার কিছু বেশী হইবার একটি কারণ স্ত্রীন্বাধীনতা। 


আহমদাবাদ হইতে কলিকাতা আপিবার পথে আমর! ' 


আবু পর্বতে দিলওয়াড়ার জৈন-মন্দির দেখিতে ইচ্ছ। 
করিয়াছিলাম। সেইজন্য আবুরোভ ষ্টেশনে নাম্লীম। 


সেখানে জিনিষপত্র ওয়েটিং-বূমে রাখিয়া স্নান সারিয়া_ 


লইয়া মোটর-বাসে পাহাড়ে উঠিলাম। উপরে পৌছিয়। 
এক গুজরাতী ব্রাঙ্ষণ হোঁটেলওয়ালার হোটেলে সকলে 
ভাত রুটি ডাল তরকারী খাইলাম। এমন স্থুমিষ্ট আটার 
রুটি অনেক বৎসর খাই নাই। হোটেলওয়ালা একটা 
খাতা দেওয়ায় তাহাতে সকলে তাহার ন্যায্য প্রশংসা 
লিখিয়া দিলাম। তাহার পর দিলওয়াড়ার মন্দির 
দেখিতে চলিলাম | খুব বেশী দূর উঠিতে হয় ন|। 
পাহাড়ের উপর কতকট। ঠাণ্ডা বলিয়। দুপরে হাটিতে কষ্ট 
হইল না। আমাদের সঙ্গে আমাদের জলের ঘটা লইয়া 
একজন ভীল শ্রমিক চলিল। মন্দিরগুলি বাঁহির হইতে 


দ্রষ্টব্য বলিয়া কিছু বুঝা যায় না। মন্দির দেখিবার পূর্বে 


যাহা দেখিলাম ও যাহা ঘটিল বলিতেছি। আবু পৰ্ব্বত 
ও মন্দিরগুলি সিরোহীর মহারাজার রাজ্যতুক্ত। 

মন্দিরের সিংহদ্বারে যাইবার পথের আরম্তেই দেখিলাম 
ব্রহিয়াছে “রেটিংরূম ফর ইউরো পীয়ান্দ্‌*, ইউরোপীয়দের 
জন্য বিশ্রামাগার। দেশীয় লোকদের জন্য এরূপ কিছু 
নাই। তাহার পর মন্দিরে ঢুকিবার অন্থমৃতির জন্ত 
প্রত্যেকের নিকট হইতে পাঁচ সিকা চাহিল। পদ্মরাজ-জি 
বলিলেন, তিনি আগে আগে আসিয়াছেন রুখনও পয়সা 


সম্পাদকের চিঠি. 


২৯৯ 





দেন নাই। অনেক-তর্ক রিতর্ক হইল। শেষে আমরা 
১০ করিয়া দিলাম। তাহার সব টাকার জন্যও আবার, 
সিরোহীরাজের লোকটার রসিদ না দিবার মৃতলব 
দেখিলাম । বোধ হয় কিছু টাকা -আত্মসাৎ করিবার 
ইচ্ছা ছিল। কিন্তু আমরা প্রত্যেকের রসিদ লইলাম। 
ভীল শ্রমিকটি.ভিতরে না গেলেও তাহার নিকট. হইতে 
এক আন! আদায় করিল; কেন না, সে আমাদের নিকট 


'হইতে মজুরী পাইবে ! স্বামী সত্যানন্দ সন্যাসী বলিয়া 


তাহার কিছু লাগিল না। হিন্দু মিশনের অন্যতম প্রচারক 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দাস গুপ্ত পয়সা দিয়া যাইতে রাজী 
হইলেন না। তাহার কারণ বলিতেছি। একট! কাগজে 
হিন্দীতে লেখ। ছিল, পাঁচ শ্রেণীর লোক ছাড়া আর 
সকলকে ১০ করিয়া দিতে হইবে ; যথা)-সন্ম্যাসী, তিন 
বৎসরের কম বয়সের শিশু, রাজপুতানার রাজা-রাজড়া, 
সিরোহী রাজ্যের প্রজা, এবং ইউরোপীয়গণ। গরীব ভীল 
শ্রমিকের নিকট হইতে পর্যন্ত এক আন! আদায় হইল, 
অথচ পাশ্চাত্য-পোষাকপরা যেকোন লোক বিনি পয়সায় 
মন্দির দ্েখিবে-_তছুপরি তাহাদের বিশ্রামকক্ষও আছে। 
মন্দিরের সিংহদ্বারে একটা ছাপা ইংরেজী ইন্তাহারে লেখা 
আছে, ভারতীয় দর্শকরা যেন জুতা! খুলিয়া যান এবং নিজ 
নিজ দেবমন্দিরে যেরূপ সশ্রদ্ধ আচরণ করেন, এখানেও 
যেন সেইরূপ করেন। ইউরোপীয়দিগকে শ্রদ্ধীবান্‌ 
হইতে বল! হয় নাই_-কারণ সর্বত্র ভক্তিপ্রণত হওয়াটাই 
তাহাদেরই বিশেষত্ব ! তাহাদের জুতা বৃট সম্বন্ধে বল৷ 
হইয়াছে, যে, তাহাদিগকে নিরামিষ জুতা দেওয়া হইবে, 
তাহা পরিয়া তাহার! মন্দিরে যাইবে । আমাদের মন্দির" 
দর্শনের সময়েই একজন - আমেরিরান অধ্যাপক নিরামিষ 
জুতা পরিয়া আসিলেন। .সিরোহীর মহারাজার এই সব 
ইন্তাহীর এবং ট্যাক্স আদায় ও মকুবের ফর্দ পড়িয়া 
আমাদের অনেকের মনে হইয়াছিল, শ্বেতার্দের বূটলেহক 
মহারাজা! গুলাকে ডালহৌসী একেবারে নিঃশেষ করিয়া 


দিলে মন্দ হইত না। 


দিলওয়াড়ার দুটি মন্দিরের ভিতরের পাথরের মৃত্তি 
ও অন্ত কাজের বর্ণনার চেষ্টা করিব না। এরূপ কখনও 
দেখি নাই। বোধ হয় পৃথিবীর আর কোথাও এরূপ 


৩৩০ 


পাব পি পাটি পিছ পা ০৯ পাপ 


শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় নাই। একটি সিনে আঠার 


কোটি টাকার . উপর,. অন্যটি .বাঁর : কোটি. টাকার.উপর: 
অনেক .শতাব্দী পূর্বে 7] 
আমেরিকান্অধ্যাপরকটির সব দেখিয়া ও কালিদাসের খে, 
- তীহাঁরাও সায় দিলেন। , 


খরচ হ্ইয়াছিল--তাহাও . 


বৃত্তান্ত শুনিয়া তাক লাগিয়। গেল.। .. 
মন্দিরগুলি দেখিয়া কতকটী .নীচে আগিয়া.. আমরা. 


আবার মোটর-বাঁসে উঠিলাম।: 'আবু-রোড.ষ্টেশনের :ও. 
লগ্ন বসতির. কৃংরুগুলি লোক -আবু.-টরাডে, একটি, 
প্রাতেই, 
আমাদিগকে বজ্তৃতান্তে সান্ধ্য. ভোজনের নিমন্ত্রণ-করিয়া- 
-আমি' কিছু! বলিলাম, - 
পদ্মরাজ-ঞি তাহাহিন্দী.করিয়াংবুঝাইয়!দিলেন।, সভ্যেরা . 
সব ‘অল্প আয়েৰ মায়. হইলেও টা. করিয়া মন্দির-.. 
নির্মাণের টাকা; তুলিয়াছেন।.কিস্ত.. গুণধর, সিরোহী-. 
নরেশ তাহাদিগকে .অমী- দিতেছেন.. না: অস্ত অনেরু-: 
কাজের জন্য দেন:।.সম্ব্যার থর: আমর]. নিমন্ত্রণ খাইয়া! - 


আধ্যসমাজ স্থাপন... করিয়াছেন ।:.£ তাহারা. 


ছিলেন। তীহাদের ,; সভায় - 


ট্রেনে উঠিলাষণ,'রেলের .১আর্ধ্যসমাজী .-.কর্মমচারীদের 


যত্বে, সেকেণ্ড ক্লাসে 'জায়গা.না থাকায়, আমাদের জন্য - 


একটা ফাষ্ট ক্লাস গাড়ী. জুড়িয়া: দেওয়া হইল... . . 


- রাত্রি প্রায়. প্রভাত. হইয়াছে ' এমন-সময়.ট্রেন আজ-- 
মীরে পৌছিল। “আমাদের তিনজনের কাহারওআজমীরে . 


নামিবার কথা.ছিল.' না" - কিন্তু - সেখানে গাড়ী, 
থাঁমিতেই দেখি - বিস্তর. .ভব্রলোকি “ফুলের মালা ২. 
ও মুদ্রিত হাওবিল ' লইয়া. উপস্থিত. : তাহারা: : 
কোথা হইতে : জানিয়াছেনআমরা এদিন এপথ . 


দিয়া যাইব তাহাদের . মধ্যে কয়েকজন, বাঙালী. | 
ভদ্রলৌকও ছিলেন।.'-হাওঁবিলে ::লেখা আছে; -... | 
যে," আমি আজমীরের বা ঁয়ামগ্রতিযোগিতীয়' জয়ী "| 


ব্যক্তিদ্িগকে সন্ধ্যার পর জনসভায় পুরস্কার বিতরণ :. 
করিব, বক্তৃতা করিব, এরং-অধ্যাপক--স্থনীতিকুমার- .: 
চট্টোপাধ্যায় ও কালিদাস নাগ বক্তৃতা করিবেন । 


অনেক' ইতস্ততঃ করিয়া অনিচ্ছা সত্বেও -নাঁমিতে.. 
হইল। শ্রীযুক্ত াদকরণ শারদ! - প্রমুখ. . 


আজমীরের অজানা এই বন্ধুগণ এক শেঠের প্রকাণ্ড 
বাড়ীতে আমাদের. থাকিবার জায়গ| করিয়া" দ্িলেন। 


প্রব,শী-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাঙালী ভদ্রলোকের! বলিলেন, তাঁহারা বাঙালী 
ক্লারে, জায়গা রুরিবেন স্থির, করিয়াছিলেন। আমি 
বলিলাম,. ধাহার। .বাঙালী নহেন, বাঙালীদের পক্ষে 
তাহাদের: আতিথ্য গ্রহণ: করাই কর্তৃব্য। তাহাতে, 
গ্রাতঃরলালীন জলযোগ সানাদি* 
সারিয়! -মধ্যাঙ্ছে আমর! . ডাক্তার ,ললিতমোহন সেনগুপ্ত 


মহাশয়ের . বাড়ীতে কলাইয়ের .ডাল' কচি আমের অশ্বল 
প্রভৃতি . বাঙালীর প্রিয় খাদ্য . সহযোগে অন্ন আহার 


করিয়া-তৃপ্.হইয়াছিলাম.। -আমার. এলাহাবাদের ভূতপূর্বব . 
ছাত্র এপ্সিনীয়ার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় শহর 
দেখিবার জন্য -আমাদিগকে তাঁহার মোটর দেওয়ায় খুব 
স্থুবিধা হইয়াছিল |, 

আজমীর একটি, পার্বত্য-উপত্যকাঁয় অবস্থিত। ইহা 
প্রস্তর- ররর পরিবেষ্টিত: শহর । -পাঁচটি সিংহদ্বার দিয়! 
প্রবেশ -ও - নিষ্ষমণ সম্পন্ন..হয়।- হিন্দুদের পুর তীর্থ 
এখানে ' থাঁকায় বিস্তর হিন্দু যাত্রী এখানে আসেন । 
পাঁওারা পুণ্য সঞ্চয় করাইবার জন্য চেষ্টা করিল, এবং 
নাম্ধাম জিজ্ঞাসা: করিল; ' কিন্ত আমাদের কাহারও 
নিকট" স্ববিধাঁজনক- উত্তর পাইল না, পুণ্যও করাইতেA 
পারিল না... তবে, ইহা:বলা উচিত, যে, তাহার! বেশী 
ভি করে. হি পুর Na রি যাত্রীদের জন্য 


গর 'ীর্থের বাঙালী শীলা | 


বাঙালীদের দ্বারা একটি ধর্মশাল!. নিশ্মিত হইয়াছে | 


. বিনা ভাড়ায় সেখানে থাঁকা যাঁয়। যাত্রীর সংখ্য! ক্রমাগত. 





শ্ীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


[ নেগেটিভ. যুক্ত অমলচন্দ্ হোমের সৌজন্যে প্রাপ্ত 


ঘর তৈরী করা দরকার। ব্যয় হইবে ৩১০০, 
টাকা। চাদা সেক্রেটরী শ্রীযুক্ত অমরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
নামে প্রেরিতব্য। পুরে একটি পুরাতন ব্রদ্ধার 
র আছে, কিন্তু খুব পুরাতন মনে হইল না। 
বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। অবগত হইলাম, ইহাই বর্ত- 
মানে ভারতবর্ষে একমাত্র ব্রহ্মা-মন্দির । মহাস্ত মহারাজের 
সহিত স্থনীতিবাবু সংস্কৃতে কথাবাৰ্ভা জুড়িয়া দিলেন। 
তিনি অশিক্ষিত ধাঁচের মহান্ত নন। সাংসারিক কাণজ্ঞানও 
আছে। এই মন্দিরে আর্চ/সমাজের প্রতিষ্ঠাত! স্বামী 
দয়ানন্দ সরস্বতী কিছুকাল ছিলেন । তখন তিনি আধ্য- 
সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন নাই। মহাস্ত মহারাজ স্বামীজির 
একটি লাঠি যত্বপূর্রবক রাখিয়াছেন; তাহা! আমাদিগকে 
দেখাইলেন। সম্রাজ্ঞী মেরী এই মন্দির দেখিরাছিলেন 
বলিলেন; বিশেষ করিয়া তাহার জন্য নির্শ্মিত 
বসিবার জায়গা দেখাইলেন ! একটি খাতায় দর্শকদের 
ও মন্তব্য আছে। অন্ুরুদ্ধ হইয়া আমরাও 
খিয়া দিলাম। আমার সম্পাদকীয় পরিচয় 
আমার... পত্রিকাগুলি সম্বন্ধে মহান্ত 
ন প্রকাশ করিলেন। তিনি বাংলা ইংরেজী 
নন না। জুতরাং কলিকাতায় আসিয়। তাহাকে 
নি হিন্দী “বিশাল ভারত” পাঠাইয়া দিয়াছি। 
ড মন্দির হইতে ফিরিবার সময় তিনি আমাদের 
প্রত্যেককে একটি করিয়া কমলা লেবু দিলেন। গরমের 
সময় তাহার সদ্যবহার করিতে আমাদের দেরী হইল না। 
ব্রহ্মার মন্দির হইতে নিকটেই সাবিত্রী পাহাড় দেখা 
যায়। হিন্দু-নারীরা ইহার উপরে গিয়া পূজ| দিয়া 
থাকেন । 
কলিকাতার একজন মাড়োয়ারী বণিক ১৫1১৬ লক্ষ 
টাকা খরচ করিয়া একটি মন্দির নির্মাণ করাইয়াছেন। 
তাহার প্রাঙ্গণে “অস্পৃশ্ত” জাতিদিগকে ঢুকিতে দেওয়া 
হয় না। স্বামী সত্যানন্দ সেই মর্ষের ইন্তাহারটি নকল 
করিয়! লইলেন। 
_ মুসলমানদের একটি প্রশান তীর্থ থাজাসাহেব যুইনুন্দীন 
চিশতীর দরগাহ, আজমীরে স্থিত। এখানে ঠিক হিন্দু 




















মানসিক করাইয়া, ফুলের মাল! পরাইয়া টাকা 








































তীর্থের মত পাণ্ডা আছে। তাহ 


করিবার চেষ্টা করে । মুসলমান হিন্দু উভয় ধর্দের 
লোক এখানে আসিয়া, এবং দূর হইতেও, মানসিক ক 
এই কবর দেখিবার পয়সা দাও, এ কবর দেখিবার ? 
দাও, ইত্যাদি দাবী আছে। ছুটি প্রকাণ্ড ডেকচী 
বিতরণের জন্য খিচুড়ী রান্না হয়! সেগুলি এত বড় 
তাহার ভিতর কয়েকজন করিয়া মানুষ ঢুকিতে ? 
এই দরগাতে সময় বিশেষে স্থফীদের কাদা 
হইয়! থাকে । 
«আড়াই দিন্‌ কা ঝৌপরা» আর একটি দ্রব্য 
কীন্তি। ইহা একটি জৈন বিদ্যাপীঠ ছিল। সন্মুখে 
ছিল, তাহা ভাঙিয়! মুসলমানী আমলে খিলানযুক্ত 
দরজ। নির্শ্মাণ কর! হইয়াছিল। কিন্ত ভিতরে ঢু 
ইহা অমুসলমান কীন্তি বলিয়! বুঝা যায়। হ 
অনেকগুলি পাথরের স্তম্ভের উপর ধৃত। স্ত 
উচ্চ। ধ্বংসকারীদের চেষ্টা সত্বেও তাহার গা 
গুলির চিহ্ন রহিয়াছে, অন্য কারুকার্য অপেক্ষার 
অবস্থায় আছে। ৬ 
আনা সাগর একটি বৃহৎ জলাশয়_কতক 
কতক কৃত্ৰিম । ইহা একজন রাজপুত 
ইহার একদিকের পাড়ের উপর শাহজাহা 
কর্তৃক নিন্দিত কয়েকটি সুন্দর মর্ম প্রন র্‌ 
আছে। তা 
রাজপুতানা মিউজিয়ম দেখিলাম । সেখানে 
পর্য্যন্ত বৃটপরা কয়েকটি অতি প্রাচীন পাথরের স্ 
দেখিলাম। বুটপরা কেন, তাহার ঠিক্‌ কারণ জার 
একটি কাল পাথরের প্রাচীন কালীমৃদ্তি দেখিলাম, । ইহা 
এক এক পাশে ২৭টি করিয়। ৫৪টি হাত। গলার মুগডমালা 
মুখ অনেকগুলি; ১৫1১৬টির কম হইবে না। মধ্যেকার 
মুখটি মান্থষের মত। অন্য সমুদয় মুখ নানা, জন্তুর 
এইরূপ মৃষ্ঠির বর্ণন| ও ব্যাখ্যা কোন শান্তে আছে 
কিনা জানি ন!। মিউজিয়মের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় 
গোৌরীশঙ্কর হীরাটাদ ওবা মহাশয়ের সহিত পট 
সৌভাগ্য ও সম্মান লাভ করিয়া তৃপ্ 


৩০ > লামা লক 





০, 


তিনি বুদ্ধ; অতি অমায়িক ও পণ্ডিত ব্যক্তি। 
ভারতীয় প্রাচীন নানা লিপি সম্বন্ধেও রাজপুতানার 
ইতিহাস সন্ধে তাহার গ্রস্থগুলি সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক । 
এই সব দামী বহি তিনি মুক্তহস্তে আমাদের প্রত্যেককে 
উপহার দিলেন। মিউজিয়মের বাড়ীটি মোগলযুগের | 





শ্রীচুলীলাল দালাল 


ইহার ফাটকের বারান্দা হইতে জাহাঙ্গীর বাদশাহ ইংরেজ- 
দৃত স্যার টমাস রোকে দর্শন দিতেন । 

আজমীরে বাঙালী ক্লাবে তথাকার বাঙালী ভদ্র- 
লোকদের সহিত দেখাসাক্ষাৎ কথাবার্তা হইল । মহিলারাও 
আসিয়াছিলেন। তাহারা চীকের আড়ালে ছিলেন। 


অবাপ।-_০আ), ১৩৩৬ 





L ২৯৭ ভতগ, ১৭ এণ্ড 


an 





স্পা 


জলযোগের পর আমি সাধারণভাবে কিছু বলিলাম, 
মহিলাদের উদ্দেশে কিছু বলিলাম। 


সন্ধ্যার পর হিন্দু ব্যায়ামপ্রতিবোগিতার পুরস্কার- 
বিতরণ সভ৷ টাউন হলে হইল । বৃহৎ হল পূর্ণ হইয়াও 
বাহিরে অনেক লোক ্রাড়াইয়াছিল। একটিও 
মহিল! ছিলেন না। ইহা পর্দার দেশ। এই উপলক্ষ্যে 
প্রধান বক্তৃতা ছিল স্থনীতিবাবুর জাভা বালি কাম্থোডিয়া 
সম্বন্ধে ল্ন-বন্তৃত৷ । পুরস্কারের সংখ্যা এত বেশী ছিল, 
আমার ও কালিদাসের বন্তৃত। আবার হিন্দী করিয়। 
বুঝাইতে এত সময় গেল, এবং লঞনের আলে| ঠিক 
করিতে এত বিলম্ব হইল, যে, স্থনীতিবাবু বেশী 
সময় পান নাই । তথাপি তিনি গোটাপঞ্চাশ স্লাইড 
দেখাইয়া প্রাচীন বৃহত্তর ভারতের পূর্ব অংশের বেশ 
একট! ধারণা জন্মাইয়া দিলেন। বক্ততা শেষ, হইবার 
পর ট্রেন ধরিতে আর কয়েক মিনিট সময় 


ছিল। যাহা! হউক, টাউন হল হইতে একায়িক 
ষ্টেশনে গিয়। ট্রেনে উঠিলাম। জিনিষপত্র আগেই 
গিয়াছিল। 


পর দিন প্রাতে আগ্রা পৌছিলাম। যে টেন 
পাইলাম, তাহা কেবলমাত্র তৃতীয় শেণীর তুফানী 
গাড়ী। কিন্ত ভীড় না থাকায় আমর! প্রত্যেকে এক- 
একটি বেঞ্চি পাইয়াছিলাম। বিশেষ কিছু কষ্ট হয় 
নাই। পর দিন বেলা এগারটার সময় কলিকাতা 


পৌছিলাম। 


পান্নু. 1 IR 
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স্বর্ভবন-_- 

সকলেই জানেন যে, বর্তমান কালে আমেরিকার বড় বড় শহরে 
৩০।৪* তলা বহু প্ৰকাণ্ড প্রকাঁও প্রাদাদ আছে। এক একটি এই 
রকম প্রাসাদে হাজার হাজীর লোক বান করে। এই সকল 
আকাশম্পর্শা প্রাদাদের প্রকাণ্ড প্রকাও ছাদগুলি পূর্বে খালি 
পড়িয়া থাকিত। কিছুদিন পূর্বের যখন নীচে স্থানাভাব হইতে 
লাগিল তখন এই সকল প্রকাণ্ড ছাদগুলিতে বাগান, বাংলো, 
ঝরণা, ছোট ছোট রাস্ত| ইত্যাদি তৈয়ার করিয়া লোকে আরামে 
বাস করিতে লাঠিল। এক একটি ছাদের উপর এই প্রকারে লোকে 
বহু অর্থ বায় করিয়' ঘরবাড়ী নির্শ্মাণ করিয়া বাস করিতেছে। 





ছাদের উপর নির্শ্মিত বাড়ী, বাগান, নকল ঝরণা ইত্যাদির পরিচয় 


চিত্রে পাইবেন। দূর হইতে দেখিলে এইগুলিকে অতি চমৎকার 
দেখায় এবং ইহারা যে প্রাদাদের উপর নির্ন্মিত তা বুঝ! 
যায় না। 

অভিনব ভেলা-__ 


জলের ঢেউটএর উপর ভেলাতে করিয়া তীরবেগে চলিয়া যাওয়া 
ইউরোপের এবং আমেরিকার নানা স্থানের অতি প্রিয় খেলা হইয়া 





অভিনব ভেলা - 


দ্াড়াইয়াছে। ভেলা গতি বাঁড়াইবার জন্তু ভেলার এক প্রান্তে 
একটি ছোট অথচ জোরালো মোটর বদান হয়। আরোহী 
যাহাতে পড়িয়া না যায় এবং মিজের তাল সামলাইতে পারে সেইজন্ঠ 
ভেলার সঙ্গে দড়ি আঁট! থাকে। এই ভেলায় আর একটি অভিনব 
ব্যবস্থা আছে--আরোহী জলে পড়িবামাত্র আপনা হইতেই ভেলা 
খামিয়। যায়। 


কু 


মোটর ইঞ্জিন গরম রাখিবার ষ্টোভ-_ 


ঠাণ্ডা জারগায় মোটর কিছুক্ষণ দাড় করাইয়া রাঁখিলে মোটর 
পুনরায় স্টার্ট করিবার দময় কষ্ট এবং বিলম্ব হয়। এই অস্বিধা দূর 
করিবার জন্য সম্প্রতি একপ্রকার ষ্টোত আবিঙ্চার হইয়াছে । এই 





মোটর ইঞ্জিন গরম রাখিবার ষ্টৌোভ_ 


ষ্টোভ ইঞ্জিনের কাছে রাখিয়া দিলে ইঞ্জিন গরম থাকে এবং বহুক্ষণ বন্ধ 
থাকিবার পর মোটর স্টার্ট করিতে কোনো প্রকার বেগ পাইতে 
হয় না। 


দাতের গোড়ায় গধধ দিবার যন্ত্র__ 
দাতের গোড়ার ব্যথা, ফুল! ইত্যাদি দারা? ধার দরকার হইলে 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দাত তুলিয়। ফেলিতে অথবা মাড়ি কাটিতে হয় ।-/৯. 





দাতের গোড়ায় উধধ দিবার যস্ত_ 


— 


সম্প্রতি জনৈক চিকিৎসক দাতের অন্থখে দীতের গোড়ায় মাড়িতে 
আইডিন ঢুকাইয়! দিবার জন্য একটি নূতন ইন্জেকশন যন্ত্র বাহির 
করিয়াছেন। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে এই নূতন যন্ত্র বিশেষ ভাল 
কাজ দিতেছে। দাতের গোড়ায় মাড়িতে ভাল করিয়া ইন্জেকশন 
দিবার ফলে অনেক সময় অনাবশ্যক | বা মাড়ি কাটার 
হাত হইতে বাচা ঘায়। 






২য় সংখ্য! ] পঞ্চশস্য-_ঘণ্টায় ২৩১ মাইল ৩৪৫ ৷ 
দুগ্ধবতী বৃক্ষ _ 


Guatemala দেশের একপ্রকার বৃক্ষ হইতে অবিকল দুধের মত 
এক প্রকার পানীয় পদার্থ পাওয়া যায়। এই দুদ্ধ ও স্থানের লোকের! 











একস্*রে'র সাহ্‌।বো চিত্রের জাল ও নকল ধরা 


ঘণ্টায় ২৩১ মাইল-_ 


প্রায় তিন মান পূর্বে মেজর দিগ্রেভ নানক একজন ইংরজ মোটর- 
চালক ঘণ্টায় ২৩১ মাইল বেগে মোটর চালন! করিয়াছেন। কিছুদিন 





মোটর সিগ্রেভের মোটর--গোজ্ডেন আরো! 


পূর্বের ইনি ২*৭ মাইল বেগে মোটর দৌড়াইয়াছিলেন॥ পৃথিবীতে 
চা কফি ইত্যাদিতে ব্যবহার করে। দুধ যেমন বানি হইলে বা টক এখন পর্য্যন্ত এত বেগে আর কেহ মোটর চালনা করিতে পারে 
জিনিষের সংস্পর্শে আসিলে কাটিয়া ঘায়_-এই বৃক্ষের দুগ্ধও ঠিক সেই নাই। 
প্রকারে কাটিয়া যায়। 


দুগ্ধবতী বৃক্ষ 


জাল এবং নকল চিত্র ধরিবার উপায়-_ 


বাজারে অনেক সময় প্রসিদ্ধ চিত্রকরের আঁকা ছবি বলিয়! বহু 
চিত্রাদি বিক্রয় হয়। অনেকে বহুশত বৎসর পূর্বের আঁক! বিখ্যাত 
চিত্রাদির নকল ছবি আঁকিয়া লোককে ঠকাইয়] বিক্রয় করে । বিশেষ 
অভিজ্ঞ শিল্পী ছাড়! অন্য কেহ এই চুরি ধরিতে পারিত না। সম্প্রতি 
এক প্রকার এক্স-রে বাতি বাহির হইয়াছে। ইহার আলোর সাহায্যে 
ছবির বয়স এবং রং কতকালের পুরানো তাহা অনাগাসে ধরা বাঁয়। 
নূতন এবং পুরানো রংএর তফাৎ এই আলোর মুখে অতি স্পষ্ট হইয়া 
উঠে। এই বাতি বাহির হইবার পর হইতে বাজারে জাল এবং 
নকল ছবি চালানো কষ্টকর ব্যাপার হইবে। 





মেজর দিগ্রেভ ও.ভাহার পত্নী 


৩৯-_-১৭ 


ERS 





মেজর দিখ্রেভর ২৩১ মাইল বেগে মোটর চালা করিবার পরেই 
আমেরিকান মোটরচালক লি বিবল্‌ আরো! জোরে মোটর চালন! 
করিতে গিয়া একচুল ভুলের জন্য প্রাণ হারাঁইয়াছেন। এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মোটরের ধাক্কায় একজন ক্যামেরাম্যানও মার! 
ঘায়। 

আমেরিকার ডেটোনা-বিচে মেজর দিগ্রেভ তাঁহার মোটর দৌঁড় 
করান। হাজার হাঙ্জার লোক এই অত্যাশ্চর্যা দৌড় দেখিবার 
জন্য সমবেত হয় । মেজরের গাড়ী ৪ মাইল দৌড়াইবার পর হঠাৎ 
তাহার বেগ বাড়াইয়। দেওয়| হয় এবং চোখের পলক ফেলিতে- 
না ফেলিতে গাঁড়ীথানি » মাইল পথ ২৩১.৩৬ মাইল বেগে অতিক্রম 
করিয়! ঘায়। 


প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

মোটর দৌড় হইয়া যাইবার পর মেজর সাহেব দুঃখের সঙ্গে 
বলেন যে, ঘন্টার ২৪* মাইল বেগে গাড়ী না চলাতে তাহার 
ঘনৌবাদনা পূর্ণ হইল ন|। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, গাড়ীখানি 
অন্তত ২৪* মাইল বেগে চলিবে । 








অনেকে বলিতেছেন ঘে, এইরূপ বিষম বেগে গাড়ী দোঁড় করানরীযা 


উপকারিতা কিছুই নাই। মানুষের কোনো কাজে এত 
দ্রুতবেগ প্রয়োজন হইবে না। তাহ। ছাড়! শহরের মাঝথাঁনের 
রাস্তা দিয়া এত জোরে গাড়ী চালানো অপস্ভব ব্যাপার । 


কোনো কালে ইহা হইতে পারে না । তবে ইহাতে ইঞ্জিনের জোর 
এবং গাড়ীর “বডি' নিশ্মাণের বহু উন্নতির আশা করা যাঁয়। 





দেশবিদেশের কথা 


বিদেশ 


আমেরিকায় শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু 


শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু আমেরিক! ভ্রমণ শেষ করিয়া ইংলণ্ডে 
গমন করিয়াছেন, এই সংবাদ সম্প্রতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 
সেদেশে অবস্থানকালে শ্রীমতী নাইডু নগরে নগরে ভারতীয় 
দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিতা, সভাতা। সম্বন্ধে প্রায় ছুই শত বক্তৃতা 
দান করেন। আমেরিকার সর্বত্রই তিনি বিপুল উৎসাহ ও সমাদরের 
সহিত অভ্যর্থিত হন। তাহাকে দেখিয়া এবং তাহার বক্তৃতা শুনিয়া 
আমেরিকা ও কানাডার অধিবাসীগণ সত্যকার ভারতবর্ষ কি, তাহার 
কিছু আভাদ অন্ততঃ পাইয়াছে। আমেরিকা এবং উমুরোপের 
লোকদের মনে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে স্পষ্ট কোনও ধারণা নাই । তাহারা 
ভারতবর্ষ ইংরেজ কর্তৃক “স্থশীসিত' কুলীমজুরের দেশ বলিয়াই জানিত। 
সম্প্রতি মিস্‌ মেয়োর বইএর মত কয়েকটি বই প্রকাশিত হওয়ার ফলে 
স্ভারতব।সীদের দুর্গতির কথ! কল্পনা করিয়া তাঁহারা আরও শিহরিয়া 
উঠিয়াছিল। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু নিজেই ভারতবর্ষের 
এই সকল মিথ্যা কলঙ্কের জীবন্ত প্রতিবাদ। তাহার বক্তৃতা 
হইতে সে সকল দেশের সাধারণ লোকের মনে ভারতবর্ষেরও 
জগতের সভাতায় কিছু দিবার আছে এই কথাটাতে প্রত্যয় 
জন্মিয়াছে। এইরূপ আদান-প্রদান যত হয় ততই পৃথিবীর জাতি- 
সমুহের মৈত্রী ও হৃদাতার বৃদ্ধি হইবে। এই দিক হইতে আজিকার 
এই বিশ্বঙ্জনীনতার দিনে শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর আমেরিকা 
ভ্রমণের যে একট! খুব বড় একট! সার্থকতা আছে তাহ! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। 
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বক্ত,তামঞ্চে শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু 


২ সংখ্যা] 





হেমেন্দ্রকুমার রক্ষিত . 


কিছুদিন পূর্বে প্রবাদীর পৃষ্ঠায় আমেরিকার হিন্দুপ্থান সন্মিলনের 
একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়! হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার 
এই সশ্মিলনের একজন কন্দা ও আমেরিকা প্রবাদী ভারতবর্মীয় 
ছাত্রদের মুখপত্র “হিন্দুস্থানী ষ্টডেণ্ট'' নামক মাসিক পত্রিকার 
সম্পাদক ৷ হেমেন্দ্রবাবু এই অনুষ্ঠানের জন্য এবং তাহার সম্পাদিত 
পত্রিকাটির জন্য যেরূপ অক্লান্ত ও নিশ্বার্থভাবে পরিশ্রম করিতেছেন, 
তাহার জন্য তিনি ভারতবাসী মাত্রেরই ধন্যবাদার্হ । বিদেশে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে-সকল মিথ্যা নিন্দাবাদ প্রচারিত হইতেছে, 
তাহাতে এই সকল কা্য্যের বিশেষ একটা সার্থকতা আছে। সম্প্রতি 
হিন্দুস্থান আাসোসিয়েশনে'র যে বাধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে এই সন্মিলনের পক্ষ হইতে হেমেন্দ্র বাবুকে ধন্তবাদ ও 
কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন করা হইয়াছে । হেমেন্্র বাবু হিন্দুস্থান আযামোপিয়ে- 
শনের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা। ভাহারই উদ্যম ও অক্লান্ত শ্রমে 
“হিন্দুস্থানী ষ্ট,ডেন্ট”' নামক মাসিক পত্রিকাটি চলিতেছে । যাহারা 
বিদেশে এরূপ একটি পত্রিকা চালানো যে কিরূপ দুরহ কাজ তাহা 





আহেমেন্দ্রকুমার রাক্ষিত 
জানেন, কাহারাই এই বিষয়ে হেমেক্্র বাবুর কৃতিত্ব কতদূর বুঝিতে বিষয়েই গবেষণা করিয়াছেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় খেলাধুলায়ও 


পারিবেন। 


মিনি কথা-_বাংলা 





টির 


আমেরিকায় বিদেশী বিদ্যাখাঁদের একটি সংঘ আছে। হেমেন 
বাবু তাহার সহিতও সংশ্লিষ্ট আছেন। এতদ্বাতীত তিনি বহু সভা- 
সমিতিতে অনেকবার বক্তৃত৷ করিয়াছেন। ১৯২৩ মালে সান 


ফ্রান্সিস্কো নগরে যে শিক্ষাবিষয়ক বন্ফারেন্স হয় তাহাতে দেশ- 


বিদেশ হইতে বহু সুধী ব্যক্তি সমবেত হন । হেমেন্দ্ৰ বাবু এই সভায় 
“ভারতবর্ষ ও পৃথিবী ' শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং তথায় 
এই প্রবন্ধটি খুব প্রশংসিত হয়। রবীন্দ্রনাথ যখন আমেরিকায় যান 
তখন আমেরিকা প্রবাণী চীনদেশীয় ছাত্রবৃন্দ তাহাকে “চাইনিজ 


ক. 


ডেন্টদ্‌ মান্থলী"'র একটি বিশেষ সংখ্যা সম্পাদন করিবার জন্ত 


আহ্বান করিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া হেসেন্ত্রবাবু লীলা লীজপত 
রায় কর্তৃক স্থাপিত *'ইয়ং ইণ্ডিয়া! লীগ ”' সংগঠিত করিয়াছিলেন । 


০০ 


বাংল! 


অধ্যাপক শ্রশচন্্র_ 

গত ৪ঠা মাচ্চ তারিখে প্রেসিডেন্দী কলেজের উদ্তিদ্বিদ্যার অধ্যাপক 
এশচন্ত্র সিংহ তাহার বাগবাঁজারস্থিত বাসভবনে পরলোক গমন করেন। 
নদীয়া জেলার অন্তর্গত খয়েরহুদা গ্রামে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম 
হয়। তাহার পিতা! শ্রদ্বারকানাথ সিংহ অত্যন্ত স্বাধীনচেতা লোক 
ছিলেন। তিনি নীলকুঠীর সাহেবদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
করিয়া নিজের তেজন্ষিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। 


ভু শচীত ১৯০ খৃষ্টাব্দে রাণাঘাট স্কুল হইতে এণ্টাান্স পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হইয়া পাটনা কলেজে ভত্তি হন। এখান হইতে ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে | 
এফ, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হন। 
সেখান হইতে ১৯৯*৭ খৃষ্টাব্দে একই বংদরে বি-এ, ও এমএ 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাঁর পর ১৯*৮ খ্ুষ্টান্দে তিনি Puss 
Imperial Agriculture Institute হইতে। স্কলারশিপ প্রাপ্ত 
হন। সাংসারিক কারণবশতঃ তিনি তাহা গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। তৎপরে তিনি হাজারিবাগ St. Columbus College এ 
উদ্ভিদ্বিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। সেখানে অত্যন্ত যশের সহিত 
কাজ করিবার পর ১৯১১ খৃষ্টাব্দে লক্ষৌ ক্যানিং কলেজে যোগদান 
করেন। তৎপরে তিনি ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি 
চুর এ যোগদান করেন। এখানে ১৯২৯ সাল পর্যন্ত বিশেষ 

শংদার সহিত কাজ করেন। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট 
নার বিভাগেও অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 


তিনি উদ্ভিদ্বিষ্যার অনেক মৌলিক গবেষণা করেন। কয়েকটি 
গবেষণা পূর্ণ প্রবদ্ধও প্রকাশ করেন। তিনি সাহিত্যানুরাগী ছিলেন 
এবং বাঙ্গালা মাসিকে বৈজ্ঞানিক প্রবদ্ধাদি প্রকাশ করিতেন। 


বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 

গ্রযুক্ত ডি-কে চট্টোপাধ্যায় ফ্রান্সের নানি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বিশেষ সম্মানের সহিত ডি-এস.সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি 
তথায় রসায়ন বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া ফলিত রসায়নের চর্চচা ও এই 
বিশেষ 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন। তিনি ন'াসি বিধাতার ফুটবল টিমের 
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প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নেতা! ছিলেন এবং 'রাঁগবি' খেলায় ফ্রান্সের সমুদায় বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে যে দল সংগঠিত হয় তাহার অন্তভু ক্ত ছিলেন। এতদ্বাতীত 
: তিনি নিজ; বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে লাঠিখেলা, অসিচালনা, 





ডি, কে, চট্টোপাধ্যায় 


টেনিস্‌ প্রভৃতির প্রতিযোগিতায়ও প্রেরিত হুইয়াছেন। তাহার 
অধ্যয়ন সম্প্রতি শেষ হইয়াছে। তিনি দেশে ফিরিয়া রাদায়নিক 
দব্যাদির উৎপাদনের জন্য একটি শিল্পপ্রতিষ্ঠান করিবেন এই সংকল্প 
পোষণ করেন। 


আগামী বৎসরের বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন রি 


গত ১৭ই বৈশাখ আশুতোষ কলেজ গৃহে দক্ষিণ কলিকাতা- 
বানীদের একটা সাধারণ সভার অধিবেশন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। এই সভাতে 
মহামহোপাধ্যায় দুর্গাচরণ সাংখ্যতীর্থ মহাশয়ের প্রস্তাবে, শ্রীযুক্ত প্রমথ 
চৌধুরী, শ্রীযুক্ত হরিদাস হালদার ও ডাঃ নরেশচন্ত্র সেনগুপ্তের সমর্থনে, 
দক্ষিণ কলিকাতার সাহিত্যান্ুরাগিগণ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 
আগামী অধিবেশন সাদরে ও সদম্মানে আহ্বান করিতেছেন, ইহা স্থির 
হয়। পরিচালন সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্থ, এই 
নিমন্ত্রণ সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। উক্ত সভার একটা অভ্যর্থনা সমিতি 
গঠিত হইয়াছে । তাহাতে মাননীয় রনাপ্রসাদ মুখার্জি কোষাধ্যক্ষ ও 
শ্রীযুক্ত জে]াতিশচন্দ্র ঘোষ আহ্বানকারী মনোনীত হৃইয়াছেন। 
অভ্যর্থনা সমিতির চাদ! অন্যান *২ টাকা ধাৰ্য্য হইয়াছে । আবশ্যকীয় 
সংবাদ ৩৫।১* পদ্মপুকুর রোড ঠিকানায় আহ্বানকারীর নিকট 
পাওয়া যাইবে। 


রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ ( দেঘর )-- 


রামকৃষ্ণ মিশন আজিকার দিনে বাংলাদেশের, শুধু বাংল! দেশের 
কেন সমগ্র ভারতবর্ষের, সামাজিক, নৈতিক ও ধর্্মজীবনে যে স্থান 


অধিকার করিয়া রহিয়াছে তাহার পরিচয় দেওয়া অনাবগ্যক | সাও 


বৎসর পূর্বে এই স্থার্থত্যাগী নন্নযাসীদপ্প্রদায়ের চেষ্টায় দেওঘরে একটি 
বিদ্যাপীঠ স্থাপিত হইয়াছিল । ইহীদেরই অক্লান্ত শ্রমের ফলে এই 
বিদ্যালয়টি আজ স্বপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । যাহারা অর্থের অভাবে 
সমাজহিতকর ‘কোনও অনুষ্ঠান কর! যায় না বলিয়া আক্ষেপ করিয়া 
থাকেন, তাহার! এই বিদ্যালয়টির ইতিহাস শুনিলে বুঝিতে পারিবেন 
যে একাগ্র নিষ্ঠ। লইয়া কোনও কার্ষো অগ্রসর হইলে অর্থের অভাবে 
তাহা কখনও নিশ্ষল হয় না। ৰম্মী জুটলে সঙ্গে সঙ্গে কর্শ্মের আনু- 
সঙ্গিক সকলই আদনিয় জুটে । 


খোলা মাঠ, দূরে এবং নিকটে বন ও পাহাড়, এই দৃশ্যের 
মাঝখানে স্কুলটি অবস্থিত । ছেলেরা কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিয়া 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের আবেষ্টনীর মধ্যে শিক্ষা লাভ করিতে পারে এই 
উদ্দেশ্যেই স্কুলটি কলিকাঁতার মত কোনও বড় সহরে না করিয়া 
দেওঘরে করা হৃইয়াছে। এই বিদ্যালয়ের পরিচালক ও শিক্ষকবর্গ 
প্রায় সকলেই রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যানী ও কন্মা । এই স্কুলের 
বিদযার্িদের সকলেরই স্কুলমংলঞ্প ছাত্রাবাসে থাকিয়া শিক্ষালাভ 
করিতে হয়। দেশের প্রাচীন সভাতার সহিত যোগ রাখিয়া ধম ও. 
নীতির ভিত্তির উপর খাঁটি মানুষ গড়িয়া তোলাই এই বিদ্যালয়ের 
প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য । লেখাপড়ার দিক হইতে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূর্তি অন্তান্ত বিদ্যালয়ে যে শিক্ষা দেওয়া হয় এই 
স্থলেও সেইরূপ .শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। ছেলের! এই স্কুল হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষ/ দিতে পারে। কিন্তু এই শিক্ষা ব্যতীত ব্য” 
বিদ্যালয়ে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষাও দেওয়া হয়, এবং শরীরচচ্চা, 
হাতের কাজ, গৃহকর্শ, সঙ্গীত, প্রাথমিক বিজ্ঞান প্রভৃতি শিখাইবারও 
সুব্যবস্থা আছে। মোটের উপর কেবলমাত্র লেখাপড়ার উপর সম্পূর্ণ 
ঝৌক না দিয়া, অথচ লেখাপড়াকে বিন্দুমাত্র অবহেলা না করিয়া, 
সকলদিক হইতে পূর্ণ মানুষ গড়িয়া তোলাই এ বিদ্যালয়ের আদর্শ। 
আমাদের দেশে ভাল স্কুলের,_-ছেলে পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হওয়া যায় 
এরূপ স্কুলের অভাব খুবই বেশী ! রামকৃষ্ণ মিশনের দেওঘর বিদ্যা ীঠ 
এরূপ একটি বিদ্যালয় গড়িয়া তুলিবারই প্রচেষ্টার ফল । এ বিদ্যালয়টি 
যে দেশবাদী সকলেরই উৎনাহ ও নাহাষ্য পাইবার যোগ্য এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। এই বিদ্যালয়টি সম্বন্ধে যাহারা আরও 
বিস্তৃত সংবাদ জানিতে চাহেন তাঁহার দেক্রেটারী রামকৃষ্ণ বিদ্যাপীঠ, 
দেওঘর, এই ঠিকানায় পত্র লিখিলেই সমুদায় জানিতে পারিবেন। 


কয়েকটি গুজরাটী গর্ব! 


[>] 
_ ন্রিচাম্ম সীত 


a 


মোঘণ মূর্ল। মহেমানো অমারা,কহো কেম দইএ বিদায় রে; 


দর্শন দেজে। ফরীনে । 
বসম' দুঃখ বিয়োগনা, শুদ্ধ প্রেমময় হৃদয় চিরায় রে; 
দর্শন দেজো ফরীনে ৷ 


হল নহী, ফুললী পাখড়ী, অম স্বীকারশো আবার রে; - 


_ দর্শন দেজে। ফরীনে। 


. স্বাগতম] কাই উণপ হোঁয়, তো রাখজো দীল দরিযাব রে) 


দর্শন দেজো ফরীনে। . 
শীখাড়জে| অম উরনে নিত্য স্বতন্ত্রতা না পাঠ রে, 
দর্শন দেজো ফরীনে। 


- নিশ দিন জোগু বাড়ী, ব্হাল। আবজে! ন্সেহী সংগাথরে, 


দর্শন দেজো ফরীনে ॥ 


( বাংল! অনুবাদ ), 


| রি আমাদের মহান অতিথিগণ, বলো কেমনে বিদায় 


দেই? 
ফিরিয়া আসিয়। আবার দর্শন দিও । 
a দুঃখ বি শুদ্ধ প্রেমময় হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়; 
ফিরিয়া আসিয়া! আবার দর্শন দিও । 
ফুল নাই আছে ফুলের. পাপড়ী-মাত্র ; এইবার ইহাই 
- স্বীকার করিও; 
ফিরিয়া জানি আরার দর্শন দিও। 
যদি আমাদের এই স্বাগতে কোনও ত্রটা হয়, তবে . 
তোমাদের হৃদয়রূগ মহাসাগরের অন্তস্তলে তাহাকে (গুপ্ত) 
রাখিও ; 
ফিরিয়া আঁসিয়া আবার দর্শন দিও। 
আমাদের চিত্তকে নিত্য স্বাধীনতার পাঠ শিক্ষা 
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ফিরিয়া আসিয়া আবার দর্শন দিও | 


ূ নিশিদিন .তোমাদের-পথ চাহিয়! থাকিব ; 


হে প্রিয়গণ্ 
তোমাদের ন্েহাস্পদদের সঙ্গে করিয়া আসিও ; 
ফিরিয়া আসিয়া আবার দর্শন দিও | 


ং ২ রী 
পতক্ো ' . 
চন্দন তলাবড়ীনে কাঠড়ে জী রে রীনা আবো আজ। 
সাগর সমো নী রী তলাবড়ীমা; নানী শী নাবড়ী ঝুলনী 
৩০ জীরে। 


এমা নি ছি দাহেলডী; আনন্দ ঘেলড়ী প্রফুলতী 
জীরে। 


টপকন্তী টপ টপ.সোনেরী বাদলী ফরে গগনর্ণ ফুদড়ী 
জী.রে। 


রসবস হৈয়া, ভী'জে, রসিলা, ভীজে মারী নবরংগ চুন্দড়ী 
জীরে। 


পাণীড়1 হলকেনে ছলকে তলাবড়ী, আখা জগতম। 
ডং রেলতীজীরে। 
আবো, আবো, নে সহ আবো, সাঁহেলড়ী, নিৰ্ম্মল জল পর 
বীলবা জী রে। 


( বাংলা অন্বাদ ) 
চন্দন পুকুরের মধ্যে আজ গানের ধুষ্ঝা ধরতে এসো! 
সাগরের মত বড়, ভর! পুকুরে, ছোট্রো নৌকোর দোলন । 


এতে একলা আমি ছুলি, সখি” আনন্দে পাগল হ'য়ে 
প্রফুলিত ত হই। 


সোনার.মেঘের ফোটা টপ টপ পড়ে, আকাশে সুন্দর ' 
(মেঘ) ওড়ে। 


হে রসিকা সখি, রসবশে হৃদয়, আদ্র হয়, আর আমার 
কমল৷ রঙের চাদরও ভিজে ; 
জলের নাঁচনে পুকুর উছলে, সমস্ত জগতকে প্লাবিত করে; 


এসো, এসো, সকলে এসো, সখি, নিম্মল জলের উপরে 


গানের ধুয়া ধরতে এসো। 
(ক্রমশঃ) 





বঙ্গে সাধারণ নির্বাচন 


আঁর কয়েকগাঁস পরে নির্দিষ্ট. নিয়ম অনুসারে সকল 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাই ভাঙিয়া যাইবে । কিন্তু তাঁহার 
আগেই প্রথমে আসামে ও পরে বন্ধে লাট সাহেবের! 
ব্যবস্থাপক সভা ভাঙিয় দিয়াছেন । মন্ত্রীদের উপর ব্যবস্থাপক 
সভায় অনাস্থা প্রকাশিত হওয়ায় তাহাদের পদত্যাগ এবং নৃতন 
মন্ত্রী না-পাওর়া ব্যবস্থাপক সভা ভাঙিয়া দিয়! সাধারণ- 
ভাবে সৰ্ব্বত্ৰ নূতন সভ্য নির্বাচনের হুকুম জারীর প্রকাশ্য 
কারণ। গুপ্ত অন্ত কোন কারণ আছে কি না জানি 
না। গবন্মেটে আশা করেন, নূতন নির্বাচনে এমন 
অনেক সভ্য নির্বাচিত হইবেন ধাহাদের সাহায্যে 
সরকারী ও মনোনীত সভ্যেরা নৃতন মনোনীত মী 
দিকে টিকাইয়া রাখিতে পারিবেন। আসামের কথ! 
বলিতে পারি না, কিন্তু বন্দে গভন্মেন্টের দিকের বেশী সভ্য 
জুটিবে বলিয়! মনে হয় না। বিদেশী গবন্মেন্ট বরাবরই 
লোকের অপ্রিয় আছেন। তাহাঁর উপর সম্প্রতি বলশেভিক্‌ 
বিতাঁড়ন অর্ডিপ্যান্স জারী করায়, কতকগুলি লোককে 


দুর দূর জায়গা হইতে ধরিয়া লইয়া গিয়া জুরীর সাহায্যে. 


বিচারের সুবিধা হইতে বঞ্চিত মীরাটে তাহাদের বিচারের 
বন্দোবস্ত করায় এবং নানাস্থানে খানাতিল্লাসী ও ধর- 
পাঁকড় হওয়ায় লোকদের বিরক্তি আরও বাঁড়িয়াছে। 
সুতরাং এখন জোঁরগলায় সরকারের বিরুদ্ধতা করিব, 
দ্বৈরাজ্য ভাঙিব, ইত্যাদি বলিলেই নির্বাচন অনেকটা! 
নিশ্চিত। কাজেও তাহা দেখা যাইতেছে । অনেক 
জায়গার স্বরাজী সভ্যপদপ্রার্থীরা বিনা. প্রতিযোগিতায় 
নির্বাচিত হইয়াছেন । 


নির্বাচন শেষ হইয়া গেলে মন্ত্রী পাওয়া এবং মন্তরিত্বের - 


স্থায়িত্ব হুওয়া অনেকটা! মুসলমান-সভ্যদের ভোটের উপর 
নির্ভর করিবে। যত বেশী-সংখ্যক মুসলমান সভ্যকে 
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যে পক্ষ বেশী লোভ দেখাইতে ও স্থবিধা করিয়া দিতে 
পারিবে, সেই পক্ষে ভোট বেশী হইবে। ইহার উপর 
সরকা'র-পক্ষের হারজিৎ নির্ভর করিবে! 


এই হাঁরজিতের সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কোন 
আগ্রহ উৎকণ্ঠা নাই। ব্যবস্থাপক সভার সরকার-পক্ষকে 
পরাজিত করিয়া স্বরাজ্য পাওয়া যাইবে না। সরকারের . 
সহযোগিতা অর্থাৎ অনুবর্তিতা করিয়া ত পাওয়া যাইবেই 
না। 


ব্যবস্থাপক সভার স্বরাজীরা বা অন্য দলের লোকের! 
প্রবল হইবে তাহা অনুমান করিতে বা জানিতে আমাদের 
আগ্রহ নাই। ব্যবস্থাপক সভাগুলির গঠন ও ক্ষমতা 
এন যাহা, আছে, তাহাতে সরকারের অনভিপ্রেত বড় 
কোন দেশহিতকর কাৰ্য্য করিবার শক্তি কোন দলেরই 
নাই। হিত করিবার ইচ্ছা কাহার কতটুকু আছে, তাহা 
নিরূপণ করা কঠিন। 


অনেক সভ্য যে বিনা প্রতিদবন্ছিতায় নির্বাচিত হইতে- 
ছেন, তাহা অনেক দিক দিয়া ভাঁল। নির্ববাচন-দ্বন্দে যে 
সময়, শক্তি ও অর্থের ব্যয় হয় তাহা বাচিয়া যাইতেছে । 
প্রতিযোগিতার ফলে যে নঈর্ধ্যা বিবাঁদের হষ্টি হয়, তাহা 
হইতেছে না। কতকগুলি যুবককে বিনি পয়দায় ভোট- 
সংগ্রহাঁদি কার্যে নিযুক্ত করিয়া যে তাহাদের শক্তি ও সময় 
নষ্ট কর! হয়, তাহা হইতেছে না। 


বিন! প্রতিদ্বন্দিতায় নির্বাচনের একটি অর্থ সুস্পষ্ট ! 


অনেক লোকে ব্যবস্থাপক সভায় গিয়া দেশহিত করিবাঁর-_ 


আশা আর রাখে না; তাঁহার সভ্য হইলে যে ভারী একটা 
সম্মান হয়, সে মোহও কাটিয়! গিয়াছে । 


জা 


ইয় সংখ্য! ] 





নবনির্বরাচিত সভ্যদের কর্তব্য. . 
ধাহারা সভ্য নির্ববাচিত- হইবেন, তাঁহাদের : দ্বারা 
অল্পস্ব্প দেশহিত হইতে পারে। এই হিতের চিন্তা. ও 
চেষ্টা তাঁহারা জাতিধর্্মনির্বিশেষে করিলে সাম্প্রদায়িক 
ঈৰ্্য-বিদ্বেষ কিছু কমিতে পারে। হিন্দু মুদলমান খুষ্টিয়ান 
সভ্যদিগের বিশেষ করিয়া! ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের হিতের প্রতি 
দৃষ্টি রাখ! বাঞ্ছনীয় । 


ছাত্রদের কর্তব্য 


আগে আগে আমরা স্কুল-কলেজের দীর্ঘ ছুটির সময় 
ছাত্রদের কর্তব্যের কথা তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
দিতাম। তাহাতে কোন স্থফল হইত কি না, জানি না। 
কিন্ত ইহা মনে করা বোধ হয় অন্ায় নহে, যে, তাহাতে 
অন্ততঃ কুফল হইত না। কারণ, আমরা উত্তেজক কোন 
ব্যবস্থা দিতাম না। . 

এখন যুব-সংঘ, ছাত্র-সংঘ, তকুণ-সংঘে দেশ ছাইয়া 
গিরাছে। ছাত্র-শক্তি, যুব-শক্তি, তরুণ-শক্তির কথা ঘন ঘন 
পড়িতে ও শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । এই সব সংঘের 
নেতারা বালক ও যুবকদিগকে বাস্তবিকই দলবদ্ধ করিতে 
ও কোন ভাল কাজে লাগাইতে পারিয়াছেন কি না জানি 
না। তাহার! স্বয়ং কোন কল্যাণসাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়া 
ছেন কি না, তাঁহাও জিজ্ঞাস্ত । কারণ, স্বয়ং অসিন্ধ যিনি, 
তিনি অন্যের সিদ্ধিলাভের সহায় হইতে পারেন ন!। 
উত্তেজনার ও হুজুকের স্থষ্টি যে হইয়া থাকে, তাহ! খবরের 
কাগজের বড় বড় অক্ষরের হেড লাইনেই বুঝ! যায় । 

একজন মনীষী বলিয়াছেন, মান্য কথ! বলে অভিজ্ঞতা 
হইতে কিংব। উচ্চ আঁকাক্ষা হইতে । আমরা আগে আগে 
ছাত্রদিগকে যাহা করিতে বলিতাম তাহা নিজের অভাবের 
অভিজ্ঞতা হইতে এবং উচ্চ আকাজ্ষা! হইতে । যখন ছাত্র 


. ছিলাম। যখন ছাত্রীবস্থা অতিক্ৰম করিবার পরও বয়স কম 


ছিল, তখন দেশগন্বন্ধে যে প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিতে পারি 
নাই, সেই জ্ঞানেয় অভাবের বোধ এখনও আমাদিগকে 
পীড়া দেয়। এখনও এই উচ্চ আকাঙ্ষা আছে, যে, গ্রামে 
ও নগরে, বাসগৃহে,. রাস্তাঘাটে, চাষের ক্ষেতে, .আফিসে, 


বিবিধ প্রসঙ্গ বিদেশী বস্ত্র বর্জন 
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.প্রীকট, তাহা দেখিব বুঝিব 
জানিব এবং এই প্রকারে দেশের: প্রতি আত্মীয়তা অনুভব 
করিয়া যথাসাধ্য নিজের কর্তব্য করিব.। কিন্ত ইচ্ছা'যতই 
বলবঁতী হউক না রক্তমাংসের-শরীর নিস্তেজ হইয়াছে, 
নানা কর্মের বন্ধনে অবকাশের অভাবও ঘটিয়াছে। 

যে অভাববোর্ধ আমাদিগকে পীড়। দেয়; যে প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানের অভাব আমাদের কর্মশক্তিকে সাতিশয় সীমাবদ্ধ ' 
করে, যাহার জন্য আমাদের গতাহথশোচন! হয়, সেই 
অভাববোধ, কৰ্ম্মশক্তির সীমাবদ্ধতা ও গতান্থশোচনা 
বয়ঃকনিষ্ঠ অন্য কাহারও -না হউক, ইহাই আমাদের 
প্রার্থনা । সেইজন্য যেসকল ছাত্রছাত্রী ও অন্য লোকদের 
কৈশোর আছে, যৌবন .আছে, তীহাদিগকে আমাদের 
বলিতে ইচ্ছা হয়, খাহাঁর' যেরূপ জুযোগ ও অবসর : 
তদনুমারে গ্রামে নগরে রাঁসগৃহে: মাঠেঘাটে রাস্তায় 
আফিসে কারখানায় দেশের মৃত্তি দেখুন, দেশের 
লোককে চিনুন, তাহাদিগকে সর্ব্বপ্রযত্বে আপনার 
জন করুন, নিজে. ভাল হইয়া তাঁহাদের হিতসাধন 
করুনা তাহা হইলে তাহাদের. জীবন সার্থক 
হইবে, বার্ধক্যে অনুতপ্ত হইতে হইবে ন!। দেৌঁশসেবাঁর 
নানা পথ ও উপায় আছে। আমাদের দেশ অজ্ঞের দেশ, 
ত্রস্তের দেশ, অন্স্থের রুগ্নের দেশ, অত্যাচারিতা নারীর 
দেশ, দরিদ্ের দেশ, পরাধীন . দেশ। . আমাদের 
যাঁহার যেদিকে প্রবৃত্তি শক্তি স্থযোগ আছে, তাঁহাকে 
সেইদিকে খ।টিতে হইবে । কিন্ত কিছু করিতে হইবে, 
কেবল কথা শুনিলে ও শুনাইলে চলিবে না। 


শপ 


কারগাঁনায় দেশের. যে মূর্তি: 


. বিদেশী বনত বর্জন 


বিদেশী বন্ত্র বজ্জনের দুটা দিক্‌ . আছে! আমরা 


বিদেশী বন্ত্রের ব্যবহার ছাড়িয়া যদি দেশী বন্ত্র ব্যবহার 


করি, তাহ! হইলে .দেশের অর্থ বহু -পরিমাণে দেশে . 
থাকিবে, বন্ত্রনিশ্মীণে নিযুক্ত হাজার হাজীর লোকের, অন্ন 
জুটিবে। অন্যদিকে, বিদেশী কাপড় ছাড়িয়া দিলে বিলাতী 
মিলের মালিকেরা, ও. রপ্তানীকারীর! ক্ষতিগ্রস্ত. হইয়া 
অনুসন্ধান করিতে পারে, যে, আমর! কেন বিদেশী কাপড় 
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ছাড়িয়া দিতেছি । তাহারা যদি বুঝিতে পারে, যে, 


আমাদের রাষ্ট্রীয় অধিকারের দাবীতে সন্মত হইলে আঁমর। 
বিলাতী কাপড় ব্যবহার করিব, তাহা বল তাহার! 
রাজী হইতে পারে। .-. 

কিন্ত সত্যই কি আমরা স্বরাজ্য -পাইলে স্বদেশীর 
আদর না করিয়া বিদেশীর আদর করিতে থাকিব? তাহ 
হইলে, স্বদেশীর প্রতি আমাদের অনুরাগ বিদেশীর প্রতি 
ক্ষণিক বিরাগেরই কি রূপান্তর? কাহারও কাহারও 
তাহা হইলেও, সকলের তাহা নিশ্চয়ই নহে। 

আমাদের ধারণা এই, যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ্য স্থাপিত 
হইলে স্বদেশী দ্রব্য উৎপাদনের স্থবিধা বাড়িবে, স্বদেশী 
দ্রব্য অধিক উৎপাদিত হইবে, এবং -তাঁহার কাঁটতি ও 
ব্যবহার বাঁড়াইবার নান! উপায়ও অবলক্ষিত হইবে। 
সুতরাং বিলাতী মানুষের! আমাদের স্বরাজ্যের দাবীতে 
রাজী-হইলেই আমরা স্বদেশী জিনিষ ছাড়িব, ইহা! সম্ভব 
নহে।, ইহা বিলাতের লোকেরা বুঝে। সেই কারণে, 
তাঁহার! বিদেশী বঙ্জনে ভয় পাইয়া আমাদিগকে নিশ্চয়ই 
প্রকৃত স্বরাজ্য দিবে না; কারণ প্রকৃত স্বরাজ্যের ব্যবহার 
দ্বার আমরা বিলাতী নান। জিনিষের কাটুতি এদেশে 
কমাইতে চাহিব ও পাঁরিব, তাহা তাহারা জানে । তাহার! 
প্রকৃত স্বরাজ্য ন! দিয়া, স্বরাজোর মত বাহচেহারাধুক্ত 
কিছু দিয়া আমাদিগকে ভূলাইতে চেষ্টা করিবে-_যদি 
তাহাতে . বিদেশী. বজ্জন. ও স্বদেশী গ্রহণের প্রতিজ্ঞা 
কিছু শিথিল হয় এই আশায় । | 

এখন এই প্রশ্ন উঠিতে পারে, বিদেশী বর্জনের দ্বারা 
যদি সদ্য সদ্য স্বরাজ্য না-পাঁওয়া যায়, তাহা হইলে উহার 
সার্থকত। কি? উহার আর্থিক সার্থকতা যে আছে, তাহা 
গোঁড়াতেই বলিয়াছি।. রাজনৈতিক সিদ্ধিলাভও 
হইতে পারে, কিন্তু তাহা ঘটিবে যদি আমর! দীর্ঘকাল 
অধ্যবসায় ও দৃঢ়তার সহিত বিদেশী পরিত্যাগ করিয়া 
স্বদেশী চালাইতে পারি । তাহা যে প্রকারে ঘটতে পারে, 
সংক্ষেপে বলিতেছি। | 

ইংরেজ ভারতবর্ষে আসিয়াছিল বনিকরপে অর্থের 
জন্য। এখনও প্রভু হইয়া আছে, যে-যে কারণে, তাহার 
প্রধান একটি ,অর্থলাভ। ভারতের মানুষ ও ভারতের 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ . 





[ ২৯শ ভাগ, ১ খণ্ড 


ধন দ্বারা অন্যত্র তাহার সাম্রাজ্য বাঁড়িয়াছে, ভারতবর্ষ 
হাতছাড়া হইলে সীত্রাজ্যেরও ক্ষয় এবং লোপ হইতে পারে, 
ইহাও একটা কারণ বটে। এখন কিন্তু অর্থের দিক্‌্টাই 
দেখাইতেছি। 
করে, প্রধানতঃ ছুই উপায়ে । এখানকার সরকারী চাকরীর 


 উচ্চপদগ্ুলি দখল করিয়। থাকিয়া মোট! বেতন হইতে 


অর্থসংগ্রহ এবং ব্যারিষ্টারী ডাক্তারী প্রভৃতি দ্বারা রোজগার 
এক উপাঁয়। ব্যারিষ্টারী ডাক্তারী প্রভৃতিতে আগে 
ইংরেজদের যতটা প্রতিপত্তি ও আয় ছিল, এখন ততটা. 
নাই। উচ্চ অনেক পদও ক্রমশঃ তাহাঁদের হাতছাড়া 
হইতেছে ও হইবে। আমর! স্বরাজ্য না পাইলেও ইহ! 
হইবে। সুতরাং এদিক্‌ দিয়া ইংরেজদের. আগেকার মত 
অর্থাগমের আশা থাকিতেছে না। যদি ইহাই তাহাদের 
অর্থাগমের - একমাত্র পথ হইত, তাহা! হইলে তাহারা 
ভাবিত, ভারতবর্ষে রাজত্ব রাখিয়া. বেশী কি লাভ? 
ভারতীয়দিগকে স্বরাজ্য দিয়া ফেল! যাক ন! ? 
কিন্তু চাকরীর পথ অপেক্ষ। বাণিজ্য দ্বারাই ইংরেজরা 
এদেশ হইতে বেশী টাকা বরাবর পাইয়। আসিয়াছে, 
এখনও পায়। 
হউক, অন্ততঃ বাণিজ্য-রক্ষার খাতিরেও আমাদিগকে 
স্বরাজ্য দিবে না। কিন্ত যদি আমর! আমাদের পরাধীনতা 
সত্বেও স্বদেশীর উন্নতি ও বিস্তৃতি এবং বিদেশীর বজ্জনে 
দৃঢ় থাকিতে পারি, তাহা, হইলে ইংরেজ বুঝিবে, আয়ের 
অন্য পথ ত রুদ্ধ হইতেই ছিল এখন বাঁণিজ্যও যাইতেছে; 
[ং ভারতের উপর প্রভূত্ব রাঁখিবার চেষ্টায় কি লাভ? 
টা সহিত বন্ধুত্ব রক্ষায় লাভ আছে। কারণ, 
ভারতবর্ষে এমন অনেক জিনিষ হয় বা হইতে পারে 
যাহা বিলাতে হয় না, এবং বিলাঁতে এমন অনেক যন্ত্র ও 
অন্য জিনিষ হয় যাঁহা! ভারতবর্ষে এখন হয় .না এবং 
ভবিষ্যতেও হইতে দীর্ঘকাল লাগিতে পারে। উভয় দেশে 


বন্ধুত্ব থাকিলে বাণিজ্যিক আদান-প্রদান চলিতে পারিবে; ৭ 


তাহ! না থাকিলে ভারতবর্ষ অন্তান্য. দেশের সহিত 
ঘনিষ্ঠতর বাণিজ্যিক সম্বন্ধ স্থাপন করিবে ।, 

ব্রিটিশজাতির ন্যায়ান্তায়বোধ জাগিয়া উঠিয়া 
তাহাদিগকে. আমাদের রাষ্ট্রীয় দাবী গহ করিতে কখনই 


£ 


ইংরেজ ভারতবর্ষ হইতে অর্থ আহরণ ১৯. 


স্থতরাং তাহারা অন্য কিছুর জন্য না * 


শক্ত 


২য় সংখ্য! ] 


বাধ্য করিতে পারে না, বলা যায় ন|। কিন্তু স্বার্থে আঘাত 
ন! লাগিলে একট! সমগ্র জাতির স্টায়ান্তায়বোধ সচরাচর 
জাগিয়া উঠে না। 

এই প্রকার একট! সম্ভাবনা বহুদর্শা ভারতীয় ও 
ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞের৷ খতবত্সর পূর্বে বুঝিয়াছিলেন। 
রাজা রামমোহন রায় এবং বড়লাট মাকুস্‌ অব হোষ্টিৎস্‌ 
উভয়েই এই লিখিত মত ব্যক্ত করিয়। গিয়াছেন, যে, 
ভারতে ইংরেজ প্রভৃত্ব লুপ্ত, হইলেও উভয় দেশের 
মধ্যে বন্ধুত্ব থাকিলে বাণিজ্যিক আদান-গ্রদানে 
উভয়ে উপকৃত হইতে পারিবে । 


স্বদেশী উত্পাদন বিদেশী বর্জনের উপায় 

একেবারেই সব বিদেশী জিনিষ ছাড়িয়া তাহার 
জায়গার স্বদেশী জিনিষ ব্যবহারের চেষ্টা করিলে।তাহা সফল 
হইবে না । কারণ,বিলাস দ্রব্য ছাড়িয়া দ্িলেও,এমন অনেক 
জিনিষ আছে যাহার ব্যবহার অত্যাবশ্যক হৃইয়। পড়িয়াছে 
অথচ যাহা দেশে প্রস্তুত হয় না। পণ্যব্রব্য উৎপাদনের 
জন্য যত যন্ত্র দরকার.হ্য়, তাহার অল্পই 'দেশে প্রস্তুত হয় । 
এই সমস্তই ভারতবর্ষে উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্তু তাহ! 
সময়সাপেক্ষ। এইজন্ত আপাততঃ বিদেশী বজ্জনের 
প্রতিজ্ঞা কেবল যে বসন্তের মধ্যেই আবদ্ধ রাখ! হইয়াছে, 
তাহা ঠিকই হইয়াছে। কিন্তু যত রকমের যত গজ কাপড় 
দেশের লোকদের দরকার, তাহা দেশে উৎপন্ন হয় না। 
তাহ উৎপন্ন করিতে হইবে । দেশে উৎপন্ন দ্রব্য যদি 
বিদেশীর চেয়ে উৎকৃষ্ট ও সন্ত! হয়, তাহা হইলে ত 
তাহার ব্যবহার আপন! হইতেই হয়। উৎকর্ষ ও মূল্য 
সমান হইলেও দেশী জিনিষের কাট্তি নিশ্চয়ই হইবে । 
বর্তমান সময়ে দেশী বন্ত্রের কাতি যথেষ্ট নাই এই এক 
কারণে যে উহার দাম বেশী, উৎকর্ষের তুলন| এখন 
ছাড়িয়া দিলাম। ব্যক্তিগত ক্ষতি স্বীকার করিয়াও যদি 
* সকলে দেশী কাপড়ই ব্যবহার করিতে পারেন,তাঁহা হইলেও 
তাঁহা সকলের ব্যবহারের জন্য উপযুক্ত পরিমাণে উৎপন্ন 
হইতেছে ন| ৷ চরকায় হাতে সুত! কাটিয়া ও হাতের তাতে 
তাহা বুনিয়! ভারতবর্ষের সকল লোকের কাপড় সরবরাহ 
কর! যে সম্ভব, তাহা গণন। করিয়া দেখান যায়। কিন্ত 


পা 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--নিখিল বঙ্গীয় ব্যাঙ্ক ও লোন আফিম সম্মেলন 





৩১৬ 





গণনায় যাহা সম্ভব বলিয়! প্রমাণিত হয়, কার্য্যতঃ তাহ! 
হইবে কি ন| নে-বিবয়ে সন্দেহ আছে। কিন্তু আমরা 
খাদি উৎপাদনে ব| বিক্রয়ে ব্যাপৃত নহি, সুতরাং জোর 
করিয়। কিছু বলিতে পাঁরি নাঁ। কাপড়ের উৎকর্ষ- 
সম্বন্ধে ইহা বলিতে পারি, যে, আমরা খদ্দরের চলনের সময় 
হইতে এ পর্য্যন্ত উহারই ধুতি চাদর ও পঞ্জাবী ব্যবহার 
করিতেছি, কিন্তু কয়েক দিন পূর্বে যে ধুতি কিনিয়াছি 
তাহা আগেকারই মত। দাম কিছু কমিয়াছে, কিন্তু এখনও 
দেশী মিলের কাপড়ের চেয়ে বেশী আছে। দেশী মিল 
এবং দেশী চরকা ও তাঁতের সম্মিলিত চেষ্টায় আবখ্যক- 
মত কাপড় কিছু দিনের মধ্যে উৎপন্ন হইতে পারে। 
কিন্তু তাহার জন্য চরক| ও তাঁত যেমন বাঁড়াইতে হইবে, 
মিলও বাঁড়াইতে হইবে । মিলে যেরূপ ধর্মঘট হইতেছে 
এবং সাধারণতঃ দূর হইতে শ্রমিকদিগকে আনিয়া 
সামাজিক প্রভাবের বাহিরে স্থাপন করিলে যে নৈতিক 
অনিষ্ট হর, তাহাতে মিল স্থাপন করিতে পরামর্শ দিতে 


ইচ্ছা হয় না! কিন্তু ধর্মঘট ও এই নৈতিক ক্ষ 
অপরিহাধ্য নহে। রঃ - 


নিখিল বঙ্গীয় ব্যাঙ্ক ও লোন আফিন সম্মেলন 
নিখিল বন্দীয় ব্যাঙ্ক ও লোন আফিম সম্মেলনের 
চতুর্থ অধিবেশন সম্প্রতি রংপুরে হইয়া গিয়াছে। 
সভাপতি হইয়াছিলেন আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্্র রায়। 
দরকার-মত খণ না পাইলে কৃষি ও ব্যবস! চলে না, 
খণের সুদ আবার বেশী হইলে কৃষি ও ব্যবসা লাভজনক 
হয় না। এইজন্য, কৃষি ও বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির নিমিত্ত 
দেশে এরূপ ব্যাঙ্ক অনেক চাই যাহারা অপেক্ষাকৃত 
কম স্থদে কৃষক ও ব্যবসাঁদারকে টাকা ধার দিবে। 
ব্যাঙ্গুলিকেও এমন লোক বাছিঘ্বা ধার দিতে হইবে 
যাহাতে টাকা মারা না পড়ে। এই প্রকারে সকল দিকে 
সাবধান: থাকিয়া অগ্রসর হইলে আমাদের দেশী ব্যাঙ্ক ও - 
লোন আফিসগুলি প্রকৃতই কতকট| “জাতির ভাগ্য- 
বিধাতা’ হইতে পারিবে। সেইজন্য তাহাদের 
পরিচালকগণকে লক্ষ্য করিয়। আচার্য্য রায় তাহার 


অভিভাষণে বলিয়াছেন £= - 
আপনাদের প্রতিষ্ঠানদমূহ উচ্চ হারে ডিভিডেও যোগাইবার 


৩১৪. 
যন্ত্র মাত্র নহে। আপনাদের কর্তব্যকে এইভাঁবে সঙ্কীর্ণ করিবেন না। 
খ্যাচ্ছ প্রতিষ্ঠানের আদর্শ ইহা! অপেক্ষা অনেক উচ্চ এবং জাতীয় 
জীবনে উহাদের দানও অতি মহৎ। মনীষী অধ্যাপক 00220 যে 
আপনাদ্িগকে “জাতির ভাঁগ]বিধাতা', বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন 
তাহা মিথ্যা নহে । আমাদের এই বিধ্বস্ত ও বিশ্রন্ত জাতীয় জীবনকে 
পুনর্গঠন করিবার জন্য আমরা আপনাদের দিকেই চাহিয়া আছি । 
. এই হৃতৈধ্ৰ্য্য দেশের নষ্ট শ্রী পুনরায় ফিরাইয়া আনিতে হইবে, 

"এই মহান্‌ লক্ষ্য লইয়াই আপনারা কাঁজ করুন! যে ব্যবসা 
বাণিজ্যের পথ দিয়া এই ন্বর্ণময়ী ভূমির সম্পদরাশি বিদেশে চলিয়া 
গিয়াছে দেই পথেই তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে হইবে । সে শক্তি 
আপনাদের হাতে আছে এবং সে-দায়িত্বও আপনাদের । আমাদের 
অর্থনৈতিক জীবনকে পুনর্গঠিত করিতে আপনাদের এই শক্তি যদি 
প্রয়োগ না করেন তাহা হইলে অচিরে আমাদের ধ্বংস অনিবার্য্য 
এবং এই শোচনীয় পরিণামের দায়িত্ব হইতে ইতিহাস আপনাদ্দিগকে 
নিষ্কৃতি দিবে না । দেশের প্রাকৃতিক সম্পদ, শ্রম ও অর্থ, অর্থনৈতিক 
জীবন্গঠনের এই তিন উপাদানের মধ্যে প্রধান উপাদান অর্থ 
আপনাদের নিকট গচ্ছিত। আমার শেষ অনুরোধ, আপনারা সেই 
অর্থ জাতির শ্রেষ্ঠ ব্বার্থনাধনে নিয়োগ করিয়া জাতীয় আন্দোলনকে 
সাফল্যমণ্ডিত করুন। দেশের ইতিহাসকে নূতন করিয়া গড়িতে 
সহায় হউন । 


প্রস্তাবিত ব্যান্ক-তদস্ত সম্বন্ধে তিনি বলেন £-- 

অন্যান দেশের তুলনীয় বিগত ২৫ বৎসরে আমাদের দেশীয় 
ব্যাঞ্কিংএর প্রসার খুবই আঁশীগ্রদ; আর কোনও রকম আইনের 
সাহায্য ব্যতিরেকেই ইহা সম্ভবপর হ্ইয়াছে। বিখ্যাত ব্যাঙ্কার 
Hartley Withersএর মতে মাইন অপেক্ষা নিপুণ, নিষ্ঠাবান 
ধাঙ্ক-কর্মচ।রীই ব্যাঞ্জের উন্নতির অধিকতর সহীয়ক। Dr. 
7938০: এই মতের পোষকতা করেন। আইনের সাহায্যে 
ব্যাঞ্ক-ব্যব সায় চাঁলপাইবার চেষ্ট। করিলে সাধারণের মধ্যে একটা! 
নিশ্েষ্টতীর ভাব আনিবে এবং ক্ষমতীও পঙ্গু হইবে। অভিজ্ঞ, 
কর্নকুশল এবং বিশ্বস্ত ব্যাঞ্থ-কর্মচারীরাই -ব্যান্-ব্যবসায়ের মেরুদণ্ড। 
সরকারী বিধি-নিষেধে আর যাঁহাই হউক এইরূপ লৌক স্থষ্টি করিতে 
পারিবে না। কাঁজেকাঁজেই এখনও “'যোগ্যতমের জয়” এই নীতি 
অবলম্বন করিয়াই আমাদিগকে চলিতে হইবে । 

+ যাহাই হউক ব্যাঙ্ক-তদত্তের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করি না; 
কিন্তু বিদেশীয় প্রতিদন্বীর প্রতিকূলতা যাহাতে ভারতীয় স্বার্থ স্কুয 
না করিতে পারে তর্নিমিত্ত তদন্ত কমিটিতে নিরপেক্ষ ভারতীয় 
সভ্যগণের প্রাধান্য থাকা আবশ্যক} অথচ কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
কমিটি গঠনের যে প্রণালী স্থিরীকৃত হইয়াছে তাহাতে ভরা বিশেষ 
নাই; কারণ তাহাতে অ-ভারতীয় স্বার্থকেই প্রাধান্য দেওয়া 
হইয়শছে । কাঁজেই এই তদন্ত এবং ইহার ফলে ঘদি ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে 
কোনো আইন প্রবর্তন হয় তাহার মন্বন্ধে আঁখাদের বিশেষে সতর্কতা 
অবলম্বন করা প্রয়োজন । 





রাজশাহী জেলার শিক্ষক কন্ফারেন্ন 

আমাকে এ পর্য্যন্ত হাবড়া বাঁকুড়া ও রাজশাহী এই 
তিনটি জেলার শিক্ষকগণের কন্ফারেন্দে সভাপতির কাজ 
করিতে হইয়াছে। সর্বশেষে যে ধন্ফারেন্দে উপস্থিত 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


NAN মল 


ছিলাম, রাজশাহী জেলার মহাদেবপুর গ্রাষে তাহার 
অধিবেশন হয়। তথাকার সংকর্শ্মোংসাহী জমিদার 
শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের বদান্তত| ও. 
পরিশ্রমে তাহ! সম্ভব হয় । রাজশাহীর শিক্ষকগণের অভাব--*- 
অভিযোগ মোটের উপর অন্ত জেলার শিক্ষকদের মত। 
শিক্ষক-মহাশয়েরা যাহা চান, তাহা ন্যাষ্য। তাহাদের 
কাহারও বেতন ভত্রপরিবারের সাংসারিক ব্যয়-নির্বাহের 
জন্য আবশ্যক ন্যনতম আয় অপেক্ষা কম হওয়া উচিত নয়। : 
এই আয় স্থানীয় অবস্থা এবং পোষ্যের গড় সংখ্যা অনুসারে 





ern 





নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। ইহার উপর যত বেশী বেতন 
দেওয়া যাইবে, তত ভাল লোক পাইবার সম্ভাবনা 


শিক্ষকদের চাকরীর স্থায়িত্ব থাকা আবশ্যক । চাকরী 
থাকা-যাওয়া কাহারও খেয়াল .বা মর্জ্িসাপেক্ষ হওয়া 
উচিত নয়। কাহাকেও পদচ্যুত করিতে হইলে তাহার গ্যায়- 
সঙ্গত কারণ দেখাইতে স্কুলের কর্তৃপক্ষকে বাধ্য কর 
উচিত। মতের অনৈকাস্থলে সাঁলিসী কমিটির দ্বার! 
মীমাংসা বাঞ্চনীয় । বেসরকারী স্কুলেও শিক্ষকদের কিছু 
কাল অন্তর অন্তর বেতন-বুদ্ধির নিয়ম থাক! দরকার । 
বাদ্ধ্যক্যে বা হঠাৎ অক্ষম হইয়া পড়িলে প্রভিডেন্ট ফণ্ডেরঁ 
সাহায্য যাহাতে শিক্ষকেরা পাইতে পারেন, তাহার 
ব্যবস্থা সর্বত্র করা আবশ্তক। এমন সঙ্গতিপন্ন বেসরকারী . 
বিদ্যালয় থাকিতে পারে, বুদ্ধ শিক্ষকদিগকে যাহার পেন্স্যন 
দিবার ক্ষমতা আছে । ক্ষমতা থাকিলে পেন্স্যন দেওয়া 
খুবই উচিত। পেন্ান অপেক্ষা প্রভিডেন্ট ফণ্ডের . 
একটা স্থবিধা এই আছে, ধে, কাজ করিতে করিতে 
কাহারও হঠাৎ মৃত্যু হইলে তাঁহার পরিবারবর্গ 
থোক কিছু টাক! পাইতে পারেন, পেন্স্ানের ব্যবস্থার 
তাহা হয় না। - | 
সন্তষ্ট শিক্ষকসমাষ্টর,উপর জাতির ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করে, ইহা সর্বসাধারণকে মনে রাখিতে হইবে । শিক্ষক- 
মৃহাশয়দিগকেও মনে রাখিতে হইবে, যে, যদিও কোনশ 
দেশেই ভারতের মত কম বেতনভোগী শিক্ষক নাই, 
তথাপি ইহাঁও সত্য, যে, বর্তমান সময়ে কোন দেশেই 
শিক্ষকেরা তাহাদের সমান বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত অন্ত 
অনেক শ্রেণীর লোকদের সমান পারিশ্রমিক পান না। 


অন্যদিকে শিক্ষকগণ নিজেদের কাজ ব্রতস্বরূপে গ্রহণ. 


৯ 


২য় সংখ্যা ] 





ইহার কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা এখানে করিব না। মোটের 
উপর ইহাই বাঞুনীয়,যে, একদিকে সর্বসাধারণে শিক্ষকদের 
আর্থিক উন্নতির জন্য সর্বদা চেষ্টিত থাকিবেন, এবং 


করিবেন। আমরা অল্প চেষ্টা করিলেই অন্য কোন কোন 
ব্যয় সংক্ষেপ করিয়াও, ছেলেমেয়েদের স্কুলের বেতন বেশী 
করিয়৷ দিতে পারি । তাহা হইলে শিক্ষকদের বেতন 
বাড়ান যায়। 

পরিশেষে অন্থরোব এই, যে, শিক্ষকের! যেন সর্বত্র 
শিক্ষয়িত্রীদিগের সহযোগিতা লাভ করিবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করেন তীহাদিগকে বাদ দিলে চলিবে না । 


উর্দুর জন্য রোম্যান অক্ষর 


একটা খবর বাহির হইয়াছে, যে, ভারত গবন্র্মেণ্ট 
সকল প্রাদেশিক গবন্মেশ্টকে জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, উর্দ, 
আরবী অক্ষরে না লিখিয়। রোম্যান অক্ষরে (যাহাতে 
ইংরেজী লেখ! হয়) লিখিলে কেমন হয় । এইরূপ অন্ু- 


সন্ধানের এই কারণ দেখান হইয়াছে, যে, ভারতীয় সংবাদ- 


পত্রসমূহের কাঁজ ও কার্য্যক্ষেত্র বাড়িতেছে। স্থতরাং 
তাহা শীপ্ব শীঘ্র ছাপিয়৷ বাহির করিবার ব্যবস্থা হওয়] 
চাই, তাহা হইলে কাগজগুলির উন্নতি হইতে পারিবে । 
ইংরেজী অক্ষরের লাইনোটাইপ মনোটাইপ প্রভৃতি যন্ত্র 
থাকায় কম্পোজ খুব দ্রুত হয়। ভাঁরতে প্রচলিত কোন বর্ণ- 
মালায় তাহা হয় না। আরবী অক্ষরের অনেক দোষও 
আছে, যাহার জন্য মুস্তাফা কমাল পাশা তুরস্ক হইতে উহা 
উঠাইয়! দিয়াছেন। কিন্তু ভাঁরত-সরকার কমাল পাশার 
পদাস্ক অন্গসরণ করিতে চাঁহিতেছেন,এবং কেবল এই বিষয়- 
টিতেই চাঁহিতেছেন, এমন ত মনে হয় না । যাহা হউক, 
খবরটা সত্য হইলে সরকার বাহাঁফুরের উদর প্রতি নেক- 
নজরের কারণ সম্বন্ধে নানা অনুমান হইবে | 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রভৃতি উত্তর-ভারতের কোন কোন 
অঞ্চলের ভাষা নাগরী অক্ষরে লিখিলে তাহাকে বলে 


হিন্দী, আরবী অক্ষরে লিখিলে বলে উর্দু । 
আরও এই তফাৎ আছে, যে, পণ্ডিতেরা হিন্দীতে সংস্কৃত 


কথা বেশী ঢুকাইতে চান; মৌলবীরা উদ্দিতে বেশী 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ উর্দুর জন্য রোম্যান অক্ষর 
,আরবী ফারসী কথা ঢুকাইতে চান! 


তা ছাড়া - 
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নতুব। মোটের. 
উপর হিন্দী উর্দু একই ভাষা। ব্যবহারে উহ্বাদের 
বিশেষত্ব এই আছে, যে, উর্দু কোন কোন হিন্দু ও শিখও 
লেখায় ব্যবহার করেন, কিন্ত বর্তমানে হিন্দীর ব্যবহার 
লেখায় খুব কম মুসলমানই করিয়া থাকেন; উর্দুর 
ব্যবহার অমুসলমানদের মধ্যে কমিয়া আসিতেছে, হিন্দীর 
ব্যবহার মুসলমানদের মধ্যে বাড়িতেছে না। 

ভারতবর্ষের সব প্রদেশের একমাত্র ঝা অন্ততম প্রধান 
ভাষা উদ, নহে। এমন কি উহা সব প্রদেশের অধিকাংশ 
মুসলমানও ব্যববহার করে ন!। স্কতরাং উহার সম্বন্ধে 
কোন জিজ্ঞাস। সব প্রদেশের গবন্মেণ্টকে করিবার 
প্রয়োজন বা সার্থকত৷ বুঝ! যায় না। আর গবঝেণ্ট 


. রোমান অক্ষরের পক্ষপাতী হইলেই যে মুসলমানের! 


আরবী ছাড়িয়া রোমান অক্ষর গ্রহণ করিবে, তাহার 
প্রমাণ কোথায়? মুসলমানেরা নানা কারণে আরবী 


অক্ষরের পক্ষপাতী; তাহার মধ্যে প্রধান, উহা 
তাহাদের পবিত্র কোরাণ শরীফের অক্ষর। তাঁহার! 
যদি আরবী ছাড়িতে রাজী হয়, তাহা হইলে 


রোমান অপেক্ষা অধিক বৈজ্ঞানিক যে নাগরী ব! বাংল! 
সংস্কৃত বৰ্ণমালা তাহা কি দোষ করিল? তাহাদের উদ্ভব 
ভারতবর্ষে এবং হিন্দুরাও তাহা ব্যবহার করে, ইহা একটা 
দোষ নহে। 

অবশ্য আরবী অপেক্ষা রোমান অক্ষর সহজপাঠ্য ও 
সহজব্যবহাধ্য। উদ্দিতে রোমানের চলন হইলে উর্দূ 
শিক্ষা ও ব্যবহার সহজ হইবে এবং উদ, কাগজের কাটুতি 
বাড়িবে। ইহাও সকলে জানেন, মুদলমানদের রাজনৈতিক 
মৃত অমুসলমানদের অধিকাংশের মতের সঙ্গে এক নয়। 
মুসলমানরা আপনাদিগকে আলাদ। মনে করেন ও থাঁকেন। 
উ্দকে প্রবল করিয়া, উহাকে সব প্রদেশের সব 
মুসলমানের ভাষা করিবার ও হইবার স্থযোগ দিয়া সরকার 
কি মুসলমান ও অমুসলমান রাজনীতি সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
(কালচ্যারের ) স্থায়ী ও গভীর প্রভেদ স্ষ্টির সুত্রপাত, 
করিতে চাহিতেছেন ? উদ্দ, খবরের কাগজগুলিকে 
রোমানের সাহায্যে প্রাধান্য দিয়া অন্ত সব দেশ-ভাষার 
কাগজগুলির প্রভাব খর্ব করিতে চাহিতেছেন ? 


৩১৬ 


প্রবাদী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ংগ্রেম ও নেহেরে রিপোর্ট আরবী বা নাগরী অক্ষরে 
লিখিত হিন্দস্থানীকে স্বশাসক ভারতের সাধারণ ভাষা 
(লিঙুয়। ফ্ৰাঙ্গা) করিতে চান। কিন্তু রাজনৈতিক 
অরাজনৈতিক সভা সমিতিতে “হিন্দী” “হিন্দী” 
চীৎকারই শুনা যায়, “হিন্দুস্থানী” “হিন্দুস্থানী” চীৎকার 
শুন! যায় না। সেইজন্য সরকার বাহাদুর কি এই 
চীৎকারের বিরুদ্ধে উর্দুর নিশান খাড়া করিতে 
চাহিতেছেন? 
যাহারা ভেদনীতি অবলম্বন করিতে চায়, তাহার! 
ভারতবর্ষে ধর্ম জাতি ভাষা লিপি পরিচ্ছদ প্রভৃতির নান! 
বৈচিত্র্যের সাহায্যে সেই নীতিকে সফল "করিবার চেষ্টা 
করিতে গারে। 
মুসলমান সমাজে সংস্কার-চেষ্ট। 
পরিবর্তন ও সংস্কার ব্যতিরেকে কোনও সামাজিক 
ব্যবস্থা চিরকাল কল্যাণকর থাকিতে পারে না। কালক্রমে 
অবস্থার পরিবর্তন সকল দেশেই হইতেছে; তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যবস্থারও পরিবর্তন চাই। ত্রিকালজ্ঞ কেহ কোন 
সময়ে কোন দেশে জন্মিরা সকল দেশের ও সকল কালের 
উপযোগী কতকগুলি ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারেন বা 
করিয়! গিয়াছেন, কিংবা কোন মহীপুরুষের মারফৎ স্বয়ং 
ঈশ্বর এরূপ কোন ব্যবস্থা পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন, ইহা 
অমূলক কল্পন। মাত্র । আমর! হিন্দু-সমাঁজ ও হিন্দু-শান্ত্রের 
বিষয়ই কিছু জানি। তাহারই দৃষ্টান্ত দ্বার আমাদের 
উক্তি বুঝাইতে চাই। হিন্দুর স্থৃতিশান্্ যতগুলি আছে, 
তাহাদের পরস্পরের সহিত কিছু কিছু গরমিল আছে। 
সবগুলি এক সময়ে বা একযুগে রচিত হয় নাই। অবস্থা 
বুঝিয়া ব্যবস্থার পার্থক্য কর! হইয়াছে । তাহার একটা 
প্রমাণ “কলো পারাশরঃ স্ৃতঃ৮ এইরূপ উক্তি। স্বৃতিগুলির 
পার্থক্যের নজীর দেখাইয়া হিন্দুরা বর্তমানে ও ভবিষ্যতে 
তাহাদের সামাজিক ব্যবস্থার আবশ্তক-মত পরিবর্তন 
করিতে পারেন। সেরূপ নজীর দেখান্‌ বা না দেখান্‌, 
হিন্দু-সংস্কারকের। পরিবর্তনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। 
আগেকার কালের কথা ছাড়িয়া দিয়া আমরা আধুনিক 


সময়ে দেখিতে পাই, বন্দে রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ. 


ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কেশবচন্দ্র সেন, শিবনাথ 
শাস্ত্রী, বিবেকানন্দ প্রভৃতি এই চেষ্টা করিয়াছেন। অন্তত্র 
সেইরূপ স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি এই চেষ্টা 


করিয়াছেন। তাহার! সবাই যে সব সময় নিজেদের মত 


ও চেষ্টার সমর্থনের জন্য শাস্ত্রের দোহাই দিয়াছেন, তাহ! 
নহে। পুরাকাঁলে মানুষের আত্মার এশী শক্তির যে 
ক্রিয়ার ফলে শাস্ত্রের উদ্ভব, সেই শক্তি তাহাদের প্রত্যেকের 
আত্মাতেও প্রভাব বিস্তার করায় তাঁহার! ঠিক কথা বলিতে 
ও ঠিক্‌ কাজ করিতে পারিয়াছেন। 

হিন্দু-সমাজ হইতে এইসব যেরূপ সংস্কারকের উদ্ভব 
হইয়াছে, মুসলমান সমাজে তদ্দ্রপ সংস্কারকদের আবির্ভাব 


হয় নাই। একমাত্র আলিগড়ের স্তার সৈয়দ আহমদের - 


নাম উল্লেখ করা হয়, কিন্ত তিনি কার্য্যতঃ কেবল মুসলমান- 
সমাজকে ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণ করাইবাঁর চেষ্টা করিয়া 
তাহাতে অনেকট। কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন, অন্তান্ত বিষয়ে 
মোল্লাদিগকে খুশি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

কিন্তু যেমন হিন্দুসমাজ কেবল ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের 
প্রভাবাধীন থাকিলে তাঁহার কোন উন্নতি সম্ভব হইত না, 
তেমনি মুসলমান-সমাজও মৌলানা মৌলবী মোল্লাদের 
(বিশেষতঃ কাঠমোলাদের ) ম্তান্ুবর্তী থাকিলে তাহার 
উন্নতি হইবে না। ইহ! কতকগুলি শিক্ষিত মুসলমান 
বুঝিয়াছেন, তাহাদের কেহ কেহ প্রবাসী, মুসলিম হল 
ম্যাগাজিন প্রভৃতিতে লিখিয়া, অন্ঠের! আলবার্টহলে সভা 


করিয়া উন্নতিবিরোধী মোল্লা-গ্রভীবকে নষ্ট ও অতিক্রম - 


করিতে চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের চেষ্টা সফল হইলে 
মুদলমান-সমাজের ম্র্দল হইবে। শুনিয়াঁছি ইস্লামে 
পৌরোহিত্য প্রথা নাই । স্থৃতরাৎ মোল্লাদের কু-প্রভাঁব 
অনিবাঁধ্য নহে। এখন অবশ্য মুসলমান সংস্কার-প্রয়াসীর! 
মোল্লাদের অন্ুবর্তা না হইয়। কোরাণ শরীফ ও হাদিসের 
অন্ুবস্তী হইতে চাহিতেছেন। কিন্তু কালক্রমে এমন 


সংস্কারকও তাহাদের মধ্যে জন্মিতে পারেন বিনি প্রয়োজন 


হইলে প্রাণপণ করিয়াও সকল শাস্ত্রেরই অকল্যাণকর 
বিবিকে অতিক্রম করিতে কুন্ঠিত হইবেন ন1। 


সপ 


২য় পংখ্যা] 


পাপা 





“নবীন অতিথি” 


আমর! এই নামের একটি ছোট সচিত্র কবিতার বহি 
গাইয়াছি। লেখক শ্রীস্বরেন্দ্রকুষ্ণ বস্থ। শ্রীযুক্ত কালিদাস 


০ 


Kl 


ব্রার পুপ্তিকাটির এইরূপ পরিচয় দিয়াছেন ঃ 

সন্মণনাথ সরকার নাসে একজন কায়স্থ যুবক কুদঙ্গে পড়িয়া 
বড়ই উচ্ছল হইয়া উঠে। রেস খেলিয়' সর্বস্বান্ত হয় এবং শেষে 
বিকৃতমন্তিক হইরা পথে পথে ঘুরিয়া বেড়ায়। তাঁহার কুটারে 


তাঁহার সাধ্বী স্ত্রী বড় দুঃখে, বড় কষ্টে দিন খাঁপন ফরিত। দুঃখের 


উপর দারুণ ছুঃখ ঘটিল ঘখন এই রমণী আঁদন্ন-প্রদবা হইলেন। 
প্রসববেদন! উপস্থিত হইলে জীর্ণ শীর্ণ দেহ নইয়! চীরবাঁপ! রমণী 
পায়ে হাটিয়া কলিকাঁভাঁ করপোরেশনের মাতৃমঙ্গল ভবনে ধাত্রীগণের 
নিকট গিয়া পৌছিলেন। সেখানে মেরী নানী একটি ধাত্রী তাঁহার 
একটি পুত্র সন্ভান প্রসব করণইল বটে, কিন্তু বহু চেষ্টাতেও প্রন্থতিটিকে 
বাচাইতে পারিল না। 

প্রসুত শিশুটর কাহিনীই লেখক পয়ার ছন্দে এই ক্ষুদ্র পুণন্ডিকাতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। চট 
লেখকের ভবনে লেখকের কন্যা সেই সময়ে একটি কন্যা! সম্তান প্রসব 
করেন এবং উক্ত ধাঁত্রী এ কন্যাটিকে প্রসব করাইয়াছিলেন : মাতৃহীন 
শিশুটিকে লইয়া মেরী বড়ই বিপন্ন হইয়া.পড়িলেন। শেষে সেই 
শিশুটিকে লইয়া লেখকের পত়্ীর কাছে উপস্থিত হইলেন এবং তাহার 
কন্যার শ্তনদুপ্ধ দিয়া শিশুটিকে বাঁচাইবাঁর জন্য এনুরোঁধ করিলেন। 
লেখক ও তৎপড়ী সাগ্রহে শিশুটিকে গ্রহণ করিলেন। লেখকের 


8. কন্যার স্তন্দুঞ্ধে ও পত্নীর বতে শিশুটি প্রতিপাঁলিত হইতে লাগিল । 


সেই অনিন্যঙ্থন্বরকীত্তি শিশুটি আজ লেখক ও তৎপত্রীর স্নেহে 
যত়ে সপ্তবর্য বয়ঃক্রমে উপনীত হইয়াছে এবং পাঠশণলায় শিক্ষালাভ 
করিতেছে । 


বাৎ্সলামুগ্ধ লেখক স্নেহের আতিশষ্যবশতঃ শিশুটির হৃম্ব 
অথচ বিচিত্র জীবনের কাহিনী রচনা করিয়া মুদ্রিত করিলেন। 
কাহিনীটি পড়িলে- যুগপৎ লেখকের প্রতি শ্রদ্ধা ও শিশুটির প্রতি 
সহানুভূতি জাগিয়া উঠে। 

ইহা সত্য কথা। শিশুটির প্রাণ রক্ষ! করিয়া লেখক 
মহাশয়ের পরিবারবর্গ অতি সৎকার্য্য করিয়াছেন। বড়ই 
দুঃখের বিষয়, তাহার জন্য তাহাদিগকে সামাজিক নিন্দা 
কুখস। উৎগীড়ন সহ করিতে হইয়াছে । শিশুটির যদি 
কোন সদ্ধশ পরিচয় ন! থাকিত; তাহা হইলেও তাহাকে 
মান্য করা সঙ্জনমাত্রেরই কর্তব্য হইত। পুরাকালে 
কত অজ্ঞাতকুলশীল শিশু সুশিক্ষা পাইয়া খধিপদবাচ্য 
হইয়াছিলেন। সত্যকাম জাবাল তাহার অন্যতম দৃষ্টান্ত । 
পিতৃঘাতৃহীন শিশুমাত্রেরই গৃহস্থের গৃহে কিংবা 
অনাথাশ্রমে স্থান পাওয়া উচিত 


শশী 


বিবিধ প্রসঙ্গ বুদ্ধের বাঁলিকা-বিবাহ নিষিদ্ধ 





৩১৭ 





ডাকঘরের লোকের অপরাধ ও শাস্তি 


আমহার্টণ ষ্টরীট্‌ ভাকঘরের একজন নিক্নপদস্থ লোক 
নানা স্থানে প্রেরণের জন্য ভাকঘরে প্রদত্ত মাসিক 
পত্রিকাদদি চুরি করিয়া . টিকিটগুলি ও কাঁগজগুলি 
বিক্রী করিত। কতদিন ধরিয়া সে এই কাঁজ করিতেছিল 
এবং কোন্‌ কোন্‌ কাগজ চুরি করিত, তাহার সমস্ত বৃত্তাস্ত 
জানা যায় নাই। কয়েক মাস পূর্বে প্রবাসী আফিসের 
দুইজন কর্মচারী তাহাকে ধরিয়া পুলিসের হাতে দেন। 
সে কম দামে মডার্ণ রিভিউ বিক্রীর চেষ্টা করিতেছিল। 
হাইকোর্টের বিচারে তাহার সেদিন নয় মাস জেল 
হইয়াছে। সে অপরাধ স্বীকার করিয়াছিল বলিয়া শাস্তি 
কম হুইয়াছে। এইরূপ চোরের ছুক্ষর্খে অনেক গ্রাহক 
অনেক কাগজ পান না, কাগজের মালিকদিগকে গ্রাহকদের 
গঞ্জন! সহ করিতে হয় এবং কাগজ ও ডাকমাশুল দুইবার 
দিতে হয়। এইরূপ চোর অন্য কোন কোন. ডাকঘরেও 
থাকিতে পারে। টি 

কি কারণে জানি না, এই মোকদমাটির বৃত্তান্ত 
যথাসময়ে দৈনিক কাগজগুলিতে বাহির হয় নাই। : 


পপ 


বিলাতে বিবাহের বয়স 

বিলাতে এ পর্য্যন্ত ছেলেদের বিবাহের ন্যূনতম 
আইনসঞ্জত বয়স ছিল ১৪, মেয়েদের ১২। অবশ্ত এরূপ 
অল্প বয়সে বিবাহ অল্পই হইত। কিন্ত, তথাপি নৃতন 
আইন করিয়া বালক ও বালিক! উভয়েরই বিবাহের 
ন্যুনতম বয়স ১৬ করা হইয়াছে । আমাদের দেখে এখনও 
লক্ষ লক্ষ মেয়ের বিবাহ শৈশবে হয়। এইজন্য তাহাদের 
আইনসঙ্গত বিবাহের ন্যুনতম বয়স অন্ততঃ চৌদ্দ করা 
উচিত। আরও কিছু বেশী হইলে অবস্ত ভালই হয়। 

বৃদ্ধের বালিকা -বিবাহ নিষিদ্ধ 

আহ্মদীবাদে এক ৫০ বৎসরের বৃদ্ধ ১৫ বৎসরের এক 
বালিকার পিতাকে টাকা দরিয়া তাঁহাকে বন্যা সম্প্রদান 
করিতে রাজী করে। ইহারা জৈন। বালিকার অবশ্য 
মত ছিল ন1। কয়েকটি জৈনযুবক এই বিবাহ বন্ধ 


৩১৮ 





করিবার জন্য আদালতে দরখাস্ত করে। তাহারা দরখাস্ত 
" করিবার পর বালিকার মাতা ও ছুই বড় ভাইও দরখাস্ত 
যোগ দেয়। বিচারক এই বিবাহ নিষেধ করিয়া দিয়া 
ম| ও ছুই বড় ভাইকে কন্যাটির অভিভাবক নিযুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন। জজ তাহার রায়ে বলেন, “বিবাহার্থ 
লোকটার উকীল আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন, যে, আমি 
তার সাধারণ বিবাহযোগ্যতার বিরুদ্ধে যেন কিছু ন! বলি। 
আমি এই মোকদমায় কেবল তাহার সঙ্গে এই কন্যাটির 
বিবাহ বিষয়েই বিবেচন| করিব । সে বিষয়ে আমার 
মত এই, যে, মেয়েটির ইহার সঙ্গে বিবাহ অপেক্ষা মৃত্যু 
ভাল ৷” 

আমাদের যুবসংঘ, তরুণনংঘ, ছাব্রসংঘ প্রভৃতির 
ইহা হইতে কিছু শিখিবার থাকিতে পারে। | 


সিবিল সাবিস্‌ প্ৰতিযোগিতা 


এবার দিল্লীতে সিবিল সাধিসের প্রতিযোগিতা পরীক্ষার 
ফলে নয় জন ভারতীয় যুবক নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রথম 
ও চতুৰ্থ স্থান অধিকার করিয়াছেন দুইজন মুসলমান 
নাম হইতে বুঝিবার জো নাই. তাহারা কোন্‌ প্রদেশের 
লোক। ইহা মন্দ নহে। নাম হইতে অন্য যাহা 
অনুমান হয়, তাহাতে ২য়, ওয়, ও ৫ম মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর 
লোক, ৬ষ্ঠ ও ৮ম হিন্দীভাষী কোন অঞ্চলের লোক, ৭ম ও 
৯ম বাঙালী । 

ভ্রহ্মদেশীয়দের জন্য স্বতন্ত্র পরীক্ষা রেছুনে হইয়াছিল। 
তাহার ফলে পাচ জন বশ্মী নিযুক্ত হইয়াছেন। ভ্রন্ধ- 
দেশকে ভারত সাম্রাজ্ হইতে আলাদা করা 
হইবে কি না, - সে-বিষয়ে আলোচনা চলিতেছে, কিন্ত 
কাধ্যতঃ ইতিমধ্যেই উহার উচ্চতম শ্রেণীর চাকরী হইতে 
ভারতীয়দিগকে তাড়ান হইয়া গেল। 

ভারতবর্ষের এই প্রতিযোগিতা পরীক্ষা সম্বন্ধে সরকার 
বাহাছুর স্থির করিয়াছিলেন, যে, সাতজন প্রতিযোগিতার 
ফল অঙ্গসারে নিযুক্ত কর! হইবে, এবং আটজন সংখ্যান্যন 
সম্প্রদায়সমূহ হইতে নিযুক্ত করিয়া সাম্প্রদায়িক অসাম্য 
দূর করা হইবে। কিন্তু প্রতিযোগিতাঁতেই ছুইজন 


প্রবাসী = জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভগ, ১ম খও 


me 


মুসলমান কৃতকাৰ্য্য হওয়ায় এখন ছয় জনকে মনোনয়ন 
দ্বারা নিযুক্ত কর! হঁইবে। 

প্রতিযোগিতায় যাহারা কৃতকার্য্য হয় না, বা অযোগ্যতা! 
ও ভীরুতা বশতঃ যাহার। পরীক্ষা দিতেই সাহস করে না 
তাহাদিগকে স্থপারিসে মনোনয়ন দ্বার! নিয়োগ করা 
সম্বন্ধে গোপালকৃষ্ণ গোখলে - একটি সত্য কথা 
ব্লিয়াছিলেন। তিনি. বলিয়াছিলেন, সিবিল সাঁবিসে 
অনুপযুক্ত লোক আনিয়া ভারতীয়দের উচ্চ ও দাঁয়িত্বপৃর্ণ 
কাজের জন্য অযোগ্যত! প্রমাণ করিবার নিমিত্ত . 
গবন্মমেন্ট ইচ্ছাপূর্বক এই নিন্দনীয় নীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন । 

ইহাঁতে অবিচার ত হয়ই, এবং রাজ! সপ্তম এডোয়ার্ড 
ও পঞ্চম জর্জের দ্বারা সমর্থিত মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
ঘোষণাপত্রের বিরুদ্ধ কাজ করা হয়। এই বৎসর ১৫টি 
পদেই যদি প্রতিযোগিতার ফল অনুসারে লোক নিযুক্ত 
করা হইত, তাহা হইলে যে-সব হিন্দুযুবক কাজ পাইতে 
পাঁরিত, কেবল তাহাদের ধর্শ্মের অপরাধেই তাহার! বঞ্চিত 
হইল, এবং অযোগ্যতর মুসলমান ব। খুষ্টিয়ান নিযুক্ত 
হইবে। অথচ মহারাণীর ঘোষণাপত্রে লেখা আছে, যে, 
জাতিধর্মনিধিশেষে সকল ভারতীয় প্রজ| সমান অধিকার 
ও ব্যবহার পাইবে । নানা রাজকীয় ঘোষণাপত্র দেখিয়! 


বিখ্যাত ইংরেজ এঁতিহায়িক ক্রীষ্যান্‌ লিখিয়। গিয়াছেন, 


যে, রাজকীয় ঘোষণাপত্রসমূহ “বাছাই-করা মিথ্যার 
অঞ্চলের জিনিষ” ( belong to the chosen region 
of lies” )। 


ভারতীয় যুবকের বাইসিক্লে ভূপ্রদক্ষিণ 


দুই বৎসর আগে বিমল মুখোপাধ্যায় তিনজন সঙ্গীর 
সহিত বাইসিক্লে ভূপ্রদক্ষিণে বাহির হন । সে তিন জন 
ক্ষান্ত হইয়াছেন, তিনি একা এখনও বাইসিরু 
চালাইতেছেন। তাঁহার শেষ খবর স্বটল্যাণ্ডের এবাডীন_ - 
সহর হইতে পাওয়া গিয়াছে । এপধ্যস্ত তিনি দুই বৎসরে 
এগাঁর হাজার মাইল ভ্রমণ করিয়াছেন। বাকী আছে 
আরও অনেক হাজার যাইল। তাহা তিনি আরও তিন 
বৎসরে শেষ করিতে পারিবেন মনে করেন। 


সপ্তাহ কাটাইয়াছেন। এক সময়ে মরুভূমিতে 


L 


১ 


শি 


২য় সংখ্য। | 


পিল 








nN তি 


' কখনও বা তাঁহাকে বাঘে তাড়া "করিয়াছে, অন্ত 
সময়ে মরুভূমির হিংস্র অসভ্য লোকেরা তাঁহার পশ্চাতে 
ধাবিত হইয়াছে। তিনি তুরস্কের কারাগারে কয়েক 
ভৃষ্তায় 
তাহার প্রাণ যাইতে বসিয়াছিল। 

অনেক রাঁজারাজড়া, সাধারণতন্ত্রের রাষ্ট্রপতি, 
প্রধান মন্ত্রী প্রভৃতির সহিত তিনি কথা বলিয়াছেন; 
যথা, জার্দেনীর ভূতপূর্বব সম্রাট রাষ্ট্রপতি হিগ্ডেনবার্গ, 
তুরস্কের কমাল পাশা, অস্ীয়ার রাষ্ট্রপতি ও ব্রিটেনের 
প্রধান মন্ত্রী। বিমলবাবু আফ্রিকার উত্তর হইতে দক্ষিণ 
পর্যাস্ত সাইরে যাইতে এবং মধ্য-আফ্রিকায় ভৌগোলিক 
গবেষণা করিতে পারিবেন মনে করেন । তিনি রয়্যাপ 
জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির সভ্য মনোনীত হইয়াছেন । 
বিখ্যাত লোকদের স্বাক্ষিরসংগ্রহ তাহার যেমন হইয়াছে, 
হয়ত আর কেহ সেরূপ করিতে পারেন নাই । 


ভারতীয় বিমানচাঁরী 
কাঁবালী নামক একজন ভারতীয় যুবক এরোপ্লেন 
চালাইয়া ব্রিটেন হইতে ভারতবর্ষে আসিবার সম্বল 
করিয়াছেন। তিনি এই বিষয়ে বিশেষরূপ শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন। 


বাঙ্গালা মাত্রেই ভীরু কিন! 

এমন কোন জাতি নাই যাহার প্রত্যেক মানুষই 
সাহসী বীর পুরুষ । কোন জাতিকে ভীরু বলাও মূর্খ তা। 
এখনও কিন্তু এমন বাঙালী আছে যাহারা নিজের 
জানতভাইকে-ভীরু বলিতে লজ্জাবোধ করে না। তাহার 
একট! দৃষ্টান্ত সেদিন পাওয়া গিয়াছে। বাগ নাপাড়া 
দাঙ্গার মোকদ্দমা কালনার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ইউ এন্‌ 
বস্তুর নিকট হইতে কোন ইউরোপীয় ম্যাজিষ্টেটের নিকট 
বিচারার্থ প্রেরণের জন্য বর্ধমানের ম্যাজিষ্ট্রেট ডাগলাস্‌ 
সাহেবের নিকট দরখাস্ত পড়ে । দরখাস্ত নামঞ্জুর করিবার 
সময় ভাগলান্‌ সাহেব যে রায় দেন, তাহার মধ্যে আছে, 
প্দরখান্তকারীর [ বাঙালী ] কৌসিলি বলেন তাহার 
স্বদেশবাসীরা স্বভাবতই কাপুরুষ । আমি তাহাকে ইহ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__নারীশিক্ষ! সমিতি 
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জানান দরকার মনে করি নাই, যে.. আমি গত মহাযুদ্ধে 
বাঙালী পল্টনের একদলের নেতা ছিলাম, এবং সেইজন্য 
তার চেয়ে আমার ইহা বলিবার বেশী অধিকার আছে, 
যে, বাঙ্গালীদের মধ্যে সাহসী লোকের অভাব নাই। 
তাহার যুক্তিটা আমার কাছে হান্তকর মনে হইতেছে ।” 

মেকলে ও অন্য অনেক ইংরেজ নিন্মকের কথায় 
বাঙ্থালীরা মন্ত্রমুঞ্ধবৎ মানিয়া লইয়াছিল, যে, তাহার! 
ভীরু। সেই কুসংস্কার এখনও অনেকের আছে। দ্েশভ্রমণ 
করিলে, বাঙ্গালীরা যত সাহসের পরিচয় দিয়াছে তাহ! 
স্মরণ করিলে এবং মেকলের প্রতিবাদ যে-সব ইংরেজ 
করিয়াছেন তাহাদের কথা জানিলে এ কুসংস্কারাবিষ্ট 
লোকদের ধারণা বদলাইরে? যেমন ধরুন ভূতপূর্বব 
সিভিলিয়ান স্রাইন্‌ সাহেব তাঁহার “ভারতের আশা” 
(India's Hobe ) নামক" পুস্তকের ৪৯ পৃষ্ঠায় 
লিখিয়াছেন £ 


“Considerations of space forbid me to discuss 
all the allegations made [by Macaulay] in the Issay 
on Warren Hastings, but I must refer briefly to 
the charge of cowardice. No quality is so widely 
diffused as, physical courage, and healthy Bengalis 
possess it in a marked degree. They wage pitched 
battles for a morsel of land, and their cricketers 
stand up to fast bowling without leg-pads. If they 
are not a martial race the reason must be sought 
for in their environment.” 


নারীশিক্ষা সমিতি 
নারীশিক্ষ। সমিতির অনুষ্ঠানপত্র একখানি পাইয়াছি। 
ইহা দেশহিতৈষী সকলের পড়। উচিত। কলিকাতায় 
৩১ বিদ্যাসাগর ষ্টরাটে ইহার আফিন। . অন্ুষ্ঠীনপত্রে 
লিখিত হইয়াছে £ 


বাংলায় ৪ কোটা ৬৭ লক্ষ লোকের মধ্যে ২ কোটা ২৫ লক্ষ নারী । 
শিক্ষায়, স্বাস্থ্যে, আর্থিক শ্বচ্ছলতাঁয় এই নারী জাতিকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করার উপর যে দেশের কল্যাণ নির্ভর করে, এ কথা সকলেই উ -লব্ধি 
করেন। কিন্তু সমগ্ত। যে কিরূপ গুরুতর, দেশের দিকে +কটু 
তাঁকাইলেই সহজেই হৃদয়ঙ্ম হয়। বাংলার ২ কোটা ২৫ লক্ষ 
স্ত্রীলোকের মধ্যে বিদ্যালয়ে যাইবার উপযুক্ত বালিকার সংখ্যা প্রায় 
চৌত্রিশ লক্ষ । কিন্ত তন্মধ্যে ত্রিশ লক্ষের উপর বালিকা অআঁক খ 
ইত্যাদি শিখিবারও কোন হযোগ পার না। 

তারপর বাংলার ১৫ হইতে ৩০ বৎসর বয়স্কা হিন্দু বিধবার-সংখা! 
সাড়ে চাঁরি লক্ষের উপর; ইহারা অপরের গলগ্রহ হইয়! গৃহের ও 
মমাঁজের ভারম্বরূপ জীবন যাঁপন করে ৷ 


এই অশিক্ষ। ‘হীনতা ও দারিদ্র্যের মধ্যে জাতি কখন হস্থ ও 
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সবলকার হইয়া গড়িয়া উঠিতে পারে না। কিন্তু অবস্থা যতই শোচনীয় 
হউক, প্রতীকারের ভার আমাদের নিজদিগকেই গ্রহণ করিতে 


হইবে! 
আজ দেশে জাগরণের দাঁড়া দেখা দিয়াছে; কিছু কিছু চেষ্টা 
আরস্ত হইয়াছে । একটি ক্ষুদ্র চেষ্টা বাস্তব আকার ধারণ করিয়াছে 
নারীশিক্ষা সমিতির প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ৷ 
্রীণিক্ষা 


দশ বৎসর হইল এই সমিতি স্থাপিত হইয়াছে । নারীশিক্ষা 
বিস্তারকল্পে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া দেখা গেল যে, এই সকল 
বিদ্যালয়ে মোটামুটি তিন বৎসরের মধ্যে যতটা সম্ভব শিক্ষা! বাঁলিকাঁ- 
দিগকে প্রদান করিতে হইবে । স্বতরাং সাধারণ শিক্ষাপদ্ধতির ও 
শিক্ষণীয় বিষয়ের আমূল পরিবর্তন আবশ্যক । বালিকা-বিদ্যালয় 
স্থাপন করার সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞতার আলোকে এবং বিশেবজ্ঞগণের 
পরামর্শে সমিতি শিক্ষার বিষয় ও পদ্ধতি পরিবর্তন করিতেছেন 
উদ্দেশ্য বাঁহাতে অল্প সময়ে ও অল্প আয়াদে বর্তমান কালের উপযোগী 
একট! মোটামুটি জ্ঞান বালিকাদিগকে দেওয়া যাইতে পারে। সমিতি 
আজ অবধি কলিকাতায় ও বাঁংলার বিভিন্ন জেলায় ৪*টি বিদ্যালয় 
' স্থাপন করিয়াঁছেন। 

| -বিধ্বারকথা 

্ত্ীশিক্ষা-বিস্তাঁরের প্রধান অন্তরায় হইল বথেষ্টদংখ]ক শিক্ষয়িত্রীর 
অভাৰ। সমিতি অনুভব করিলেন যে, অল্পবয়ক্কা বিধবাঁদিগকে 
শিক্ষয়িত্রীরূপে গড়িয়! তুলিতে পাঁরিলে এই সমন্তাঁর সমাধান হইবে। 
অধিকস্ত এই সকল বিধব! শিক্ষয়িত্রীর কার্ধ্য ব্রতী হইয়! স্বাবলব্বনের 
দ্বার। জীবিক! অর্জন করিতে পারিবেন এই উদ্দেগ্তে সমিতি 
স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাদাগর মহাশয়ের স্মৃতির সহিত জড়িত রাখিয়া 
বিদ্যাসাগর বাঁণীভবন নামে এক শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন । 
এখানে বিধবা ছাঁত্রীগণ তাঁহাদের ব্যক্তিগত আচার অন্ষুধন রাঁখির] 
নিয়মে শিক্ষালাভ করিতেছেন। ইতিমধ্যে ৫০টি বিধবা এখান 
হইতে শিক্ষ। সমাপন করিয়া] বিবিধ দেশহিতকর কাঁ্যেযে নিযুক্ত 
আছেন--২৫ জন শিক্ষয়িত্রীর কাঁ্ধ্য গ্রহণ করিয়াছেন, কয়েক জন 
আর্তসেবায়, নিযুক্ত আছেন। বাঁণী ভবনের সর্বববিধ ব্যয়ভার সমিতি 
বহন করেন । 

কুটীর-শিল্প 

কিন্তু সকল বিধবা শিক্ষকতার কার্ষে; ব্রতী হইতে পারেন ন! 
অথচ নানারূপ গৃহ-শিল্প দ্বার! তাঁহার! নিজেদের জীবিক। অর্জনকরিতে 

পারেন। ভাহা ছাড়! দেশের বর্তমান এই দারিদ্রের দিনে অনেক 
গৃহস্থ ঘরের বধূ ও কন্যা সংসারের অবস্থা স্বচ্ছল করিতে কিছু কিছু 
গৃহ-শিল্প শিক্ষা করিতে অভিলাষিণী। সমিতি এইরূপ গৃহ-শিল্প 
শিক্ষ। প্রদানকল্পে মহিলা শিল্পভবন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ; এখানে 
বয়ন, স্ুচী-শিল্প তাত ও রংএর কাঁজ প্রভৃতি বিষয় হাতে কলমে 
শিখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। এ শিক্ষাও অবৈতনিক । 


সমিতি যে কাজ করিয়াছেন তাহা আশাগ্রদ হইলেও 
তাহা যে যথেষ্ট নহে তাহা বুঝিয়া বলিতেছেন ঃ 

আজ অবধি নীরীশিক্ষা সমিতি যাহ! করিতে সক্ষম হইয়াছেন 
তাহ! অতি সাঁমান্য। সমিতি ৪০টি বালিক! বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছেন; কিন্তু বাংলায় এখনও সহস্র সহস্র পল্লী আছে যেখানে 
আজও অবধি স্ত্রী-শিক্ষাঁর কোনরূপ বন্দোবগ নাই। বিদ্যাসাগর 


প্রবাসা-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 


বাণীভবনে ৩০টি বিধবার থাকিবার এবং শিক্ষার ব্যবস্থা আছে; 
স্বানাভাবে বহু আবেদন প্রত্যাখান করিতে হইতেছে পল্লীগ্রামে 
বিধ্বাদিগকে কিছু কিছু শিল্প-শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা-পদ্ধতি প্রণয়ন 
করা হইয়াছে। কিন্ত তাহা কাঁ্ষ্যে পরিণত হইতে পাঁরিতেছে 
না। 2 

সমিতির সন্মুখে বিরাট কার্য্যক্ষেত্র পড়িয়! রহিয়াছে। তাঁহার 
কার্যকারিতা প্রসারিত করিতে হইলে যে অর্থের প্রয়োদ্রন গত দশ 
বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে সমিতি আঁশী করেন দেশের জনসাধারণ 
জাতিগঠন-কাঁর্ো যুক্তহৃস্তে তাঁহা প্রদান করিবেন। 

সমিতি সাহায্যের সম্পূর্ণ উপযুক্ত । সাহায্য সম্পাদিকা . 
শ্রীুক্তা লেডী অবলা বস্তুর নামে পাঠাইতে হইবে। 


ইংরেজদের একটি ব্যাঙ্ক ফেল হইবার কথা 


এমন কোন স্পর্শমণির বিষয় জানি না যাহার স্পর্শে 
অপর জাতির দোষ ক্রটি অক্ষমতা আমাদের গুণ ও সামর্থ্য 
পরিণত হইতে পারে। তথাপি, আমরাই সকল দোষের 
আধার, ইহা ভাবিয়া অবসাদগ্রন্ত যাহাতে না হই, তাহার 
জন্য দোষ যে বড় বড় জাতিরও হয় তাহা মনে রাখ! 
ভাল। 

বেল স্াঁশন্তাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় বাঙালীর দুর্নাম 
হইয়াছে এবং ব্যাঙ্কের কাজে উৎসাহহীনত! জন্মিবার 
সম্ভাবনা হইয়াছে । কিন্তু একটা ব্যাঙ্ক ফেল হইলেই 
সমস্ত জাতিট! অসৎ বা ব্যবসাবুদ্ধিহীন অকর্মণ্য প্রমাণ 
হয় না। সৎ ও ব্যবপাদক্ষ লোক বাঙালীদের মধ্যে এখনও 
অনেক আছে। নিরুৎসাহ হওয়! উচিত নয়। 

ইংরেজেরা খুব বড় ব্যবসাঁদার জাতি। তাহাদের 
বহু সংখ্যক ব্যাষ্কে কোটি কোটি টাকা খাটে। তাহাঁদেরও 
বড় বড় ব্যাঙ্ক ফেল হইয়াছে, কিন্তু তাহারা ভগ্নোদ্যম 
হয় নাই। এই ভারতবর্ষেই ১৯০৬ সালে তাহাদের 
আর্বাথনট কোম্পানীর ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় তাহার হাজার 
হাজার গরীব আমানতকারী সর্বস্বান্ত হয়। এই ব্যাঙ্কের 
প্রধান ব্যক্তি সার জর্জ আর্বাথনটের সম্প্রতি ৮২ বৎসর বয়সে 
মৃত্যু হওয়ায় ইংরেজদের কাগজেই ইহার বৃত্তান্ত বাহির 
হইয়াছে। মান্রাজে ইহার প্রধান আফিন ছিল। তাহা 
যে-দিন কারবার বন্ধ করিল. তাহার ছুই-এক দিনের মধ্যে 
বিলাতে তাহার এক অংশীদার ম্যাকফ্যাডেন আত্মহত্যা 


করে। স্তার জঁআর্বাথনটকে গ্রেপ্তার করা হ্য়। অন্ত 


সন্ধানে প্রকাশ পায়, ব্যাঙ্কটি দীর্ঘকাল দেউলিয়া 
হইয়াছিল, কিন্ত তাহা লুকাইয়। আমানতী টাকা গ্রহণ 
করিয়া যাইতেছিল। কিন্তু যখন তাহাতে আর চলিল না, 
তখন কাজ বন্ধ করিতে হইল। তখন স্যার জজের . 
বয়স প্রায় ষাট। বিচারে তাহার সাত বৎসর জেল 


"- -হুয়, তাহা ডাক্তার মহাশয়েরা, সংগ্রহ করেন। 


২য় সংখ্য। 1 


হইয়াছিল। জেল খাঁটিয়া খালাস পাইবার পর তিনি 
বিলাতে ফিরিয়া যান। এখন মৃত্যু হইয়াছে । স্যার 
উপাধিটা কেন বজায় ছিল জানি না। 


-* নৃতন স্থানে অশোকের অনুশসন আবিষ্কার 


মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দীর কনূল জেলায় কলিকাঁতার শ্যাম- 
বাজারের শ্রীযুক্ত অণু ঘোষ কিছুদিন হইল ত্রাহ্মী লিপিতে 
সম্রাট অশোকের ১৪টি শিলা-অঙ্গশাদন ও অন্য দুটি অন্তু- 
শাসন আবিষ্কার করিয়াছেন। ভারতবর্ষীয় প্রত্বতত্ব- 
বিভাগের ডিরেক্টর জেনার্যাল স্তার জন মার্শ্যাল এই 
আবিষ্ষিয়ার সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন । 


টি 


কয়েকজন চিকিৎসকের সেবাব্রত 

কোন কোন জায়গায় যত ডাক্তার আছেন, তাহাদের 
অনেকের যথেষ্ট রোগী জুটে না। তথাপি তাহার! 
'পল্লীগ্রাম অঞ্চলে গিয়া আড্ডা বাঁধেন না এইজন্য, যে, 
সহরে তবু কিছু আয়ের আঁশা থাকে, পল্লী গ্রামে ভাহারও 
আশা কম। তথাপি পন্লীগ্রামে টাক! পাওয়া যায় না 
বলিয়া ডাক্তারের! যে কেহই কোন্‌ গ্রামে যান না, এমন 
নয়।  কলিকাতার ইংরেজী সাপ্তাহিক গার্ডিম্যানে 
মেডিক্যাল কলেজের গ্রাজুয়েট ছয়জন ডাক্তারের নাম 
না করিয়া তাহাদের পেবাব্রতের বৃত্তান্ত দেওয়া 
হইয়াছে । তাহারা রোজগার করেন কলিকাতায় ; প্রতি 
শনিবার অপরাহে কলিকাতা হইতে ত্রিশ মাইল দূরবর্তী 
ইলিপুর গ্রামে যাঁন। সঙ্গে অনেক উষব লইয়া যাঁন। 
রবিবার প্রাতঃকাল হইতে চিকিৎসা! আরম্ভ হয়। নানা গ্রাম 
হইতে ম্যালেরিয়া কালাজর প্রভৃতির রোগী আনে। প্রতি 
রবিবার প্রায় চারিশত রোগী দেখ! হয় এবং তাহাদিগকে 
ওষধ দেওয়। হয়। এই কাজ গাছতলায় ব কোন একটি 
ছোট ঘরে হয়। রোগী দেখিতে ‘দেখিতে বিকাল ৪টা 
বাজিয়া যায় । তখন তাহারা আঁহার করেন, ও পরে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। কোন রোগীর রক্ত পরীক্ষা 
করিবার প্রয়োজন হইলে তাহারা তাহ! কলিকাতায় 
তাহাদের ল্যাবরেটরীতে লইয়া আসেন ।, এই কাঁজ চারি 
বৎসর চলিয়া আসিতেছে । রোগীদের নিকট হইতে 
_কিছুই লওয়। হয় না, উধধের দাম পর্য্যন্ত না। ব্যয় যাহা 
দেশের 
সর্বত্র এইরূপ আত্মগোপনেচ্ছু হিতকর্ম্মার প্রয়োজন 1. 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গের প্রাথমিক শিক্ষা বিল 





অপেক্ষা কম প্রয়োজনীয় নহে। - 


৩২১ 

করিয়াছেন! তথাপি; ইহ! সর্ব্বদাবারণের : পছন্দসই 
হইবে বোধ হয় না। সারা বাংলার জন্য একটি কেন্দ্রীয় 
প্রাথমিক শিক্ষ। কমিটির ব্যবস্থ- করা হইয়াছে বটে। 


“দেশের সকল অংশের প্রাথমিক শিক্ষার 'সামঞ্জস্য 


বিধানের জন্য, মান (568172:.) সকলের সাম্য 
রক্ষার নিমিত্ত , এবং. শিক্ষণীয় বিষয় সকলের' এক্য 
রাখিবার জন্য এইরূপ একটি কমিটির দরকার! 
কিন্ত তাহার হাতে ‘উপযুক্ত ক্ষমৃতা-থাকা চাই । সিলেক্ট 
কমিটি কিন্তু এই কমিটিকে কেবল পরামর্শ দিবার 
অধিকার দিতে চান__কাঁজে যাহা করা হইবে তাহা 
সরকারী শিক্ষাবিভাগ করিবেন। এরূপ ছেলেতুলান 
অধিকারে চলিবে না। সমগ্র বঙ্গের প্রাথমিক শিক্ষার ধারা, 
পদ্ধতি, শিক্ষণীয় বিষয় প্রভৃতি নির্ধারণ করিবার ক্ষমতা 
কমিটির থাকা উচিত।' উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয় 
এই কাজ করেন। মব্যশিক্ষার গ্রবেশিকার অংশ সম্বন্ধেও 
তাহা করিতেন। অতঃপর তাহা সেকগাঁরী, বোর্ডের 
হাতে যাইবে । স্থৃতরাং প্রাথমিক. শিক্ষাও একটি কেন্দ্রীয় 
কমিটির হাতে যাওয়া ভাল। তাহাতে অবশ্য গবন্মে ণ্টের 
মনোনীত প্রতিনিধিরাও থাকিবেন। 

সিলেক্ট কমিটি এই কেন্দ্রীয় কমিটির. ১৬ জন সভ্যের 
মধ্যে ১০ জন নির্বাচন করিবার অধিকার জেলা স্কুল- 
বোডগুলির হাতে দিতে চান, বাকি ৬ জন সরকারের 
মনোনীত লোক হইবেন। সরকারী লোকের সংখ্যাটা 
বেশী হইয়াছে। ত! ছাড়! জেলা স্কলবোডগুলি কেবল 
নিজেদের. .মধ্য হইতে, নির্বাচন না করিয়!'শিক্ষাকার্য্যে 
ব্যাপৃত স্থানীয় অভিজ্ঞত| বিশিষ্ট ও শিক্ষ! বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
অন্যলোককেও নির্বাচন করিতে পারিবেন, এইরূপ নিয়ম 
হওয়া চাই। জেল! স্থলবো্ড-সকলে যথেষ্টসংখ্যক এরূপ 
লোক না থাকিতে পারেন | 


তজ্তলা' লৰা -- এল? 


' হক্কত্ুক্রীক্স আনি : শ্শিল্ষা কমিডিতে 


নিদ্দিষ্ট সংশ্যক্ক সহিলা! সভ্য থাকিবা 
ব্যবসা আঁকা এক্ষাল্ড আস্থা | বালিকাদের 
মধ্যে শিক্ষার, বিস্তার, বালকের "মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
"তাহার জন্য শিক্ষিতা 
মহিলাদের পরামর্শ, সাহায্য ও উত্সাহ একান্ত আঁবশ্যক। 

- গবন্মেন্ট বড় কুব্যবস্থা করিতে চাঁন।” তাহারা চান, 
যে-জেলায় ফেবধর্শসম্প্রদায়ের লোক বেশী, সেই সম্প্রদায় 
হইতে .জেলা - স্কুলবোর্ডের সভাপতি ও উপসভাগৃতি 
নির্বাচিত হইবেন? ' যোগ্যতম 'লৌকদেরই সভাপতি 
উপসভাপতি হওয়া উচিত। " কোন জেলায় কোন ধর্শের 
লোক বেশী হইলেই যে শিক্ষণ বিষয়ে :যোগ্যতম দুটি 


৩৫২ 


শপ 





লোকও সেই ধর্শ্মেরই হইবে, এরূপ কোন স্বাভাবিক নিয়ম 
নাই । কোন জেলায় কৌন ধর্শের লোক বেশী হইলে 
নির্বাচিত অধিকাংশ সভ্যের সেই ধর্দের লোক 
হইবারই সম্ভাবনা আছে। তাহার উপর সভাপতি -ও 
উপদভাপতিও সেই ধর্শ্মেরই হইবে এরূপ নিয়ম বাঁধিয়া 
দেওয়! সাম্প্রদায়িকতার চরম বলিয়া মনে হয়। 


বিলাতে সাইমন কমিশন 
ভারতবর্ষের. লোকেরা.সাইমন কমিশন বজ্জন ঘোষণা 
যত প্রকারই .করিয়া থাকুন না, এ কমিশন পরোক্ষভাবে 
লালা লাজপত রায়ের মৃত্যুর কারণ হউক না, তথাপি 
বিলাতে নামজাদা লোকদের দ্বার জোরগলায় ইহা 
প্রচারিত হইতে থাকিবে, যে, উহা ভারতে খুব ভাল 
কাজ করিয়াছে, খুব সমাদর পাইয়াছে, কেবল অপেক্ষাকৃত 
খ্যান্ন একদল লোক উহার .কাছে সাক্ষ্য 
দেয় নাই, ইত্যাি। তাহা! হইলেও, কমিশন লণ্ডন 
পৌছিবার সমর প্রবাসী ভারতীয়ের যে ইহ! 
জানান দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, যে, ভারতবর্ষ 
ওরূপ কমিশন অনুমোদন করে নাই, কখন করিবে না, 
তাহা ভালই হইয়াছিল। ,আদীলতে তাঁহাদের কাহারও 
কাহারও বিচার হওয়ায় সংবাদটার আরও প্রচার হইবে! 
তাহাতে স্বার্থান্ধ ও স্বার্থবধির লৌকছাড়া অন্যদের চোখ- 
কান ফুটিতে পারে । 


প্রবাণী বাঙালীদের বিদ্যালয় 

ভারতবর্ষ এত বড় দেশ এবং ইহার কয়েকটি 
প্রাদেশিক ভাষায় এরূপ সাহিত্য আছে, যে, তাহাদের 
মধ্যে কোন একটি ছাড়া আর সবগুলি লুপ্ত হইয়া সমগ্র 
ভারতে কেবল একটি ভাষার চলন কখনও হইবে মনে 
হয় না। যদি হয়, তাহা স্থদূর ভবিষ্যতে হইবে । এই 
জন্য আমাদিগকে নিজের নিজের মাতৃভীষ। ও তাহার 
সাহিত্যের চচ্চা বজায় রাখিতে হইবে । যে-সব 
বাঙালী বাংলা দেশে বাস করেন, তাহাদের পুরুষনারী 
বালকবালিকা সকলের পক্ষে ইহা করা অপেক্ষাকৃত 
স্থসাধ্য। কিন্তু খাহারা বঙ্গের বাহিরে বাস করেন, 
তাহাদের পক্ষে ইহা তত.সোজ| নয়। তথাপি, . যে-সব 
জায়গায় বাঙালীর সংখ্যা বেশী, সেখানে বাংল! লাইব্রেরী 
ও বাঙালীর ছেলেমেয়েদের জন্য স্কুল চাঁলাইয়া! একাজ 
চেষ্টা করিলেই করা যায়। -সমস্তা তীহাদের- পক্ষে 
কঠিনতর যাহার! বাংলা হইতে দূরে মাত্র ২৪ বা ২১০ 
ঘর বাস করেন। তথাপি দেখিয়া স্থখ হয়, এদিকে 
বাঙালীদের দৃষ্টি আছে। সম্প্রতি আজমীরে দেখিলাম, 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 








[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৮৯ 


অল্পসংখ্যক বাঙ্গালী সপরিবারে সেখানে থাকেন, কিন্ত 
শিশুদিগকে বাংল! শিখাইবার স্কুল তাহার! চালাইতেছেন । 
এ-নব খবর আমর! জানি না । এক সময়.আম্রা প্রবাসীতে 
সমুদয় খবর জানিতে 


এই সকল খবর ছাঁপিতাম। 





চে 


শ্রীযুক্ত লালগোঁপাল মুখোপাধ্যায় 


পারিলে উৎসাহ বাড়ে। সেইজন্য ইন্দোরে প্রবাসী-বঙ্গ 
সাহিত্য-সশ্মিলনে বিচারপতি লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
মহাঁশয়- ঠিক্‌ই বলিয়াছিলেন--“এলাহাবাদে, কাণপুরে 
ও কাঁশীতে বাঙালী মেয়েদের জন্তে স্কুল আছে। 
এলাহাবাদের স্কুলের সঙ্গে বোর্ডিং-হাউস্‌ আছে। সে-সব 


খবর সকলকে প্রবাসী-বন্গ-সাহিত্য-সভায় দেওয়া যেতে-..৮ 


পারে।”» এলাহাঁবাদের উল্লিখিত এই বালিকা-বিগ্ভালয়টির 
সম্পাদক মুখোপাধ্যায় মহাশয়! ইহার নিজের একটি 
বাড়ীর জন্য কয়েক হাঁজার টাকা উঠিয়াছে। আরও 
কিছু উঠিলেই সরকারী টাকার সাহায্যে বাড়ী হইবে। ' 
তখন উহার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিবে না। 


-* করিয়াঁছিলাম 


২য় সংখ্য! ] 


খৃ্ীয় সেযাকে ভারতীয় রূপ দান 


গতমাসের প্রবাসীতে দেশীয়, খুষ্টিয়ানরা ভারতীয় 
ংস্কৃতিকে (কাল্চ্যারকে ) কি ভাবে ও কি কারণে শ্রদ্ধা 
দেখাইতে ও গ্রহণ করিতে চান, তাহার কিছু আলোচন। 
তীহাদেরই একম্ন নেতার লেখা 
উদ্ধৃত করিয়া। তাহার পর বিলাতের ইন্টারন্তা*ন্যাল 
রিভিউ অব. মিশন্স্‌ নামক খুষ্ীয় ত্রৈমাসিকে এ ধরণের 
একটি প্রবন্ধ পড়িয়াছি। তাঁহার নাম Experiments 
in Indian Expression of Christian Service,” 
“্ৰৃষ্টীয় সেবাকার্যের ভারতীয় ভাবে প্রকাশের প্রযত্ব।” 
লেখকের নাম পি উন্ম্যান্‌ ফিলিপ । খৃষ্টীয় ধর্ম্ম-প্রচারকের! 
তাহার মতে যে নানা ভাবে ভারতের হিতার্থ নান! 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহ! কি কি ভারতীয় ভাবে 
করিতেছেন, তাহারই কিছু বর্ণনা তিনি করিয়াছেন । 
প্রথম প্রথম খৃষ্টীয় ধর্ম্মনদীত ইউরোপীয় 'গানের 
দেশী ভাষায় কদর্ধ্য অনুবাদমাত্র ছিল এবং পাশ্চাত্য 
স্থুরে গাওয়া হইত। এখন অনেক প্রদেশে ও স্থানে 
দেশী খৃষ্টীয় গান, রচিত হইয়াছে ও দেশী সরে তাহা 
গাওয়া হয়। . 


তামিল, তেলুগু, কন্নাড, মরাঠী, হিন্দী ও অন্ত কোন 
কোন ভাষায় এখন “খৃষ্টীয় কথকতা, কীর্তন ও মান্দাজ 
_. প্রেসিডেন্সীতে প্রচলিত “কালক্ষেপম্” হইয়া থাকে। 

ভারতবর্ষীয় সন্গাসঅবলহ্বী নানা. সাধু-সম্পরধীয়ের, 
মধ্যে যদিও দুষ্ট গ্রবঞ্চক.ও অলস. লোক আছে, তথাপি 
এই খৃষ্টীয় লেখক মনে করেন, যে, এই সাধু-রন্ন্যাসী 
হইবার প্রথার মধ্যে এবং প্ররুত সাধুদের জীবনে ভারতীয় 
ধম্মভাবের অনেক মুলতত্ব নিহিত আছে; স্থতরাং ভারতে 
খৃষ্টীয় ধর্মমণ্ুলীর উপর তাহার প্রভাব .না পড়িলে 
আশ্চর্যের . বিষয় হইত। উত্তর-ভারতে, প্রথম বয় 
পাঁচ জন খুষ্টিয়ান সাধু ছিলেন এবং দক্ষিণ-ভারতেও এরূপ 
সংখ্যা। ক্যানন ওয়েস্টার্ন কিছুকাল সন্্যাসীর মত 
থাঁকিতেন। এখন খৃষ্টিয়ান সাধুর সংখ্যা ৫০৬০ হইবে । 

ইহাও দেখা গিয়াছে, যে, হিন্দু-সাধুদের মুধ্যে যেমন, 
_ তেমনি খুষ্টিয়ান সাধুদের মধ্যেও জাল ও মেকি আছে। 


তা ছাড়া আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক মনে করেন, সাধু- ' 


সন্ন্যাসী হওয়ার রীতির প্রচলন ও অন্ছমোদনে এই: একটা 


*. - ভ্ৰান্ত ধারণার প্রশ্রয় দেওয়! হয়, যে, সাংসারিক সব ব্যাপার 


আধ্যাত্মিকতার বিরোধী,। ‘তাহাতে পবিত্র জীবনের 
দুটা বিভিন্ন আদর্শের সৃষ্টি হয়--এক গৃহীর জীবন,আর এক 
সন্্যাসীর জীবন, এবং এই ধারণা জন্মে, যে, গৃহী যত 
ভাল লোকই হউন তিনি জন্যাসীর চেয়ে নিকৃষ্ট। 
তাহা হইলেও লেখক মনে করেন, যে, খৃষ্টীয় সমাজে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__প|শ্চাত! নিন্দুকের দল 


৩২৩ 


প্রথাটির প্রচলন যখন, ব্যক্তিগত, স্বাধীনভাবে 
হইতেছে, খুষটয়, ধর্শের কোন. বিশেষ শাখার চেষ্টায় 
হইতেছে না, তখন উহার ভাল অংশটিই রক্ষিত হইবে। 
খৃষ্টীয় ধর্মের কোন্‌ শাখার সহিত সম্পর্ক না রাখিয়া 


. কাহারও কর্তৃত্ব ও আর্থিক সাহাষ্যের অধীন না না থাকিয়া 


কাজ করিলে স্থফল' হইবে বলিয়া. উক্ত লেখক মনে 
করেন। . 


খৃষ্টীয় আশ্রমও রি হইয়াছে, তাহার কিছু 
পরিচয় লেখক দ্িয়াছেন। দক্ষিণভারতে তিরুপত্তুর 
নামক স্থানে “থুষ্টকুল আশ্রম” নাম দিয়া সাত 
বৎসর হইল এইরূপ একটি আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে-। 
ময়মনসিং জেলার হালুয়াঘাটে গারোদের মধ্যে 
এইভাবে কাজ হুইতেছে। পুণায় খুষ্টসেবাঁসংঘ আর 
একটি আশ্রম। এইরূপ আশ্রম আরও চারিটি আছে। 

-খুষ্টিয়ানের! তাহাদের উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত কিরূপ 
সজাগ, পর্য্যবেক্ষণশীল, এবং ভাল নান! প্রণালী গ্রহণ 
করিতে কিরূপ প্রস্তুত, উপরে বর্ণিত সব চেষ্টা হইতে 
টা বুঝ! যায়। 


রামকৃষ্ণ মিশন বা 


দেওঘরের রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠের ১৯২৮ সালের 
রিপোর্টে দেখিলাম,এই বিদ্যালয়টি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের 
মধ্যে স্থিত, এবং এখানে বালকদিগকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা 
দেওয়া হয়, ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া হয়, নান! রকম খেলার 
বন্দোবস্ত আছে, তাহাদের ' শারীরিক: শক্তির অন্থরূপ 
গৃহকম্ম করান হয়, সেবক-সংঘ স্থাপন দ্বার! স্বায়ত্তশাসন 
শিখান হয়, এবং তত্তিন্ন সাধারণ শিক্ষণীয় সব বিষয় শিখান 
হয়। গান ও’ অন্ত কোন কোন বিষয় শিখাইবারও 
বন্দোবস্ত আছে। সাধারণ বাঙালী গৃহস্থের বাড়ীর. মৃত 
এখানে ছেলেরা দুবার জলখাবার খায় এবং দুবার পূর্ণ 
আহার, করে। দুধ প্রত্যহ দেওয়া! হয়৷ মাছ-মাংস 
সপ্তাহের কোন কোন দিন দেওয়া হয়। 


পাশ্চাত্য নিন্দুকের দল .. 
পূর্ব খৃষ্টীয় মিশনরীরা! নিজেদের ধর্শ . গটাঁরের জন্ত 
ভারতীয় ধন্ম ও সংস্কৃতির নিন্দা করিতেন । এখন তীহার! 
সেপথ ছাড়িয়া দিয়াছেন। এখন উহার! এদেশের ধর্শ্ম ও 
ংস্কৃতির মধ্যে ভাল আছে মানেন, কিন্তু তাহার পূর্ণতার 
জন্য খৃষ্টীয় ধর্মের প্রয়োজন ঘোষণা করেন ।. 
এখন অন্য একদল ভারতনিন্দুক দেখা দিয়াছে। 
তাহারা রাজনৈতিক অসদভিপ্রায়-প্রণোদিত। তাহারা 
ভারতবর্ষের লৌকদিগকে .নাংরা, টিনা ও নান! 


৩২৪ 





জঘন্য সামাজিক প্রথার দাঁস বলিয়া জগতের লোকের 
সম:ক্ষ চিত্রিত করিতেছে, “যাহাতে 'সকলের মনে এই 
ধারণা হয়, যে, ভারতীয়রা আত্মশাসনৈর রি অযোগ্য 
এবং, সেইজন্ট,তাহার! স্বরাজ পাইবার যে চেষ্টা করিতেছে 
তাহা হাস্তকর।: এই প্রকারে নিন্দুকেরা ভারতীয়িগকে 
তাহাদের স্বরাজ-সংগ্রামে পৃথিবীর স্বাধীন জাতিদিগের 
সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
. কারণ, তাহাদের--বিশেষতঃ-আমেরিকান্দের-_আমাঁদের 
 স্বরাজ্যলাভচেষ্টায় সহানুভূতি থাকিলে তাহারা সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে ইংরেজ জাতির উপর আমাদিগকে স্বরাজ 
দিবার জন্য চাঁপ দিতে পারে । 


* "এই যে ভাঁরত-নিন্দা, ইহাঁও ভারতীয় সকল a, ও 


জাতির লোকদের নহে। ইহাও এরূপ চালাকির সহিত 
করা" হইতেছে; : ‘যাহাতে ভারতীয়দের: নিজেদের, মধ্যে 
রেষাটরষি হয় ও“ ভেদবুদ্ধি জন্মে৷ - মুসলমান-সম়াজের 


কৌন নিন্দা করা হইতেছে নী, বরং, প্রশংসা হইতেছে। . 


অর্থাৎ, তাহার।'-যাহাতে, আত্মপ্রতাঁরিত থাকিয়া নিজেদের 
সমাঁজ:সংস্কার করিয়া শক্তিমান্‌ না হয়, হিন্দুদিগকে- অবজ্ঞা 
ক্র ও তাহাদের হইতে আলাদা থাকে'। “অবনত 
শ্রেণীর লৌকদিগ্ে উচ্চজাঁতিদের-৮-বিশৈষত; ব্রাহ্মণদের 
দবারা;অত্যাচীরিত বলিয়া, বর্ণনা করা হুইতেছে,.. যাহাতে 
উচ্চজাতিদের' প্রতি তাহাদের: জোধ জন্মে-ও বদ্ধমূল -হুয়,। 
“অবনত” জাঁতিদের ও মানব সাধারণের মনে এই ধারণ! 
জন্মাইবার চেষ্টা করা হইতেছে, যে, ভারতে স্বরাজ স্থাপিত 
হইলে উচ্চজাতিদের-_বিশেষতঃ ত্রাহ্মণদের--হাতে ক্ষমতা 
যাইবে এবং তাহারা নিয়শ্রেণীর লোকদের উপর খুব 
অত্যাচার করিবে), মান্দাজ প্রেসিডেন্সীতে এ এবং দক্ষিণ- 
ভারতের, আরও কোথাও কোথাও যে অব্রার্ষণদের এক 
প্রচেষ্টা চলিতেছে, তাহাকে নিন্দ! হইতে বাদ দিয়া তাহার 
পিঠ, চাপড়ান হুইতেছে।.. উদ্দেশ্ঠ, যাহাতে হিন্দুদের 
গৃহবিবাঁদট? পাকা হয়! 
যাহারা রাজনৈতিক আন্দোলনে যত অগ্রসর তাহাদের 
নিন্দাই তত বেশী করা হুইতেছে-_মুসলমাঁনদিগকে বাদ 
দেওয়। হইতেছে, কেন-ন! তাহারা মোটের উপর কংগ্রেস 
হইতে বরাবর দূরে আছে এবং স্বরাজ-সংগ্রামে যোগ 
দিবার' যে মূল্য তাহার! চায় সে সম্বন্ধে দর-কষাঁকষি 
ফরিতেছে।, নিন্দা হইতে অন্ত খাঁহাদিগকে বাদ দেওয়া 
হইতেছে, তাহাদিগকে বাদ দিবারও- এবংবিধ কারণ 
আছে । মোট কথা, যাহারা ইংরেজদের প্রতুত্বলোপ 
করিবার চেষ্টা করিয়া স্বাধীন হইবার চেষ্টা, করিয়া 
. আসিতেছে তাহারা. বড় নীচ, নোংরা, চরিত্রহীন, 
কুসংস্কারাবিষ্ট, কুপ্রথার দাস, অপদার্থ; আর যাহার! তাহা 
করে নাই, তাহার! বড়ই'ভাল।- - 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬: 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম. খণ্ড : 





" আমাদের সামাজিক ও অন্ত যত প্রকার দোষ 
বাস্তবিক আছে এবং যেগুলা অতিরঞ্জিত করিয়া দেখান 
হইতেছে তাহার কোনটাই যে ভারতীয় সংস্কারকদের 
অজ্ঞাত নহে এবং সকলগুলাঁরই উচ্ছেদসাধনের জন্য চেষ্টা 
হইয়। ' আসিতেছে ও তাহা ক্রমশঃ আস্তে ' আস্তে a 
সফলও হইতেছে, একথা পাশ্চাত্য: ভারত-নিন্দুকেরা 
গোপন রাখিতেছে.। যেন তাঁহারাই আমাদের হিতার্থে 
আমাদের সব দোষ উদ্ঘাটন করিতেছে, আমরা কিছু 
জানিতীম না বা জানিয়াও উদাসীন ও নিশ্চেষ্ট ছিলাম; 
তাহারা দোধোদঘাটন-ব্রত গ্রহণ না করিলে  ভাঁরতের- 
সামাজিক উন্নতির সম্ভাবনা পর্য্যন্ত ঘটিত না! একথাও, 
তাহার! গোপন বাখিতেছে, যে, সাঁধারণতঃ ভারতীয়. 
সমাজ-সংস্কারকদিগের সংস্কার-চেষ্টায় সরকার আইনের 
সাহায্য দিতে নারাজ । একথা একবারও বলা হইতেছে 
না, যে, সরকার “অবনত” জাতিদের উন্নতির, জন্য যথেষ্ট 
বিশেষ কোন চেষ্টা করেন নাই, এবং তাহাদিগকে পুলিস 
সৈনিক প্রভৃতি নানা বিভাগের চাকরী হইতে সাধাঁরণতঃ- ' 
বঞ্চিত রাঁখিয়াছেন। সাধারণতঃ, দেশের স্বাস্থ্য যে- 
খারাপ, দেশে যে শিক্ষার বিস্তার হয় নাই, তাহার জন্ত 
যে প্রধানতঃ গবমেন্ট দায়ী, বিনুকের। তাহা! বলতেছে 
না। 

পাশ্চাত্য নিন্দা- ভিন a জিডি: 
প্রায়ের উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি। অন্ত কুমতলবও, থাকা 
আঁশ্্ধ্য নয়। এই উদ্দেশ্য থাকিতে পারে, যে, আমাদের . 
সামাজিক, চারিত্রিক ও স্বাস্থ্যবিষয়ক হীনতা জগতের 
নিকট প্রচার করিলে আমরা রাজনৈতিক আন্দোলন 


- একেবারে বা বেশী পরিমাণে ছাড়িয়! দিয়া সমাজ-সংস্কার, 


চরিত্রোন্নতি ও স্বাস্থ্যোন্নতির চেষ্টাতে লাগিয়া যাইব, . এবং : 
তাহ! হইলে এখন অন্ততঃ কিছুকাল ইংরেজ প্রতুদের 
রাষ্ট্রীয় ও বাণিজ্যিক প্রাধান্য অক্ষুন্ন থাকিবে । কতক- 


‘গুলি নিছক নিছক সমাজ-সংস্কারকের বরাবরই এই বুলি 


ছিল, “আঁগে সমাজ ভাল কর, নিজের ঘর সামলাও, 
তারপর 'স্বরাজ বা! স্বাধীনতার কথা তুলিও 1? সেই 
বুলির পুনরুখাপনের উপক্রম দেখা যাইতেছে। অন্যদিকে 


নিছক রাজনৈতিক আন্দোলকদের - তরফ হইতে বুলি 
-আওড়ান আরম্ভ হইয়াছে, “সামাজিক গলদ প্রভৃতির 


কথা তুলিয়া আমাদিগকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করিবার চেষ্টা হইতেছে; 
অতএব আগে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা হস্তগত কর, তারপর অস্ত-* 
সব কথায় কান দিও।” প্রকৃত কথা কিন্তু এই, যে, 
সমাজ-সংস্কার দ্বারা স্ত্রী ও পুরুষ জাতীয় দেশের 
সমস্ত লোককে সঙ্গে লইতে না পারিলে স্বাধীনতা লাভ 
কর! ছুর্ঘট, পাইলেও রাখা যাইবে না, এবং রাজনৈতিক 
ক্ষমতা হস্তগত না- হইলে সমীঁজ-সংস্কার স্বাস্থ্যোন্নতি. 


২য় সংখ্যা ] 





প্রভূতিও বেশীদূর অগ্রসর-হইবে না । মানুষের ব্যক্তিগত 
ও সামাজিক স্বাধীনত! ও মৰ্য্যাদ! না থাকিলে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা! ও মৰ্য্যাদা থাকিতে পারে না বা তাহার উদ্ভব 
হইতে পারে ন', এবং রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা ও মর্ধ্যাদা ব্যতি- 


.৯রেকে ব্যক্তিগত ও সামাজিক স্বাধীনতা ও মর্যাদা থাকে 


না। অতএব, কোন্টা আগে কোন্টা পরে ভাবিবার 
সময় ও আবশ্যক নাই । যাহাদের মনের ঝোঁক সকল রকম 
সংস্কারের দিকে, তাহার! য্থাশক্তি সকল দিকেই লাগিয়া 
থাকুন; ধাহাদের কোন এক রকম সংস্কারকেই প্রধান মনে 
হয়, তাঁহারা তাহাতেই লাগুন। কিন্তু কেহ কাহারও 
সহিত ঝগড়া করিবেন না, ঝাহাঁরও কাজে বাণ দিবেন 
না, কাহারও নিন্দা করিবেন না । 


মধ্যশিক্ষা বোর্ড 


বন্ধের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়গুলির তত্বাবধানের ও 
তাহাদের কর্তৃত্বের ভার, এপধ্যস্ত সম্পূর্ণ সরকারী শিক্ষা 
বিভাগের উপর নাই, কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের উপরও 
নাই। প্রবেশিকা পরীক্ষার বিষয় ও পাঠ্যপুস্তক নির্ধারণ 
এবং পরীক্ষা গ্রহণের ভার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর আছে। 
সরকারী স্কুল-পরিদর্শকের রিপোর্ট বিবেচন| করিয়া কোন 
। স্কুলকে প্রবেশিকা পরীক্ষ। দিবার অধিকার দেওয়া না। 
এ দেওয়ার ক্ষমতাও এপর্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের আছে। 
উপরের ছুটি ক্লাস ছাড়া অন্ত সব শ্রেণীর বিধাতা সরকারী 
শিক্ষাবিভাগ, এইরূপই মনে হয়। এখন গবন্মেন্ট 
স্কুলগুলির সব শ্রেণীর সব ব্যাপারে ভার দিতে চান একটি 
সেকেগ্ডারী এডুকেশ্যন ( মধ্যশিক্ষা) বোর্ডের উপর। 
ইহার বিলের মুসাবিদাও হইয়া গিয়াছে। নানা তর্ক- 
বিতর্কের পর সেদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট 
এই মুসাবিদী গ্রহণ করিয়াছেন। বেশী মতভেদ হইয়াছে 
একটি বিষয় লইরা। সরকার পক্ষ বলিতেছেন, বোর্ডের 
যে-সব স্কুল-পরিদর্শক ও আফিসের কর্মচারী নিযুক্ত 
হইবেন, তাহাদিগকে নিযুক্ত'করিৰ আম্রা। বেসরকারী 
পক্ষ বলিতেছেন,.তাহ! কেন হইবে ? বোর্ডই তীহা- 
দিগকে নিযুক্ত করিবেন, এবং সেইরূপই যে হইবে, সরকার 
এপ প্রতিশ্রুতিও দিয়াছিলেন। যাহা হউক, শেষে এই 
রফা হয়, যে, বোর্ড গঠিত হইবার পরবর্তী প্রথম ছুই 


--বৎসর বা 1 বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা যে কাল নিদ্দিষ্ট করিয়া 


দিবেন ততকাল সরকার এ লোকগুলিকে নিযুক্ত করিবেন, 
তাহার পর বোর্ড করিবেন । আমাদের বিবেচনায় রফাটি। 
এরূপ অনির্দিষ্ট কালের জন্য হওয়া ভাল হয় নাই। ছুই 
বংসর ব! জোর পাঁচ বৎসর পরে বোর্ড নিযোগবর্তা 
হইবেন, এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত.হইলে ভাল হইত। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--রাণ। প্রতাপ জয়ন্তী 
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সর্বশেষে, সমুদয় জিনিষটি ভোটে দেওয়ার বিরুদ্ধে 
শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলে- 
শ্যন অনুসারে প্রতিবাদ করেন । 


০০ 


রাণা প্রতাপ জয়ন্তী 


চিতোরের মহারাণ! প্রতাপ সিংহের হিন্দী জীবনচরিত- 
লেখক মহাঁয়হোপাধ্যায় গৌরীশঙ্কর হীরটাদ ওঝা 
মহশিষ্ষের মতে তাহার জন্মদিন .৬ই মে। তনুসারে 
ওঁ তারিখে প্রতাপ জয়ন্তী হওয়! উচিত ছিল। অন্ত, কম 
প্রামাণিক, মতে তাহার জন্মদিন জুন মাসে। তখন 
নানাস্থানে তাঁহার জন্মোৎসব হইবে |: 





* ম্হারাণা প্রতাপ সিংহের ছত্রী 


প্রতাপ সিংহের বীরত্ব, স্বদেশ-প্রেষ, স্বাধীনতাপ্রিয়তা 
এবং দেশের, সন্মান ও আত্মসন্মান রক্ষার জন্ত সর্ব্বস্বপণ 
ও প্রাণপণ করিবার কাহিনী শতবার সহত্রবার গীত 
হইলেও পুরাতন হইবে না। তাহার সমসাময়িক সম্রাট 
আকবরের চেয়ে ক্ষমতাশালী সম্রাট সেকালে পৃথিবীতে 
কেহ ছিল ন|। ক্ষুদ্র একটি রাজ্যের রাজা হইয়াঁও তিনি 
আকবরের সহিত আমরণ যুদ্ধ করিতে ভয় পান নাই__ 
মানুষের মনের তেজ এমনই অজেয়। যুদ্ধদবারা রাজপুত 
জাতির রাষ্ট্রীয় পরাভব ঘটান ছাড়া আকবর মোগল 
বাদশাহ ও ওমরাদের সহিত রাঁজপুত-মহিলাদের বিবাহ 
দিয়া রাজপুত জাতির সামাজিক পরাজয় সাধনও করিতে 
চাহিয়াছিলেন। রাণা প্রতাপ কোনদিকেই হার. মানেন . 
নাই। এরূপ বীরের মহত্ব বুঝিবার শক্তি আকবরের 
ছিল।' 

ওবা মহাশয়ের লিখিত প্রতাপ-চরিতে লিখিত আছে, 
রাণ! প্রতাপের মৃত্যু-সংবাদ আকবরের দরবারে পৌছিলে 
বাদশাহ নিস্তব্ধ হইয়া গেলেন এবং তাঁহার মুখে বিষাদের 
চিহ্ন দেখা দিল । তাহা দেখিয়া তাহার দরবারীরা বিস্মিত 
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প্রবাসী__জ্যেষ্ট ১৩৩৬ 


L টা ভাগ) ১ম খণ্ড. 





হইলেন-তাহারা ভাবিয়াছিলেন,.. রাণার *মৃত্যু-সংবাদে 
বাদশাহ উৎফুল্ল হইবেন। তখন দরবারে -ছুরসা আড়! 
নামক একজন রাজপুত চারণ উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
তৎক্ষণাৎ ছয় পংক্তি কবিতা -রচন। 
করিয়া আবৃত্তি রব? 
তাহার তাৎপর্য্য'এই £ ' 
-' “হে গুহিলোট বাণ প্রতাপ, :- 
তোমার মৃত্যুতে বাঁদশাহ' দ্বাতে. 
জীভ -কাটিয়৷ .দীর্ঘনিশ্বাস -ত্যাগ 
করিলেন ও'অশ্রপাত করিলেন। 
কারণ, তোমার ঘোড়ার -গায়ে 
তুমি কখনও বাদশাহের ছাপ* 
দাগিয়! দিতে দাও নাই, তুমি 
কাহারও 'ক্কাছে তোমার ' 
পাগড়ী ঝু'কাও 'নাই, বাদশাহী ' 
নওরোজে কখনও .হাঁজরী দাও 
নাই, বাদ্শীহের প্রাসাদে কখনও 
যাও নাই, তাহার দর্শনলাভের 
জন্য-তাহার ঝরোকার (জানালার) 
নীচে কখনও দণ্ডায়মান থাক 
নাই। তুমি সকল লোককে 
তোমার গুণগৌরব গাওয়াইয়াছ, 
এবং তোমার রাঁজ্যভার বাম 
স্বন্ধে ( অর্থাৎ অনায়াসেই ) বহন 
করিয়াছ। অতএব সকল দিকেই 
তোমার জয় হইয়াছে ।» 


এই কবিতা শুনিয়। বাঁদশাহের 
পারিষদের!' ভাঁবিল তিনি চারণের 
উপর নিশ্চয়ই: ক্রুদ্ধ হইবেন। কিন্ত, 
তাহার বিপরীতই ঘটিল ৮. 
আকবর চারণকে পুরস্কার 
দিলেন এবং বলিলেন, “এই 
কবি আমার মনের ভাব ঠিক 
বুঝিয়াছেন 1৮ 


সেকালে হিন্দু প্রতাপ বার ভি মোগলের 
সহিত. স্বাধীনতার জন্য: লড়িতে হইযাছিল। এখন হিন্দু 
‘মুসলমান উভয়েই তৃতীয় পক্ষ বিদেশী জাতির পদানত। 
তাহাদিগকে দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য 
সম্মিলিত চেষ্টা রুরিতে হইবে। প্রতাপ সিংহের 





* গরাগিত ও ; আশ্রিত রাজা দিগকে তীহাঁদের নিকৃষ্ট অবস্থা স্মরণ 
করাইবাঁর জন্ত তাহাদের ঘোড়ার ln bls A [দায় 
দিবার রীতি ছিল । | 





গণকীর্তন হিন্দুর পক্ষে সহজ । . কিন্তু মুসলমানের 
পক্ষেও, আকবরের ম্ত,_ তাহার গুণগ্রহণ কঠিন. 
_নহে। সেকালে _বটল্যাণ্ডের লোকেরা ইংরেজদের 





অশ্বপৃষ্ঠে মহারাণা প্রতাপ দিংহ 


রর সহিত অনেক যুদ্ধ করিয়াছিল । স্বচ বীরনেতা রবার্ট. ক্রস্‌ 
ও উইলিয়ম ওয়ালেসের স্মৃতি-উত্সব স্কচ রা এখনও করিয়! 


থাকেন এবং তাহাতে ইংরেজরা যোগ দেন। - এখন , 
ইংরেজ ও স্বচ উভয়েই ব্রিটিশ-সাপ্রাজ্যের মালিক 
সাআাজোর রাষ্ট্রীয় বা বাণিজ্যিক কোন বিপদ ঘটিলে, 
বিপদের সম্ভাবন! মাত্র হইলে, উভয় জাতি একযোগে 
কাজ করেন । 


২য় সংখ্যা] 





| বিবিধ প্রসঙ্গ__বাটলার কমিটির রিপোর্ট 
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ed 


বাটলার কমিটির রিপোর্ট 


ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের ভবিষ্যৎ নিরূপণের জন্য 
যেমন সাইমন কমিশন . নিযুক্ত হইয়াছে, ' তেমনি দেশী 
রাজাদের শাসিত ভারতাংশের ভাগ্য বিধানের জন্য বাটলার 
কমিটি নিষুক্ত'হয় । কিন্তু একটু তফাৎ আছে। ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারত বলিতে বুঝা হইয়াছে এখানকার ' সমস্ত 
অধিবাসী; কিন্তু দেশী রাজাদের শাসিত ভারতাংশ 
বলিতে মানে করা হইয়াছে, কেবল ও রাজারা, তথাকাঁর 
প্রজ্রাবৃন্দের ভবিষ্যৎ ভাবিতে বাটলার কমিটিকে বলা হয় 
নাই। অথচ আমাদের বিবেচনায় গুজীরাই প্রধান পক্ষ । 
রাজারাজড়! না থাকিলেও সাধারণতন্ত্র চালাইয়। প্রজ্ঞার 
বাচিয়া থাকিতে পারে ; কিন্তু ধনধান্তভ-উৎপাদক সর্ধবকাধ্য- 
নির্বাহক গ্রজার। না থাকিলে রাজাদের বিলোপ হইবে । 
»-জতএব দেশী রাজ্যের প্রজাদের ভবিষ্যৎ অবস্থা বাটলার 
কমিটির বিবেচ্য বিষয়ে অন্তভূর্ত না করায় গোড়ায় গলদ 
হইয়াছে। সাইমন কমিশন ভারতের নানা শ্রেণীর লোক 
বর্জন করিয়াছিল। বাটলার কমিটি সম্বন্ধে ঠিক সেরূপ 
কিছু না হইলেও তাহার মত কিছু হইয়াছিল। ইংলণ্ডের 


একজন ব্যারিষ্টার স্তার লেসলি স্কটকে পাটিয়ালার - 





০ ডি ভজও SSO EE 
' : 'হলদীঘাটের. রণক্ষেত্র -. - 


মহারাজা প্রমুখ কতকগুলি রাজা বাটলার কমিটির সামনে 
আপনাদের মুখপাত্র নিযুক্ত করে। আর বাস্তবিক এ 
লোঁকটি ইংলণ্ডের রাজা ও ভারত গবন্মে্টের সঙ্গে দেশী 
রাজাদের সম্বন্ধ আইনের চক্ষে যেরূপ বলিয়াছে, বাটলার 
কঞ্সিটিও মোটামুটি তাই বলিয়াছে, এবং বলিবে বলিয়া 
আগে হইতে অন্মিতও হইয়াছিল। অতএব এই লেসলী 
স্কটকে এক হিসাবে বাটলার কমিটির অগ্রদূত মনে বরা 
যাইতে পারে. কিন্ত ইহাকে হায়দরাবাদ, মহীশূর; 
বড়োদা প্রভৃতি বড় বড় রাজ্য এবং কোচীন, রামপুর, ও 
কাটিয়াবাঁড়ের জুনাগড় প্রভৃতি রাজ্য নিজেদের মুখপাত্র 
বলিয়! গ্রহণ করেন নাই। | 


কমিটি প্রায় ৭০০ দেশী রাজ্যের মধ্যে কেবল . ১৫টিতে 
গিয়াছিলেন, ৪৮ জন সাক্ষীর সাক্ষ্য লইয়াছিলেন, এবং 
ভিন্ন ভিন্ন রাজ্য হইতে তাহাদের প্রশ্নীবলীর ৭০টি উত্তর 
পাইয়াছিলেন। এই উপকরণের উপর নির্ভর করিয়া 
তাহারা এক রিপোর্ট বানাইয়াছেন। তাহা আমরা পাই 
নাই; দৈনিক কাগজে তাহার কিছু তাৎ্পর্ধ্য দেখিয়াছি । 

কমিটির সিদ্ধান্ত এই, যে, দেশী রাজ্যগুলির সম্পর্ক 
ইংলগ্ডের রাজার সঙ্গে; ভারত গবন্মেন্টের সঙ্গে নয়, এবং 
ইংলণ্ডের রাজা এই সম্পর্ক ও তজ্জনিত দায়িত্ব নিজে ত্যাগ 


৩২৮ 


প্রবাসী_ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





করিয়! অন্য-কাহারও সঙ্গে ঘটাইতে বা অন্ত কাহাকেও দিতে 
পাঁরেনন।। এরূপ সিদ্ধান্তের অভিপ্রায়টা সুস্পষ্ট। যদি সিদ্ধান্ত 
এরপহইত,যে, দেশী রাজ্যগুলির সম্পর্ক ভারত গবন্মেন্টের 
সহিত, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে ভারতে যে প্রজাতন্ত্র জাতীয় 
গবন্মেটি হওয়া অনিবার্য, দেশী রাজ্যগুলিকে তাহারই 
সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইত, এবং বর্তমান ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারত ও দেশী রাজ্যগুলি একজোট হইয়া একটি 
শক্তিশালী সম্মিলিত রাষ্ট্র গড়িতে পারিত। কিংবা যদি 
সিদ্ধান্ত এইরূপই হইত, যে, ইংলণ্ডের রাজার নিজের 
সহিত সম্পর্ক ও তত্সংশ্রিষ্ট দায়িত্ব ভবিষ্যৎ জাতীয় ভারত 
গবন্মেণ্টের সহিত. ঘটাইবার ও তাহাকে দিবার ক্ষমতা 
আছে, তাহা হইলেও পূর্বোক্ত সম্মিলিত শক্তিশালী রাষ্ট্রের 
উদ্ভবের সম্ভাবনা থাকিত্‌। কিন্তু ইংরেজ জাতি ও 
গবন্মেন্ট চিরকাল ভারতবর্ষকে দুর্বল ও শোষণীয় রাখিতে 
চাঁয়, এবং সেইজন্য ভারতবর্ষের দুই অংশের সম্মিলনে 
একটা! স্থায়ী প্রবল বাঁধা খাড়া রাখিতে চায়। 

পাটিয়ালার মহাঁরাজাপ্রমুখ কতকগুলা রাজাও 

ইংরেজ জাঁতির ও ইংরেজরাজের সহিত সম্পর্কই চাহিয়!- 
ছিল।. তাহার মানেটা যে কি, তাহা বুঝিবার ক্ষমতা 
থাকিলে এখন তাহারা তাহা বুঝিতে. পারিবে। কিন্ত 
তাহাদের সুবুদ্ধি হওয়া দুর্ঘট। কেন-না, তাহাদের 
বিবেচনায় স্বদেশবাঁসীর করমর্দন অপেক্ষা শ্বেতাঙ্গ বিদেশীর 
বুটলেহন শ্রেয়ঃ। 
. ভবিষ্যতে. জাতীয় ভারত গবন্মেণ্টের সহিত ..দেশী 
রাজ্যসমূহের সম্পর্ক ঘটিলে, তাহার! ভারত গবন্মেপ্টের 
নিকট হইতে সমানে সমানে .সসম্মান. ব্যবহার .পাইত। 
এখন বস্তুতঃ তাহা তাহারা টম ডিক হারী পলিটিকোদের 
কাছেও পায় না, ভবিষ্যতেও পাইবে না। | 

-স্তার লেনলী স্কটের তর্ক ও বাটলার কমিটির 
তদন্যায়ী ‘সিদ্ধান্ত আগে -হইতেই নেহর কমিটির 
রিপোর্টে খণ্ডিত হইয়াছে। খণ্ডনে অবশ্য বিশেষ কোন 
লাভ নাই--কেন-না, কর্তীর ইচ্ছায়, কর্ম। তথাপি 
বলিলে ক্ষতি নাই, যে, দেশী রাজ্যগুলির সহিত সম্পর্ক 
গ্রথমে.হয়, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সঙ্গে, ইংলণ্ডের কোন 


রাজা বা রাণীর সঙ্গে নহে। পরে কোম্পানীর নিকট 
হইতে ইংলণ্ডের রাণী ভারতের রাজত্ব গ্রহণ করেন এবং 
দেশী রাজাদের সন্ধে সম্পর্কও তজ্জনিত দায়িত্বও গ্রহণ 
করেন। সুতরাং এই সম্পর্ক ও দায়িত্ব যখন একবার 
হস্তাত্তরিত হইয়াছে, তখন আর একবার কেন যে হইতে 
পারিবে না তাহার মূলে কোন যুক্তি নাই; আছে 
স্বার্থজনিত জেদ। তন্তিন, ইংলগ্ডের রাজা ত স্বয়ং দেশী 
রাজাদের সন্ধে কোন ব্যবহার করেন না, এমন কি ব্রিটিশ 
মনত্রীসভাও তাহা করে না। দেশী রাজ্যের সঙ্গে কোন 
ব্যবহার সচরাচর ভারতসচিব বা সকৌন্সিল গবর্ণর 
জেনার্যাল করেন । স্থতরাং কার্যত: দেশী রাজ্যগুলির 
সহিত সম্পর্ক ভারত গবন্মেন্টেরই আছে। 


বাটলার কমিটি দুই একটা বাজে কারণ দেখাইয়া 
বলিতেছেন,ভবিষ্যতে রাজাদের সঙ্গে ব্যবহার ইংলগেশ্বরের 
পক্ষ হইতে ভারতের বড়লাট করিবেন ভাইপ্রয় অর্থাৎ 
রাজ-প্রতিনিধিরূপে, গবর্ণর জেনার্যালরূপে নহে । -ইহীর 
মানে ও উদ্দেশ্য স্পট । গবর্ণর জেনার্যালকে কিছু করিতে 
হইলে তাহার শাসন-পরিষদের সহিত মন্ত্রণ! করিয়া করিতে 
হয়, এবং তাহাতে এখনই দুজন ভারতীয় লোক আছেন, 
ভবিষ্যতে আরও বেশী থাকিতে পারেন। নিগুঢ় রাজ- 
নৈতিক ব্যাপার কালা আদমীর গোচর হওয়া ভাল নয়। 
ভাইস্রয়ের সহিত দেশী রাজাদের সম্পর্ক হইলে এরক্‌র্ 
কোন মুদ্ধিল নাই। - 


বাটলার কমিটি বলিতেছেন, ভবিষ্যতে দেশী রাজ্যে. 
ইংরেজ গবন্মেন্টের তরফ হইতে কাঁজ করিবার জন্য 
কর্মচারী বাছাই করা উচিত একাগ্নিক ব্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয় 
সমূহ হইতে । ইহারও মতলব সহজে অন্মে্। সিবিল 
সাধিসে দেশী লোকের সংখ্যা বাড়িয়া চলিতেছে। 
স্থুতরাং পরে তাহাদিগের' মধ্যে যোগ্যতম লোকদিগকে 
দেশীয় রাজ্যে রাজনৈতিক চাকরী না দেওয়া কঠিন 
হইবে, অশোভন হইবে।. তার চেয়ে, দেশীরাজ্যে 
রাজনৈতিক কাজ করিবার নিমিত্ত বিলাত হইতে থাস্‌ 
আমদানী ইংরেজ নিযুক্ত করা ভাল। 





৯১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা 





অীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


) বিধাতা যদি প্রসন্ন হয়ে আমাদের বর দিতে আসেন তবে 


৮ 


তার কাছে আমাদের একটি বর চাইবার আছে-_আমি 


৮ কী চাইব এবং কেমন ক'রে চাইব সেটি আমাকে শিখিয়ে 


দিয়ে যাও। আমার যে সত্যিকারের চাওয়া সেইটি 
আমায় দান করে যাও, তারপরে পাওয়া, সে আমার 
ম্রক্তিতেই হবে। অমনি আমি কিছু নেব না--আমার 
চাওয়ার রাস্তাতেই ত তুমি আমাকে দাও, নইলে ত আমি 
পাব না।." তাই আমাদের প্রথম চাওয়া হচ্ছে--আমাকে 
চাইতে শেখুও,। . Ll 

মানুষে জন্ততে অনেক মিল রয়েছে--দৈহিক জীবন- 
মাত্রায় মানুষে জন্ততে প্রভেদ অল্পই। কিন্তু মানুষে কী 
চায়, আর জন্ত .কী চায়, এইখানেই আকাশ-পাতাল 
প্রভেদর। জন্ত যতই বুদ্ধিমান হোক্‌ না কেন মানুষ যে 


-- সবার চেয়ে বড়ো ক'রে কী কামনা! করে তা সে কল্পনাও 


করতে পারে না। আমাদের মধ্যে সেই যে বড়ো 
চাওয়াটা আছে, সেইটিই অভিভূত হয়ে থাকে । আমরা 
যেখানে ছোট, জন্তর তুল্য, তারই কান্না যখন বড়ে! হয়ে 
"ওঠে তখন আমাদের সমস্ত জীবনটা ব্যর্থ হয়ে কেটে 


যাঁয়। মানুষ এই যেসবার চেয়ে বড়োকে চাইবার 
মহৎ অধিকার পেয়েছে এই তার সম্পৎ্-এটার মধ্যে 
তার সত্যকার আত্মপরিচয় এমন উজ্জল হয়ে ওঠে যে 
কেবলমাত্র এই আকাঙ্ফা.দ্বারাই সে তার মুক্তিকে অন্থভব 
করে। এই যে পঞ্চভূতে সে বর্তমান রয়েছে, এটা ত 
তার বাইরের . আশ্রয় মাত্র। কিন্তু তার আকাঙ্জার 
সত্যতা দ্বারা সে অচ্গভব করতে পারে যে, না, এখানেও 
কুললে! না-_এই যে সংসার যেখানে আমরা গাছপালা 
জীবজন্তর সরিক হয়ে রয়েছি এখানেও তাকে ধর্ল না।: 
যদি এই বড়ো আকাজ্ফাটা স্তন হয়ে যায় তবে ত 
অন্গভব করতে পারিনে' যে. আমরা অমৃতলোকের 
অধিকারী । আপনার মধ্যে চিরস্তনকে জানতে পারলুম 
না ব’লে রিপুর দ্বার! ক্ষুব্ধ হয়ে মরছি. এইখানেই ত 
আমাদের মহতী বিনষ্টি--সংসারের বিভ্রান্তিবশে আমাদের 
এই চিরদিনের পথের সহাঁয়টিকে যদি অশ্রদ্ধা করি তবে 
ত অমৃতনৌকে প্রবেশ করতে পারব না। তার বদলে 
যা পেলুম ধনে মানে তা যতই উচ্চ হোক না কেন মৃত্যু 
যে তার চুড়ায় বসে উপহাস করছে । সেখানে, যে 


৩৩ 





মৃত্যুর অধিকার । যদি দেখি মানুষ সেখানেই তার 
অধিকার খুঁজে মরছে তবে বুঝব তার আত্মাকে সে চাপা 
দিয়েছে । তাহলে সে বাঁচবে কিসে_অমৃতের অধিকারী 
যে প্রাণ তাকে মানুষ খোয়ালো--জন্তর গতিকে সে পেল। 
জন্ত জানে না যে অমৃতেই তার শেষ লক্ষ্য, আনন্দ, 
তৃপ্তি। মানুষের গভীরতম অন্তরে আছে সেই আকাজ্কা । 
যখন প্রশ্ন এল--সত্য, ন! উপকরণ? স্বাভাবিক 
প্রেমপ্রবণ হৃদয়ে সহজেই উত্তর এল--ন|, এই যে 
৮উপকরণগত জীবন, এত তুচ্ছ। এই যে সহজ কথাটি, 
একে সহজে. অনুভব করার স্থযোগ মানুষের সব সময়ে 
আসে না। ব্যথা যখন আসে তখন তারই মধ্য দিয়ে 
আমাদের মনে বেজে ওঠে চাইনে,_চাইনে, এ নিয়ে 
আমার কিছু হবে না। বস্তুর মতো সংখ্যা দিয়ে বোঝাবার 
জিনিষ যা নয়, সেই সত্যকে চাই, অন্তরে থেকে তা 
অন্তরকে পরিপূর্ণ ক’রে (তোলে, যুক্তি দেয়। উপনিষদে 
বলেছে, মা গৃবঃ--ছোটোকে চেয়ে! না, এইখানেই ত 
বন্ধন। কাড়াকাড়ি করে যা নিতে হয়, যে ধন নিলে 
অন্তের ভাগে কম পড়ে যায়__তাতে লোভ কোরে! না। 
বলেছে, তেন ত্যক্তেন ভূত্ীথাঃ।_-অনস্ত যিনি, মহৎ 
যিনি, তিনি আপনাকে দীন করেছেন, তার মধ্যেই ত 
পূর্ণতা, ঘরবাড়ি গোরু-বাছুরের মধ্যে ত পূর্ণতা নেই। 
সেই আনন্দ আমাদের অন্তরে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে 
যখন আমাদের ছোট চাওয়াগুলি দূরে যাবে। যেমন 
বৃহৎ বনম্পতির বীজ জঙ্গলের মধ্যে পড়ে অঙস্কুরিত হতে 


পারে না, কিন্তু সেই জঙ্গল পরিষ্কার ক'রে দাও, তা. 


মহীরুহে বিকশিত হয়ে উঠবে । সেই বড় চাওয়া তেমনি 
কখনো মরতে পারে নাঃ সে যে বৃহৎ্কে চায়, ভূমাকে 
চায়। ভূমৈব স্থখম্‌_-ভূমাকে ছাড়া ত স্থখ নেই। ভূমৈব 
দুঃখঞ্চ--সেই ভূমার সাধনায় দুঃখ আছে। কিন্তু এই দুঃখের 
মধ্যেই সুখ যে নিহিত রয়েছে। অল্পেতে আরাম হতে 
পারে- কিন্তু তৃপ্তি হতে পারে না, স্থখ হতে পারে না। 
যে সব জাতি জগতে বড়ো হয়েছে, তা'রা আকাজ্জায় 
বড়ো, সাধনায় বড়ো । আমাদের গ্রামের লোক প্রতিদিন 
জীবনযাত্রা নির্বাহ ক'রে চলেছে, মধ্যাহ্থে দিবানিদ্রা, 


প্রবাসী--আষাঁট, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৈকালে পরনিন্দা এই নিয়ে তার আরাম অভ্যাসের 
চক্রে সে আবন্তিত। আরামে আছে কেন না তার কোনো 
চেষ্টা নেই। সাধন! নেই, মানবলোকে তার প্রতিষ্টা 


নেই, মহতী বিনষ্টির ছায়ায় সে গতিহীন জীবনকে পলে 


পলে ব্যর্থ করছে । বড়োকে চাইবার অধিকার সে দাবি ' 


করলে না। জ্ঞানের ক্ষেত্রে ধার! ভূমাঁকে তপস্তা করলেন» 
কর্মের ক্ষেত্রে ধার! ভূমাকে সাধনা করলেন, মুক্তি পেলেন 
তারা । তারা -বড়ো চাওয়াকেই স্বীকার করেছেন, তার 
দাম দিচ্ছেন, তাই এর! বড়ো হয়েছেন। ঈর্ধ্যা কবে 
কী হবে? আত্মার ধন্মকে স্বীকার ক'রে এরা আত্মাকে 
জয় করেছেন। আত্মাকে অস্বীকার ক'রে, ছোট 
চাওয়াকে বড়ে! ক'রে তুলে, স্নান জীবন যাপন করে যদি 
আমরা বলি আমরাও এ রকম প্রভুত্ব করব, তা ত হয় 
না। বাইরে থেকে দিলেও ত আমর! পাব না । যে-জাত 
চাইতে শিখল না, যে শুধু কোলাহল অভিমান ঈষ্যাই 
করে, তপস্যা করে না, সে ত পাবে না। যেটা না চাইবার 
তাকে অবজ্ঞা করতে হবে। এতে দুঃখ আছে--কিন্ত 
সব ছুঃখ-পূর্ণ হয়ে যায় বড়ো চাওয়ার আনন্দে। এইটেই 
মানবের সব চেয়ে বড়ো আত্মপরিচয় যে সে ছোটকে 
চায় না, সেচায় দেহের চেয়ে মনের চেয়ে যা বড়ো, 
মৃত্যুকেও অতিক্রম ক'রে যা বিরাজ করছে। 

অগ্নিগৃহে যেমন অগ্নি রক্ষা করা হত তেমনি স্থখছুঃথ 
জন্মমৃত্যু প্রবাহ শোক অপমান সবার মধ্যে অন্তরে 
নির্বাণহীন স্তব্ধ অগ্নিশিখাকে রক্ষা ক'রে চল্তে হবে। 
মহাপুরুষ যারা তাঁদের জ্যোতিশ্ময় শিখা হতে আমাদের 
দীপ যদি জালিয়ে নিতে পারি তবেই আমর! ধন্য হৃব। 
সেই সাধনা নেই ইচ্ছাকে যেন নিজের মধ্যে জাগ্রত করে 
রাখতে পারি আজকে এইটিই আমাদের স্মরণ করবার 
কথা। চাইতে শিখি যেন, আমাদের চাওয়া যেন সমস্ত 
অন্তরকে উদ্বোধিত করে তোলে । সত্যকে পেলে এখনো 


(6. ৮7 


সি 


ত আমরা মুহূর্তের মধ্যেই লোভক্ষোভের ছন্দ হ'তে শর 


উর্দ্ধে উঠতে পারি__খণ্ড খণ্ড আকারে আমাদের সেই 
পাওয়! যেন অখগ্ুরূপে আমরা পেতে পারি এই আমাদের 
প্রার্থনা । 


শিবাজী ও মুঘল-শক্তির সংঘর্ষ 
শ্ীধছুনাথ সরকার 


(১) . 
আফজল খার মৃত্যু এবং তাঁহার দৈন্যদল বিধ্বস্ত হইবার 
পর (১০ই নবেম্বর ১৬৫৯), শিবাজী দক্ষিণে কোলাপুর 
জেলায় প্রবেশ করিয়া দেশ লুঠিতে লাগিলেন । 
২৮এ নবেম্বর তিনি পন্হাঁলা নামক বিশাল গিরিদুর্গ 


অধিকার করিলেন। তাহাকে বাধা দিবার জন্য স্থানীয়, 


শাসনকর্ত। রুস্তম-ই-জমান বিজাপুররাজের আদেশে অগ্রসর 
হইলেন ; আফজলের পুত্র ফজল খাঁ পিতৃহত্যার প্রতিশোধ 
লইবার জন্য রুস্তমের সহিত সসৈন্যে মিলিত হইলেন। 
কিন্ত রুস্তম জানিতেন, বিজাপুরের কত্রীঁ রাণী বড়ি সাহিবা 
গোপনে তাহার উচ্ছেদের চেষ্টায় আছেন, এ অবস্থায় 
আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় শিবাঁজীর সহিত সন্তাব বজায় 
রাখা ;--বিশেষতঃ শিবাঁজীর বংশের সহিত তাহার ছুই 
পুরুষ ধরিয়া বন্ধুত্ব । সুতরাং রুস্তম শিবাজীর সহিত ষড়যন্ত্র 
করিয়া, শুধু লোক দেখাইবার জন্য তাহার বিরুদ্ধে সৈন্য 
চালনা করিলেন। কোলাপুর শহর হইতে কিছু দূরে 
ছুই পক্ষে সংঘর্ষ হইল। রুস্তম গা টিলা দিয়া পিছনে 
থাকিলেন; ক্রুদ্ধ ফজল খাঁ যুদ্ধের সমস্ত দায়িত্ব নিজের উপর 
লইয়া প্রবল বেগে মারাঠাদের আক্রমণ করিলেন (২৮এ 
ডিসেম্বর )। তাহার অনেক লোক যুদ্ধে মার! গেল, 
হু’'হাজার ঘোড়া ও বারোটি হাতী ধরা পড়িল; পরাস্ত 
হইয়া ফজল খাঁ শ্লানমুখে বিজাপুরে ফিরিলেন। আর রুস্তম 
পিছু হঠিয়া নিজ জাগীর দক্ষিণ-কানাড়ায় গিয়া চুপচাপ 
বসিয়া রহিলেন । 

এই সুযোগে মারাঠারা সহাদ্রি পার হইয়া পশ্চিম 
দিকে রত্বগিরি জেলায় টুকিয়া অবাধে দক্ষিণ-কৌকনে্র 
শহর ও বন্দর লুঠিতে লাগিল। তাহাদের আর একদল 
পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়া বিজাপুর শহরের কাছাকাছি 
পৌছিল। ০ 

তখন আদিল শাহ্‌র চৈতন্য হইল--তিনি শিবাজীকে 


দমন করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হ্ইলেন। সিদ্দি 
জৌহর নামক একজন হাবশী ওম্রাকে “দলাবৎ 
খা” উপাধি দিয়া ফজল খাঁর সহিত পনহাল। দুর্গ 
দখল করিতে পাঠানে! হইল। পনের হাজার সৈন্তসহ 
জৌহ্‌র আসিয়া কোলাপুর শহরে আড্ডা গাঁড়িলেন 
এবং শিবাঁজীকে পনহালাতে.অবরুদ্ধ করিলেন ( ২র! মার্চ, 
১৬৬০)। কিন্তু তাহার মনে ছিল ছুরভিসন্ধি। প্রভুর 
স্বার্থ উপেক্ষা করিয়া, তিনি নিজের জন্য স্বাধীন রাজ্য 
স্থাপনের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। চতুর মারাঠা- 
রাজ ভবিষ্যতে. সহায়তা করিবার লোভ দেখাইয়া 
জৌহ্রকে হাত করিলেন। লোক দেখাইবার ছলে ছয় 
মাস ধরিয়! ধীরে ধীরে এ দুর্গের অবরোধ-কার্য চলিতে 
লাগিল। . . 

কিন্ত ফজল খা ভূলিবার পাত্র ন’ন। প্রতিশোধ 
লইবার জন্য তিনি নিজ সৈন্যদল লইয়া ক্রমাগত 
মারাঠাদের আক্রমণ করিতে লাগিলেন। পনহালার 
পাশেই পবনগড় ছূর্গ। নিকটস্থ একটি গিরিশৃঙ্গে 
কামান বসাইয়া ফজল খা পবনগড়ের উপর গোলা বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। পবনগড় রক্ষা করা ছূর্ঘট হইল, কিন্ত 
একবার ইহা বিজাপুরীদের হাতে পড়িলে পনহালার 
পতনও অবস্যস্ভাবী । 


(২) 


শিবাজী দেখিলেন অবস্থা সাংঘাতিক, তিনি ফাদে 
পড়িয়াছেন, পলায়নের পথ রুদ্ধ। ১৩ই জুলাই, আষাঢ় 
কৃষ্ণ প্রতিপদের রাত্রে পনহালায় কিছু সৈন্য রাখিয়া, 
অবশিষ্ট লোকজন-সমেত তিনি দুর্গ হইতে গোপনে 
নামিলেন, পবনগড়ের সম্মুখস্থ বিজাপুরী শিবির আক্রম্ণ 
করিলেন, এবং সেই গোলমালের স্থযোগে বিশালগড় 
দুর্গের দিকে পলাইবার ব্যবস্থা করিলেন। 


৩৩২ 


কিন্ত বিশালগড় ২৭, মাইল দূরে, পথও অতি দুর্গম, 
উচুনীচু, পাথর-ছড়ান এবং সঙ্কীর্ণ। পরদিন -প্রভাত- 


কিরণে দেখা গেল যে তথায় পৌছিতে আরও আট মাইল . 


পথ বাকি আছে । এদিকে রাত্রেই শিবাজীর পলায়নের 
সংবাদ এবং তাহার পথের ঠিক সন্ধান পাইয়া ফজল খা 
মাহতাব জালাইয়! তাহার পিছু পিছু আপিয়াছেন। 


এখন দিনের আলোতে. অনংখ্য শক্রসেন। -মারাঠাদের - 


পিষিয়া মারিবে। 


মাব্‌লে জমিদার নিজ প্রাণ বিসর্জন দরিয়া শিবাজীকে রক্ষা 
করিলেন গজপুরের নিকট পথটি অতি সঙ্কীর্ণ, ছুদিকেই 


উচু পাহাড় উঠিয়াছে।- বাজীগ্রভু বলিলেন, “মহারাজ !' 
আমি অর্ধেক সৈন্য লইয়া এই স্থানটিতে মুখ ফিরিয়া 


দাড়াইয়া শক্রসেনাকে দাঁবাইয়া রাখি! আপনি 'সেই 
স্থযোগে অবশিষ্ট রক্ষী লইয়া বিশালগড়ে ভ্রুত- প্রস্থান 
করুন ।- 
করিয়া! আমাকে সে সুসংবাদ দিবেন 1” 


/ 


গৃজ্পুরের গিরিসঙ্কট মারাঠ্া-ইতিহাত্রের থায়েপিলি।" 


সকাল হুইতে পাঁচ ঘণ্ট! পধ্যস্ত' বারে বাঁরে বিজাপুরী 


সৈম্তদল বন্তার মত আসিয়া সেই সঙ্কীর্ণ গিরিপথে 
প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে, আর মুষ্টিমেয় মারাঠারা, 


প্রাণপণে লড়িয়া তাহাদের হঠাইয়া দিতেছে। সাত শত 
মারাঠা-সৈম্ত সেখানে প্রাণ দিল, বাজীপ্রভূও' মরণাহত 


হইয়|. রণক্ষেত্রে শখযা। বিছাইলেন, তবুও যুদ্ধের বিরাম 
নাই! প্রায় দ্িপ্রহরকালে পশ্চাতে আট মাইল দূর 


হইতে তোপধ্বনি শুনা গেল। শিবাজী বিশালগড়ে 
আশ্রয়. পাইয়াছেন। বাজীপ্রভু প্রাণ দিয়া পণ রক্ষা 
করিলেন। তখন।বিজাপুর-পক্ষের কর্ণাটকী বন্দুকচীরা 
গুলির পর গুলি চালাইয়া গিরিসন্কট জয় করিল; অবশিষ্ট 
মাবলেরা মৃত দেনানীর দেহ লইয়া পাহাড়ে পলাইয়া 
গেল।, 

| স্থলতান আলী আদিল শাহ জোহরের বিশ্বাসঘাতকতার 
পরিচয় পাইয়া ছুই বিজ্রোহীকেই” দমন করিবার 
জন্য স্বয়ং রাজধানী হইতে পনহালাঁর দিকে অগ্রসর 
হইলেন। জৌহর দেখিলেন আর .ত ফাকি দেওয়া 


প্রবানী--আষাঢ়ঃ ১৩৩৬ 


তথায় নিরাপদে পৌছিলে তোপের আওয়াজ 
|  দেশ-শসিনে সমান দক্ষ) বহু যুদ্ধক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চলে না) তিনি ২২এ সেপ্টেম্বর মারাঠাদের হাত হইতে 


গনহানা দুর্গ. ফিরাইয়। লইয়া স্বলতানকে অর্পণ করিলেন ।, 

i | (৩) 
. যখন শিবাজীর রাজ্যের দক্ষিণ প্রান্তে তাহার এই 
পরাজয়" ও ক্ষতি হইতেছিল; ঠিক সেই সময় উত্তর 
সীমানায় আর এক মহা বিপদ ঘটিল। ১৫ই আগষ্ট: 
১৬৬০ মুঘলেরা হি হাত হইতে বিখ্যাত চাকন bl 


" কাড়িয়া লইল। - 
এই মহাবিপদে বাজীপ্রতু নামক 'কায়স্থ-জাতীয়' 


১৬৫৭ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে আওরং টি সিংহাসন 
নিষণ্টক হইল, ভ্রাতাদের. বিরুদ্ধাচরণের আর কোন ভয়, 
রহিল-না, কারণ সর্বত্রই তাহার জয় হইয়াছে। এইবার, 


তিনি - দাক্ষিণাত্যের দিকে দৃষ্টি ফিরাইবার অবকাশ 


be A নিজ মাতুল শায়েস্তা খাকে দাক্ষিণাত্যের 
হুবাদার নিযুক্ত করিয়া তাহাকে তি, a 


পঠাইলে} 


| যে খা হে বিন তেনি বীর - নেতৃত্বে টা 


সঞ্চয় করিয়াছেন: ধনে-মানে' প্রভাব-প্রতিপত্তিতে এক 


মীরজুমলা ভিন্ন কেহই তাহার সমকক্ষ ছিল-না। তিনি-অতি 


চতুর প্রণালীতে আহ্মদদনগর হইতে (২৫শে ফেব্রুয়ারি, - 


+ 
€ 


১৬৬০.) কুচ করিয়া পুণা জেলার পূর্বব ও দক্ষিণ দিক: . 
থুরিয়া, সম্মুখ হইতে মারাঠাদের ক্রমাগত তাড়ীইয়া৮ ' 


এবং নিজের পশ্চাতের পথ নিরাপদ রাখিবার : জন্য: 
স্থানে স্থানে থানা. বসাইম্বা, অবশেষে. পুণা শহরে আসিয়া, 
পৌঁছিলেন (মই মে)। পথে তাহার :কোন সৈন্ত ক্ষয়, 
হয় নাই বলিলেই চলে ; মারাঠারা ভয়ে পিছাইয়া গেল» 
আর যদি বা যুদ্ধ করিল এমন স্নিপুণভাবে চালিত: 
সৈম্দলের সামনে দ্রাড়াইতে পারিল না। - 


পুনার ১৮ মাইল উত্তরে চাকন ছুর্গ। ইহা! | হস্তগত: 


করিতে পারিলে মুঘলরাজ্য হইতে দক্ষিণমুখী পথ দিয়া 
অতি সহজে পুণায় রসদ আনা সম্ভব হইবে । শায়েস্তা, 
খা ২১এ জুন চাকনের বাহিরে 'পৌছিয়া দুর্গ-অবরোধ 
সথরু- করিলেন। - ছূর্গস্বামী ফিরঙ্গজী নরসালা! প্রাণপণে 
লড়িলেন। কিন্তু মুঘলেরা আজ অপরাজেয় । জলকাদা' 
অগ্রাহ্করিযা তাহারা দুর্গের চারিদিক খুঁড়িয়া ুর্চা বাতিভে 


~~ 


ওয় সংখ্য।] 


শিবাজী ও মুঘল-শক্তির সংঘর্ষ 


৩৩৩, 





লাগিল, মাটির নীচ দিয়া একটি স্থ্র্্দ করিয়া তাহাতে 
বারুদ ভরিয়! পলিতায় আগুন দিল (১৪ই আগষ্ট )। সশব্দে 
চাকন দুর্গের উত্তর-পূর্বব কোণের বুরুজ উড়িয়া গেল। 
আর সেই স্থযোগে মুঘলের! ছুর্গ-প্রাকার আক্রমণ করিয়া, 


ছুই দিন ধরিয়। মারামারি কাটাকাটির পর সমস্ত চাকন 


অধিকার করিল (১৫ই আগষ্ট)। শায়েস্তা খা নিজে বীর, 
কাজেই বীরের আদর করিতে জানিতেন ৷ তিনি ফিরঙ্গজীর 
গুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বাদশাহী সৈন্তদলে উচ্চপদ 
দিতে চাহিলেন, কিন্তু প্রভৃভক্ত মারাঠা নিমকহারাম 
হইতে অস্বীকার করিলেন।, তখন তাহাকে সসন্মানে 
সৈম্তপহ শিবাজীর নিকট ফিরিয়! যাইতে দেওয়া হইল । 
(৪) 
প্রায় দু'মাস ধরিয়া অবিরাম পরিশ্রমের পর চাকন 
অধিকার করিতে মুঘলদের ২৬৮জন সৈন্য হত ও ৬০*জন 
আহত হয়| স্থৃতরাং ইহার পর তাহার! আর মারাঠী 
দুর্গ আক্রমণ করিতে একেবারেই ইচ্ছুক হইল না। 
শায়েন্ত। খা শীঘ্রই পুণায় ফিরিয়া আসিয়া ছাউনী 
১ করিলেন। 


১৬৬১ সালের প্রথমে তিনি. উত্তর-কৌোকন অধিকার. 


করিবার জন্ত একদল সৈন্য পাঠাইলেন । ইহাদের নেতা = 
চার হাজারী মন্সবদার. কার্তলব, খা উজবক্‌ যখন 
উদ্বরখিও নামক স্থানে পথহীন পাহাড় জঙ্গলের মধ্যে 
তোপ মালপত্র ও রসদ লইম্া' বিব্রত, শিবাজী সেই 
সময় ভ্রুতবেগে গ্প্তপথে আসিয়া তাহাকে ঘেরাও 
করিলেন, এবং জলাশয়ে যাইবার পথ বন্ধ করিয়া দিলেন । 
খা তখন শিবির ও সম্পত্তি সমন্তই শিবাঁজীকে সমর্পণ 
করিয়া প্রাণ ভিক্ষা লইয়া সৈশ্যসহ ফিরিয়া আসিলেন 
(শর! ফেব্রুয়ারি, ১৬৬১ )। 

পনহাল! ও চাকন হারাইয়া যে ক্ষতি হইয়াছিল, 
বিজয়ী শিবাজী এখন তাহ। পূরণ করিবার জন্য দক্ষিণ- 
_কৌকনে প্রবেশ করিলেন। সেনাপতি নেতাজী পালকরের 
‘অধীনে একদল মারাঠা মুঘলদিগের বিরুদ্ধে মোতায়েন 
রহিল। অপর দলের সাহায্যে শিবাজী স্বয়ং বিজাঁপুরের 
অধীন দক্ষিণ-কৌকন ( বর্তমান রত্বগিরি জেলা) অধিকার 
করিলেন। সেখানে শুধু খণ্ডরাজ্যের পর খণ্ডরাজ্য ; 


এমন কোন-একজন প্রবল প্রতাপশালী প্রাদেশিক শাসন-- 
কর্তা ছিল না যে শিবাজীর গতি রোধ করিতে পারে 
শিবাজী এত ভ্রুতবেগে অগ্রসর হইলেন যে অনেক স্থানীয় 
রাজ! জমিদার আত্মরক্ষার আয়োজনের অবসর পাইল 
না,_তাঁড়াতাড়ি সব ছাড়িয়া প্রাণ লইয়। পলাইয়৷ গেল ৷ 
আর-সকলে কর দিয়া তাঁহার বশ্যতা স্বীকার করিল। 
এইরূপে জাপ্রিরা হইতে খারেপটন পর্য্যন্ত পশ্চিম- 
সমুদ্রের কূলবর্তাঁ সমস্ত অঞ্চল তাহার হাতে পড়িল । সর্ধত্রই- 
তাঁহার পক্ষ হইতে লুটপাট অথবা চৌথ আদায় চলিতে 
লাগিল। এই প্রদেশটি তীর্থবহুল, তাহার মধ্যে পরগুরাম- 
ক্ষেত্র অতি বিখ্যাত তীর্থ। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
যাত্রীরা এখানে তীর্থ-পর্যটনে আসে। ব্রাক্ষণ-পত্ডিতের' 
বাসই এখানে অধিক। শিবাজীর- সৈম্তগণের দ্রুত 
গতি, অজেয় শক্তি, লুটপাট এবং কঠোর: গীড়নের: 
বাদে ভদ্র ব্রাহ্মণ-পরিবার, গরিব গৃহস্থ ও ওজা 
সকলেই দেশ ছাড়িয়া পলাইতে লাগিল! চাষবাস, 
বাণিজ্য প্রায় বন্ধ হইল । তখন শিবাজী তীর্থক্ষেত্রে গিয়া 
পূজা করিলেন, ব্রাহ্মণদের অনেক দান করিলেন, এবঙ 
প্রজাদের আশ্বাস দিয়া নিজ. নিজ গৃহে ও কাধ্যে ফিরাইয়া, 
আনিলেন। এই নূতন শাসন-স্থাপনে সাহায্য পাইবার 
আশায় শিবাজী শৃর্ঘারপুর-রাজ্য অধিকার করিবার পর. 
তথাকার: প্রভাবশালী ও অভিজ্ঞ ভূতপূর্বব মন্ত্রী ( এবং 
কাধ্যতঃ সর্বেসর্বা ) পিলাঁজী শির্কেকে অর্থ ও ক্ষমতা 
দিয়া সপক্ষে আনিলেন, এমন কি তাহার সঙ্গে বিবাহ- 
সন্বন্ধও স্থাপন করিলেন। এইরূপে পল্লীবন ও শুঙ্গারপুর: 
রাজ্য এবং দীভোল, সঙ্গমেশ্বর, রাজাপুর প্রভৃতি: 
সমৃদ্ধশালী শহর বন্দর স্থায়িভাবে ' শিবাজীর হাতে 
আপিল। এ প্রদেশের অন্যান্য অগণিত নগর: 
হইতে চৌথ আদায় হইল । ৷ 
কিন্তু মে মাসে মুখলেরা উত্তর-কৌকনৈ কল্যাণ শহর: 
(রাজধানী ) অধিকার করিল এবং তাহা নয় বৎসর পর্য্যন্ত 
নিজের দখলে রাখিল। ইহার পর প্রায় ছুই বৎসর কাল' 
(মে- ১৬৬১--মাৰ্চ্চ ১৬৬৩) মুখল-মারাঠা যুদ্ধ মন্দবেগে' 
চলিতে লাগিল, কোনপক্ষেই বিশেষ কোন কীত্তি অথবা: 
চূড়ান্ত নিপত্তিকর জয়-পরাজয় হইল না। দ্রুতগামী: 
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স্মারাঠা-অশ্বারোহিগণ মাঝে মাঝে মুঘল-রাজ্য লুঠ করিতে 
“লাগিল বটে, কিন্তু মোটের উপর মুঘলেরা নিজ অধিকার 
বজায় রাখি তে এবং কখন কখন পাল্টিয়া মারাঠা গ্রামের 
-উপর চড়াও হইতে সমর্থ হইল। 

কিন্ত ইহার পরেই শিবাজী এমন একটি কাণ্ড করিলেন 
যাহাতে মুঘল-রাজদরবারে হাহাকার উঠিল এবং 
তাহার যাছুবিদ্যার খ্যাতি ও অমানুষিক ক্ষমতার আতঙ্ক 
“সমগ্র ভারতে ছড়াইর| পড়িল। তিনি রাত্রে শায়েস্তা খাঁর 
অগণিত সৈন্য-বেষ্টিত তাবুর মধ্যে ঢুকিয়া খুন-জখম করিয়া 
-নিরাপদে ফিরিয়া আসিলেন (€ই এপ্রিল, ১৬৬৩ )1 

(৫) 

চাকন দুর্গ জয় করিবার পর শায়েস্তা খা পুণায় ফিরিয়া 
স্মাসিলেন। এখানে তাহার বাসগৃহ হইল শিবাজীর 
স্বাল্যকালের আবাস “লালম্‌হল”। তাহার চারিদিকে 
"তাৰু খাটাইয়৷ এবং কানাৎ, অর্থাৎ 
"দিয়া পরিবারবর্গ ও চাকর-বাকরের থাকিবার স্থান 
করা হইল । রক্ষিগণের ঘর তাহার নিকটেই। সৈন্ত- 
সামন্তেরা পুণা গ্রামের নানা অংশে আশ্রয় লইল। কিছু 
দূরে দক্ষিণে সিংহগড়ে যাইবার পথের ধারে শায়েস্ত! খার 
সর্বোচ্চ কর্মচারী মহারাজা যশোবন্ত সিংই দশ হাজার 
সন্ত লইয়া আড্ডা গাড়িলেন। 

এমন স্থরক্ষিত ও স্থসন্জিত শক্র-ব্যহ ভেদ করিতে 
হুইলে অত্যন্ত সাহস বুদ্ধি ও ক্ষিপ্রতার প্রয়োজন । 
শিবাজী যে পূর্ণমান্রায়  এই-সকল গুণের অধিকারী 
“ছিলেন, তাহ! তাহার পাকা বন্দোবস্ত হইতে বেশ বুঝা 
মায় । এক সহত্র সাহসী রণদক্ষ সেনা নিজের সঙ্গে 
'লইলেন, আর পেশোয়া ও দেনাপতির অধীনে এক এক 
হাজার করিয়া মাবলে পদাতিক ও অশ্বীরোহীর দুইটি 
দলকে মুঘল-শিবিরের .দক্ষিণে-ও বামে আধ ক্রোশ দূরে 
লুকাইয়। রাখিলেন। 


এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া শিবাজী সিংহগড় হইতে - 


বাহির হইয়া সন্ধ্যার সময় পুণার নিকট পৌছিলেন। 
বাহিরে নিজদলের ছয় শত সৈন্য রাখিয়া, পেশোয়! মোরো 
-পন্ত,ও সেনাপতি নেতাজীকে অপর দুইপাশে মোতায়েন 
ক্রিয়া, অবশিষ্ট চাকিশত বীরের সহিত তিনি 


প্রবাদী-_আষাঢ, ১৩৩৬ 





পর্দার বেড়! 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


rn 


মুঘল-শিৰিরের সীমার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মুসলমান 
প্রহরীরা জিজ্ঞাসা করিল, “কে ভোমরা?” শিবাজী 
উত্তর দিলেন, “আমরা বাদশাহের দক্ষিণী সৈন্য, - 








নির্দিষ্ট স্থানে হাজির থাকিবার জন্য যাইতেছি ৷” প্রহরী 


আঁর দ্বিরুক্তি করিল না। তাহার পর পুণার এক নিজ্ঞন 
কোণে চুপ করিয়া কয়েক ঘণ্টা কাটাইয়া, সদলে 
শিবাজী মধ্যরাত্রে শায়েস্তা খার বাসগৃহের কাছে আসিয়া 


 ঈ্বীড়াইলেন। বাল্যকাল হইতেই এখানকার পথঘাট 


তাহার স্থপরিচিত। 

তখন রমজান মাস। এই মাসে মুসলমানের! নিবাভাগ 
উপবাসে কাটাইয়া রাত্রে আহার করে। সারা 
দিন উপবাসের পর প্রথম রাত্রে গুরু আহার করিয়া 
নবাবের বাড়ীর সকলেই গভীর নিদ্রায় মগ্র। শুধু 
জনকয়েক পাচক জাগিয়া_নূর্য্যোদয়ের পূর্বের খাইবার 
খানা রাঁধিতে আরম্ভ করিয়াছে । তাহারা কোন 
শব্দ করিবার পূর্বেই মারাঠারা গিয়। তাহাদের 
কাটিয়া ফেলিল। এই রান্নাঘরটি বাহিরে, ইহার গায়েই 


অন্দর-মহলের চাকরদিগের থাঁকিবার ঘর, মধ্যে একটি de 


দেওয়ালের ব্যবধান । পূর্বে এই দেওয়ালে একটি ছো 
দরজা ছিল, শায়েস্তা খা সেই দরজার ফাক ইট দিয়া 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। শিবাঁজীর সঙ্গীরা শাবল্‌ দিয়া 
দরজার ইটগুলি খুলিতে লাগিল। সেই শব্দে ওপাশের, 
অর্থাৎ অন্দর মহলের, চাঁকরেরা জাগিয়া উঠিল এবং 
থাকে জানাইল যে বোধ হয় চোরে সিঁধ কাটিতেছে। 
এই সামান্য কারণে নিদ্রার ব্যাঘাত করায় খা চটিয়!, 
ধমক দিয়া তাহাদের তাঁড়াইয়া দিলেন। 


ইট সরাইয়া ক্রমে দেওয়ালের ছিদ্র মানুষ টুকিবার 
মত বড় করা 'হইল। প্রথমেই শিবাজী নিজে তাহার 
রক্ষী চিম্নাজী বাঁপুজীকে লইয়া অন্দরমহলে প্রবেশ 
করিলেন, পিছু পিছু চলিল তাহার ছুই শত সৈন্। 


বাকি ছুইশত বীর বাবাজী বাপুজীর অধীনে ছিত্রের 
তরবারি ও ছোরা দিয়! কানা, 
কাটিয়া পথ করিয়া সদলে শিবাজী তাবুর পর তাবু 


বাহিরে খাড়া রহিল। 


পার হুইয়। শেষে শাফেন্তা খাঁর শয়নকক্ষে গিয়া হাজির ! 
তাহাদের দেখিয়া অন্দরের স্ত্রীলোকের ভয়ে খাঁকে 
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ওয় সংখ্যা ] 


জাগাইল। কিন্তু খা তরবারি ধরিবার আগেই 
শিবাজী তাহার উপর লাঁফাইয়া পড়িয়া এক কোপে 
তাঁহার হাতের আঙুল কাটিয়া দ্িলেন। এই সময় অন্দরের 
৯” এক চতুর দাসী বুদ্ধি করিয়া ঘরের প্রদীপ নিবাইয়! 
দিল; মারাঠার। অন্ধকারেই তলোয়ার চালাইতে লাঁগিল। 
দু'জন মারাঠা অন্ধকারে পথ দেখিতে না পাইয়া 
জলের চৌবাচ্চায় পড়িয়া গেল। এই গোলমালের 
স্বযোগে দাসীরা খঁ-সাহেবকে নিরাপদ স্থানে সরাইয়া 
ফেলিল। কিন্ত অন্দরমহলে শিবাজীর লোকজন পূরাদমে 











সংহার-কার্য্য চালাইতে লাগিল, ছয়জন বাদী হত এবং . 


আটজন আহত হইল। 


এদিকে শিবাজীর অপর দুইশত সঙ্গী বাহিরের রক্ষী- 
গৃহে ঢুকিয়া নিদ্ৰিত ও অর্ধনিত্রিত প্রহরীদের হত্যা করিল, 
আর বিদ্রুপ করিয়া বলিতে লাগিল, “তোরা বুঝি 
এমনি করিয়া ঘুমাইরা ঘুমায়! পাহারা দিদ্‌?” তাহার পর 
নহবতের ঘরে চুকিয়া বলিল, “খণা-সাহেবের হুকুম, খুব 
জোরে বাজাও” তখন জয়ঢাক, তুরী ভেরী ও 
4 করতালের শব্দের সহিত মারাঠাদের চীৎকার মিশিয়া 
এক তাণ্ডব ব্যাপার স্থষ্টি করিল। অন্দর হইতে আর্তনাদ 
এবং মারাঠাদের হুঙ্কার শুনিয়া মুঘল-সৈম্তগণ বুঝিতে 
পারিল তাহাদের সেনাপতিক শত্রু আক্রমণ করিয়াছে । 
অমনি চারিদিকে “সাজ সাজ” রব উঠিল। 


শায়েস্তা খার পুত্র আবুল ফং সকলের আগে 
পিতাকে বাচাইবার জন্য ছুটিলেন। কিন্তু একাকী 
কি করিবেন? তিনিও শক্রহস্তে নিহত হুইলেন। 
একজন মুঘল-সেনানীর বাসা ছিল অন্দরম্হলের পাশেই। 
মারাঠার। অন্দরের দরজ| ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া 
দিয়াছে দেখিয়, তিনি দড়ি বহিয়া অন্দরের আঙ্গিনায় 
লাঁফাইপা পড়িলেন; শত্ররা অবিলম্বে তাহাকেও 
- হত্যা করিল। এইরূপে শায়েস্তা খার এক পুত্র, ছয়জন 
বাদী ও ৪* জন রক্ষী হৃত এবং নিজে, ছুই পুত্র ও 
আটজন বাদী আঁহত হইল। মারাঠাঁদের পক্ষে শুধু ছয়জন 
মাঁরা যায় এবং ৪ জন জখম হয়।, 

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এত-সব কাণ্ড ঘটিয়া গেল। 


শিবাজী ও মুঘল-শক্তির সংঘর্ষ 


৩৩৫ 





সস 


এদিকে শিবাজী দেখিলেন, শক্ত এখন সজাগ-_-রণসঙ্জা 
করিতেছে, তাহার আর বিলম্ব করা বিধেয় নয়। তিনি. 





নিজ অন্গচরদের একত্র করিরা ত্রস্তপদ্দে শিবির হইতে- 


বাহির হইয়া পড়িলেন এবং যশোবন্তের সেনানিবাসের 
পাশ দিয়া সোজা দক্ষিণে সিংহগড়ে চলিয়া গেলেন। 
মুঘলের! তাহাকে ধরিবার জন্য সমস্ত শিবিরের মধ্যে 
অন্ধকারে এদিক-ওদিক বৃথা খুঁজিতে লাগিল। তাহারা 
স্বভাবতঃই ভাবিয়াছিল যে মারাঠারা সংখ্যায় অন্ততঃ দশ-- 
বিশ হাজার হইবে। 

(৬) 

১৬৬৩, ৫ই এপ্রিল তারিখে এই ঘটন। ঘটে । পরদিন - 
প্রাতে সমস্ত মুঘল-কর্ণচারীর; .সেনাপতির শোকে. 
সমবেদনা জানাইবার জন্য তাহার দরবারে সমবেত 
হইলেন। ইহাদের মধ্যে যশোবস্ত সিংহও ছিলেন,, 
তুর অধীনে দশ হাজার সৈন্য এবং তাঁহার শিবির 
শিবাজীর পথে, অথচ তিনি শক্রর আপা-যাওয়ার সময়- 
কোন বাধাই দেন নাই এবং পশ্চাদ্ধাবনও করেন. 
নাই। তাহার কপট দুঃখের কথাগুলি শুনিয়া শায়েস্তা 
খঁ। বলিলেন, “আব ! আপনি বাচিয়। আছেন দ্রেখিতেছি ! 
কাল রাত্রে যখন শত্রু আমাকে আক্রমণ করে, আমি 
ভাবিয়াছিলাম আপনি তাহাদের বাধ। দিতে গিয়া প্রাণ 


_হারাইয়াছেন, তবেই তাহারা আমার কাছে পৌছিতে 


পারিয়াছে ।” 

ফলত: দেশের সর্ধত্র লোকেরা বলাবলি করিতে: 
লাগিল যে, শিবাজী যশোবন্তের সহিত যুক্তি করিয়া এই 
কাণ্ড করিয়াছেন। ইংরাজ-বণিকেরাও: এই ছুর্ণামের 
কথা লিখিয়া গিয়াছে; কিন্তু শিবাজী নিজের অন্থাচর- 
দিগকে ব্লিতেন, “আমি যশোবস্তের কথায় এ কাজ করি 
নাই, আমার পরমেশ্বর আমাকে ইহা করাইয়াছেন।» 

মহারাষ্ট্রে থাকা মোটেই নিরাপদ নহে দেখিয়া, লজ্জা 
ও শোকে অভিভূত শায়েস্তা খা আওরঙ্গাবাদে উঠিয়া- 
আদিলেন। তাহার অসাবধানতা ও অকর্ম্মণ্যতার ফলেই 
এই বিপদ ঘটিয়াছে ভাবিয়া বাদশাহ শাস্তিস্বরপ মাতুল 


শায়েস্তা খাকে বাংলায় বদলি করিলেন,কারণ তখন বাংলার 


- ৩৩৬ 


নাম ছিল পূর্ণ: নরক” ! বাংলা যাইবার পথে বাদশাহের 
‘সহিত দেখ! -করিতে পর্য্যন্ত শায়েস্তা: খাকে নিষেধ করা 
হইল। ১৬৬৪ সালের জান্ক্রারির প্রথমে কুমার মুয়াজ্জম্‌ 
(শাহ্‌ আলম) দাক্ষিণাত্যের স্থবাদার- হইয়া রাজধানী 


fi 


প্রবাসী-_ঘাষাঢ, 





১৩৩৬ . [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আওরঙ্গাবাদে পৌছিলেন এবং শায়েস্তা খা বাংলার 
দিকে রওনা হইলেন। এই বদলির স্থযোগে শিবাজী 
অবাধে মনের সুখে স্থুরাট বন্দর লুঠ করিলেন ( ৬-১০ই 
- জানুয়ারি )। 


আপন-পর 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সি 


(২৮) 

ননীমাতৃকার শ্তামল 'ক্ষেত্রগুলির মধ্যস্থলে ছোট স্বীপের 
মত গ্রামখানির উপর প্রচুর. রৌন্র-কিরণ ছুড়াইয়া 
পড়িয়া বাশঝাড়ে গাছের পাতায় পুকুরের জলে ঝলমল 
করিতেছিল। গ্রামের পাদমূল ধৌত করিয়া একটি হীরৎ- 
শীর্ণ নদীর ধীর প্রবাহ শ্াকিয়া-বাকিয়া পূর্বমুখে দৃষ্টির 
আড়াল হইয়া গিয়াছে, এবং তাহারি সঙ্গে সঙ্গে ওপারে 
মাঝিদের . গুণটানার সরু পথটি নীলাম্বরীর কুঁচান পাড়ের 
মতন উঠিয়া নামিয়া চলিয়াছে। মাঠে কীঞ্চনবর্ণ ধান্ত- 
গুচ্ছের ভারে গাছগ্রলি মাটির উপর ভাডিয়া পড়িয়াছে, 
এখনও সব পাকে নাই- মাত্র ছুই চারিটি ক্ষেতে কৃষকেরা 
ধান-কাটা আরম্ভ করিয়াছিল। গাছে গাছে পাখীরা 
যেন এই আগতপ্রায় নবান্নের সমারোহে মাতিয়া মঙ্গল 
গানে দশদিক মুখরিত করিয়া তুলিয়াছে। 

আজিকার শারদ প্রভাতে আকাশ-বাতাস-জোড়া এই 
আনন্দের কলধবনি গ্রামের নিভৃত প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র গৃহের 


কুদ্ধদ্ধারে আঘাত করিয়া নিতান্তই নিরাশভাবে ফিরিয়! : 


আসিতেছিল। গাছে ঘের। নিবিড় শান্তির ছায়াতলে 
. অবস্থিত এই গৃহ, কিন্তু সে শান্তি যেন মৃত্যুরই নামান্তর, 
প্রাণের সাড়া নাই। গৃহের একটি ঘরে বিছানার উপর 
- শীয়িত এক কুগ্রা নারী, শীর্ণদেহ, শয্যার সহিত পাতের 
মতন প্রায় মিশিয়া আছে, চক্ষু দুইটি কোটরগত কিন্তু 
উজ্জ্বল, পরপারের অগ্রদূত যেন সেই চোখ ছুটির উপর 
অভিনয়-শেষের কুষ্ণঘবনিকা টানিরা দিবার অপেক্ষার 


আসচে 1 


আসন পাতিয়া বসিয়াছে। দ্বারে একটা বিশ্রী কালো 
কুকুর এই লক্ষ্মীহীন মৃত্যুপুরীর শেষ সম্পদের মত একধারে 
ঝুম হইয়া পড়িয়াছিল। 

এক যুবক স্লানমুখে ঘরের ভিতর শব্যাপ্রান্তে ধীরে 
ধীরে আসিয়া বসিল।. কহিল,--আজ কেমন বোধ ক্রচ 


দিদি? 


প্রশ্ন অনাবশ্তক, দিদির মুখে হাসির রেখাটুকু ন 
সেই কথাই বুঝাইয়া দিয়া গেল।'. সে আর কিছু জিজ্ঞাসা- 
করিল না, আলগোছে দিদির শীর্ণ হাতটি মুঠির . মধ্যে 
তুলিয়া লইয়া কহিল,-_-তোমায় একটা খবর জানাচ্চি ' 
দিদি, দেখো উতল! হয়ো না যেন। রর 

__কি খবর, চন্দ্র? 

চন্দ্রনাথ কহিল,” কাল রাত্রে তার পেয়েচি, সে আজ 

_নিমেষের জন্য স্থরবালার মুখমণ্ডল বর্ণের আভায় 
উজ্জল হইয়া উঠিল। | | 

_সে আসচে ?--আজ ?-_এখানে ? | 
হা দিদি। 

ঈষৎ-কম্পিত হাত দুইটি বুকের উপর জোড় করিরা ত 
ধীরে ধীরে স্থরবালা চক্ষু মুদ্রিত করিল। তাহার বিবর্ণ“ 
ওষ্ঠাধর আবেগভরে যেন একটু নড়িয়া উঠিল, চোখের 
কোণ দিয়! ছুই বিন্দু অশ্রু ঝারিয়। পড়িল । 

চন্দ্রনাথের মুখ কঠিন হইয়া উঠিরাছিল। সে কহিল 
বুঝতে পারচি না দিদি, কিন্তু নিশ্চয় তার কোনে! 


০ 


৩য় সংখ্য! ] 


মতলব আছে। নৈলে হঠাৎ এত বছর পরে আমার 
" এই দুঃখিনী দিদিকে মনে পড়বে কেন? কখনো ত 
. একখানা চিঠি লিখেও জিজ্ঞেন করেনি তুমি কেমন 
‘ আছ। 


স্বরবাঁল৷ অসাড়ের মত পড়িয়া রহিল। মরণ-নদীর 
কুলে দাড়াইয়া এখন যেন সে পিছু তাকাইয়া যতদূর দৃষ্টি 
যায় তাহাই দেখিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছিল। আর ত 
সময় নাই--বোঝাপড়ার ভার এইবার শেষ করিতে 
হইবে। 


চন্দ্রনাথ বলিয়! গেল,_আমি বলি নিশ্চয় কিছু 
' মতলব আছে। বিনা মতলবে কবে কোন কাজটি সে 
করেচে দিদি? আমি কি তাকে এখনো চিনিনি? 
তোমাকে এখানে রেখে গেল ঘাড়ের বোঝা ঝেড়ে 
ফেলবার জন্য, পশ্চিমে গিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আবার বিয়ে 
করে বড়মান্থ্ষ হয়ে বস্ল। তুমিই না আমায় ঠেকিয়ে 
রেখেচ দিদি, নৈলে কি আমি ছাড়তুম? একবার দেখে 
নিতৃম, কেমন করে সে তোমার উপর এরকম ব্যবহার 
করতে পারলো ? 


স্থরবাল! চোখ মেলিয়া চাহিল-_একটু ক্ষীণ ব্যথার 
আভাষ সেই সাথি দু'টির মধ্যে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। 
চন্দ্রনাথের হাতখানি দুইহাতে ঈষৎ চাপিয়া সে কহিল,_ 
চন্দ্র, তোর চেয়ে আপন আমার আর সংপাঁরে কে আছে 

ভাই ! তুই-ই ত এখনে। আমায় বাঁচিয়ে রেখেচিস্‌। কিন্ত 

দিন যে শেষ হয়ে এল ভাই-_আর তোর কাছে কিছু 
চাইতে আস্বো না। 

শেষের কথা কটি বলিতে গিয়া বুঝি বা 'সরবালার 
কণ্ঠস্বর একটু কীপিয়। উঠিয়াছিল। 
দিল। - 

স্থরবালা কহিল,_ আমার একটা কথা আছে-_রাখ বি 
ভাই? 


ফৌপাইতে ফৌপাইতে চন্দ্ৰনাথ বলিল,__কোন্‌ দিন - 


তোমার কথা শুনিনি দিদি যে আজ অমন করে বল্চ ? 
চন্দ্রনাথের পিঠে হাত রাখিয়! বুলাইতে বুলাইতে 
সুরবালা কহিল,--ভাই আমার আজ বড় ভয় হচ্চে। কেন 


৪৩--২ 


আপন-পর 


চন্দ্রনাথ চোখে কাপড় 


৩৩৭ 


সি 


জানিস? তোর জন্তয। তিনি আসচেন-_তুই যে আজ 
কি কাণ্ড করে বস্বি, আমি কিছু ভেবে পাচ্চি না। 

_-তুমি নিশ্চিন্ত থাক দিদি, আমি তাকে কোনো কথা 
বল্বে। না । বলবার সে কি কিছু রেখেছে? 

স্থরবালা স্থিরনেত্রে তাহার মুখপাঁনে কয়েক মুহূর্ত 
চাহিয়া রহিল। তারপর কহিল,_-ভাই, আমার কথা 
শোন্‌। আজকের মত ভাবতে চেষ্টা কর, তার কোনো 
দোষ নেই। আমার যে আজীবন অস্থখে কাটলো, সে 
কি তার দোষ? চিরদিন আমিই তার পথের কাটা হয়ে 
দাড়িয়েচি। 

চন্দ্রনাথ অসহিষ্ণু হইয়া উঠিল,--ও সব কথা ত 
অনেক দিন বলেচ, আর কতবার শোনাবে দিদি ? কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করি এই কথাগুলি তুমি কি নিজেই বিশ্বাস কর, 
না কোনোদিনও করেছিলে? ও তোমার মন-বোঝান 
কথা, চিরদিন: বুঝিয়ে এসেচ, তোমার ওপর কোনো 
অবিচার হয়নি, কিন্ত মন তোমার সে কথা গ্রাহও করে 
নি। মনে পড়ে যেদিন সেই চিঠিখানা এল? তখন ত 
তুমি ধীরে ধীরে দিব্যি সেরে উঠছিলে--চিঠি পাওয়ার পর 





- থেকে আবার পড়লে । কেন পড়লে তা কি আমি বুঝি 


নি? ভুল করেছিলে দিদি, আমায় তখন কিছু ন। বলে-_তা 
হলে এতকাল মনের ভিতর যন্ত্র! পুষে রেখে এমন করে 
অস্থখ বাড়িয়ে তুল্তে কিছুতেই দিতাম না! 

এবার স্থরবালা হাসিল, ক্ষীণ স্নান হাসি। কহিল,-- 
ক্ষ্যাপা ছেলে, ত! যদ্দি বলতুম তা হলে সেইদিনই তুই 
একটা কিছু না বাধিয়ে ছাড়তিস্‌ না। ওসব কথা যাঁক্‌ 
-আজ যে তোকে কাছারি থেকে একটু আগেই ফিরে 
আস্তে হবে। দেরি করিস নি ভাই, দেখে আয় রাঙা- 
দির খাবার তৈরির কদ্দ,র হল। 

এই অনাদূতা উপেক্ষিতার এ কয় বৎসরের ইতিহাস 
সহজেই বলা যাইতে পারে। সে কলিকাতা হইতে 
এখানে আসিলে উমাপ্রসন্ন নিকটবর্তী গ্রামের একজন 
প্রবীণ কবিরাজ ডাকিয়া চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন । 
কবিরাজ রোগসন্বন্ধে কলিকাতাঁর ডাক্তারের মত স্থির- 
চিত্তে শুনিয়া গেলেন, তারপর হাঁসিয়া কহিলেন, 
চিকিৎস| করিতে আসিয়াছি, রোগীর অদৃষ্ট গণিতে বসি 


৩৩৮ 





পল্লীর বিশুদ্ধ জল বাতাসের ফলে হোক এক বৎসরের মধ্যে 
স্থরবালার শারীরিক অবস্থার যথেষ্ট পরিবর্তন দেখ! গেল। 


কিন্তু একদিন তাহার মাথায় সত্যসত্যই আকাশ 
ভাঙিয়া পড়িল, সেদিন প্রকাশের পত্রখানি পাইয়া সকল 
সংবাদ সে জানিতে পারিয়াছিল। সে বাচিয়া থাকিতেই 
স্বামী বিবাহ করিয়াছে, সেজন্য তাহার দুঃখ হইল ন! 
স্বামীর কাছে সে যে বীচিয়াও বাচিয়া নাই। একজন 
অনভিজ্ঞ তাহারি উপর একান্ত বিশ্বাসপরায়ণ। তরুণীকে 
সে প্রতারণ। করিয়া বিবাহ করিতে পারিল, স্বামীর এতবড় 
কলঙ্ক তাহার অন্তরে মৃত্যু অপেক্ষাও গভীর বেদনা 
জাগাইয়া তুলিতে লাগিল। একথা অন্ত কীহারে। কাছে 
শুনিলে সে হয়ত বিশ্বাস করিত না, কিন্তু প্রকাশ তাহার 
অপরাধের কাহিনী নিজেই লিখিয়া জানাইয়াছে__অবিশ্বাস 
করিয়া সাত্বনা লাভ করিবে সে উপায়ও তাহার রহিল না। 
অণিম। এখনো ভ্রমে ডূবিয়া আছে মনে করিয়া সে আর 
নিজের উপেক্ষ! লাঞ্ছনার কথা ভাবিল ন, তাহার একমাত্র 


চিন্ত। হইল__এই জটিল অবস্থার মধ্যে কোন্‌ পথে সে. 


আপন জীবন চালাইয়া লইবে। সে বুঝিল, অণিমার 
সুখের সংসারটি বজায় রাখিতে হইলে চিরকাল তাহাকে 
চোখের আড়ালেই কাটাইতে হইবে, তাহার অনাবশ্যক 
জীবন অণিমার পাশে আনিয়া দাড় করান কোনোমতে 
চলিবে ন৷। 


বার্দক্জনিত রোগের দরুণ উমীপ্রসন্ন অথর্ব হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, সংসারের ভার এখন চন্দ্রনাথের উপর, 


স্থানীয়, জমিদারের কাছারিতে সামান্ত একটি চাকরি . 


জোটাইয়া সে দিন চালাইতেছিল। স্থরবালার অবস্থা 
দেখিয়া সে ভীত হইল, কবিরাজকে একান্তে ভাকিয়া 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন 
না, শুধু কহিলেন,__কোনো মানসিক দুশ্চিন্তা নাই ত? 


কথাটা চন্দ্রনাথকে বিষম আঘাত করিল। প্রকাশ এতকাল: 


প্রবাসে আছে, স্থরবালাকে একটিবার ডাকিয়াও জিজ্ঞাসা 
করে নাই । কিন্তু ভগিনীর কাছে এই বিষয়টির অবতারণ! 
যখনি সে করিতে গিয়াছে, তখনি হয় মৃতু ভতৎসনা 


প্রবাঁসী-আঁষাট়, ১৩৩৬ 


নাই। দেখা যাক্‌ কি হয়! চিকিত্সার গুণে হোক, কি করিয়া নয় অন্ত কথ! পাড়িয়া, স্থুরবাল| তাহাকে 





[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 


নিরস্ত 
করিয়া আসিয়াছে। | 

একদিন জিনিষ-পত্র গোছ-গাছ করিয়া তলপি-তল্পা 
বাধিবার যোগাড় করিতে করিতে চন্দ্রনাথ আসিয়া 
কহিল,আমি চললাম দ্রিদি। 

স্থরবালা শিহরিয়! উঠিল; কোথা ? 

চন্দ্রনাথ কহিল,--রাণীগড় দেখে আসি, কোন্‌ 
আকেলে তোমায় এ অবস্থায় ফেলে দে দূরদেশে নিশ্চিন্ত 
থাকৃতে পারচে । সে কি মানুষ ? 

স্থরবাল! তাহার হাতখানি প্রাণপণে চাপিয়! ধরিল, 
কহিল,-না ভাই, সেখানে তোমার যাওষ। হবে না, 
কিছুতেই না। আমি তোমাকে তার কাছে কখনে! যেতে 
দিতে পারি ন|। | 

চন্দ্ৰনাথ বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল,_কেন ? 

স্থরবাল! ক্ষণকাল স্তন্ধুরহিল। কি বলিবে সে? 
স্বামীর সুখের জন্ঠই তাহার এই জীবন্ত সমাধি, এ কথা 
প্রাণান্তেও সে চন্দ্রনাথকে বলিতে পারিবে না। তাহার 
চোখে জল দেখ| দিল। hg 

সধত্বে তাহার চোখ ছুটি মুছাইয়! চন্দ্রনাথ কহিল,_ 
কেঁদো না দিদি! আমি বলে রাখচি, তাকে এখানে 
ফিরিয়ে নিয়ে আসবো । 


বৃষ্টির ফাকে রৌদ্রের মত অশ্রুর ভিতর দিয়া একটু 
ক্ষীণ হাসি জ্রবালার অধরে ফুটিয়া উঠিল । সে কহিল,_ 
কাকে ফিরিয়ে আন্বি চন্দ্র? সে যে আমাদের আর 
কেউ নয়। সে আবার বিয়ে করেচে। 

চন্দ্রনাথ উঠিয়া দীড়াইল। ক্রোধে তাহার চক্ষু দিয়া 
স্কুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল, মুখে কথা ফুটিল না । 

স্থরবালা বলিয়া গেল, সে যখন আবার বিয়ে করে 
আমায় ভুলে থাক্‌তে পারচে, আমার কি দরকার ভাই 
যে কাঙালের মতন তার অঙ্কগ্রহ চাইতে যাব? টুর 

চন্দ্রনাথ নীরবে বসিয়া ভাবিতে লাগিল । এইবার 
সে ভগিনীর অন্তর্যাতনার কারণ বুঝিতে পারিয়াছে। 
আপন নারীত্বের অগৌরব কোন্‌ রমণী সহ করিতে 
পারে? দিদি তাহার ঠিকই বলিয়াছে, অপমান 


ওয় সংখ্যা ] 





মাথায় বহিয়া এখন আর ইহার কাছে যাইয়া অন্থুগ্রহ- 
ভিক্ষ! বৃথা । . 

স্থরবালা কহিল,--দেখিস্‌ ভাই, একথা যেন বাবার 
কানে যায় না। শুনলে ৃ 

কথাটা সে শেষ করিল না। আশঙ্কার কারণ যথেষ্ট 
ছিল, উভয়ে তাহা জানিত। 

_ জরায় ও গীড়ার উমাপ্রসন্নের আসন্নকাল নিকটবর্তী 
হইয়। আসিতেছিল। চিকিৎসা দরিদ্র পরিবারের পক্ষে 
যতদূর সম্ভব চলিল, কিছু ফল হইল না। শ্রাবণ মাদে 
একদিন যখন আকাশ ভাঙিয়া বর্ষা নামিয়া আসিতেছিল, 
তখন এই জরাজীর্ণ বৃদ্ধের, প্রাণবায়ু ধীরে ধীরে বাহির 
হইয়া গেল। 

আদ্ধাদির পর একদিন স্থরবালা সন্তর্পণে চন্দ্রনাথকে 
কহিল”__বাবার মৃত্যু-সংবা'দ দিয়েচিস্‌ ভাই? 

-কাঁকে ? এ 

তাকে? 
না দিদি, তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক 
নেই। | 

তাহাদের মধ্যে প্রকাশ সম্বন্ধে সর্বপ্রকার আলোচনা 
একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, চন্দ্রনাথ তাহার নামও 
সহিতে পারিত না। 


চন্দ্রনাথ কাছারি চলিয়া গেলে রাঙাঁদিকে ডাকিয়া: 


স্বরবালা স্বামীর জন্য রান্না করিয়া রাখিতে বলিয়া দিল। 
রাঙাদি বিধবা প্রতিবেশিনী, দরিড-_ইহাদের সংসারে 
কাজ করিত! 


চাদনি রাতে সমুদ্রের সফেন ঢেউগুলি যেমন বেলা 
ভাসাইয়া দিয়া যায় তেমনি একটা হর্ষ স্থরবালার বক্ষমধ্যে 
ফুলিয়া উঠিতেছিল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাটিও তাহার 
মনে জাগিল যে, জন্মান্তরে এমনি কি অপরাধ করিয়াছিল 
সে, যাহার জন্য এই জীবনব্যাপী কঠোর শাস্তি? জেলের 
কয়েদীও ত জানে, কি তাহার দোষ, কেবল কি সে-ই 
কিছু জানিবে না? 


বেল! তখন একট! বাজিয়! গিয়াছে । বাড়ীর নীচেই 
নদীর ঘাট-_সেখানে একটি নৌকা আসিয়া লাগিল। 


আপন-পর 


৩৩৯. 





মাঝির ডাক কানে আসিতে স্থরবালা ডাকিল,_বাও। দি 
রাঙা দি ! | 
রান্নাঘর হইতে উত্তর আসিল,_কি স্থর ? 
_ স্ুরবাল!| কহিল--দরজা খুলে দাও, শিগগির 
চন্দ্রনাথ এখনো ফিরে নাই, সংবর্ধনা যে তাহাঁকেই 
করিতে হইবে । - মনের উচ্ছৃঙ্খল ভাবগুলি গুছাইয়া লইতে 
সে মুহুূর্তকাল সময়ও পাইবে না। যুগ বহিয়া! গিয়াছে, 
কল্প অতীত হইফ়াছে_-তাহার কণ্ঠ ঠেলিয়! কান্না আসিতে 
লাগিল। দরবিগলিত ধারার মধ্য দিয়া চোখ ছুটি 


বাহিরের দরজার দিকে ফিরাইয়া সে দেখিল, চৌকাঠ 


পার হইক্স ধীরে ধীরে কে এক নারী. উঠানে আসিয়া 
ধাড়াইল। দীর্ঘাকৃতি সুস্থ সবল দেহ, অনিন্দাক্ন্দর 
মুখমণ্ডল যেন কোনো চতুর ভাঞ্চরের বিচিত্র কারুকার্য, 
কালো কৌকড়ান চুলগুলি নদীর উতলা বাতাসে সেই 
মুখপন্মের চারিধারে ভোম্রার মৃত উড়িয়া বেড়াইতেছে__ 
ক্রোড়ে একটি শিশু, নধর সুন্দর গঠন। মধ্যাহ-শেষের 
রবি-রশ্মিগুলি এই ছুইটি মূত্তি ঘিরিয়া এক অপরূপ 
সৌন্দধ্যের রচন। করিয়া তুলিতেছিল। সুরবালা মুগ্ধ 
হইল। কে এ নারী? পরক্ষণে বিদ্যাৎস্ফরণের মত 
তাহার মনের ভিতর আলো জলিয়া উঠিল। ওরে 
হতভাগিনী,' এতক্ষণে চিনিলি? ওষে অণিমা! ওরে 
আজিকার এ সৌভাগ্যস্থখ লাভ করিবার জন্যই কি 
ভগবান তোকে এতদিন বাঁচাইয়। রাখিয়াছেন? সে 
আর চাহিয়া থাকিতে পারিল না, অশ্রাজলে তাহার চোখ 
ছুটি প্রায় অন্ধ হইয়া আসিল। 


চক্ষু উন্মীলন করিয়া সে দেখিল, জানালার কাছে 
প্রকাশ দাড়াইয়া আছে, মুখ স্পষ্ট দেখ গেল নাঁ_সে 
বাহিরের দিকে চাহিয়াছিল। বামে শয্যাপার্শ্বে শিশুকে 
ভূতলে নামাইয়া অণিমা স্থিরনেত্রে তাহারি পানে 
তাকাইয়া আছে, চোখ দিয়া ঝরণার ধারা নামিতেছে, 
ওষ্ঠাধর কীাপিতেছে। তারপর সে যে কি করিতে 
যাইতেছে বুঝিয়া উঠিবার পূর্বেই স্থরবালা দেখিল, অণিমা 
তাহারি পা ছুটির মধ্যে মাথা গুজিয়। ফোপাইয়া ফোপাইয়া 
কাদিতেছে। চোখের জলে তাহার পদছয় সিক্ত হইয়া 
উঠিল! 


৩৪০ 





অণিমা কহিতেছিল,__দিদি--দিদি, আমার মাপ 
কর, দিদি 

ক্রবাল। কিয়ৎকাল নীরব রহিল, কথা বলিবার শক্তি 
তাঁহার ছিল" না। তারপর প্রাণপণ বলে কণ্ঠস্বর 
ফিরাইয়া আনিয়া মৃদুস্বরে সে কহিল,__ছি দিদি, কাদিস 
নি, উঠে বোস্‌। 

ফোপাইতে ফৌপাইতে আবেগকরুদ্ধ কঠে অণিমা বলিয়া 
গেল,--বল দিদি, মাপ করেচ। 

ধীরে ধীরে স্থরবালা তাহার বাহু ধরিয়! তুলিল, 
কহিল,_মাপ কিসের? তুই যে আমার বড় আদরের 
ছোট বোন। আমার কাছে তোর কি কোনো অপরাধ 
থাকতে পারে? 

অণিমা কহিল,-.দিদি আমি পাষাণী। তোমার এই 
দশা, আর আমি তোমায় এতকাল ভুলে ছিলুম। 

সুরবালার অধরে একটু ক্ষীণ হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল। সঙ্ষেহে অণিমাঁর চিবুক স্পর্শ করিয়া সে কহিল,_ 
না দিদি আমায় ভূলে থাকতে তুই পারিস নি। তাই না 
আজ আমার জিনিষ আমায় ফিরিয়ে দিতে আমারি ঘরে 
ছুটে এসেচিন। নে ভাই,তুই নে-আমায় আর 
ঠেকিয়ে রাখিস্‌ নে, বোন 1-_বলিতে বলিতে তাহার স্বর 
ভাঙিয! গেল, সে আর বলিতে পারিল ন1। 

অণিম! চোখে আচল দিল। অদূরে প্রকাশ দাড়াইয়া 
সকরুণ নেত্রে এই ছুই সপতীর দিকে চাহিয়া! তাহাদের 
কথাগুলি শুনিয়া যাইতেছিল। তাহার চক্ষে অশ্রু ছিল 
না, কণ্ঠে ভাষ! ছিল না। 

খোকা এতক্ষণ মাতার পাশে অবাক হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। এক্ষণে মাতাকে চোখে আচল দির! 
কাঁদিতে দেখিয়া সেও কীদিয়া উঠিল। স্থরবালা বলিয়া 
উঠিল,_যাঁট যাট। কি হয়েচে বাপ? দে বোন ওকে 
আমার কোলে তুলে দে। 

তাহাকে কোলে লইয়া স্থরবালার ক্রোড় যেন জুড়াইয়া 
আসিল। মনে হইল, তাঁহারি চিরজন্মের গোপন 
আকাজ্জাটি' এই শিশুমুত্তি ধরিয়া বক্ষের বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। দৃষ্টি তাহার বাণ্পে নিরুদ্ধ হইয়া গেল। 
ছুই হাতে ইহাকে বক্ষমধ্যে আকড়িয়া ধরিয়া ক্ষণকাল 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সে মৌন রহিল, তারপর কঠম্বর যতদূর সম্ভব সহজ 
করিয়া সে কহিল,_-চেয়ে দ্যাখ, অণিমা, ওর মুখের দিকে 
একবার চেয়ে দ্যাখ-ঠিক বাপের মত | বেঁচে থাক বাবা, 
দীর্ঘজীবী হও । | 

চন্দ্রনাথ বাড়ী ফিরিয়া রাঙাঁদির কাছে সকল কথ! 
শুনিয়াই দপ করিয়া জলিয়া উঠিল,__-বৃঝেচি ওরা এখানেও 
আমাদের অপমান করতে চায়, নইলে সতীন সঙ্গে 
করে এসে উঠবে কেন? কিন্তৃতা হবে না, আমি 
থাকৃতে দিদিকে কখনো অপমান হতে দেব না। 


দুই সপত্বী চকিত হুইয়া ফিরিয়া চাহিল, তাহার 
রোষদৃপ্ত ক তাহাদের কানে গিয়া পৌছিয়াছিল। 
অণিমার হাতখানি ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া কাদ কাদ 
স্বরে স্থবরবালা কহিল, তুই কিছু মনে করিস্‌ না বোন, ও 
আমার পাগল ভাই, চন্দ্রনাথ - বড় অবুঝ । 

অপিম। ঘাড় হেট করিয়া! রহিল। 


চন্দ্রনাথ দরজার কাছে আসিয়া দীড়াইয়াছিল। 
তাহার পানে ফিরিয়া স্থরবালা কহিল,--তোর বুদ্ধিস্বদ্ধি 


কি কখনো হবে না চন্দ্রনাথ? এরা এসে আজ তোর - 


বাড়ী উঠেছে, এ তোর কত ভাগ্যি-_-তাদেরি তুই অপমান 


করচিস? ছি ভাই, অণিমার পায়ের ধূলো নে--ও যে 
তোর দিদি! 


চন্দ্রনাথ নড়িল না। পূর্ববৎ ক্রুদ্ধশ্বরে সে বলিয়া 


গেল।-_অপমান কে করেচে দিদি, ওরা না আমরা? এই . 


চার বছরমধ্যে তোমার, কথা একটিবারও কি ওর! 
ভেবেচে ? তিলে তিলে পলে পলে তোমার দিন শেষ হয়ে 
আস্চে, সেদিকে কখনো কি ওরা ফিরেও চেয়েচে? তুমি 
রুগ্ন, তুমি গরিব--সে কি তোমার অপরাধ? কি করেছ 
তুমি দিদি যে স্বামী হয়েও তোমার এমন অবহেলার 
আবজ্জনার মধ্যে এতকাল ফেলে রেখে দিয়েছে ? 


অণিমার বুক ভাঙিয়া খান খান হইয়া গেল। এতও “i 


বিধাতা তাহার অদৃষ্টে লিখিয়াছিল? কাহার জন্য এই 
লাঞ্ছনা? মুখ তুলিয়া একটিবার সে স্বামীর দিকে ফিরিয়া 
চাহিল, দেখিল, একটি তোরদ্দের উপর 'পা ঝুলাইয়া 
ছুই হাত গালে দিয়া কাঠের পুতুলের মত সে বসিয়া 


ওয় সংখ্যা ] 


আছে-যেন কান নাই কিছু শুনিতেছে না, চক্ষু নাই 
কিছু দেখিতেছে না! 

মান্ধষের এমন একটা! সময় আসে, যখন সে সকল 
অনুভূতির অতীত-_-কে যেন ম্রণ-কাঠি ছোয়াইয়া তাহার 
জীবনীশক্তি অসাঁড় করিয়া! রাখিয়াছে। প্রলয়ের উচ্ছ্বসিত 
সিন্কুগর্ভেও তাহাকে তখন পদ্মাসনে বসিয়া থাকিতে 
দেখা যায়। কেন হুইল, কিরপে হইল--এ প্রশ্ন তখন 
আর মনে জাগেনা। রর 

সন্ধ্যার ছায়া গ্রামখানির উপর ধীরে ধীরে 
সামিয়া আসিতেছিল। পাখীর দল কলরব করিতে 
করিতে কুলায়ে ফিরিতে আরম্ভ করয়াছে!। গৃহে 
সন্ধ্যাদীপ তখনো জালা হয় নাই। পার্বস্থ একটি ঘরে 
জানালার কাছে খোকাকে কোলে করিয়া অণিমা 
বাহিরের দিকে চাহিয়াছিল। স্থরবালার ঘরে সেই যে 
প্রকাশকে সে বপাইয়া রাখিয়া আসিয়াছে, আর 
সেখানে সে যায় নাই, এখানে দাঁড়াইয়া ক্ষুদ্র নদীটি 
যেখানে বাকের আড়ালে অদৃশ্য হইয়! গিয়াছে সেইদিকে 
চাহিয়া রহিল। জআ্রোতের জলে নৌকাগুলি দাড় টানিয়া 
ভাসিয়! চলিয়াছে, ওপারে সারি সারি মাঝির'দল উজান 
‘নৌকার গুণ টানিয়া ঝুঁকিয়া ঝুঁকিয়া অগ্রসর হইতেছে। 
‘দুই একটি রাখালবালক 'দ্িবাশেষে গরু লইয়া সাতার 
কাটিতে কাটিতে এপারে ফিরিয়া আসিল । পশ্চিম দিগন্তে 
আগুন জলিতেছিল, তাহারি ত্বর্ণরশ্মিগুলি বৃক্ষবেষ্টিত 
দূরবর্তী 'গ্রামটির হরিৎ শোভা বর্ণচ্ছটায় রঙীন করিয়! 
তুলিল। 

ছায়াবাজির মত এই বিচিত্র দৃশ্য অণিমার চোখের 
উপর প্রতিফলিত হইতেছিল, ছবির মতই মিথ্যা 
চটকদার-কিন্তু তবু যেন ইহার নীরব আকর্ষণ সেইদিকে 
তাহাকে টানিয়া লইয়া চলিল। জলে স্থলে নভোমগুলে 
“সৰ্ব্বত্ৰ শান্তি বিরাজমান--আপন-ভোলারূপে আপনি 
-- আত্মহারা, কাহারে! স্থখ-হুঃখে লিপ্ত নাই, যেন বিশ্বজগৎ 
সকলকেই এই নিত্য উৎসব-যজ্ঞে আহ্বান করিয়া 
বলিতেছে--ভয় ভাবন| মিছা 1--বাঁপ দে, ওরে ঝাপ 
দেশ ঘরের নিতান্ত' তুচ্ছ সম্কীর্ণ মরণ ভুলিয়া বাহিরের 
এই অনন্ত জীবনের মাঝে আপনাকে বিলাইরা দে ! 


আপন-পর 


৩৪১ 





রাত্রি আসিয়া পড়িল। ঘরের ভিতর যখন আসিয়া 
রাঙ্গাদি মৃগুয প্রদীপটি জালিয়। দিয়া গিয়াছে, অণিমা তাহা 
টের পায় নাই৷ "মায়ের আঁচলে বাধা চাবির গোছ। 
লইর। খেলিতে খেলিতে খোকা ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। 
ধীরে ধীরে অণিমা তাহাকে একটি জীর্ণ শয্যার উপর 
শোয়াইয়া দিল! প্রদীপের এক ঝলক রশ্মি সেই নিষুপ্ত 
মুখখানির উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, সেই আলোকে 
শিশুর অবরপ্রান্তে একটু নির্শাল হাঁসির রেখ! ফুটিয়। 
উঠিল। সে ত কিছু জানে না, বুঝে না--অজ্ঞান আধারে 
ডূবিয়া হাসিয়া খেলিয়া এমনি করিয় সারাটি জীবনই কেন 
কাটিয়া যায় না? জ্ঞানের নিষিদ্ধ ফল খাইয়। অশান্তির 
আগুনকে জালাইতে চাহে? শিশুর শব্যাপার্খে বসিয়া, 
তাহার .মুখপানে চাহিয়। চাহিয়া অণিমার বক্ষমধ্যে 


ফেনিল সিন্ধু আবার গঞ্জিয়! উঠিতে লাগিল। সে উপুড় 


হইয়া ঝুঁকিয়া, ছুই হাতে স্বপ্ত শিশুর বাহুদয় চাপিয়া 
ধরিয়া ফুকারিয়া কাঁদিয়া উঠিল,__খোঁকা, লক্ষ্মী বাপ 


_ আমার-__বাঁবার মৃত হোস্‌ না 


দিদি | 

অণিমা চমকিয়া ফিরিয়া দেখিল, চন্দ্রনাথ । তাহার 
মুখ বিষণ্ন, কাতর দৃষ্টিতে সে তাহারি পানে চাহিয়াছিল। 
সে কহিল,__তোমায় বুঝিনি দিদি, তাই অযথা কথ। 
বলেচি। তুমি আমায় মাপ কর।--নত হইয়া সে 
অণিমাকে প্রণাম করিল। 

ঝর ঝর করিয়া অণিমার চোখ দিয়া জল ঝরিতে 
লাগিল, ক্ষণকাল সে কথা কহিতে পারিল না। তারপর 


প্রাণপণে নিজেকে সম্বত করিয়া, চন্দ্রনাথের মাথায় হাত 


রাখিয়া কহিল, _মাঁপ নয় ভাই, আশীর্বাদ করচি । 


ক চে ১ 
সাতদিন পর ঠিক এমনি' সময় ওঘরে কান্নার রোল 
উঠিল । ধরাধরি করিয়া সকলে স্ুরবাঁলার মৃতদেহ বাহিরে 
লইয়া আসিল । 

“এঘরে নিদ্রিত শিশুকে বক্ষমধ্যে চাপিয়া ধরিয়া 
ঠিক তেমনিভাবে অণিমা ফুকারিয়ু। কীদিয়া উঠিল, 
বাপরে--লক্ষ্মী বাপ আমার-_বাবার মত হোস না 

সমাপ্ত 


পুর্ণের আহ্বান 


শ্রীরবীন্দ্রনীথ ঠাকুর ২ পি 


প্রভাত-আলোর বাশিতে এই যে স্থর বাজল তাতে 
কোন্‌ অলক্ষ্য রাগিণীর ছবিকে পূর্ণ করে আমাদের 
সাম্নে প্রকাশ করল। প্রান্তরের প্রত্যেকটি তরুলতা, 
পাখীর গান প্রভাত-স্র্য্যের দীপ্তি সমস্ত জড়িয়ে দিগন্ত- 
বেষ্টিত এক অপরূপ শুত্রযুত্তি আজ আমাদের কাছে 
আবিভূতি। আমাদের দৈনিক জীবনকে বেষ্টন ক'রে 
ধীরে ধীরে একটি পরম বাণী পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে, 
আমাদের হৃদয়ের মাঝখানে তারই স্থর ধ্বনিত হচ্ছে। 
পরিপূর্ণতার একটি অখণ্ড রস আমরা অন্থভব করতে 
পারলুম। এই প্রান্তরের কেক্ুস্থলে চুপ ক'রে বসে থেকে 


এর যে মধুটুক আহরণ করি তাতে জন্ম-মৃত্যুর' অতীত * 


একটি অমুতের স্বাদ আছে। 

আমাদের প্রত্যেকের জীবনে এই অমৃতের আকাঙ্ক্ষা 
আছে, সেই একের যা বহুবিচিত্র কর্মের অক্ষগুলিকে 
একস্থরে এমন একটি আনন্দস্থত্রে বেধে দেয় যাতে দিনের 
প্রত্যেকটি কাজ একটি হয়ে ওঠে। এমন কেউ নেই যে 
ক্ষণে ক্ষণে অন্তুভব না করেছে যে আমার জীবন বিবিধের 
ভারে ব্যর্থ হল; একটি অভিজ্ঞতার সূন্দে আরেকটিকে 
বেধে সম্পূর্ণ ক'রে দেয় এমন মূলস্থত্রের অভাব ব’লে 
মন ব্যাকুল। ক্ষণে ক্ষণে আনন্দ-ছুঃখ লাভক্ষতি আলো- 
ছায়ার এই যে পধ্যায় মনে উদ্দীপন! আন্ছে কিন্ত 
সব মিলিয়ে এক)কে ডপলন্ধি করছি না, হাজার ক'রে 
দেখছি, এতেই আমাদের চিত্ত ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে । আপনার 


মধ্যে এবং অন্তরের সঙ্গে মিলিয়ে সমগ্র স্বষ্টিকে কল্যাণমন্র 


অভেদ সত্তীরূপে প্রত্যক্ষ করলে তবেই আমাদের জীবন 
মুক্তলোকে উত্তীর্ণ হবে। সৃষ্টির উপকরণ নিয়ত আমাদের 
জীবনে প্রবেশ করছে কিন্তু স্থষ্টির তত্বটিকে যদি না 
পাই তবে আমাদের জীবন ব্যর্থ। এই জীবনটিকে 
কেমন ক'রে সৌন্দর্যে কল্যাণে শান্তিতে রপদান করব 
এই আমাদের উপর ভার--তা যদি না পারলাম ত 
কিছুই হল না, আমাদের শক্তি অন্ধকারত্তপে পুপ্তীত 
হল, আলে। জল্ল ন! 


এই দুঃখে আজ জগৎ পীড়িত--আবঞ্জনার স্তপে এ 
নীলাকাশ লাঞ্চিত হল, মুক্তিবিহারী মানব-মন আজ 
অবসন্ন । এর থেকে উদ্ধার কী উপায়ে দিকে দিকে 
তারই প্রশ্ন জেগে উঠছে--যুরোপেও এই পথের সন্ধান 
চলেছে । বিজ্ঞানের বলে আজ আমর। সম্পদলাভ ক’রে 
চলেছি-_কিন্তু যা পাচ্ছিনে সে যে বড়ো ভয়ানক, তাতেই 
আমরা ম্রছি। এই সঙ্কট উৎপাদন করছে এই মূল 
এঁক্যের অভাব, যে অভাববশত মানুষে মানুষে সত্য- 
সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হতে পারল ন|। -চিত্রী নিয়েছে রঙের 
পাত্র; তুলি--কিন্ত যতক্ষণ না তাঁ*র হৃদয়ে সুন্দরের ধ্যান 
পূর্ণ হয়ে ওঠে 'ততক্ষণ বাহিরের শত আয়োজন বার্থ । 
বিজ্ঞান আজ সবই খণ্ডরূপে দেখছে, ভিতরের বিচ্ছিন্ন- 
তাকে এক্য দিতে পারে এমন শক্তি তার নেই। 
আঘাতের পর আঘাত আসে--নিজেকে বাঁচাতে 
পারিনে। মার কোথায়? মনের কেন্দ্রে যিনি বসেন 
তাঁকে যখন বসাতে পারিনে তখনই চারিদিকে RE 
অন্তুভব করি। হয়ত জীবন ধনজনে পরিপূর্ণ, কত 
লোককে ভালবাসি, কত কর্মে জড়িয়ে আছি--কিন্ত 
প্রকাণ্ড শূন্যতায় সব ঢেকেছে। কাউকে নমস্কার করবার ' 
নেই--এ পৃথিবী যে তাহলে অনাথ, এ শূন্য মন্দির নিয়ে 
বাঁচব কী ক'রে? বেঁচে যাই যদি নমস্কার করতে পারি। 
অন্তর কেদে ওঠে “পিতা নোহসি”__পিতা, বোধ দাও 
যে তুমি আছ। জীবনের সকল খণ্ডত! যদি এই একটি 
কোধে মিলিত না হয় তবে ত সবই আমার বোঝা । এই 
নিখিল ত্রহ্ষাণ্ডের মৰ্ম্ম হতে প্রার্থনা জাগছে__উদ্বোথ্তি 
করো; অনন্ত চরাঁচরলোকে এই চিরদিনের প্রীর্থনা-- 
উদ্বোধিত করো । শান্তিনিকেতনের বিমল প্রভাতে জেগে 
উঠে আমরা যে এক্যের স্রিগ্ধ সুন্দর ছবিখানি দেখলাম. 
তার মধ্যে আশীর্ববাণী আছে--আমরা যেন সমস্ত হৃদয়মন 
দিয়ে তাকে গ্রহণ করি। আয্মীদের সেই জাগরণ হোক 
যাতে কঃরে বিশ্বজীবনের সঙ্গে নিজের জীবনকে এক 
ক'রে দেখে শাস্তি পাই, আমাদের কর্শ্ম সুন্দর হয়ে ওঠে ॥ 





বৈষ্ণৰ কবিতার শব্দ ও ভাষ! 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


(২) 
চণ্ডীদানের ভাষা সহজ হইলে ও তাহাতে জানিবার অনেক 
কিছু আছে। মাঝে মাঝে অপ্রচলিত শব্দ, কোথাও 
কোথাও মৈথিল শব্দ, কোথাও বা হিন্দী! বাঙ্গালী 
কবির ,ভাষ। বাঙ্গালীর জানিবার কথা, কোন কঠিন 


অথবা অজানিত শব্দের অর্থ করিতে হইলে অন্য কোন. 


ভাষ! জানিবার আবশ্যক নাই এই বিশ্বাসে ধাহারা টীকা 
করিয়াছেন তাহাদের সকলেরই ভূল হ্ইয়াছে। ছুই এক 
স্থানে পু'খিরও ভূল মনে হয়। যাহার! পুঁথি নকল 
করিতেন সকলেই তেমন ভাঁষাজ্ঞ ঠিলেন না, কবির 
মূল রচনা নকল করিবার সময় স্থানে স্থানে ভুল থাকা 
সম্ভব। অক্ষয়চন্জ সরকারের টাকা সকল টাকাকারের 
১. অপেক্ষা উত্তম বলিয়াছি, কিন্তু শব্দের অর্থ করিবার সময় 
মাঝে মাঝে তীহারও ভুল হইয়াছে । এইমাত্র যে পদাংশ 
উদ্ধার করিয়াছি তাহার শেষের চরণে আছে 

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, 

মন নাহি আন ভায় । 
‘ভায়’ শব্দের অর্থ অক্ষয়চন্দ্র করিয়াছেন ভাবে, চিন্তা 
করে। ভায় বাংলা শব্দই নয়, মৈথিল ও হিন্দী শব্দ, 
অনেক স্থলে ব্যবহার দেখা যায়। ভায় ভাওয়ে শব্দ 
হ’তে, অর্থ, প্রসন্ন করে, শোভ! অথচ আনন্দ দান করে। 
এখানে অর্থ হইবে আর কিছু মনকে প্রসন্ন করে না, কিংবা 
মনে আর কিছু আনন্দ দেয় না । 

অপ্রচলিত শব্দের প্রয়োগ যেন 


বেলি অনকালে দেখিনু ভালে 
পথেতে যাইতে দে। 


কীর্তনানন্দের পাঠ বেলা অবসানকালে। বেলি শব্দ 
বিদ্যাপতি ব্যবহার করিয়াছেন-- 

জব গোধূলি সময় বেলী 

ধনি মন্দির বাহর ভেলী । 


অমকাল শব রামপ্রসাদ ও ঘনরামও প্রয়োগ করিয়াছেন। 
এখন ইহার প্রচলন নাই । 

মন্দির শব্দ বৈষ্ণব কবিতায় সর্বত্রই দেখিতে পাওয়। 
যায়। সৰ্ব্বত্রই অর্থ বাসভবন, দেবালয় নয়। গোবিন্দ- 
দাসের পদে, | 

মন্দির গহন দহন ভেল চন্দনা, 

গৃহ অরণ্য, চন্দন অগ্নি হুইল । 

গৃহ অর্থে মন্দির শব্দের প্রয়োগ কবিকঙ্কণ চণ্ডীতেও 
পাওয়া যায়__ 


বাঁচতে দেখায় রূপ যৌবন সম্পদ । 
মন্দিরে থাকিলে সাধু নাকে দিত পদ | 


এখন মন্দির বলিতে আমরা কেবল দেবালয় বুঝি। 
রাধার রূপ-বর্ণনায় চণ্ডীদাসের একটি পদে আছে 
কেশের আগ চুধ্বয়ে টাগ 
ফিরিয়া ফিরিয়া ঝাঁন্ধে। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইতে 'চণ্ডীদাসের পদাবলীর যে 
ংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে সম্পাদক ‘টাগ’ শব্দ- ' 


. সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “জঙ্ঘা অর্থ না করিলে উপায় নাই, 


তবে কেমন করিয়া হইল, বুঝ| যার না।” ইনি অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকারের সংস্করণ দেখেন নাই। তাহাতে টীকা 
আছে-“টাগ--টন্দক, জজ্ঘা-ইতি মেদিনীকোষ ৷” 


এই শব্দের উৎপত্তি আরও সহজে স্থির করা যায়_টাগ, 


হিন্দী টাং, বাংলা ঠ্যাং। শব্দ একই, তবে শুদ্ধ হিন্দীতে টাং 
অথবা শুদ্ধ বাংলায় ঠ্যাং শব্দ ব্যবহৃত হয় না। অপর এক 
পদে উরু শব্দই দেখিতে পাওয়া! যায়__ 
| গুরু সে উরুতে লম্িত কেশ 
হেরি যে হন্দর ভার | 
আর এক পদে 


আঁদলি উপরে কেবা কদলী রোঁপল রে 
এছন দেখি উরুধুগ ৷ 


পূর্বোক্ত টাকাকার লিখিয়াছেন আদলি শব্দের অর্থ বুঝিতে 


পারিলেন না। অক্ষয়চন্্র লিখিয়াছেন আদলি__আদলা- 
অদলী অর্থে স্বৃতকুমারী। ইহাই যথার্থ অর্থ। হাটুর 
নীচে হইতে পা পৰ্য্যন্ত স্বতকুমারী ও উরু কদলীর সহিত 
উপমিত হইয়াছে । ব্রজবুলি বলিয়া একট! ভাঙাচোরা 
ভাষার অস্তিত্ব যদি স্বীকার করিতেই হয় তাহা হইলে 
এছন ও ভাষার শব্দ। মূল শব্দ মৈথিল ও হিন্দী এসন-- 
এমন, এইরূপ ৷ 
বদন কমলে ভ্রমর বুলয়ে 
তিমির কেশের ভার! 
বুলয়ে শব্দের অর্থ হইয়াছে ভ্রমণ করে, কিন্তু বুলনা ঠিক 
ভ্রমণ নয়, অনিদ্দিষ্টভাবে ঘোরা। মৈথিল ও হিন্দী 
ভাষা না জানিলে এই সকল শব্দের যথাযথ অর্থ করিতে 
পারা যায় ন!। বুলন! প্রচলিত হিন্দী শব্দ, সাধারণ 
হিন্দী কথায় সর্ধদ| ব্যবহৃত হয়। বৈষ্ণব কবিরা এই 
শব্দের বড় মধুর ও সুন্দর ব্যবহার ক্রিতেন। তাহাদের 
মত শব্দরত্বের জহরী বড় একট। দেখিতে পাওয়া যায় না । 
হিন্দীতে বুল্না ভটকৃনা অর্থে টো টো করিয়া ঘুরিয়া 
বেড়ানো বিদ্যাপতির পদে আছে__ 
অব সোই যমুনা কুলে 
গোপ.গোপী নহি বুলে। 
চণ্ডীদাসের কয়েকটি পদে “অন্ুরথ+ শব্দ পাওয়া 
যায়-_ 
এ কোন বিচার নহে ব্যবহার 
বড় হবে অনুরথে । 


এই শব্দ লইয়াও টীকাকার গোলে পড়িয়াছেন, কিন্তু ইহ! 
মৈথিল কিংবা ব্রজবুলি নয়, সহজ বাংল! শব্দ । অন্রথ__ 
অনর্থ। 

একটি পদের আরম্ভ 


আজুক শয়নে ননদিনী সনে 
শুতিয়। আছিন্ু সই । 


আজুক মৈথিল শব্দ। ক এই অক্ষর য়ষ্ঠী বিভক্তি অথব! 
অধিকরণ কারকের লক্ষণ_-আজিকার । হিন্দীতে এই ক 


কা হইয়া যায়, স্ত্রীলি্দে কি। ' মৈথিল জনিক-_যাহার, 


হিন্দী ইস্কা, ইদ্‌্কি__ইহার। শুতিয়া হিন্দী প্রচলিত 
শব্দ । 
চণ্ডীদাসের রচনায় শ্রীমদ্তাগবত ' ও বিদ্যাপতির 


প্রবাসী --আষাঢ়, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ETE সাপ 


পদাবলীর প্রভাব বিশেষ লক্ষিত হয়। চণ্ডীদাসের রন- 
বর্ণনা আগাগোড়াই ভাগবতের অন্থরূপ-_ 


শারদ পূর্ণিমা নিরমল রতি 
উজর সকল বন । LS 
মল্লিকা মালতী বিকশিত তথি, 
মাতল ভ্রমরাগণ ॥ 
ভাগবতের দশম স্কন্ধে উনত্রিংশ অধ্যায়ে 


ভগবানপি তা রাত্রীঃ শারদোঁৎফুলমল্লিকাঃ । 
বীক্ষ্য রস্তং সনশ্চক্রে যোগমায়ামুপাশ্রিতঃ ॥ 


সেই যামিনীতে মল্লিক! পুষ্প-সমূহ প্রস্ফুটিত হইল দেখিয়! ' 


ভগবান যোগমারা আশ্রয়পূর্বক বিহার করিতে মানস 


করিলেন । | | 

তাহার পরে সমস্ত বর্ণনাই আম্ুপূর্বিক ভাগবতের 
অনুযায়ী । বংশীর আহ্বান-ধ্বনিতে কোনো ব্রজ-রমণী দুঞ্ধ- 
আবর্তন ত্যাগ করিয়া, কেহ কোলের শিশু ফেলিয়া চলিয়া 
গেল। আবার এই বর্ণনা! নিজের প্রতিভায় রঞ্জিত 
করিয়া কালিদাস কুমারসম্তবের সপ্তম, সর্গে সন্নিবিষ্ট 
করিয়াছেন । | 

চণ্ডীদাস কয়েক স্থানে বিদ্যাপতির ভাব ও উপমা 
গ্রহণ করিয়াছেন। অক্ষয়চন্দ্র সরকার ছুই একটি উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু আর কোনো সংস্করণে এ কথার কোনো , 
উচ্চবাচ্য নাই। বৈষ্ণব কবিতার তত্ব জানিতে হইলে এ' 
সকল বিষয়ে কিছু পরিশ্রম করিতে হয় । 

চণ্ডীদাস, 


অঙ্গের বসন ঘুচাঁয় কথন 
কখন ঝাঁপয়ে ভাই ৷ 


বিদ্যাপতি, 


কবহু ঝাঁপএ অঙ্গ কবহু উরি । 


চণ্ডীদাস, 
পিনিয়া উঠিতে নিতম্ব তটাতে 
পড়েছে চিকুর রাশি। 
কীঁদিয়ে আধার কলঙ্ক চাঁদার 
শরণ লইল আসি ॥ 
বিদ্যাপতি, পর 
চিকুর গর এ জলধারা । 
জনি মুখদদী ডরে রোঅএ অন্ধারা। 
চণ্তীদাস, | 
কনক বরণ কিয়ে দরপণ 
নিছনি দিয়ে বে তার । 





৩য় সংখ্যা ] 


বিদ্যাপতি, 


বদন পাছল পরচুরে। 
মাজি ধএল জনি কনক মুকুরে ॥ 


চণ্ডীদাস, 
ভাবিয়া গণিয়া বুঝিয়! দেখিলে 
কোঁটিকে গোটক হয়। 
বিদ্যাপতি, 
. হৃদয় মুখে এক নমতুল 
কোটিকে গোটেক পাব । 
চণ্ডীদাস, : 
সখিয়ে মথুরা মণ্ডলে পিয়া 
আসি আসি করি পুন না আদিল 
কুলিশ পামাণ হিয়া ॥ 
আঁসিবার আঁদে লিখিনু' দিবসে 
খোয়ালু' নখের ছন্দ । 
উঠিতে বসিতে পথ নিরখিতে 
ছু আখি হইল অন্ধ ॥ 
বিদ্যাপতি, J 
"7 সখি মোর পিয়া। 
অবহু ন আঁওল কুলিশ হিয়। | 
নখর খোয়াওল দিবস লিখি লিখি। 
by নয়ন অন্ধাঁঙুল পিয়া পথ পেখি। 
জ্ঞান্দাসও এইভাবে লিখিয়াছেন,, 


৮ পন্থ নিহারিতে নয়ন অন্ধাওল 
দিবস লিখিতে নখ গেল। 


" দ্দিব্দ দিবদ করি মাঁপ বরিথ গেও - 
বরিখে বরিখে কত ভেল ॥ 


পূর্বেই বলিয়াছি, চণ্ডীদাসের ভাষা সহজ হইলেও 
তাহাতে মৈথিল ও হিন্দীশব্দ মিশ্রিত আছে এবং এই 
কারণে অর্থ করিতে গিয়া টীকাকারেরা অনবরত ভুল 
করিয়াছেন। সমস্ত ভুল দেখাইতে হইলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধ 
লিখিতে হয়। কয়েকটি প্রদর্শিত হইয়াছে। আরও 
কয়েকটি দেখাইতেছি-- 


মাঝে সুনাগরী প্রেমের আগরি 
আনন্দে চলিল পথে । 


আগরি শব্দের অর্থ টাকাকার করিয়াছেন গৃহ, আধার । 

তিনি মনে করিয়াছেন আগার শব্দ এই আকারে প্রযুক্ত 

হইয়াছে। প্রকৃত শব্দ অগ্র। আগরি__অগ্রগণ্যা, শ্রেষ্ঠা। 

চণ্ডীদাসের একটি পদের আরম্ভ,. “দুই করে ধরি অক্র,র 
৪৪--৩ 


বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষ 
পিপিপি পপাপাপাসপপপাপাপসপিসসিপাপাসাপপসসিসপিপি শশী শিশশশিশিশপশিশশশশিশিশি 


৩৪৫ 


গোহারি করল নিজহি কোর”-__অক্রুর কৃষ্ণকে ডাকিয়া! 
দুই হাতে ধরিয়া নিজের কোলে লইলেন। গোহারি 
শব্দের অর্থ টীকাকার লিখিয়াছেন তিনি বুঝিতে পারিলেন 
না। কেমন করিয়া বুঝিবেন ? যে ভাষায় এই শব্দের 
ব্যবহার আছে তাহাও তিনি জানেন না। বিদ্যাপতির 
পদে আছে__ 
অধিগক অনুচিতে কিছু ন গোঁহারি ৷ - 
রাঙ্গা অন্তায় করিলে চীৎকার করিয়! কাহাঁকেও 
জানাইলে কোন ফল নাই। গোহারি অর্থে ডাকা, 
দোহাই বেওয়া, উচ্চন্বরে বিচার প্রার্থনা কর । বেহারী , 
ও হিন্দুস্থানী সাধারন লোকের! সকলেই এই শব্দ এখনো 
ব্যবহার করে। গোহারি শব্দ মুকুন্দরামের কবিকন্কণেও 
পাওয়া যায়_ 
খুড়ী খুড়ী করি ঠগা করিল গোহারি | 


গলায়ে কুঠার বাঁন্ধি করয়ে গোঁহারি । 
নাহি শুনে প্রজার গোহারি। 


প্যারী বলিতে রাঁধাকেই বুঝায়, কিন্তু প্যারী নাম নয়। 
প্রিয়া শব্দ হইতে প্যারী কিন্ত এই বাংলা শব্দে ও হিন্দী 
পিয়ারী শব্দে কোনো প্রভেদ নাই । পেয়ারা প্রিয় শব্দের 
রপান্তর। 

এই গোহারি শব্দ সিশ্ধী ভাষায় ঘোর! হইয়াছে। 
ঘোরা রে ঘোর! অর্থে চীৎকার করিয়া দোহাই দেওয়া, 
বিপদ জ্ঞাপন করা। 

শব্দের অর্থ না জানিয়া তাহার অর্থ করিতে 


টাকাকারেরা! কিছুমাত্র কুন্িত হন না। 


কালিয়া বরণ হিরণ পিঁখন - 
বীাকিয়! রহিল ঠারি । 


ঠারি শব্দের অর্থ হইয়াছে বক্র কর!। তাহ হইলে 
অর্থ হইবে কি? শ্যামবৰ্ণ পীতবসন-পরিহিত বক্র করা 
বাঁকিয়া রহিল। টীকাকারের ধারণা চোখ ঠারা আর 
ঠারি একই শব্দ! ঠারি কিংবা ঠাঁড়ি হিন্দী শব্দ, অর্থ 
দাঁড়াইয়া, বৈষ্ণব কবিতায় যেখানে সেখানে পাওয়া যায় । 
শ্লোকার্ধের অর্থ, পীতবজ্ত্রধারী কৃষ্ণ ত্রিভধ্ হইয়া 


দাড়াইল। হিন্দী গানে, 
পিয়া কি আওয়নকি ভইরে বেরিয় 1, 
দালোজওয়াঠাটি রহ । 


৩৪৬ 
প্রিয়তমের আসিবার সময় হইল, দরজায় দ্বাড়াইয়! থাকি । 
বিদ্যাপতিতে | 

দার মাহা ঠারি, 

দরজার মধ্যে ধীড়াইয়। 

বৈষ্ণব কবিতার ভাষার ও শব্দের ছুই বিভাগ কর। 
যাইতে পারে, এক টৈতন্তদেবের পূর্বে ও দ্বিতীয় তাহার 
সমকালীন ও তাহার পরে। বিগ্ভাপতি ও চণ্ডীদাস 
চৈতন্তের পূর্বে, মিথিলার কবি গোবিন্দদাসের কাল 
এখনও স্থির করা হয় নাই, কিন্তু গৌরান্দের সম্বন্ধে তিনি 
, পদ রচনা করেন নাই। বিষ্ভাপতি ও গোবিন্দদাস 
মৈথিল ভাষায় লিখিতেন, সেই ভাঁষা ও সেই 
ভাষার অন্করণকেই এ দেশে লোকে ব্রজবুলি 
বলে। চণ্ডীদাসের ভাষ| বিশুদ্ধ বাংলা হইলেও তাহাতে 
মৈথিল ও হিন্দী শব্দ মিশ্রিত আছে। 


গোবিন্দদাসের ভাষা ও উপমা 


বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের ভাষা ও ভাবের সৌন্দর্য্যের 
আলোচন! দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্ত গোবিন্দদাসের 
পদাবলীর সেরূপ আলোচনা হয় 'নাই। তাহার 
কারণ এই কবির রচনা! কখনো স্বত্ব সঙ্কলিত হয় 
নাই, গোবিন্দদাসের পদাবলীতে অক্ষয়চন্দ্র সরকারেরও 
অপর সঙ্কলনে এ নামের যত পদ রচয়িতা আছেন সকলের 
রচনা একত্র সংগৃহীত হইয়াছে । গোবিদ্দদীস ঝার রচনা 
বাঁছিয়া বাহির করাও দুরূহ, কেন না তাহার ভাষ! বঙ্গ- 
দেশের লোক বিশ্বত হইয়াছে, শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া কেন 
যে তাঁহার খ্যাতি তাহার বিচার কঠিন হইয়া উঠে। -এই 
কবির কয়েকটি পদ উদ্ধার করিয়াছি। ইহার রচনা- 
গৌরবের ও উপমা-কৌশলের কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেখাইতে 
চাই ।-- 

বষার অভিসার পদে. 


ঝর ঝর বরিখ জলদ আনিবার । 
কর ঠেলন নহ ঘন অধিয়ার ॥ 


অবিষ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে, হাত দিয়া অন্ধকার ঠেলা. 


যায় না। কালিদাসের স্ুচীভেদ্য অন্ধকারে অন্ধকারের 
গাঁড়তাঁ, অবিরলতা সুচিত হয়, গোবিন্দদাস অন্ধকারকে 


প্রবাসী-- আষাঢ়) ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কঠিন অবরোধের সহিত তুলন! করিতেছেন, অন্ধকার পর্ণ 
রোধ করিয়! দীড়াইয়া আছে, কিন্ত তাহার আকার এত 
বৃহৎ ও'কঠিন যে হাত দিয়া ঠেলিয়াও তাহাকে সরানো 


যায় না। < 
অভিপারের আর একটি পদে পিচ্ছিল পথে রাধা 
বরাবর পড়িয়া যাইতেছেন ! তখন 
বিজুরি জোতি দরশীয়ল এই ৷ 
উঠএ চাহি জলধাঁরক থেহ ॥ 
বিছ্যাতের জ্যোতি (পথ ) দেখাইতেছে, (রাধ। ) জলধার। 
( যষ্টি-স্বর্নপ অবলম্বন করিয়া ) উঠিতে চাঁহিতেছেন। 
কাননে কুহুম তোঁড়সি কাহে গোরি । 
কুসমহি নিরমিত সব তনু তোঁরি ॥ 
হন্দরী, তুমি কাননে ফুল ছিডিতেছ কেন? তোমার দর্ববাঙ্গ 
কুসুমে নির্দিত। 
রাত্রিকীলে নিজের গৃহে রাধা! অভিসারের পূর্ববাতিনয় 
করিতেছেন 
কণ্টক গাঁড়ি কমল সন পদতল 
মঞ্জীর চীরহি কীপি । 
গাগরি বারি ঢারি করি পিছল | 
চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥ 2 
মাধব তুয় অভিদাঁরৰু লাগি । Mh 
দুতর পন্থ গমন ধনি সাঁধএ 
মন্দিরে জামিনি জাগি ॥ 
অর্থ -কমলতুল্য পদতলে কণ্টক বিদ্ধ করিয়া, চরণের সঞ্জীর বন্দর 
দিয়া ঢাকিয়া, কলসীর জল ঘরে ঢাঁলিয়া পিচ্ছিল করিয়া, পায়ের 
অঙ্গুলি চাঁপিয়া চলে। মাধব, তোর অভিসারের লাগিয়া, গৃহে রাত্রি 
জাগিয়া, ধনী ছুস্তর পথে গমন সাধনা করে। 
আর একটি পদে ভাষ! ও ভাবের কোম্লতা পাঠককে 
মোহিত করে. * 
- নিশসি নিহীরসি ফুলল কদদন্ব। 
করতল বদন সঘন অবলম্ব ॥ 
থনে তনু মোড়সি কএ কত ভঙ্গ । 
অবিরল পুলক মুকুল ভরু অঙ্গ ॥- 
এ ধনি, মোহে ন করু আন ছন্দ। 
জানল ভেটলি সামর চন্দ ॥ 
ভাব কি গোঁপমি গুপত ন রহই। ই 


মরমক বেদন বদন সব কহই ॥ 
জতনে নিব?রসি নয়নক লোর। | 
গদ গদ শবদে কহ্‌সি আধ বোল ॥ 
আন ছলে অঙ্গন আন ছলে পন্থ । 
সঘন গৃতাগতি করসি একন্ত ॥ - 
অর্থ--নিঃশবাস ত্যাগ করিয়া প্রশ্ছুটিত কদম্ব দেখিতেছিস্‌, ঘন ঘন 


৩য় সংখ্য! ] 

করতলে মুখ অবলম্বন করিতেছিস্‌। ক্ষণে ক্ষণে নানা রূপে অঙ্গে 
মোঁচড় দিয়া আলস্য ত্যাগ করিতেছিস অনবরত রোশণৃঞ্চের কুডিতে 
অঙ্গ ভরিয়া বাইতেছে। ধনী, আমার কাঁছে অন্ত কথা বলিস্‌ না, 
আমি জানি গ্ভামচন্দ্রের সহিত তোর দেখা হৃইয়াছে। ভাব কেন 





»-গোগন করিতেছিনৃ, ভাব গোঁপন খবকে না, মর্খের বেদন বদনে 


ব্যক্ত হইতেছে। চক্ষের জল যততপূর্বক নিবারণ করিতেছিসূ, গদগদ 
কণ্ঠে অৰ্দ্ধোক্তি করিতেছিস্‌। কখন কোন্‌ ছলে অঙ্গনে, কখন কোন্‌ 
ছলে পথে ঘন ধন সর্বদা যাতায়াত করিতেছিস্‌। 


যে ভাঁবের উল্লেখ হইয়াছে উহা! সাত্বিক ভাব । রোমাঞ্চ 
অস্ত, স্বরভঙ্গ ও ভাবের লক্ষণ। ও 

আর একটি পদ উদ্ধার করিয়| মিথিলার গোবিন্দদাসের 
পরিচয় সমাপন করিব। বর্ষার ঘোরা রজনীতে সখী 
রাধাকে সঙ্কেত 'অভিসারে যাইতে নিষেধ করিতেছে । 
বলিতেছে, সুন্দরী, কেমন করিয়া অভিসাঁরে যাইবে? 
গৃহের বাহিরে কঠিন কবাট, তাহার বাহিরে শঙ্কাপূর্ণ 
পদ্কিল পথ। অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে, ঘন ঘন ঝন্‌ ঝন্‌ 
বজ্রনিপাত, হরি মানস স্থরধুনীর পারে বাস করেন, এমন 
সময়ে গৃহ ত্যাগ করিলে প্রেমের তরে দেহকে উপেক্ষা 
করা হয়। ৃ 

রাধার উত্তর ভাষার গাজীর্য্যে ও উদারতায় এবং 


ত্যাগের মহিমায় অতুলনীয়। বলিতেছেন, সখী, আমাকে , 


কেন বৃথা পরীক্ষা করিতেছ ?-- 


কুল মরিজাঁদ কবাঁট উদঘাটল 
তাঁহি কি কাঁঠক বাঁধা । 
নিজ মরিজাঁদ মিন্ধু মম পৈরল 
তীহি কি তটিনি অগাঁধা ॥ 
সঙ্জনি মধু পরিখন কর দূর । 
- কৈলে হৃদয় করি পন্থ হেরত হরি 
সুমরি স্থমরি মন ঝ,র ॥ 
কোটি কুস্নম সর বরিখএ জস্ পর 
তাহি কিজলদ জল লাগি। 
প্রেম দহন দহ জাঁক হৃদয় সহ 
তাহি কি বজরক আগি ॥ 
জস্থ পদতলে নিজ জীবন সোপল 
তাঁহি কি তনু অনুরোধ । 
গোবিন্দদা কহ ধনি ধনি অভিসর 
সহচরি পাওল বোধ ॥ 


অর্থ-থে কুলর্য্যাদার কপাট উদঘাটন করিয়াছে তাহার পক্ষে 
কাষ্টনির্ষিত গৃহকপাট কি? যে সাগরতুল্য নিজের মর্ধ্যাদা উত্তীর্ণ 
হইয়াছে তাঁহার পক্ষে কি তটিনী অগাধ? সজনী, আমার পরীক্ষা 
দূর কর, করূপ হৃদয়ে হরি আমার পথ দেখিতেছে স্মরণ করিয়া 
আমার মন ঝুরিতেছে। যাহার উপরে কোটি কুহসশর বর্ষিত 
হইতেছে তাঁহাকে কি বৃষ্টির জল লাগে? যাঁহাঁর হৃদয় প্রেমের 


বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষা 


৩৪৭ 
অগ্নিদাহি সহ করে বজ্তাগ্সি তাঁহার কি করিবে? যাহার পদতলে 
জীবন সমর্পণ করিয়াছি তাহাকে দেহ অর্পণ করিতে বাঁধা কি? 
গোবিন্দদাঁন কহিতেছে। ধন্য রমণী, তুমি অভিসারে গমন কর, 
সুহচরী সান্তনা পাইয়াছে। | 


আর একটি পদের মর্ধম্পর্িতা সহজে অনুভব 
করিতে পারা যায়-- 


জহা জ'হা অরুন চরন চলি জাঁত। 
হা তহা ধরনি হোঁইএ মধু গাঁত ॥ 
জে সরোবর পহু নিতি দিতি নাহ । 
হম ভরি সলিল হোই তথি মাহ ॥ 
জে দরপনে পহু নিজ মুখ চাহ! 
মঝু অঙ্গ জোতি হোই তথি মাহ ॥ 
জে বীজনে পহু বীজএ গাঁত। 
মধু অঙ্গ তাহি হোই মৃদু বাত ॥ 
জহ! পহু ভরমই জলধর সাম। 
মধু অঙ্গ গগন হোই তু ঠাম ॥ 
গোঁবিন্দদাঁস কহ কাঞ্চন গোরি। 
দে মরকত তন্ন তোহে কিএ ছোঁরি ॥ 
অর্থ--ষে যে স্থানে অরুণ চরণ চলিয়া যাঁয় দেই সেই স্থানে আমার 
গাত্র (যেন) ধরণী হয়। থে সরোবরে প্রভু নিত্য সান করেন, 
আমি তাহাতে পরিপূর্ণ সলিল হই। যে দর্পণে প্রভু নিজের মুখ 
দেখেন, তাঁহার মধ্যে আমার অঙ্গের জ্যোতি হউক । যে বীজন 
দ্বার! প্রভু গাত্র বীজন করেন তাহাতে আমার" অঙ্গ মৃদু বাতাদ 
হউক। যেস্ানে প্রভু জলধর শ্যাম ভ্রমণ করেন মেস্থানে আমার 
অঙ্গ যেন গগন হয়। গোবিন্দদাঁন কহে, কাঞ্চনবর্ণ গোঁরি, সে মরকত 
তনু তোমাকে (তোঁকে ) কেন ত্যাগ করিবে? (কাঞ্চনে ও মরকটত 
যেরূপ সম্বন্ধ, অর্থাৎ কাঞ্চনের অন্গুরী অযবা মালায় যেমন মরকত 
বসান হয় তোঁমাঁতে ও মাধবে সেইরূপ অপরিহার্য সম্বন্ধ )। 


শব্দতত্ব 

বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের পদাবলীর সকল শব্দের 
অর্থ জানিলে বৈষ্ণব কবিতার শব্বতত্ব নির্ণয় করা বিশেষ 
কঠিন হয় না। মৈথিল ভাষা এক রকম হিন্দী, তাহাতে 
অনেক শব আছে যেগুলি সাধারণ চলিত হিন্দী ভাষায় 
ব্যবহার হয়। অনেকগুলি শব্দ রূপান্তরিত হ্ইয়াছে। 
বৈষ্ণব কবিতার বাংলা ভাষার শব্দেও কিছু কিছু পরিবর্তন 
হইয়াছে। যদি এখন প্রশ্ন করা যায় যে, মৈখিল ভাষা 
ও ব্রজবুলিতে গ্রভেদ কি, ত তাহার সহজ উত্তর বিদ্যাপতি 
ও গোবিন্দদাসের রচনা মৈথিল ভাষায় ও ধাহারা তাহাদের 
অন্ককরণ করিয়াছেন তাঁহাদের ভাষাই ব্রজবুলি। ইহা 
আধুনিক কাল্পনিক মৃত এ কথা আমি বলিয়াছি। কারণ 
যাহার! ব্রজবুলি শব্ধ প্রথমে ব্যবহার করেন তাঁহাদের 
ধারণা ছিল বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাস বঙ্গবাঁসী। শব্দের 
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কিরূপ রূপাস্তর হইয়াছে তাহার কয়েকটি নিদর্শন 
দেখাইতেছি-_- 

পস’য়ের স্থানে “ছ, যেমন এঁসন, এছন, যৈপন, যৈছন, 
জন্থ, জছু, অর্থ যাহার। কে, সে, যে যেমন বাংলায় 
র্যবহার হয় মৈথিল ভাঁষাতেও এই আকারে ব্যবহৃত 
হয়। কো, সো, যো, হিন্দী কোই, সোই, যোই শব্দের 
রূপাস্তর। ভঞ কএ, দএ অসমাপিক ক্রিয়া, হইয়া, করিয়া, 


দিয়া। পহু প্রত শব্দের কোমল প্রয়োগ, পঁহ শব্দ 
মিথিলার কবিগণ লিখিতেন না। স্রেহ হইতে নেহ ও 


নেহা শব্দ, লেহা বিদ্যাপতি কিংবা! গোবিন্দদাসের পদে 
পাওয়া যায় না। বাংল! ভাষার প্রাচীন লিপিতে 
ন ও লঃয়ের আকারে বিশেষ প্রভেদ নাই, সেই 
কারণে নেহ শব্দ লেহ হইয়া গিয়াছে। জনু ও জনি এই 
ছুই শব্দই যেন অর্থে ব্যবহার হয় কিন্তু প্রকৃত পক্ষে দুইটি 
স্বতন্ত্র শব্দ, জন্ম অর্থে যেমন, জনি, না। অক্ষয়চন্্ 
সরকারের সংস্করণে চণ্ডীদাসের পদেও ‘ন!’ অর্থে জনি শব্দ 
প্রযুক্ত হইয়াছে। কীর্তনানন্দে অনেক স্থানে ওঁ শব্দের 


ওঁ অর্থ দেখিতে পাওয়| যায় । গোবিন্দদাসের পদে-- 
জনি ভেটহ হরি কুপ্জক মাঝ! 
অর্থ--হরির সহিত কুপ্রে সাক্ষাৎ করিও না। 


মৈথিল ও হিন্দী ভাষার হুম্ব ইকার ও উকারের মাত্র! 
এত লঘু যে উচ্চারণের সময় সহ্জে বুঝিতে পারা যায় না, 


শব অকারাস্ত মনে হয়। 

জনি যারে আজ কোই পনিয়! ভরণ মত য|। 
. অর্থ-আঁজ কেউ জল ভুলতে যাস্‌ নে, এই হিন্দী গানে স্থরে 
কিংবা আঁবৃত্তিতে জনি শব্দের উচ্চারণ জন। জনি শব্দের অর্থ না, 
মত শব্দেরও অর্থ না । | 


নিছনি শব্দ কবিতায় এখন যে ‘কেন ব্যবহার কর! 
হয় না তাহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। 
নিছনি সংস্কৃত নির্শগ্থন শব্দের অপভ্রংশ। মৈথিল ভাষায় 
লেউছন। নেউছন প্রথা নছাওয়ুর। পূর্ববকাঁলে এই 
প্রথা বঙ্দদেশে ও মিথিলায় প্রচলিত ছিল। অমঙ্গল দূর 
করিবার জন্য মুদ্রা অঙ্গে স্পর্শ করিয়া বাঁ কোনো অঙ্গ 
প্রদক্ষিণ করাইয়া দান করা হইত। তাহাই নিছনি। 
নেউছি অথবা লিছিয়া, নিৰ্শ্বগ্চন করিয়া। প্রায় সকল 
বৈষ্ণব কবি এই শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। বিদ্যাপতির 
একটি পদে আছে 


প্রবাষী আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

তন পদরল বিন্দু রে। 
নেউছি নড়ীওল সনখত ইন্দু রে ॥ 
অঙ্গে স্বেদবিন্দু বিকীর্ণ হইল, নক্ষত্রসনাথ চন্দ্র নির্ম্মঞ্জন 
করিয়া ফেলিয়া দিল। মুখের সহিত চন্দ্রের ও স্বেদবিন্ুর স্ু 
সহিত নক্ষত্রের উপমা । - 

রাধা অথবা রাধিকা শব্দ হইতে রাহী, রাহী হইতে 
রাই। দুহু মৈথিল ও হিন্দী শব্দ, দুহু হইতে দুঁছ। 
ডারল, ফেলিয়া দিল, হিন্দী শব্দ । ধাওয়ে, ধাবমান হয়, 
হিন্দী শব্দ) ধাওয়া ধাওয়ি, দৌড়াদৌড়ি। স্থমতি, 
সন্মতি। চণ্ডীদাসের পদে 





ভাঁদরে দেখিনু নট চাঁদে । 
মেই হইতে উঠে মোর কান পরিবাদে ॥ 


ভাদ্রমাঁসে শুরু চতুর্থীর চন্দ্র নষ্টচন্্র। বিদ্যাপতিতে 
এই উপমা! আর এক ভাবে আছে-_ 


কী হমে সবক একসরি তারা 
. ভাঁদব চেঁঠিক সদী। 
ইথি দুহু মাঝ কওন মোর আনন 
জে পহু হসি ন হেরসী ॥ 


অর্থ_আঁমি কি সন্ধ্যার একাকিনী তারা, না ভাদ্র চতুর্থীর চন... 
এই দুইয়ের মধ্যে কোনটি আমার মুখ যে প্রভু হাঁসিয়া আমাকে 


' দেখে না 


মৈথিল ও হিন্দী ভাষায় ভান্র কিংব। ভাদর বলে 
না, ভাদব অথবা ভাদো বলে। যেমন বিদ্যাপতির 
পদে_- . নি 


আওয়ে ভাঁদো বেগের মাঁধে। 
কাঁদে কহি ইহ্‌ দুখ । 


মাধব ব্যতিরেকে ভাদ্র আসিল এ দুঃখ কাহাকে বলিব? 
ভাদে মাধো দুই চলিত শব্দ । বেগর উর্দু বগয়ের শব্দ - 
বগয়ের উস্কে, উহাকে ছাড়িয়া, সে ব্যক্তি না থাকিলে। 
সন্ধ্যার একটি তারা দেখা অস্তভ এ বিশ্বাস 
মিখিলাতেও আছে। 
চণ্ডীদাসে, পি 
হিয়! দগদগি পরাণ পোঁড়নি 
কি দিলে হইবে ডাল + 
এই চরণে দগদগি ও গোড়নি ছুই বিশেষ্য শব্দ, প্রয়োগ 
বড় মধুর। হৃদয়ের ক্ষত ও প্রাণের দাহ কিছুতে 
সারিবার নয়। দগদগে ঘা কবিতার ভাষায় লেখা যায় 


ওয় সংখ্যা ] 





না, কিন্তু হিয়া দগদগি কেমন ভ্রুতিমধুর ! একবার 
পড়িলেই কণ্ঠস্থ হইয়| যায়। 


নিদের আঁলদে বঁধুর ধাঁধসে 
তাঁহারে করিম কেড়ে। 


ধাঁধস হিন্দী শব্দ, অর্থ ভ্রম। ধাঁধা এই শব্দের 
অন্রূপ। টীঠ অথবা টীট, নির্লজ্জ, হিন্দী শব্দ । বিহীন, 
গ্রভাতৃ, প্রচলিত হিন্দী শব্দ, এখনে! বাংলা কবিতায়, 
ব্যবস্বত হয়৷ হাম, আমি, বৈষ্ণব সকল কবিই ব্যবহার 
করিয়াছেন। ইহাও চলিত হিন্দী শব্দ । 


বিধির বিধানে হাম অনল ভেজাই । 


ভেজাই, জালাই, এ শব্দের এখন প্রচলন নাই। তুহু, 
তুহু, তো অর্থে তুই; তুয়, তোর ! 


এই সকল শব্দ চণ্ডীদাসের রচনাতেই পাওয়া যাঁয়। 
বিদ্যাপতির পদাবলীর সকল শব্দের অর্থ স্বতন্ত্র করা 
হইয়াছে, কিন্তু মিথিলাবাঁী কবি গোবিন্দদাসের ভাষ। 
কিংবা শবপ্রয়োগের বিস্তৃত কিংবা সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
[| সাধারণভাবে কখনো হয় নাই। গোবিন্দদান অনেক 
পদে বিদ্যাপতির অনুকরণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা 


হইলেও তিনি অসামান্য প্রতিভাশালী ও অপূর্ব শব্দ-. 


কুশলী । তাহার রচনায় তাহার ভাষার এশ্বধ্য দেখিতে 
পাওয়া যায়, শব্দ প্রায় বিদ্যাপতির অনুরূপ, কয়েকটি 
নির্দেশ কর! যাইতে পারে । 

চিত উম্তাঁএল, চিত্ত উন্মাদিত করিল। আঁলসে 
রহত তন্ন তন্তু লাই-লাই শব্ৰের অর্থ লাগাইয়া, স্পর্শ 
করিয়া। যুবতী যুথ শত গাঁওত ঝুমরি ঝুমরি গান 
বেহারে ও অন্যত্র এখনও প্রচলিত আছে; বাংলায় 
এখনও ঝুমুর গাঁন। | 

সুন্দরী রাধা আঁওয়ে বনি, 
বনি চলিত .হিন্দী শব্দ, অর্থ সাজিয়া । বনি ঠনি, 
সাজিয়! গুজিয়া। বাংলা বানাইয়া শব্দেরও এই অর্থ । 
নীকে বনি আঁওয়ে হে! নন্দ দুলাল, 

নীকে হিন্দী শব্দ, অর্থ উত্তমরূপে । হে! সম্বোধনে এবং 


বিস্ময় প্রকাশ করিতে প্রযুক্ত হয়। 
মায়ি ! মোহন মুরতি মুরারি, 


বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও ভাষ! 
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মায়ি বিশ্বয়স্থচক হিন্দী শব্দ, অর্থ, ও মা! অরু. শব্দের 
অর্থ আরও কিংবা অন্ত । | 
কী ফল পরিজন বাঁচি, 
* বাঁচি, বঞ্চনা করিয়া। অঙ্ু, আছে। জকর যাহাঁর। 
বিঘটল সময় গলটি নহি আঁওয়ত 
গোবিন্দদাঁস পরমীণ । 
গোবিন্দদাঁস সত্য কহিতেছে, যে সময় অয্থ! অতিবাহিত 
হইয়াছে তাহ। ফিরিয়া আসে না । 
একটি শব্ধ সমস্ত পদকল্পতরুতে কেবল এক স্থানে 
পাইয়াছি। প্রথম শাখার দশম পল্পবে বিকৃতপাঠ, 
ভণিতাশুন্য, অর্থশৃন্ত পদ । ছুটি ছত্ৰ উদ্ধার করি 


জন্ু পন্নাগী গজগে জল ঢালয় 
পরশল হরকিল মনে। 

এঁছন হেরি তন্তু নাও করহ জন 
বেকত লুকাঁঅত কোণে ॥ 


মিথিলা হইতে প্রাপ্ত রাগতরজিণী নামক পুঁথিতে এই 
পদের শুদ্ধ পাঠ পাইয়া আমি বিদ্যাপতির পদাবলীতে 
সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। শুদ্ধ পাঠ এইরূপ 


নবি পঞোনাঁরি গজে" গঞ্জি নড়াইলি 
গরসলি সুর কিরণে। 

অইসন দেখিঅ তন্ন কপট করহ জন্ম 
বেকত নুকাওব কোনে ॥ 


অর্থ__গজগঞ্জিত ( দলিত ) নবীন মৃণীলতুল্য নিক্ষিপ্ত হইলি অথবা 
কুর্যকিরণ কর্তৃক শ্পৃষ্ট হইয়াছিস্‌ (সুর্যযকিরণে মৃণাল শুকাইয়া যায় )। 
অঙ্গ এরূপ দেখিতেছি, কপট করিস্‌ না, যাঁহা ব্যক্ত তাহা কে 
গোপন করিবে? - 

শব্দটি পদকল্পতরুর পাঁঠে নাত, গ্রকৃত শব্দ লাত অথবা 
লাখ । লাখ শব্দের অর্থ কপট, ছলনা, রাগতরঞ্দিণীতে 
কপট শব্দই ব্যবহার হইয়াছে । পদকল্পতরুর পাঠই 
মৌলিক পাঠ।' পুরাতন লিপিতে ন ও ল প্রায় এক 
রকম হওয়াতে মৈথিল শব্দের ল বাংলায় লিখিবার সময় 
ন হইয়! গিয়াছে। শুধু এই অক্ষর সঙ্কটে কয়েকটি নৃতন 
শব্দ সৃষ্ট হইয়াছে । যেমন নেহ ( সহ ) শব্দের পরিবর্তে 
লেহ। পঞোনারি শব্দ পদ্মনালের রূপান্তর! 

পৌখলী রজনী, পৌষ মাঁসের রাত্রি । কাহুক, 
কাহুকা, কাহকোঁ, অর্থ কোন্‌ স্থানে কাহারে, কোথাও 
কাহাকেও। বিদ্যাপতিতে-_ 


কাঁহক! নলিনী দল কাঁহক চন্দনা, 





৩৫০ 


কাঁহকা. অর্থে কাহারো । একটি বিশেষ কৌতুকজনক 


হিন্দী ছড়ায় এই শব্দ পাইয়াছি_- 
সথ্মড়ী পুছে হমসে 
কেঁও বদন মলিন, 
কেয়া গাঁঠিদে গির পড়া, 
কেয়া কাহকো দিন? 
ন গঠিসে গির পড়া 
ম কাঁহকো দিন, 
দেতে দেখাঁ-অওরকো 
তাঁদে বদন মলিন। 
সম অর্থে অত্যন্ত কৃপণ, সুমড়ী অর্থে কৃপণ রমণী অথবা কৃপণের 
কৃপণ স্রী। ছড়ার অর্থ, কৃপণের স্ত্রী কৃপণকে ভিজ্ঞাসা করিতেছে, 
তোমার মুখ মলিন কেন? তোমার গাট হইতে কিছু পড়িয়া গিয়াছে, 
না কাহাকেও কিছু দিয়া ? উত্তরে কৃপণ কহিতেছে, গাঁট হইতেও 
পড়িয়া যায় নাই, কাহাকে কিছু দিইও নাই । অপরকে দিতে 
দেখিয়াছি তাহীতেই আমার মুখ মলিন হইয়াছে । 


শব্দের কোমলতা স্বষ্টি করিতে বৈষ্ণব কবিদের তুল্য 
অপর কবি দেখিতে পাঁওয়া যায় না । মিথিলা ও বঙ্গদেশের 
সকল বৈষ্ণব কৰি ‘ইহাতে সিদ্ধহত্ত। তুলসীদাসের 
রামায়ণে সীতা নামের পরিবর্তে সীয়া আছে. রসিয়া 
শব্দ প্রথমে বিদ্যাপতির পদে পাওয়া যায়; বাঙ্গালী 
কবিরাও ব্যবহার করিয়াছেন। বলরাম দাসের পদে 
আছে, রসিয়া নাগরা। এই শব্দের অর্থ রসিক। বাংল! 
রসিয়া শব্দের অর্থ রসযুক্ত হইয়া ভারতচন্দ্রে পাওয়া যায়। 
বিদ্যাপতির রচনায় ভাঁবসন্মিলনের পদে 


অঙ্গনে আঁওব জব রসিয়। | . 
পলটি চলব হম ঈদত হসিয় ॥ 


অঙ্গনে যখন রসিক আসিবে আমি ঈষৎ হাসিয়। 
ফিরিয়া চলিব। আত্মনিবেদনের পদে রাধা বলিতেছেন, 


সুনু রসিয়া। 
আব নই বজাউ বিপিন বসিঙ্গা। 
বার বার চরথারবিন্দ গহি 
সদা রহব বনি দসিয়া। 
. অর্থ_ শুন রসিক, বিপিনে এখন আর বাণী বাঞ্গাইও না, বার বার 
তোমার চরণারবিন্দ গ্রহণ করিয়া সর্বদা দাদী হইয়া থাকিব । 


রসিয়া শব্দ প্রায় শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে প্রযুক্ত হয়। অত্যন্ত 
গুঢ় ও গভীরার্থপূর্ণ একটি হিন্দী গীত মনে পড়িতেছে-_ 


মোহন রসিয়া আয়ে বগিয়ন মে 
ফুল রহি সব কলি কলি। 

এক কলি হরি নাম জপত হয় 
ঢুসরি বোলে অলি অলি ॥ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অর্থ মোহন রসিক উদ্যানে আঁগিলেন, মুকুল সকল প্রদ্ম,টিত 
হইয়। উঠিল। একটি কলি হরি নাম জপ করিতেছে, আর এক 
অলী অলী বলিতেছে। - 


_ এই গীত অপেক্ষাকৃত আধুনিক, সম্ভবতঃ কোনো 
মুসলমান গুণীর রচনা । অলী পয়গম্বর মহম্মদের জামাত! 
ও এক মুসলমান সম্প্রদায়ের গীর। ইহারই বংশধরেরা 
খলিফা উপাধি গ্রহণ করিয্বাছিলেন। এই গানে অতি 
উদার ধর্ম সমন্বয়ের ভাব আছে। | 
অর্থভ্রম 
বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের পদের শব্দার্থ করিতে 
বঙ্দদেশের টীকাকারেরা কিরূপ ভ্রমে পতিত হন তাহার 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। বিদ্যাপতি-কৃত একটি 
পদের আরম্ভ রাগতরঘ্বিণী নামক মৈথিল সঙ্কলন-গ্রস্থে 


এইরূপ 


সবহু সখি গরবোধি কাঁমিনি 
আনি দেলি পিআ পাস। 
জনি বাঁধি ব্যাধ! বিপিন সঞে মৃগ 


তেজ তীখ নিদাম ॥ le 
বৈদলি শয়ন সমীপ স্বদনি Le 
জতনে মমুখি ন হোই । 


ভেল মানস বুলএ দহো দিন 
দেল মনমথে ফোই ॥ 
পদকল্পতরুতে ফোই শব্দের স্থানে ফোয় আঁছে। 
একজন টীকাকার কোর শব্দের অর্থ ধিক্কার করিয়াছেন-- 
দেল মনমথে ফোয়, মন্মথকে ধিক্কার দিতে লাগিল। এই 
অর্থের সমর্থনে তিনি একজন ইংরাঁজ কৃত হিন্দী অভিধান 
ও রাঁধামৌহন ঠাকুরের টীকা উদ্ধার করিয়াছেন। ফুৎকার 
হইতে ফোয় শব্দের উৎপত্তি নির্দিষ্ট হইয়াছে । বিদ্যাপতির 
ভাঁষাঁভিজ্ঞ' কোনো মৈথিল পণ্ডিতের সহায়তা পাইলে 
টাকাকারের “এরূপ ভ্রম হইত না। তাহা ছাড়া পদ- 
করপতরুতেই আর কোন পদে এই শব্দ পাওয়া যায় কিনা 
টাকাকার তাহাঁও লক্ষ্য করেন নাই। বিদ্যাপতির আর-. ৮ 
একটি পদে আছে, কঞ্চক ফুগইতে পহু ভেল ভোর । 
ফুগইতে অর্থ খুলিতে, ফোয় ও ফুগইতে একই শব্দ । 
যদ্দি ইহাঁতেও সংশয় থাকে তাহা হইলে জ্ঞানদীসের 
একটি পদে সে সংশয় একেবারে অপনীত হয়। 
ফুয়ল কবরী উরহি লোল, সুমেরু উপরে চাঁমর ডোল! 


৬য় সংখ্য! ] 





এই পদে এই টাঁকাকারই ফুয়ল শব্দের অর্থ উনুক্ত 
করিয়াছেন, অথচ মৈথিল ভাষা না জানাতে ফোয় ও 
ফুয়ল যে একই শব্দের রূপান্তর তাহা তিনি বুঝিতে 
»*পারেন নাই। ফোয়, রঃ ফুগইতে তিনটি এক শব্দ । 
স্কুরণ শব্দ হইতে ফুর, ফুর হইতে ফৌঁয়। বিদ্যাপতির 


রচিত পদের উদ্ধত অং রে বাধা ও খোল! ছুই শব্দেই 


প্রযুক্ত হইয়াছে । পদাংশের অর্থ, সকল সখী প্রবোধ 


দিয় কামিনীকে প্রিয়তমের নিকট আনিয়া দিল, ব্যাধ- 


কতৃক বিপিন হইতে বদ্ধ মৃগীর ন্যায় তীক্ষ নিঃশ্বাস 


ত্যাগ করিতে লাঁগিল। স্বন্দরী শয্যার নিকটে বসিল, 


যত্ব করিলেও সন্মুখী হয় না । তাহার মানস হইল মন্মখ 
তাহাকে যুক্ত করিয়া দিলে দশ দিকে ভ্রমণ করে । ব্যাধের 
সহিত মন্মথের ও মৃগীর সহিত রাধার তুলনা । 


আর একটি পদের বন্দদেশের বিরুত ও অর্থশৃন্ত পাঠ 


এবং মিথিলার শুদ্ধ ও অর্থযুক্ত পাঠ পূর্বের উদ্ধৃত করিয়াছি । - 


তাহার একটি চরণ এই. . 
জনু পন্নারি গজ গেহ নঢ়ায়ল : 
পরশল হুর কি রমণে। 
রাগতরঙ্গিণীর পাঠ-_ 
নবি পঞোনাঁরি গজে গঞ্জি নড়াইলি 
পরদলি সুর কিরণে। 
টাকাকার আমার উদ্ধৃত পাঠ হইতে পন্নারি শব্দের 
অর্থ মৃণাল করিয়াছেন, কিন্ত পরশল সুর কি রমণে ইহার 
অর্থ করিয়াছেন স্থরকুলের আনন্দবর্ধনকারী শ্রীকৃষ্ণ 
- তোমাকে স্পর্শ করিয়াছেন। এই চরণে অভিসারিণীর 
তুলনা মৃণালের সহিত করা হইয়াছে, মৃণালের মলিনতার 
কারণ হয় গজের বলগ্রয়োগ কিংবা হুধ্য-কিরণের স্পর্শ, 
পদে কোথাও কৃষ্ণের উল্লেখ নাই। স্থানান্তরে এই 
টাকাকার মিথিলার পাঠ ও বিদ্যাপতির বংশে রক্ষিত 
২ তানপত্রের পুথির পাঠ অশুদ্ধ ও ভ্রান্ত বলিতে কিছু- 
মাত্র কুস্তিত হন নাঁই। * 


গোবিন্দদাসের পদেও স্থানে স্থানে পাঠবিকৃতি আছে 
এবং সেই সঙ্গে অর্থবিকৃতিও ঘটিয়াছে। অভিসারের 
পূর্ববাভিনয়ের একটি পদের প্রথম অংশ পূর্বে উদ্ধৃত 


বৈষ্চৰ কবিতাঁর শব্দ ও ভাষ 


৬৫১ 





করিমাছি কট গাড় কমল সন পদতল টি । এই 
পদের একটি শ্লোক এই 
কর জুগে নয়ন মুদি চলু ভাঁবিনী 
তিমির পয়ানক আশে । 
কর কঙ্কন পরশন ফনি মুখ বন্ধন 
শিখই ভূ্গগ রুম পাশে ॥ 
দ্বিতীয় চরণের নানারূপ বিরুৃত পাঠ পাওয়া যায় । 
অক্ষয়চন্ত্র সরকারের ধৃত পাঠ__ 
কর কম্ধন পনকলি হুখ বন্ধন শিখই 
ভুদ্রগ গুরু পাঁশে। 
অপর এক সংস্করণের পাঠ = 
কর কঙ্কন পন ফণি মুখ বন্ধন 
শিখই ভুগ্রগ গুরু পাশে। 
 ঈীবাকার ইহার অর্থ করিয়াছেন রাধ| নিজের করের . 
বন্ধণ মূল্য দিয়া সাপুড়িয়াদিগের (ভূজগ গুরু) নিকট 
(মন্ত্রোষধি দ্বারা) সর্পদিগের মুখ বন্ধন শিখিতেছেন । 
স্থলে স্মরণ রাখিতে হইবে খে, রাধ! অভিসারের সকল 
রূপ আঁশঙ্ক। রাত্রে নিঙ্জনে নিজের গৃহে অভ্যাস করিতে- 
ছিলেন, অপর কোনো ব্যক্তির নিকট কোনো! কথা প্রকাশ 
করেন নাই। রাত্রি জাগরণ করিয়া নিশাভিসারে যে সকল 
ব্যাঘাত তাহার অভিনয় করিতেছেন । পায় কাটা ফুটাইয়, 
গৃহে জল ঢালিয়া পিচ্ছিল করিয়া, হাত দিয়া দৃষ্টি রোধ 
করিয়া অন্ধকারে চলিতেছেন, কারণ বর্ষাকালে রাত্রে 
এইরূপে তাঁহাকে অভিসারে যাইতে হইবে । আবার পথে 
চরণে সর্প জড়াইতে পারে তাহারও অভিনয় করিডেছেন | 
বিদ্যাপতির পদে আছে-- 


চরণ বেধিল ফনি হিত কএ মানিল ধনি 
নেপুর ন করএ রোল। 


চরণে ফণী বেষ্টন করিল, ধনী চিতি করিয়া মানিন, নত রোল 
করে না। 


গোবিন্দদাসের পদে রাধা নিজের করকম্কণ চরণে স্পর্শ 
করাইয়া! ভূজব্দের কঠিন তি ) বন্ধন (পাশ) শিক্ষ। 
করিতেছেন। 

এরূপ ভ্রম অনিবাধ্য। বিদ/াপতি ও গোবিন্দদাসের 
পদাবলী লিপিকরের প্রমাদপূর্ণ। যাহার! প্রাচীন পুথি 
নকল করিতেন তাঁহারা মৈথিল ভাষ! জানিতেন না। 


৩৫২ 


স্থানে স্থানে পাঠের এরূপ বিকৃতি হইয়াছে যে, কেবল 
অর্থশুন্ত অক্ষর সমষ্টি দেখিতে পাওয়! যায়। টীকাকারেরাও 
মৈথিল ভাষা| জানেন না, কিন্তু কাল্পনিক ও আন্থমানিক 
অর্থ করিতে তাহারা সঙ্কোচ বোধ করেন ন|। বিদ্যাপতি 
ও গোবিন্দদাস ছাড়া ধিথিলায় আরও কৰি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। একখানি তাঁলপাঁতার পু'থিতে আমি 
হ্রিপতি নামক কবির উৎকুষ্ পদাবলী দেখিয়াছি। 
উমাপতি আর একজন প্রপিদ্ধ কবি. ছিলেন। কিন্তু 





প্রবাণী-_-আধাট, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





গীতি কাব্যের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ ও উপাদান-সমূহ দেখিতে 
পাওয়া যায়! ভাষার সরলতা, ভাবের প্রগাঢতা ও 
ছন্দের তরলতা গীতি কবিতার প্রধান অঙ্গ। এই 
সকল গুণ বৈষ্ণব কবিতায় সর্বত্র দেখিতে পাওয়া ' 
যায়। এই সকল কবিতা অধিকাংশই গান, কিন্ত সুরে 
না বসাইলেও ইহাদের মধ্যে গানের প্রাণ পাওয়া যায়। 
শব্দবিস্তাসেই সবরের ঝস্কার, যেমন জলের প্রবাহে রাগিণী 
ও তালের আবেশ অনুভব কর! যায় সেইরূপ বৈষ্ণব 


ইহাদিগেঁর রনী বন্দদেশে আনীত হয় নাই এবং মিথিলা কবিতার কথায় ও ছন্দে স্বরতাল জড়িত আছে। এই বৈষ্ণব 


হইতে কোনো মৈখিল কবির কাব্য প্রকাশিত হয় নাই। 
(যে-ভাষায় বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের ন্যায় ক্‌ৰি 
লোকমনোমোহন কাব্য স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন সে-ভাষার 
সম্যক সমাদর তাঁহাদের স্বদেশে হয় নাই ইহ অত্যন্ত 
ক্ষোভের বিষয়। মিথিলার কোনো পণ্ডিত মৈথিল ভাষার 
ব্যাকরণ অথবা এ ভাষার উৎপত্তির ইতিহাস প্রণয়ন করেন 
নাই, ব্দেশে প্রকাশিত বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের 
পদাবলীতে যে সকল ভ্রম আছে তাহাও সংশোধন করেন 
নাই। বঙ্গদ্েশের বৈষ্ণব কবি ও ভক্তগণ এই দুই কবির 
রচনা সংগ্রহ করিয়! প্রকাশ না করিলে উহা লুপ্ত হইত। 
অতএব শ্তদ্ধ অথব| অশ্তদ্ধ যে আকারেই হউক এই সকল 
কবিত। বান্দালী কবি ও বাঙ্গালী ভক্তের প্রযত্বেই রক্ষিত 
হইয়াছে এবং সেই কারণে তাহারা সাহিত্যান্থরাগী 
মাত্রেরই কৃতজ্ঞতীভাজন ৷ ' 


গীতি কবিতার পরাকাষ্ঠা 


বৈষ্ণব কবিতার ভাষা তিন রকম, অবিমিশ্রিত 
মৈথিল ভাষা, মৈথিল ও বাংলা মিশ্রিত ভাষা 
এবং খাটি বাংলা ভাঁষ|। এই তিন প্রকারের কবিতাতেই 


কবিতার অমৃত ধারা অঞ্জলি পূর্ণ করিয়৷ পান করিয়া 
আমরা চরিতার্থ হই । এখন যিনি বাংলার শ্রেষ্ঠ কবি, 
বৈষ্ণব কবিদিগের নিকট যিনি দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন, 


তিনি ভক্তিপূর্বক বেষ্চব কবিতার গুণগান 
করিয়াছেন | 


শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান ? 
পূর্ববরাগ, অনুরাগ, মান অভিমান, 
অভিনার, প্রেমলীলা, বিরহ, মিলন, ' 
বৃন্নাবন-গাঁধা,--এই প্রণয়-স্বপন 
শ্রাবণের শর্বরীতে কালিন্দীর কুলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদশ্বের মূলে 
সরমে সন্ত্রমে”-এ কি শুধু দেবতার ? 
এ মঙ্গীত-রদধারা নহে মিটাবার 

দীন মর্ত্যবাসী এই নরনারীদের 

প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবদের 
তপ্ত প্রেম তৃষা ? 


ক ক ক 


বৈষ্ণব কবির গাঁখ! প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভাঁরে ভার 
বৈকুণ্ঠের পথে । ম্ধ্যপথে নরনাগী 
অক্ষয় সে হুধারশি করি’ কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয়গৃহতরে . 
যথাসাধ্য যে যাহার । 


নি 


. শঙ্করাচাধ্যও 


হিন্দুদৰ্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা* 


(>) 

সত্য ঠিক নিজে যেমন (১ 1591) সেরূপে প্রকাশ না 
পাইয়! অন্থারূপে প্রকাশ পাইলেও আপনি তাহাকেও-_ 
অন্তথা প্রকাশিত সত্যকেও সত্য বলিতে চান। 
তাহাকে বলেন প্রাতিভাসিক সত্য, 
অর্থাৎ যেমন স্বপ্নের ছাতি জাগ্রত কালের ছাতিরই 
স্বাপ্সিক প্রকাশ--তেম্ি phenomenal জগৎ সকলের 
মতেই, Noumenal সৎপদার্থেরই phenomenal 
আপনিও বলেন, 
বালেন—Phenomena = Noumenaরই 

শঙ্করাচার্ধ্য স্পষ্ট বলিরাছেন যে, 


appearance—Kante বলেন, 
শঙ্করাচার্ধ্য ও 
phenomena | 


প্রাতিভাসিক সত্য বলিয়া স্বতন্ত্র কোনে| সত্য নাই) , 


4, 6, independent, আর সেইজন্ত প্রাতিভাপিক সত্যকে 
তিনি বলেন--সৎও বটে অসৎও বটে তাহা সদসদাত্মক | 
ইহাতে ফলে দ্রীড়াইতেছে--আপনার মতেও যেমন 
প্রাতিভাসিক সত্য (01১50025281 সত্য ) কতক অংশে 
সত্য--শস্করাচাধ্যের মতেও মাঁয়িক জগৎ কতক অংশে 
সত্য তবে মিছামিছি কথা কাটা-কাঁটি এবং বাক-বিতণ্ডা 
কেন? আমি চক্ষে ঝাপসা ঝাপসা দেখি বলিয়! এইরূপ 
এলোমেলো ভাবে লিখিলাম--অপরাধ মাজ্জনা করিবেন । 
আপনি আমার কথাটা তলাইয়! বুঝিতে পারেন নাই, 
তাই অত বাহুল্য লিখিয়াছেন । 
আমার কথাটা হচ্ছে এই | 
বেদান্ত যাহাকে বলে মায়া, kant যাহাকে বলেন Neces- 
sary illusion, নব্যেরা যাহাকে বলে_—Untruth 





*পত্রগুলি শ্রীযুক্ত পতীশচন্দ্ৰ রায়কে লিখিত। সতীশবাবুর 
বোলপুরে অবস্থানকালে স্বগীয় দ্বিজেন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার 
নানারপ দার্শনিক আলোচনা হইত । সতীশবাবু তথন দ্বিজেন্দ্রনাথের 
“গীতাপাঠের ভূমিকার ইংরেজী অনুবাদ করিতেছিলেন। এই 
সুত্রে দ্বিজেন্দ্রণাথ হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে তাঁহার মতামত সতীশবাবুকে 
পত্রে লিখিয়! জানাইতেন। 


৪৫ —8 


স্বগীয় দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


which always clings to all Relative truths 
like জৌক, Dream truth ইত্যাদি । 

সবই জিনিষ এক--শব্দ নানা। আমি যদি বলি যে, 
“তুমি যদি আমাকে ‘মিথ্যাবাদী’ বলিতে তাহা আমার 
গায়ে লাগিত না; কিন্তু তুমি যে আমাকে 119: বলিলে 
এট। আমার প্রাণে সহিতেছে না 1 _তেম্ি আমাকে 
কাণ্টের ভাষায় $11950হবাদী বলিতে চাও বলো, 
নব্য ভাষায় Relativity বাদী বলিতে চাও বলো, 
তাহাতে আমি ঘাড় পাতিয়া দিব, কিন্তু মায়াবাদী বলিলে 
আমার প্রতি তুমি অত্যন্ত অগ্তায় ব্যবহাঁর করিতেছ মনে 
করিব । 

প্রকৃত কথ] এই--বে-কোনো একটা বস্তু দেখিলেই 
তাহাকে আমাদের মনে হয় Solid 76৪17/--জীবের 
এইরূপ 972৮০149১1৩ ভ্রমের নাম অবিদ্যা এবং মায়! 
তা ছাড়া আর কিছুই নহে। 


(২) 
গ্রীতিভাজনেষু 
আমাদের দেশের প্রাচীন তত্ববিদ্যাকে নিভৃত গুহা 
গহ্বর হইতে অভ্যর্থনা করিয়া আনিয়া জনাকীর্ণ নগর- 
পল্লীতে তাহার নৃতন মন্দির প্রতিষ্ঠা কার্যে আপনার 
মতো স্থপণ্ডিত সহৃদয় ও সদাশয় ব্যক্তিকে সহায় পাহিয়। 
আমি যে কি আনন্দিত হইয়াছি তাহা বলিতে পারি না। 
চক্ষে আমি এখন ঝাপস! ঝাপসা দেখি---আর বেজায় 
গরম পড়িয়াছে বলিয়া হাতের কলম ভাল সরিতেছে 
না; এইজন্য আর বেশী ভূমিকায় কালাতিপাত না করিয়া 
আপনার প্রথম প্রশ্নটি উদ্ধৃত করিয়া তাহার উত্তর প্রদানে 
প্রবৃত্ত হইলাম; অবশিষ্ট প্রশ্নগুলির উত্তর স্বতন্ত্র আর 
গোটা চারি পত্রে যথাক্রমে দিব। 
প্রথম প্রশ্ন । “গীতার যে-সকল স্থানে পাংখ্য কথাটির 
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প্রয়োগ আছে তাহা কি সাংখ্যশান্্ নামে কোনো 
চিন্তাপ্রণালী বা তত্বজ্ঞানের একটি শাখাকে নির্দেশ করে, 
না কপিল মুনির সাংখ্য দর্শনের কথা এ সকল স্থলে 
উল্লিখিত হইয়াছে এরূপ বুঝিতে হইবে ?” 

উত্তর । “সাংখ্য যে পদার্থ টি কি তাহা গীতার ১৩শ 
অধ্যায়ের ২৪শ স্োকের শাস্কর ভাষ্যে মোটের উপরে 
এইরূপ নির্দেশ করা হইয়াছে 

ইমে সত্বরজস্তমাংসি গুণ! ময়া দৃষ্যাঃ 

অহং তৈভ্যোহন্ঃ তদ্ব্যাপার সাক্ষীভূতে 
নিত্যো গুণ বিলক্ষণ আত্ম! ইতি চিন্তনং 
সাংখ্যো যোগঃ । 

ইহার বাংলা, 

“এই যে সত্বরজত্তমোগুণ এগুলা দৃশ্য অর্থাৎ জ্ঞেয় 
বিষয়, আমি এই সকল দৃশ্য পদার্থ হইতে. পৃথক আর 
তাহাদের ব্যাপার সকলের সাক্ষীশ্বরূপ নিত্য এবং নিগুণ 
আত্মা--এইরূপ চিন্তনের নাম সাংখ্য যৌগ ।৮ .. 7 

ত্রিগুণ যে পদার্থটি কি তাহা পত্রে বেশী -বাহুল্যর্পে 
বলা অপেক্ষা যো সো, করিয়া সংক্ষেপে টান দ্বারা নির্দেশ 

. করাই এখানে স্থবিধা বোধ করিতেছি। 

Motion এবং Matter যে physical science 
মুখ্য আলোচ্য বিষয় এবং তাহাই যে জ্ঞেয় প্রকৃতির 
সারসর্ধন্ব একথা পাশ্চাত্য 5০1565$দিগের সর্বববাদি- 

" সম্মত। কিন্তু আমাদের শাস্ত্রে বলে এই যে motion ও 
এজ ছাড়া চঞ্চলতা ও জড়তা ছাড়া__“প্রকাশ? নামক 
‘যে আর একটি পদার্থ আছে তাহাকেও জ্ঞেয় প্রকৃতির 
অন্ধের সামিল করিয়া ধরা আবশ্তক। কেন না Motionই 
বলো, আর Matterঃই বলো কিছুই কিছু না, যদি ন 
তাহা কাহারও নিকটেই প্রকাশ না পায়; আর সেইজন্য 
দ্য বস্তমাত্রই Matter ( জড়তা), Motion ( চলত] ) 
এবং তাহাদের প্রকাশ্যতা বা! প্রকাশ (Kantএর ভাষায় 
Synthetic unity) এই তিনের সমবায়ই জ্ঞেয় প্রকৃতির 
সারসর্বস্ব--তিনের একটি ছাড়িয়া আর দুইটি থাকিতে 
পারে না। “প্রকাশ” শব্দে এখানে প্রকাশযোগ্যতা 
[বস্তর প্রকাশযোগ্যতা = সত্বগুণ, চলতা = রজোগুণ, 
প্রকাশের অযোগ্যতা = তমোগুণ ] সাংখ্যের মতে প্রকৃতির 





‘quantity কোনো কালেই পরিবন্তিত হয় ন; 
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সেই প্রকাশযোগ্য অংশে-সত্বাশে নিগুণ আত্মা 
সন্বন্ধযুক্ত হইলে সেই সত্ৃগুণরূপী ০১)০০০%৩ প্রকাশ 
subjective প্রকাশের রূপ ধারণ করে । আমাদের নিদ্রা: 


কালে যেমন আমাদের বিনাকতৃত্বে আপনা আপনি 


(automatically) চলিতে থাকে, জাগ্রত অবস্থাতেও 
সাধারণতঃ তাহা সেইরূপ automatically চলিতে থাকে, 
কিন্তু আমাদের নিশ্বাস-প্রশ্বাস তীব্রবেগেই চলুক আর 
মৃদ্ভাবেই চলুক্_Conservation of energy এবং 
তাহারই অঙ্গীভূত Conservation of matter বলিয়! 


-যে একটা Scienceএর গোড়ার principle আছে 


তাহার গ্রসাদাৎ-_তাহার (অর্থাৎ সেই নিশ্বাস প্রশ্বাসের ) 
অস্ততূক্ত বায়বীয় 11866 এবং Mo০ti০দএর মোট 
- এমন কি 
আমাদের automatically প্রবৃত্ত নিশ্বাস প্রশ্থাসের 


উপরে ইচ্ছার বল প্রয়োগ করিয়া তাহার বেগ কমাই 


বাড়াই, তাহা হইলেও তাহার ( অর্থাৎ নিশ্বাস প্রশ্বাস 
রূপ physical phenomenonaর ) মোট quantity 
( অর্থাৎ, বায়বীয় 7525৮ "এবং 220৮০7এর- মোট 

quantity ) একটুও (ইচ্ছারগী Subjective hens 
menonএর সহিত সংযোগের গুণে ) বাড়ে কমে না। 
এটা যখন আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি যে নিশ্বাস প্রশ্বাসের 
সঙ্গে. জাগ্রতকালে কখনও বা Consciousness. ; 
কখনও বা 59-০0125010090955 এবং নিদ্রাকালে 
শুধুই কেবল 500-০09175010531155 অবিচ্ছ্দ্যেভাবে 
জড়িত থাকে-_আর যখন 
007501983555এরই ন্যুনতম মাত্রা বই নৃতন কোনো 
পদার্থ নহে, তখন, নিশ্বাস প্রশ্বাস 118৮ ( জড়তা ) 
Motion ( চলতা ) এবং Consciousnessএ গ্রুকখশ- 


Subconsciousness 


“যোগ্যতা--এই তিনের সমবায়, ইহা অন্বীকার করিতে 


পারা যায় না। যে অংশে নিশ্বাস প্রশ্বাসের motion 
বৃদ্ধি হয় সেই অংশে তাহার জড়তা এবং প্রকাশযোগ্যতা > 
কমিয়! যায় (যে অংশে 1০:96 ভাবের বৃদ্ধি হয় সেই 
অংশে potential ভাব কমিয় যায় and vice versa) | - 
যে অংশে জড়তা বৃদ্ধি হয় সেই অংশে তাহার চলত 
এবং প্রকাশযোগ্যতা কমিয়া যায়, ষে অংশে তাহা 


৩য় সংখ্যা ] 


প্রকাশযোগ্য হয় সেই অংশে তাহার জড়তা এবং চলতার 
সামঞ্জস্ত. ঘটে । আগাদের শাস্ত্রে তাই বলে যে, জ্ঞেয় 
প্রকৃতির গোড়ার উপাদান শুদ্ধ কেবল দুইটি মাত্র নহে 
“Matter এবং Motion মাত্র নহেঁ-তযোগুণ ও 
রজোগুণ মাত্র নহে; পরস্ত প্রত্যেক জ্ঞেয় বস্তুতে, জড়তা, 
চলত! এবং প্রকাশযোগ্যতা এই তিনটি. element 
ন্যুনাধিক পরিমাণে আবিভূ্তি হয়। সকল বস্ততেই তিন 
গুণই এক সঙ্গে থাকে তবে কি? ন! কোনটি বা বেশী 
ফুটিয়া বাহির হয়-কোনোটি বা চাপা দেওয়া থাকে 
কোনোটি থা অর্দস্ুট ভাব ধারণ করে। যেমন 1৩০%৭- 
cityতে Motion ফুটিয়া বাহির হয়_perceptibility, 
প্রকাশষোগ্যতা এবং জড়তা চাপা দেওয়া থাকে; 
আলোকে প্রকাশযোগ্যতা ফুটিয়া বাহির হয়, Motion 
এবং জড়ত। সামঞ্রস্তভাব ধারণ করে; মৃৎপিণ্ডের 
অভ্যন্তরে জড়ত!| ফুটিয়া বাহির হয়--প্রকাশযোগ্যতা 
এবং চলতা চাপা দেওয়া থাকে। ater = তমোগুণ, 
Motion=বরজ্রোগুণ, প্রকাশযোগ্যতা =সত্বগুণ, আর 
1 সমস্ত প্রকৃতি এই তিনের সমবেত কার্য্যকারিতার উপরে 
ভর করিয়া পর্যায়ক্রমে কাধ্যে বিকশিত এবং কারণে 
বিলীন হ্ইয়| পুরুষের ভোগ মোক্ষ. সাধনে নিরন্তর 
ব্যাপৃত রহিয়াছে--এই কথাটি সাংখ্য দর্শনের মুখ্য মন্তব্য 
কথা, কাপিল সাংখ্যেরই বা-_পাতগ্রল সাংখ্যেরই বাকী 
আর উপনিষদ সাংখ্যেরই বা কী- যেখানে যে কোনো 
সাংখ্যের উল্লেখ আছে--সেইখানেই ত্রিগুণের এ 
ব্যাপারটি তাহার সারসর্ব্বস্ব। 
এইখানেই এ যাত্রা ইতি করিলাম। আপনার 
প্রথম প্রশ্ন এবং আর আর প্রশ্ন সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিবার আছে-_তাহা পর পরবর্তী পত্রে ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 
বর্তমান প্রশ্নোত্তর সম্বন্ধীয় লিখিত এবং লিখিতব্য পত্রগুলা 
_ যাদি কাহাকেও দিয়া নকল করাইয়া আমার নিকটে প্রেরণ 
" করেন তবে বাধিত হইব। 





অন্ুরক্ত 
শ্রীিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


: হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ। 
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(৩) 

প্রীতিভাজনেু 

আপনার ২৪শে মে তারিখের পত্রে আপনার প্রথম 
প্রশ্ন সম্বন্ধে আমি যাহা লিখিয়া গাঠাইয়াছিলাম তদ্বিষয়ে 
আপনি যেরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন আর. সেইসঙ্গে 
গীতাপাঠের ইংরাজী অনুবাদ যাহ! লিখিয়া পাঠীইয়াছেন 
তাহ! প্রাপ্ত হইয়া আনন্দিত হইলাম। গীতাঁপাঠের 
গোড়ার অংশের অন্বাঁদটি মোটের উপর আমার খুব 
ভাল লাগিয়াছে কিন্তু তাহা একবার ভাল করিয়! পর্যবেক্ষণ 
করিয়। দেখিয়া যদি কোনো এক বা একাধিক স্থান 
পরিবর্তন পরিবর্ধন বা পরিবঙ্জন কর! আবশ্যক মনে হয়, 
তবে উহাকে সেইরূপ করিয়া গড়িয়া প্রস্তুত করিয়া আগে 
আপনার দৃষ্টি জন্য পাঠাইব. মনে করিয়াছি; ইহ! করিতে 
যদি একটু-আধটু বিলম্ব হয় তবে মাৰ্জ্জন! করিবেন। 

খখ্যকারিকা' প্রভৃতি প্রচলিত গ্রন্থগ্ুলিতে 

সাংখ্য দর্শনের সমগ্র মতটা যেরূপ পরিপাটি শৃঙ্খলাবদ্ধ- 
ভাবে সাজাইর। দাড় করানো হইয়াছে তাহা যে প্রকৃত 
গ্রন্তাবেই (8০919 ) কাপিল সাংখ্য একথা সকলেই 
স্বীকার করেন। এই সর্ধবাদিসম্মত কথাটি বিন! তর্কে 
শিরোধাধ্য করিয়া আমি পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনে! 
বলিতেছি যে, গীতার সাংখ্য, কাপিল সাংখ্য এবং পাতগ্তল 
সাংখ্য--এ তিনের মধ্যে বিশেষ কোনো প্রকার মারাত্মক 
রকমের মতভেদ নাই। এইটিই এখানে সবিশেষ বিবেচ্য 
যে, কপিল মুনি এ কথা বলেন নাই থে “ঈশ্বর নাই,” 
বলিয়াছেন কেরল-_“ঈশ্বর অসিদ্ধ,” অর্থাৎ ঈশ্বর কোনো 
প্রকার প্রমাণের গম্য নহেন 1* 


(8) 
সাংখ্যাচাধ্যদের অভিপ্রেত নিরীশ্বর শব্দের অর্থ যদি 
হইত--শ্বর নাই”, তাহা হইলেই এইরূপ বলা শোভ। 
পাইত যে কাপিল সাংখ্য এবং পাতঞ্জল সাংখ্য পরস্পরের 
বিরোধী । একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত যদি বলেন যে, 





* এবারে আস আপনার ছয়টি প্রশ্নের এক সঙ্গে মোট বীধিয়া 
আছ্যোপাস্ত সবটার সম্বন্ধে যাহা আমার বক্তব্য ভাহাই এখানে 
[িপিদছ্ধ কারিজাষ - 





৩৫৬ 


পাম্পি 


Gravitationaর মূলে Electricityর কার্যকারিতা 
আছে, আর আরেকজন যদি বলেন যে, তাহা যে আছে 
তাহার কোন প্রমাণ নাই, তাহা হইলে শুদ্ধ কেবল সেই 
বাদাবাদের উপর ভর করিয়া একথা বলা উচিত হয় না 
- যে, উভয়ের মৃত পরস্পরের বিরোধী, তেমনি পাতঞ্জলি 
বলিতেছেন, “প্রকৃতির মূলে ঈশ্বরের অধিষ্ঠান আছে” 
এবং কপিল বলিতেছেন যে, “তাঁহার কোন প্রমাণ নাই,” 
শুদ্ধ কেবল এই দুটা কথার উপরে ভর করিয়া এরূপ বলা 
উচিত হয় না যে, কাপিল সাংখ্য ও পাতঞ্জল সাংখ্য 
পরস্পরের বিরোধী, কেন না প্রকৃতি, পুরুষ, এবং উভয়ের 
মধ্যগত সংযোগ বিয়োগ জনিত--ভোগ মুক্তি প্রভৃতি 
সমস্ত বিষয়েই কাঁপিল সাংখ্যের সহিত পাতঞ্জল সাংখ্যের 
পুঙ্খানুপুজ্খরূপ মিল রহিয়াছে, কেব্ল--পাতগ্জল সাংখ্যে 
প্রকৃতির মূলে ঈশ্বরের অধিষ্ঠানের কথাটি অধিকস্ত জুড়িয়। 
দেওয়া (5॥per-added ) হইয়াছে মাত্র । আমার 
এই কথাটি অনেকে অনেকরূপ ভুল বুঝিতে পারেন বলিয়! 
উহার প্রকৃত মর্খটি আমি খুলিয়া-খালিয়া বলিতেছি, 
গ্রণিধান করুন। Euclidএর 1st Book এর 47th 
PropositionB! আমি যদি £18১:র সাহায্যে এইরূপ 
প্রমাণ করি__ 

Let a,b, c represent the sides AB, BC, 
CA of the right-angled trangle A BC 
and let the hypotenuse c be divided into 
the two segments X. and Y by the perpen- 
dicular BD let fall on the hypotenuse c. 
Then by reason of the similar triangles ABC, 
ABD, BCD, - 

৪274-02-০:+০5 (45) x+(x+y)y 

=X24-2Xy +y?=(X + y)2= ০৪ 

অতএব এটা স্থির that the squares based on 
the two sides representing the base and the 
‘height of a right-angled triangle are together 
the 
hypotenuse. এই যে Algebraical প্রণালী (method 
ইহা Euclidএর - প্রণালী 


‘equal to the square based on 


of demonstration ) 


প্রবাসী -- আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইতে নিতান্তই ভিন্ন--এইরূপ বোধে যদি একজন 
(90709601970. বলেন--“তোমার প্রণালী ঠিক 
নহে-_Eulidএর প্রণালীই ঠিক” তবে তীহার" সে 
কথা সত্য-না যদি বলেন, “তোমার -প্রণাঁলীও ঠিক, 
Euclidএর প্রণালীও ঠিক,» একথা সত্য? অবশ্য 
দ্বিতীয় কথাটাই সত্য। আমি তেম্সি বলিতে চাই যে, 
এই মৰ্ত্য জীবনেই যাহাতে অস্থায়ী ক্ষণিক সুখদুঃখ 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ .করিয়৷ সাধক মুক্তির অর্থাৎ. 
Perfect রাজ্দ্যে উখিত হইয়! 
সদানন্দচিত্তে, অনাসক্তভাবে কর্তব্য কাৰ্য্য অনুষ্ঠান 
করিতে সমর্থ হন তাহাই আমাদের দেশীয় সকল দর্শন 
শাস্ত্রের মুখ্যতম উদ্দেশ্য । তাহার মধ্যে পাতগ্চল 
ংখ্যের প্রণালী একরূপ, কাপিল সাংখ্যের প্রণালী একরূপ 
এবং শান্ধর বেদান্তের প্রণালী একরূপ-_তিন প্রণালী 
তিনরূপ। কিন্ত তাহা সত্বেও উপরি-উক্ত Algebraical 
প্রণালী এবং Ge০meti০৭! প্রণালীর মধ্যে যেমন form- 
গত প্রভেদ ভিন্ন মর্ম্মগত প্রভেদ নাই, তেয়ি দর্শনের 


Freedomaর 


} 
ওঁ তিন প্রণাঁলীর মধ্যে £০৮%গত প্রভেদ ভিন্ন মর্শ্মান্তিক_.4, 


কোন প্রকার প্রভেদ আমি স্বীকার করি না। এ বিষয়ে 
গীতার সহিত আমি একবাক্য | গীতাকার স্পষ্টই 
বলিয়াছেন যে, বালকেরাই সাংখ্য এবং যৌগের মধ্যে 
গ্রভেদ দেখে । সাংখ্য মতে প্রকৃতিকে সম্যক্রূপ জানিতে 
পারিলেই প্রকৃতিজাত ক্ষণিক স্থখদুঃখের প্রতি সাধকের 
বিতৃষ্ণা জন্মে - বিতৃষ্ণা জন্মিলেই সাধক প্রকৃতি হইতে 
স্বতন্ত্র থাকিতে ইচ্ছা করেন আর সেইদঙ্দে জ্ঞানে বুঝিতে 
পারেন যে, “আমি প্রকৃতি হইতে স্বতন্ত্র?-_তাহা হইলেই 
সাধকের মনোবৃত্তি বিষয় হইতে বিমুখ হইয়া আত্মাতে 
প্রতিষ্ঠিত হয়; আর সেই গতিকে সাধক ক্ষণিক সুখছুঃখের 
আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া__স্বাধীনতার অটল শাস্তি 


অন্তরে অন্থভব করিয়-পদানন্দ ভাব ধারণ করেন! _ 


যোগ-শাস্ত্ে বলে যে অভ্যাস এবং বৈরাগ্য দ্বার! মনকে 
বিষয় হইতে ফিরাইয়া আনিয়া আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পাঁরিলেই সাধক জীবন-মুক্তি লাভ করেন । সাংখ্য এবং 
যোগ উভয়েরই মতে চিত্তবৃত্তিকে বিষয় হইতে ফিরাইয়! 
আনিয়া আপনার স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করাই সাধকের পরম 


ওয় সংখ্য! ] 


~~ ~~. 


পুরুষার্থ। সাংখ্য বলিতেছে-_প্রকৃতিকে ভাল করিয়া জানা 
চাই. প্রকৃতিকে ভাল করিয়া জানিলেই তাহার উপরে 
বিরাগ উপস্থিত হইবে, বিরাগ উপস্থিত হইলেই মুক্তির 
পথ পরিষ্কৃত হইয়া যাইবে; যোগশাস্ত্রেও অবিকল তাহাই 
বলে এবং সেই সন্দে অধিকন্তু বলে যে, তাহার (অর্থাৎ 
সম্যক্‌ জ্ঞানলাভের) প্রধান উপায় ধাঁরণাঁধ্যান এবং সমাধি 
এবং সর্ধপ্রধান উপায় ঈশ্বর প্রণিধান। ঈশ্বরেতে 
ভক্তিপূর্ব্বক কৰ্ম্ম সমর্পণ করিলে সাধক অনাসক্ত অপরাজিত 
এবং সদানন্দ চিত্তে কর্তব্য কাধ্য-সকল বিধিমতে নির্বাহ 
করিতে সমর্থ হন) এবং তাহারই নাম জীবনমুক্তি। 
‘মোটামুটি হিসাবে বলা যাইতে পারে যে, সাংখ্য = কাপিল 
সাংখ্য, এবং যোগ-পাতঞ্জল যোগ। কিন্ত সাংখ্য এবং 
“যোগ উভয়েরই গোড়ার উপাদান ( অর্থাৎ মালমস্ল! ) 
'উপনিষদের মধ্যে ইতস্ততঃ হুড়ানো রহিয়াছে; এই 
'উপনিষদের সাংখ্য ছাড়া মূল কাপিল সাংখ্য যে কি, আজ 
পর্য্যন্ত কেহই তাহার সন্ধান প্রাপ্ত হন নাই। শান্কর 
'বেদান্ত এবং কাপিল সাংখ্যের মধ্যে প্রভেদ যে কিরূপ 
তাহ! ভগবদ্গীতার ১৮ অধ্যায়ের ১৯ শ্লোকে শাঙ্কর 

ভাষ্য সংক্ষেপে ইঙ্গিত কর! হইয়াছে এইরূপ-_ 

মূলঙ্সোক 
জ্ঞানং কৰ্ম্ম চ কর্তা চ ত্রিধৈব গুণভেদতঃ। 
প্রোচ্যতে গুণসংখ্যানে যথাবং শৃঙ্থ তান্তপি ॥ 
শাঙ্কর ভাষ্য | 

প্রোচ্যতে =কথ্যতে ; গুণসংখ্যানে = 
কাপিল শান্নে। তদপি গুণসংখ্যানং শাস্তরং গুণ 
.এভোক্ত বিষয়ে প্রমানং এব_পরমার্থ ব্রদ্মৈকত্ব বিষয়ে 

যদ্যপি বিক্ুদ্ধেত। 
ইহার বাংলা 

গুণসংখ্যান কিন! কাপিল শাস্ত্র গুণভোক্ত্‌ বিষয়েই 
. প্রাণ - কেবল পরমাথ ব্রদ্ধৈকত্ব বিষয়ে তাহার প্রমাণ 
বিরুদ্ধ! ইহাতে এইরূপ স্পষ্ট বুঝাইতেছে যে, ব্যবহারত 
{ অর্থাৎ লৌকিক হিসাবে ) পুরুষ যে ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির 
ভোক্তা এ বিষয়ে শঙ্কর এবং কপিলের মধ্যে মূলেই 
মতভেদ নাই। মতভেদ কেবল এইখানাটিতে যে 
সাংখ্যমতে প্রকৃতি এবং পুরুষ পরস্পর হইতে সমূলে স্বতন্ত্র, 


হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 


৩৫৭ 





শাঙ্কর বেদান্তের মতে প্রকৃতি এবং পুরুষের মধ্যে 
পরমার্থতঃ (in 6211) প্রভেদ নাই," যে হেতু 
পরমার্থতঃ ব্ৰহ্মই সর্বেসর্বাা |. বেদান্তের মতে আত্মাতে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়। এবং পরমাত্বাতে প্রতিষ্ঠিত হওয়। একই, 
স্বতরাৎ বেদান্ত শাস্ত্রের ম্তানুসারে সাধক যদি শম্দমাদি 
দ্বারা চিত্তশোঁধন করিয়া জীবেশ্বরের এঁক্য সম্যক্জ্ঞানে 
প্রত্যক্ষবৎ উপলদ্ধি করেন, আর সেই শুভযোগে সাধকের 
আত্মা পরমাত্মাতে অথবা, যাহা একই কথা, স্বরূপে, 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলেই সাংখ্য এবং যোগ উভয়েরই 
চরম অভিপ্রায় সুসিদ্ধ হয়। এইজন্য বলি যে, শান্বর 
বেদান্ত পাতঞ্জল সাংখ্যের শত্রু নহে পরন্ত পরম সহীয়। 
পূৰ্ব্বে দেখাইয়াছি পাতঞ্চল সাংখ্য কাপিল সাংখ্যের পরম 
সহায়, এক্ষণে দেখাইলাম শাঙ্কর বেদান্ত. পাতঞ্জল সাংখ্যের 
পরম সহায়। সাংখ্য এবং বেদান্তের মর্শ্বস্থানীয় এক্যের 
সহিত আমি থে বিশ্কের উপমা দিয়াছি তাহার 
মর্দগত তাৎপৰ্য্য এইরূপ 

একটা! বিন্ুককে যদি ভষ্টার সন্মুখে টেবিলের 
উপরে রাখা হয়, তাহা হইলে তাহার উপরের খোলাটার 
concave পৃষ্ঠ নীচে পড়ে এবং নীচের খোলাটার 
০০7)০৪৩ পৃষ্ঠ উপরে পড়ে, এই অর্থে বিশ্থকের 
দুই কপাট পরস্পরের বিপরীতমুখী! একই বিহ্ৃকের 
ছুই কপাট যেমন পরষ্পরের বিপরীতমুখী, তেম্সি বল! 
ষাইতে পারে যে) একই সত্যের subjective side এবং 
objective side পরম্পরের বিপরীতমুখী । সাংখ্য যাহাকে 
objective ভাবে দেখিয়! প্রকৃতি বলেন,বেদান্ত তাহাকেই 
subjective ভাবে দেখিয়া এশীশক্তি .বলেন; কাজেই 
আমি দুয়ের মধ্যে-কেবল পর্্যালেচিকের দৃষ্টি- 
ভেদ ছাড়া আলোচ্য বিষয় সংক্রান্ত কোন প্রভেদ 
দেখিতে পাই না। ফল কথা এই যে, আমাদের দেশের 
দার্শনিক ইতিহাসকে শুদ্ধ কেবল ইতিহাসভাবে আলোচন! 
করা আমার পক্ষে এক প্রকার অনধিকারচচ্চা। এই 
জটিল পুরাতত্ব পথের খ্যাতনামা! অন্ন্ধানকর্তারা কেবল 
ছুই চারিটি এতিহাসিক 781155$০৩ অনেক কষ্টে খুঁজি 
বাহির করিয়াছেন এবং শুদ্ধ কেবল তাহারই উপর ভর 
করিয়া বিভিন্ন পণ্ডিতেরা বিভিন্ন সিদ্ধান্ত যাহা স্থির 


েপাপাসিসিসিসাসিপাপািিশিসিসপ 








করিয়াছেন_ আমার মনে হয় যে, তাহার অধিকাংশই 
অন্ধকারে ঢ্যালা নিক্ষেপ । যেসকল দার্শনিক সিদ্ধান্ত 
আমাদের দেশের পণ্ডিতমহলে সর্ধবাদিসম্মত সেই 
সর্বববাঁদিসম্মত সিদ্বান্তগুলিকেই আমি আমার আলোচনা- 
ক্ষেত্রে স্থান দিয়াছি-_অন্য সকল অন্ধকেরে ইতিহাস তত্বকে 
আমি প্রশ্রয় দিতে নিতান্তই ' নারাজ । আমার গীতাপাঠ 
পুস্তকে প্রধান একটি সর্বববাদিসম্মত তত্বকে বিশেষ মতে 
ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছি__সেটি হচ্ছে ত্রিগুণ তত্ব। 
Conservation and transformation of forces 
যেমন Physical scienceaর সর্বপ্রধান গোড়ার তত্ব 
আমি তেয়ি মনে করি বে, আমাদের দেশের পুরাতন 
আচাধ্যদিগের আবিষ্কৃত ত্রিগুণ তত্ব Physical এবং 
Metaphysical সমস্ত Scienceএরই গোড়ার তত্ব) 
এবং সেই গোড়ার ততুটি আমাদের দেশের সমস্ত দার্শনিক 
সম্প্রদায়ের সর্ববাদিসম্মত। আমার গীতাপাঠ প্রবন্ধে 


আমাদের দেশের এই পুরাতন বহুমূল্য আবিফারটিকে 


প্রবাসী--আষাঢু, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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লোকের চক্ষে বিধিমতে ফুটাইরা তোল! আমি সব চেয়ে 
বেশী আবশ্যক মনে করিয়া তাহ! করিতে চেষ্টার ত্রুটি 
করি নাই; এতিহাসিক খুঁটিনাটি বিবরণ যাহার, 
অধিকাংশই বিভিন্ন পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের স্ব স্ব 
কপোলকল্পিত-_সে-সকল অন্ধকেরে বিষয়গুলাকে আমি 
মূলেই খাঁটাইতে ইচ্ছা করি নাই--সাহসও করি না । 

আমার শরীর এখন পূর্ববাপেক্ষা অনেক অপটু হইয়া 
পড়িয়াছে--বিশেষতঃ চক্ষু নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে ; 
তাহা হইবারই কথা--যেহেতু আমার বয়স বিগত ফাল্তনে 
৮২তে পদনিক্ষেপ করিয়াছে । আমার সাহায্যে আপনি 
যেরূপ সদয়ভাবে কোমর বাঁধিরা অগ্রসর হইয়াছেন 
তজ্জন্ত আপনাকে রাশি রাশি ধন্যবাদ দিয়া এইখানেই 
আজিকার মত ক্ষান্ত হইলাম। 


গুণান্থরক্ত 
শ্রাদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
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A 


ব্রজনাথের বিবাহ 


শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 

ব্রজনাথের পিতা অমরনাথ চৌধুরীর বয়স হইয়াছে। 
বয়স হিসাবে যে খুব বেশী তা নয়, কারণ এখনো তার 
পঞ্চান্ন বৎসর পূর্ণ হয় নাই, তবে চক্ষের দোষ হওয়াতে 
কিছু অপটু হইয়া গড়িয়াছিলেন। তাহার চক্ষে ছানি 
পড়িতে আরম্ভ হইয়াছিল, এজন্য ভাল দেখিতে পাইতেন 
না, শরীরও দুর্বল হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। বিষয়- 
কন্মের ভার ক্রমে ব্রজনাথের হাতে আগিতেছিল, কাঁজ- 
কৰ্ম্ম দেখা শুনা, হিসাবপত্র রাখা অনেকটা! ব্রজনাথকেই 
করিতে হইত। ব্রজনাথ বেশ কর্মঠ হইয়া উঠিতেছিল। - 
ব্ৰজনাথ বাড়ী ফিরিলে পর তাহার মাতা কর্তাকে 


বলিলেন, ছেলে বড় হয়ে উঠল, তোমারও আগের মত 
শক্তি নেই, ছেলের বিয়ে দাও না কেন? কত জারগ। 
থেকে কথা আস্চে, ভাল ভাল সম্বন্ধ আঁস্চে, তুমি তগ। 
কর না। যত ভাবনা আমার ! 

অম্রনাথ ধীর প্রকৃতির হাস্তমুখ মান্য, একটু হাসিয়া 
কহিলেন, _ছেলে বই ত আর মেয়ে নয়, ব্রজর বিয়ের জন্ত 


ভাবনা কি? তা বেশ ত, তুমি দেখ, ভাল পাত্রী পেলেই _ 


বিয়ে দেওয়া যাবে । 

কর্তার যেমন ঠাণ্ডা মেজাজ ছিল গৃহিণীর সে রকম 
ছিল না। 
বিয়ের বেলাই তোমার কোনো ভাবনা ছিল? তুমি দিবি; 


তিনি বলিলেন,-এ ত যেন ছেলে, মেয়ের 


চে 


গিয়া কর্তার উপর । 


ke 


ওয় সংখ্য! ! 





বসে বসে তামাক টানো আর গায়ে বাতাস দিয়ে বেড়াও 
আর আমি আকাশ-পাতাল ভেবে সারা হই। টুর 
বিয়ের বেল! তুমি কি করেছিলে? আইবুড়ো মেয়ে বড় 
হয়ে উঠল, ভাবনায় ত রাত্রে আমার ঘুমই হত না, আর 
তোমার কি, নাকে সরষের তেল দিয়ে ভৌস্‌ ভৌস্‌ করে 
ঘুমুতে । এখন ছেলের বিয়ে হবে, কোথায় তুমি ঘটক- 
ঘটকী লাগাবে, মেয়ে দেখবে, না বেশ আরামে পারের 
উপর পা দিয়ে বনে আছ, আর আমি সংসারের খাটুনীর 
উপর ছেলের বিয়ের সম্বন্ধ খুঁজে বেড়াই । ভগবান খে 
কেন তোমাকে পুরুষ মানুষ করেছিলেন তাই আমি 
ভাবি | 

ব্রজনাথের মাতা ভবস্থন্দরী যে লোক মন্দ ছিলেন ত 
নয়, তবে গৃহিণীপনার ঝাঁঝ তাহার একটু অধিক ছিল। 
মুখখানি চলিত বেশী আর বন্ধ হইত কম, আর কথাটা 
যেখান হইতে যাহাকেই লইয়া আরম্ত হউক শেষ হইত 
আর সকলে যেন তবলা, কর্তা যেন 
বায়া। তবলায় যেমন মৃদু মৃতু আঙ্গুলের ঘা পড়ে বাড়ীর 
অপর লোকের উপর সেইরূপ গৃহিণীর কথার আঘাত 
পড়িত কিন্তু শমের বেলা! কর্তাকে পিঠ পাত্বিত হইত 
তগন তাল পূর্ণ হইত। অমরনাথ অভ্যস্ত হইয়া 
গিয়াছিলেন, গৃহিণীর কথায় তিনি রাগ করিতেন না, 
বিচলিতও হইতেন না । তবে তিনি যে কাজের লোক 
নন এ কোনে! কথাই নয়।: সামান্ত অবস্থা হইতে তিনি 
এক রকম ধনী হইয়। উঠিয়াছিলেন কেবল নিজের চেষ্টায় 
ও কর্মতৎ্পরতায়। বাগাড়ম্বর তাহার কোনে! কালে 
ছিল না, সঙ্গতিপন্ন বলিয়া কোনো অভিমানও ছিল না । 

গৃহিণীর কথার কোনে! উত্তর না দিয়া 'অমরনাথ বাহির 
বাড়ীতে আসিলেন। ব্রজনাথকে ডাকিয়া বলিলেন --দেখ 
ত্রজ, হিজলীতে আমাদের যে নতুন কাজ আরম্ভ হয়েছে 
তার আদায়পত্র একবার আমাদের নিজেদের দেখা 
উচিত। সেখানকার নায়েব বিশ্বাসী লোক হলেও তার 
যে বিশেষ বিষয়-বুদ্ধি আছে তা আমার মনে হয় না। 
আমর! একজন গেলে আয় আরও বাড়তে পারে। 
আমার শরীর ত এই দেখ, চোঁক খারাপ হতে আরম্ভ 
হয়েচে, শরীরেও আগেকার মত সামর্থ্য নেই, আমার 


ব্রজনাথের বিবাহ 


rns পাপ পাপাসাপাসিসিসপিপিসিপিসিসিপিাপসপিসপিসপাসপাসপিসসপিসিপাসপিস 


গেলে বিশেষ ফল হবে না। আমার ইচ্ছে তুমি একবার 
গিয়ে ছু'চার মাস থাক, নিজে সব দেখ শুন তা হলে ভাল 
হয়। তবে সেখানকার জলহাওয়! তেমন ভাল নয়, 
শরীর যদি সুস্থ না থাকে তা হলে বেশী দিন থেকো না। 
এদিকে তোমার মা-ঠাকৃরুণ তোমার বিয়ে দেবার জন্ত 
ব্যস্ত হয়েচেন, এইমাত্র আমাকে বল্ছিলেন। তা সে 
কথাও বটে, তোমার বাইশ বছর বয়স হ'ল, আমর! 
দু'জন কে কবে আছি কবে নেই, বউ-মা এনে ঘরের 
লক্ষ্মী হবেন। তুমি হিজলী থেকে ফিরে এলেই তোমার 
বিয়ে দেব। 

ব্ৰজনাথ বলিল,_-আমি দু'চার দিনের মধ্যেই হিজলী 
যাব, সেখান থেকে আপনাকে সব খবর পাঠাব । সেখানে 
জর-জাড়ি হয় বটে, কিন্তু আমার জন্য আপনি ভাববেন 
ন, আমি সাবধানে থাকৃব আর কবিরাজ মহাশয়ের কাছ 
থেকে ওষুধ নিয়ে যাব। আমার সঙ্গে হরেরাম সর্দারের 
কয়েকজন লোক নিয়ে যাব। 

সে কথা ভাল। পথে কোনো ভয় না থাকলেও ছু’ 
চার জন শক্ত লোক সঙ্গে থাকা ভাল। আর হিজলীর 
পথে ভয় তআছেই। 

পিতার আদেশ-মত ব্রজনাথ হিজলী যাইবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। অর্থ উপাজ্জন করিবার লোভে 
হিজলীতে অনেক লোক যাইত, কিন্তু সেখানে জরের বড় 
প্রকোপ, অনেকে পীড়িত হইয়া ফিরিয়া আসিত। 
হিজলী যাওয়ার সম্বন্ধে একট। প্রবাদ ছিল যে যাইবার 
সময় লোকেরা বুক ফুলাইয়া, মাথা উচু করিয়া, সদর্পে 
উৎসাহের সহিত যাইত, কিন্তু ফিরিবার বেলা জরে 
কাপিতে কাপিতে, কুন্জদেহ হইয়া, ক্ষীণকণ্ঠে কথা কহিতে 
কহিতে নিরুৎসাহিত হৃইয়। ফিরিত। 

ব্রজনাথের মাতা ব্রজ্নাথ হিজলী যাইবে শুনিয়া রাগিয়া 
অস্থির । রাগও বটে,ভাবনাও বটে । তিনি স্থির করিয়ছিলেন 
ছেলের শীঘ্র বিবাহ দিবেন আর এদিকে ছেলে চলিল 
আর এক দেশে । তাও কি দেশটা ভাল? পোড়া কপাল 
এমন দেশের! দশজন ঘদ্দি যায় ত তাহার মধ্যে আট- 
জন জরে ঠক্‌ ঠকৃ করিয। কীপিতে কাপিতে ফিরিয়া 
আসে। প্রথম রাগের সময় কর্তাকে সম্মুখে না পাইয়া! 


৬৬০ 





ভবস্থন্দরী আপনা-আপনি বকিতে লাগিলেন সন্মুখে. 
দ্বাড়াইয়াছিল ছোট ছেলে ভোলানাথ । সে মায়ের আদুরে 
ছেলে, মাতা রাগিলে হাসিয়া উড়াইয়া দিত। সে বলিল 
মা, তুমি অমন করে’ বকৃছ কেন? কি হয়েছে ? 
_-দেখেছিস্‌ ওঁর আক্কেল? কোথায় ব্রজনাথ্র 
বিয়ে হবে না তাকে পাঠাচ্ছেন বনবাসে। 
ভোলানাথ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। কহিল 
অমন বনবাসে আমি যেতে পেলে ত বত্তাই। 
যাচ্চে টাকা আন্তে, কত টাকা নিয়ে, আসবে তখন 
দেখো। সে তো আর বারো বছরের জন্য যাচ্চে না, 


দুস্চার মাস পরেই ফিরে আস্বে। তখন খুব ঘটা করেঃ: 


তার বিয়ে দিও | এখন এত চেঁচামেচি কর্চ কেন ? 
টাকার কথা শুনিয়া গৃহিণী একটু নরম হইলেন । 

কিন্তু কোনে! কথা সহজে ছাড়িয়া দেওয়া তাহার অভ্যাস 

ছিল না, বলিলেন,-তা! সেজন্য যে ব্রজনাথকেই পাঠাতে 


হবে এমন ত কোনো কথা নেই । আর কাউকে পাঠালেই 


হত । 

আর কে বাবে? বাবার শরীর ভাল নয়, তিনি 
যেতে পারেন না। অন্ত লোককে দিয়ে যদি হ'ত .ত! 
হলে নায়েব ত সেখানে আছে। আমাদের নিজের এক- 
জনের যাওয়া উচিত। বাবা কি আর ন! বুঝে-স্থঝে 
দাদাকে পাঠাচ্চেন? তুমি সব কথায় চেঁচিয়ে- বাড়ী 


ফাটাও। এর পর দাদ! যখন টাকার তোড়া নিয়ে 
বাড়ী ফিরে আস্বে তখন তোমার মুখে হাসি 
পরবে না। 


_টাকা কি মর্বার সময় আমি সঙ্গে নিয়ে যাব ? 
টাকা ত ভোদেরই জন্য। 

-_তা বেশ ত। তবে আমরা টাকা আন্বার টা 
করুলে তুমি রাগ কর কেন? 

বেশ, তবে তোদের যা ইচ্ছে হয় কর, আমি আর 
কোনো কথায় থাকৃব না। 

-*সেটি তোমাকে দিয়ে কোনকালে হবে না, বলিয়া 
ভোলানাথ চলিয়া গেল। 

, তাহার পর কর্তাকে পাইয়া গৃহিণী একবার তাহার 


উপর তন্বী করিলেন। কহিলেন,_-এই ব্রজনাথের বিয়ের 


প্রবাসী--আধষাঁঢ়ঃ ১৩৩৬ 
লই: 


[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 


কথা হচ্চে আর এই সময় তুমি তাকে হিজলী পাঠাচ্চ কি 
বলে’ ? সেখানে গিয়ে যদি ছেলের অস্থখ করে ? 

»-তা হলে ফিরে আস্বে। সে ত আর বেশী দিনের 
পথ নয়। এ দিকে বিয়ের কথা হোক্‌, আমি, 
কনে দেখতে বল্‌চি, তুমিও কোনে। ভাল 
ঘটকীকে বল। মাসখানেক কি মাস দুইয়ের, মধ্যে 
ব্রজনাথ ফিরে আস্বে, আমরা মেয়ে দেখে কথাবার্তা 
কয়ে রাখি, ছেলে ফিরে এলেই বিয়ে দেব। আমরা . 
শুধু ভাল ঘরের ভাল মেয়ে চাই, যোতুক কিছু চাইনে । 

-_অমন সোণার চাঁদ ছেলে, কিছু চাইনে কেন? 
শুধু শাখা হাতে ঘরে বউ নিয়ে আস্বে ? ৃ 

- কেন, আমার যা আছে তা ত ছেলে বউরই জন্য, 
তুমি বউকে গহন! দেবে, আমিও গা সাজানো গহনা 
গড়িয়ে দেব। মেয়েটি ভাল হলেই হল। | 

-আমার যা গহনা আছে সে সব ত ছেলেদের 
বউরাই পাবে তা-বলে কি মেয়ের. বাপ মেয়ে টা 
কিছু দেবে না? 

তার যেমন সঙ্গতি সেই রকম দেবে; কিন্তু দেঁনা- 
পাওনার, কথা আমি পাড়ব না,- সেজন্য কোনে রক 
পীড়াপীড়ি করা আমাকে দিয়ে হবে না। ' 

গৃহিণী উত্তমরূপে জানিতেন যে অমরনাথ হাজার 


-ভালমান্ষ হইলেও সকল বিষয়ে তিনি বাগ মানিতেন না। 


তাঁহার বিবেচনায় যাহা অকর্তব্য কহারও সাধ্য ছিল না 
যে, তাহাকে সেরূপ কাজে প্রবৃত্ত করে। ছেলেদের 
বিবাহের কথা উঠিলেই তিনি বলিতেন পাত্রী ভাল চাই, 
টাকাকড়ির জন্ত কন্তাকর্তাকে কখন পীড়ন করিবেন না। 
সেইজন্য ভবস্থন্দরী সেকথা লই য় অধিক নাড়াচাড়া 


' করিলেন না।" 


ষষ্ঠ AUT 


লাঠিতে ভর দিয়া হরেরাম সর্দার নিজের ঘরের 
সম্মুখে দাড়াইয়াছিল। গ্রামের কিশোরবয়ক্ক কয়েকটি 
ছেলে তাঁহাকে ক্ষেপাইতেছিল। একজন বলিতে ছিল, 
দেখ, সর্দার, আগে তোমার ছুই ঠ্যাং ছিল এখন হয়েচ 
তেঠেনে, দুটো ঠ্যাং আর একটা ঠ্যাঙ্গ।। 


তয় সংখ্য! 1 


ব্রজনাঁথের বিবাঁহ 


৬৬১. 





হরেরাম ক্ষেপিবার পাত্র নয়। হাসিতে হাসিতে 
কহিল/ঃ--ঠ্যার্ধাটা যদি তোদের মাথায় পড়ে ?: 
_তা হলেই কৃপোকাঁৎ, কিন্তু ঠ্যান্ব। তুলতে গেলে 


৮ যে তুমি'নিজে আছাড় খাবে 


-৫ পি 


“সভাঁও বটে; কিন্ত এককালে আমার লাঠির সাম্নে 
দাড়াত কে? | 
_-আদ্যিকালের সে-সব কথা রেখে দা৪। তখন ত 
তুমি ডাকাতের সর্দার ছিলে। 
»-কোথাঁয় ডাকাতি কর্তাম গুনেছিস্‌? 
আমরা কোথেকে শুন্ব? তা ডাকাতি করে? 
তুমি কত টাকা করেছিলে? 
দেখছিস নে এই আমার চক্ম্লানো বাড়ী, 
পুজার দালান, নহবতখানা ? 
ছেলের! সব হাসিতে লাগিল । 
-আর আমার গোয়াল-ঘর দেখেচিন? তার 
ভেতর তোদের মত বাছুর পূরে রাখি । 
ছেলের! দেখিল বেগতিক। এবুড়ার সঙ্গে পারিয়! 


] উঠা দায়। এমন সময় ব্ৰজনাথ আনিয়া উপস্থিত 


ছেলের দল সরিয়া গেল! ব্রজনাথ বলিল»--হরেরাম, 
আমাকে হিজলী যেতে হবে, আমার সঙ্গে পাঁচ-ছয়জন 
ভাল লোক দিতে পার? 

হরেরাম বলিল,_.এস ছোটবাবু) ঘরে বসে কথ 
কইবে। ৰ 

দরজা খুলিয়া দুইজনে ঘরে বসিল। হরেরাম বলিল, 
হঠাৎ হিজলী যাবে কেন? দে ত জায়গা ভাল নয়। 

--বাবা আমাকে পাঠাচ্চেন। সেখানে আমাদের 
কারবার আছে, ক্রমেই বাঁড়চে। বাবার শরীর ভাল নয়, 
. তাই আমাকে যেতে বলেচেন। বেশীদিন থাকৃব না, 
দু'এক মাসের মধ্যে ফিরে আস্ব। ফেবর্বার সমর বোধ 
হয় .কিছু টাকা সঙ্গে থাক্বে। সেইজন্য জনকতক 
বিশ্বাসী মজবুত লোকের দরকার । তাই তোমার কাছে 
এসেছি! আমি ছু-চার দিনের মধ্যেই যাব মনে করুচি। 


-বেশ ত। আমি বলি কি, তুমি দশজন লোক 


সঙ্গে নিয়ে যাও, তার! বিশ-পচিশজনের মোহড়া নিতে 
পারবে। ও পথে ঝড় ভয়, সাবধান থাকা ভাল। 
৪৬-৫ 


ব্রজনাঁথ কহিল»_-ত বেশ, দশজনকেই নিয়ে যাব। 
আমার সঙ্গে চাকর বামন, বাড়ীর দুজন দরোয়ান যাবে, 
তারাও শক্ত লোক । আর আমিও তোমার কাছে কিছু 
শিখেছি। তা ছাড়া এখন বন্দুক হয়েছে) দু-চারটে 
সঙ্গে থাকবে । টাকাঁকড়ির মাম্ল!, সতর্ক থাকাই ভাল। 
তোমার লোকের! কদিনে আস্বে? 

-দিন-তিনেক লাগবে, এর মধ্যে তুমি আঁর-সব 
ঠিকঠাক কর। সঙ্গে সোয়ারি কি থাকবে? 

আমি ভাবচি ঘোড়ায় করে” যাব, পান্ধী বুড়ো 
মানুষের সোয়ারি। গোটা-ছুই ঘোড়া সহিসে মুখ 
ধরে" নিয়ে যাবে, আর সব হেঁটে যাবে। পথে ত চটি 
আছে, রাত্রে চটিতে থাকৃব। 

ফিরে আসবার পথে সঙ্গে যদি টাকা থাকে ত 
চটিতে অপর কারা আছে দেখে-শুনে থেকো । অনেক ' 
চটিতে চোর-ডাকাতের আড্ড|। তুমি ছেলে- 
মানুষ হলেও কোনো রকম গৌয়ারতুমি কর্বে না আমি 
জানি। তবু সাবধান থেকো যে কেউ যেন গায় পড়ে 
তোমাদের সঙ্গে ঝগড়া না বাঁধায়। যদি তেমন-তেমন 
দেখ তা হলে ছুটো মন্দ কথা শুনেও পাশ কাটিয়ে চলে 
যেও। আমি বুড়ে। হয়েচি তা না হলে তোমার সঙ্গে 
যেতাম । 

-আমি তোমার সব কথা মনে রাখব। পাঁরৎ পক্ষে 
জেনে-শুনে বিপদে পা দেব না, আর নিতান্তই যদি 
কোনো বিপদ হয় ত তোমার আশীর্্বাদে উদ্ধার হব। 

বাড়ীতে ফিরিয়া ব্রজনাথ -হিজলী যাইবার উদ্যোগ 
করিতে আরম্ভ করিল। অমরনাথ পুত্রের উদ্যোগ- 
তৎপরতা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। : ব্রজনাথ ছুইজন 
বলবান দরোয়ান বাছিয়া লইল। সঙ্গে প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী সংগ্রহ করিল, ছুইট! ভাল থোড়া অশ্বশালা হইতে 
লইল। কতকগুল৷ আজেবাজে জিনিষ লইয়া লটব্হ্র 
বাড়াইল না। লাঠি, তরওয়াল ও বন্দুক নিজে দেখিয় 
লইল। তৃতীয় দিবস হরেরাম সর্দার দশজন লোক সঙ্গে 
করিয়া লইয়া আসিল তাঁহাকে দেখিয়া অম্রনাথ 
কহিলেন,--হরেরাম,তোম।র বয়স হ’লে কি হয়, তোমাকে 
দিয়ে এখনো আমাদের অনেক কাজ হয়। 


৩৬২ 


গ্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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হরেরাম হাতজোড় করিয়া কহিল,-আমি আপনার 
নে প্ৰতিপালিত, যেটুকু পারি'করি |. 

ব্ৰজনাথ লক্ষ্য করিয়া ,দেখিল, -হরেরাম 'বাছ! বাছা 
লাক আনিয়াছে। 
গীণকটি, মাংশপেশী লৌহের মৃত কঠিন। হাতে পাক! 
[শের তেল চকচকে লাঠি ॥ হ্রেরাম.একজনরে ডাকিয়া. 
'জনাথকে বলিল, ছোটবাবু, এর নাম গদা, এই এদের 
দ্বার! যা'বলবার হয় একে হুকুম ক্রবে। : 

গদা অমরনাথ আর ব্রজনাথকে নমস্কার করিল। 
[জনাথ কহিল, গদাঁধরের হাতে গদা ত দেখছি। 
হরওয়াল খেল! জীন ?» 

গদা বিনয়ের সহিত কহিল,-_-আপনার কৃপায় অল্পস্বল্ 
দানি। এরাও সব শিখেছে | 

--বেশ) তোমরা! সকলে তরওয়াল পাবে। 
ছাড়া আমে? 

-_অন্পদিন হল একটু একটু শিখেছি। 

ব্রজনাথ চাকরকে বন্দুক আনিতে বলিল, নিজে 


5৬] 


দশজনই জোয়ান, .প্রশত্তবক্ষ,..।. কিছুদূরে একট! আমগাছের- ক 


তাহাতে গুলি পূরিল। বন্দুক গদার হাতে দিয়া বলিল-- 


“তোমার কৌশল 'একবার দেখারে?. ২, 


নল্যেমন-হুকুমু হয় l- 
'পরগাছ। 
জন্মিয়াছিল, তাহার হ্ল্দে ফুল দেখা যাইতেছিল। 


সেই পরগাছ। দেখাইয়! দিয়। ব্রজনাথ কহিল, --ওটা পেড়ে 


ফেলতে'পার ? ' ৃ | | রর 

গদা বন্দুক তুলিয়া, লক্ষ্য করিয়! সুড়ি। পরগাঁছার 
ডাল ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 'গেল। | 

ব্রজনাথ কহিল,__তোমার হাতের খুব সাফাই ৷ 
আম্রা কাল বেরুব। তোমরা! সব তৈরী আছ ? 

__আঁজ্ঞা হা, আমাদের যখন হুকুম বি আমরা 
তখনি প্রস্তত। চে 

পর দিবস পিতামাতাকে প্রণাম করিয়া, লোকজন 
সে লইয়! ব্ৰজনাথ হিজলীর অভিমুখে যাত্রা করিল। 


(ক্রমশঃ) 


সপ নানি 


ভারতীয় নাটকের গোড়ার কথা 
অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


সঙ্গীত 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস যতদূর জানিতে পার! যায় 
তাহা হইতে বেশ সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, স্থপ্রাচীন 
কাল হইতেই ভারতবাসীরা সঙ্গীতের খুব অন্থরাগী ছিল। 
বৈদিক যুগের প্রথম দিকেই দেখা যাঁয়, নৃত্য, গীত, বাদ্য 
তখনকার আৰ্য্য সত্রীপুকুষদিগের নিত্যসহচর ছিল; এ 
তিনটা না হইলে তাহাদের একেবারেই চলিত ন|। এই 
তিনটার অন্শীলন তাঁহারা এত বেশী রকম করিয়াছিলেন 
যে, শাক্জ-হিসাবে সঙ্গীতের প্রত্যেক খু'টিনাটিটুকু তাঁহাদের 
নজর এড়াইত না । যজ্ঞে, উৎসবে, খেলায়, আমোদে 
নাচগানের খুব আদর ছিল। খুব ছোটবয়স হইতে 


ছেলেমেয়েদের নাঁচগাঁন শেখান রে তবে নাচট! 
মেয়েরাই একরকম একচেটিয়! করিয়! লইয়াছিল। খণ্থেদের 
দশম মণ্ডলে (৮৫ সুক্ত ) পাই 


‘সোঁমঃ প্রথমো বিবিদে গন্ধবে! বিব্দ উত্তরঃ। " 
তৃতীয়ে] অগ্রিষ্টে পতিস্তরীয়ন্তে মনুষ্যজীঃ 1-_খক্‌ ৪০ 


সোম প্রথমে কন্তাকে বিবাহ করেন ;-তাঁরপর গন্ধর্ব; 
তারপর অগ্নি বিরাহ করেন; শেষে সে মানুষের পত্নী 


Ee 


A 


০ 


হয়। এই বৈদিক উক্তি হইতে বোঝা যায় যে, মেয়েদের ' 


প্রথমে সোমরস তৈরী করিতে শেখান হইত; তারপর 
তারা নাচ শিখিত ; তারপর যজ্ঞের অনুষ্ঠান কেমন করিয়া 
করিতে হইবে তাহাই শিখিত ; শেষে তাহাদের বিবাহ 


ওয় সংখ্যা] -- 





Ee 


হইত। মেয়েরা সোমরস তৈরী করিবার সময় যে গান 
করিত তাহার প্রমাণ বেদেই (ঝক্‌ ৯, ৬৬, ৮) পাওয়! 
যায়। বৈদিক যুগে নাচ এমনই স্বাভাবিক হইয়া 
দবাড়াইয়াছিল যে, দাসীকন্যারাও বেশ উচ্চ ধরণের নৃত্য 


' শিক্ষা করিত। কৃষ্ণযজূর্বেদে (৭, ৫, ১০ ) এক জায়গায় 


দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়--মাঁজর্ণলীয় অগ্নি জলিতেছে ) তাঁহার 
চারিদিকে দাসীকন্তারা জলের কলসী মাথায় লইয়া মাটিতে 
পা তালে তালে ঠুকিয়। নাঁচিতেছে। এই নাচের সঙ্গে 
গানও চলিতেছে দৃশ্তটী অতি চমত্কাঁর। যে সব 
পুরুষ সঙ্গীত জাঁনিত না, মেয়েরা তাহাদের পছন্দ করিত 
না; তাহারা নিজের! ভাল সঙ্গীত জানিত বনিয়াই 
সঙ্গীতজ্ঞ পতি প্রার্থনা করিত ( কৃষ্ণঘজুঃ ৬, ১, ৬)! 
তখনকার লোকের! হাপিয়! নাচিয়৷। জীবন কাঁটাইতে 
চাহিত। 

কৌধীতকি-ত্রাক্ষণে (২৭৫) স্পষ্ট লেখা আছে যে, 
কতকগুলি বৈদিক স্ুক্তের প্রধান অংশ ছিল নৃত্য গীত 
বাদ্য। সুপ্রাচীন বৈদিক প্রভাবকাঁলে সামগাঁন হইত। 
আর বৈদিক খষিদিগের উদাত্ত অন্দাত্ত স্বরিত ও গ্রচ্ছায়- 
সমীরিত সামবস্কারে সরস্বতী নৃত্য করিত। প্রজাপতি 
ব্রহ্মা তাহা. হইতে গীতের ছন্দোমপ্তরী আঁবিফাঁর 
করিলেন-- 

“সাঁমবেদাদিং গীতং সঞ্জগ্রাহ পিতামহঃ 

এসময় যজ্ঞকার্য্ে খাহাঁরা অধ্যক্ষতা করিতেন আঁর 

যাহারা যজ্ঞদর্শন করিতেন, তাহারা হোতাদিগের নীরস 


ভারতীয়. নাটকের গোড়ার কথ ৩৬ 





“নে আবিষ্কৃত নাটকের দুইটা পৃষ্ঠা 


মন্ত্র অধ্বযুর্ণদের সমম্বরবিশিষ্ট আবৃত্তি শুনিয়া ও 
থাকিতে পাঁরিতেন না। জনমগ্লীকে আকৃষ্ট ও 

করিবার জন্য তাঁহাদের কল্পনাশক্তির উত্তেজনার 1 
দরকার হইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহাদের এই অভাব মে 
করিবার জন্য -উদগাঁতা নামে এক শ্রেণীর পুরো 
সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল। ইহাদের কাজ হইল ২ 
সামগান করা । এই সাম খথেদ হইতে লইয়া সঙ্গীত 
সুরে বাধা হইত। ইহা! হইতেই বোঝা বাইছে 
সামবেদেই সঙ্গীতের আদি বিজ্ঞান ও কলার অস্ডি 
বোধ হয় তাঁহার পর হইতেই সঙ্গীতের ফোয়ার! ছুটি 
বৈদিক আচারে তখন সকলকেই যজ্ঞ করিতে হই 
কিন্তু সকল যজ্ঞেরই সঙ্গীত একটা বিশিষ্ট অঙ্গ ছি 
অশ্বমেধ যজ্ঞে দুইজন বীণাগাথী বীণা বাজাইত। এক 
ব্রাহ্মণ, একজন রাজন্ত ।. ব্রাহ্মণ দিনের বেলা বাজাই 
রাজন্তের বাজাইবাঁর পালা ছিল রাত্রিতে । পুরুষ! 
যজ্ঞে বীণা প্রভৃতি নানা বাদ্য বাজিত। গায়কগণ : 


করিত. নৃত্যও হইত) মহীব্রতে নাচ 'গান বাজ; 


অবধি ছিল. না। মহাত্রত যজ্ঞে তরুণীরা যজ্ঞকু 
চারিদিকে নৃত্য করিত। এই নৃত্য শেষ হইবার পু 
পুত্রবতী সধবা পুরদ্বীদিগের নৃত্য হইত। এ ঘ 
কৌতুকচ্ছলে. ঝগড়া ও লড়াইয়ের ভাণ করিয়া দু-এং 
পালার অভিনয় পর্য্যন্ত হইত। সোম বিক্রয় ব্যাপার লং 


. কলহের অভিনয়, আর শূত্র ও আধ্যের যুদ্ধান্থকর 


অভিনয় মহাঁব্রতে লক্ষ্য. করিবার.মৃত জিনিস । খে 


৩৬৪ 





মন্দিরা বাজাইয়া নাচের কথ] আছে; মন্দিরাকে তখন 
'আঁঘাটিঃ বলিত্ব। পুরুষমেধ যজ্ঞে ঢাঁকওয়ালাদের ধরিয়। 
আনিবার ‘কথা :আছে। ঢাকওয়ালাদের “আড়ন্বরাঘাত' 
বলিত। তখন অনেক রকমের বীণা ছিল। একরকম বীণার 
নাম 'কর্করি”। নল খাগড়ার গাঁট হইতে একরকম বীণ 


তৈরী হইত--তাঁর মাম “কাগডবীণ।; | এগুলি মহাত্রত যজ্ঞে - 


ৰাজান হইত। হাব্রতে শততন্তর একরকম বীণা বাজান 
হইত তাহার নাঘ-=বাণ’। বৈদিকষুগে একটা বিশেষ 


অনুষ্ঠান দেখিতে পাওয়া যায়৷ সেটা হইতেছে ‘সভ৷?- 
আর “নমিতি”। সভাসমিতিতে একদিকে যেমন-গ্রামের - 


কথা, পল্লীর কথা, সমাজের কথার আলোচনাদি হইত, অন্য 
‘দিকে সেখানে, তেমনই আর একটা, ব্যাপার অনুষ্ঠিত.হইত | 
‘লোকে সভা-সমিতিতে আসিয়া আমোদ-প্রমৌদও, করিত। 
তখনকার সভাসমিতি অনেকট। এখনকার ক্লাবের মত 
ছিল। লোকে এখানে গন্ন-গুজব. করিত, নানাপ্রকার 


বাগ্ের অনুশীলন করিত, বিষয়-বিশেয় লইয়া তর্ক.রুরিত| 


এই সমস্ত এবং,এইরূপ,আমোদের-ব্যাপার লইয়া বৈদিক: - 
তখন কিন্ত নাটক ছিল" - 
না। নাট্যশাল। 'বা-. নটের নাষগন্ধও পাওয়া যায় :না।:- 


আর্যদের. অনেক সময় কাটিত। 


নাটকের উৎপত্তি-ঠিক কেমন করিয়। হইয়াছে তাহা বলিতে 


পারা যায় না। আমর! দেখিতে পাই কথোপকথনচ্ছলে- 


উক্তি-প্রত্যুক্তির আকারের রচনা অত্যন্ত. হৃদয়গ্রাহী 


বলিয়! বৈদিক, পৌরাণিক এমন কি পৌরাণিক যুগের - 


পরবর্তী রচনাতেও এই রীতি অক্ষুণ্ন রহিয়া গিয়াছে। 
সংস্কৃত-সাহিত্যে এইরকমুরচনা খুব দেখিতে পাঁওয়া যায়। 
খগ্েদে প্রায়ই দেবতাদের সঙ্গে খধিদের কথোপকথন দেখ! 
যায়। পুরুরবা ও উর্বশী-সংবাদ (খণ্েদ ১০; ৯৫), 
বরুণ ও ইন্দ্রের কথোপকথন (৪, ৪২), যম ও যমীর, 
কথোপকথন (১০, ১০) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । পুরাণগুলি 
পরস্পর কথোপকথন বলিলে অত্যুক্তি হয় .না। 
উপ্রনিষদেও অনেক কথোপকথন আছে। নাটকের 
অস্তিত্ব না থাকিলেও বৈদিকযুগে নৃত্য, গীত, 
অন্ুকরণাভিনয়, রঙ্গতদ্দী, কথোপকথন-_এগুলি বেশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। এগুলি ভ্রমশঃ .ব্দলাইয়া - অন্ত, 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৬ 


| ” - ক'রাত্রি ধরে এনেচ ? . নদীপাঁর হ’লে কেমন করে' ? 
খেলার “আমোদ, যাতিত; আবৃত্তি করিত, নৃত্য-গীত" 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছাঁচে আসিয়া নাটকাভিনয়ে পরিণত হইয়া থাকিতে 
পারে। .আর নাচ-গান যখন অভিনয়ের একটা অঙ্গ, 
তখন এরূপ মনে করাও অসঙ্গত মনে হয়,না। “সুতরাং 


বৈদিক যুগেই এই কয় দিক্‌ দিয়া ‘নাটক উপাদানের “সুত্র - 


খ,জিয়া পাওয়া যায়, একথা বলা যাইতে পারে। অন্ত 


দিক্‌ দিয়া না হইলেও উত্তি-প্রত্যুক্তির দিক্‌ দিয়া, 


খগ্থেদের দশম মণ্ডলে (১০৮ সুক্ত ) পণি ও সরমার কথায় 
নাটকের আভাস পাওয়া যায়। যথার্থই দুইব্যক্তি এই 


‘সুক্ত আবৃত্তি .করিয়াছিল। এই স্থৃক্তে এগারটী খকৃ। 


উদাহরণস্বরূপ তিনটা খকের তর্জমা নীচে দেওয়া গেল 
- পণিগণ ও সরমা 


১1" পণিগণ-_তুসি কি ভেবে এখানে এসেচ ? এ খুব দূরের 
পথ। এ পথে আদতে হ'লে পিছন দিকে চাইলে আনা! যায় না। 
আমাদের কাঁছে এমন কি জিনিম আছে যাঁর জন্যে তুমি এমেচ। 


২1 -সরা-ইত্ত্রের দৃতী হ'য়ে আমি এদেচি। 
তোমরা অনেক গোধন সংগ্রহ করেচ। আমার সেগুলি নেবার ইচ্ছা । 
জল. আমাকে রক্ষা করেচে। জলের ভয় হ'ল, পাছে আঁমি উল্লজ্বন 
করে চলে যাঁই। এই রকম করেই নদীর জল পাঁর হয়েচি। -: 


৩1 পুণিগণ২-সরমা তুমি তো ইন্দ্রের দৃতী হয়ে এসেচ ? তোমার 
ইন্দ্র: কেমন? "তাঁকে দেখতে কেমন? আচ্ছা, তিনি আহ্ছন 


না, আমরা তাকে বন্ধু বলে" স্বীকার করতে রাজি আছি। তিনি 


আমাদের গাঁভীগুলি নিয়ে অধিকার করুন। 

বৈদিক সাহিত্য আলোচনা করিলে দেখা যায় প্রথমে 
নৃত্যে কেবল তালের দিকে ঝৌক, ছিল, তারপর তালে 
তালে অঙ্গবিক্ষেপের দিকে বৌক হয়। ক্রমশঃ নৃত্যের 
সঙ্গে গীত সংযুক্ত হইল। এই সময় লোকে হাব-ভাব 
দেখাইয়া নাচিতে আরস্ত করিল। কালে হাব-ভাব- 


বিলাস-বিভ্রম প্রকাশের অভ্যাস রীতিতে আসিয়া 


দাড়াইল। সম্ভবতঃ তাহা হইতেই ক্রমে অনুকরণা- 


'ভিনয়। - রঙ্গভঙ্গী ও কথোপকথন সহকারে এই সমস্ত 


কাজ চলিতে থাকে | এইরূপে ক্রমে নাট্যের উদ্ভব 'ইয়। 
প্রথম প্রথম নটের কাজ ছিল চিত্তরঞ্ক অন্ববিক্ষেপ 
করিয়া নৃত্য করা। নর্ভক-নিরণয়ে নর্ভনের সংজ্ঞা তাহাই 
দেওয়া হইয়াছে 


“্অঙ্গবিক্ষেপবৈশিষ্যং জনচিতানুরগ্রনম্‌। 
নটেন দর্শিতং যত্ৰ নর্তনং কথ্যতে তদা ॥” 


পণিগণ ! - 


~~ 


সপ 


ওয় সংখ্যা ] 


হত্র-সাহিত্যে নাটকের কোন আভাষ পাওয়া যায় না। 
পরবর্তী সাহিত্যে দু-একটা! কথা আছে। 'পাণিনি (৪, ৩, 





১১০, ১১১) ছুইটা সুত্রের উল্লেখ 'করিয়াছেন--একটী ' 
সুত্র,” অপরটী “ভিক্ষন্ত্র”। তিনি নটসুত্রকারের নাম 


দিয়াছেন_-শিলালী ; ভিক্ষু সুত্রকারের নাম দিয়াছেন 
পারাশর্য্য।  ভিক্ষন্ত্র . নিশ্চয়ই  ব্রন্ধম্থুত্র। .নটস্থত্ 
পাওয়া যায় না। পাণিনি প্রথম ৪8 
সুত্রে ( ৪, ৩, ১১০) “নটস্ুত্র” 
ণিলালী দ্বারা প্রোক্ত বলিয়াছেন ।. 
কুশাশ্ব নামে আর একজন খধিকে 
নটন্ুত্রের বক্তা বলিয়৷ পাণিনি 
প্রস্থত্রে ( ৪, ৩, ১১১) উল্লেখ 
করিয়াছেন। পাণিনির পূর্বে 
নট” শব্দের প্রয়োগ কেহ করেন ' 
নাই।, বৈদিক সাহিত্যে ‘নট’ 
শব্দের প্রয়োগ- কোথাও নাই। 
পাঁণিনি ‘নাট’ শব্দের ব্যাখ্যা 
ন----“নটানা২ ধর্ম 
আয়ায়ো ক” নটদিগের ধর্ম্ম 
বা শিক্ষারীতি।: কিন্তু পাণিনির 
সময়ে নৃত্য” ও নাট্য’ কোন 
পার্থক্য ছিল কিনা কিছুই জানা 
যায় না। সংস্কৃত ভাষায় “নট ধাতুস্থানে ‘নৃৎ’ ধাতু পাওয়! 
যাঁয়। “নৃৎ ধাতুর অর্থ “নৃত্য করা” । 
অভিনয় করার অর্থ বোঝায় এমন কোন ধাতু পাওয়া যায় 
না। অথচ প্রাকৃত ভাষায় “নট্‌” ধাতু আছে, আর তাঁর 
অর্থ অভিনয় করা। প্রাচীন ভারতীয় সমাজে ছুই শ্রেণীর 
লোক ছিল। উচ্চশ্রেণীর লোকেদের ভাষা নিয়শ্রেণীর 
লোকেদের ভাষা হইতে - পৃথক্‌ ছিল। উচ্চশ্রেণীর 
লোকের! সংস্কৃত ভাষায় কথা, কহিত, আর নিয়শ্রেণীর ভাষা 
ছিল প্রারকত.। উচ্চশ্রেণীর লোকেরা যে. সকলেই সংস্কৃত 
কথা কহিত. তাহা নয়, যাহারা শিক্ষিত তাহাঁরাই সংস্কৃতে 


কথা কহিত। স্ত্রীলোকেরা প্রায়ই প্রাক্ৃতভাষা বলিত.। . 


প্রাকতই জনসাধারণের ভাষা ছিল। স্থশিক্ষিতের সংখ্যা 
চিরকালই কম.) কাজেই 'অন্নলোকেই সংস্কৃতে কথোপকথন 


ভারতীয় নাটকের গোড়ার কথা 





সংস্কৃত ভাষায়, 


সপন পিসি পাস সস 


করিত। স্থতরাং মনে হয় শিক্ষিত সমাজ হইতে নটের 
জন্ম হয় নাই। :পরে নট-ব্যাপারের সঙ্গে সঙ্গে নট শব্দটা 
শিক্ষিত-সমাজ আত্মসাৎ করিয়াছে। পাণিনির সময়ে-এবং 
পাণিনির মহাভাষ্যকাঁর পতঞ্জলির সময়ে শিক্ষিত সমাজ 
সংস্কৃত আর জনসাধারণ প্রারুতে বাক্যালাপ করিত। 
পাণিনি নট ধাতুর উল্লেখ করিয়াছেন । পতঙ্চলির মহাভাষ্যে 


শারদ্বতীপুত্র নাটকের দুইটা পৃষ্ঠা 


নট ধাতুর উল্লেখ আছে। পাণিনি অন্ততঃ খুষটপূর্ব অষ্টম 
শতকের বৈয়াকরণ।: পতগুলি খৃষ্টপূর্বা ১৫০ অব্দে জীবিত 
ছিলেন । -কাঁজেই বলিতে পারা -যায় খৃষ্টপূর্ব অষ্টম 
শতকের পরে “নট” বা “নাটকের” জন্ম হয়নাই । ভরত- | 


"পাণিনির পরবর্তী । ইনি বলেন, “রসভাবযুক্ত লোকৰৃতবান্ত 


যিনি অভিনয় "করেন তিনি নট ৷? 


“ন্ট ইতি ধাত্বৰ্থভূতংনাটয়তি লেখকবৃত্বাস্তং 
ঈসভাবসং জং যস্মাৎ নাতি নটো ভৰেৎ।” 


নাট্যশান্ত্ে নাটকের উৎপত্তি. 


মহেন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ ব্রক্মাকে: সকল বর্ণের জন্ত 
পঞ্চমবেদ স্থ্টি করিতে অঙ্গরোধ করেন. তাই তিনি 


সঙ্কল্প করিয়া সমস্ত বেদ অনুস্মরণ করিলেন। তারপর 





৩৬৬ 


নাট্যবেদ রচনা করিলেন। খঞ্েদ হইতে পাঠ্য অর্থাৎ 
বাক্যাবলী, সামবেদ হইতে গীতভাগ, যজুবেদ হইতে 
অভিনয় এবং অথর্ব বেদ হইতে, রস গ্রহণ করিলেন। 
তারপর ভরত মুনিকে সন্মুখে দেখিয়া বলিলেন_-এখন 
ইন্্রধ্বজ” উৎসব চলিতেছে, তুমি এই উৎসবে নাট্যবেদ 
প্রয়োগ কর। ভরতনাট্যপ্রয়োগে দেবতাদের বিজয় ও 
দৈত্যদের পরাজয় দেখান হইতেছিল। তাহাতে দৈত্যেরা 
ক্ষুব্ধ হুইয়া বিশ্ব করিতে লাগিল । তখন ইন্দ্র রাগিয়া ধ্বজ 
গ্রহণ করিলেন এবং তাহা দিয়া প্রহার করিয়া দৈত্যদিগকে 
জর্জর করিলেন। ইহা! হইতে ইন্দ্রধবজোৎসবের নাম 
হইল-_জর্জরোৎসব। | 

ভরতের নাট্যশান্ত্রে ছুইখাঁনি নাটকাভিনয়ের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। চতুর্থ অধ্যায়ের প্রারম্ভে ভরত ব্রহ্ধাকে 


বলিলেন, স্বর্গে নাট্যমণ্ডপ তৈরী হইয়া গিয়াছে, র্- 


দেবতারও পূজা শেষ হইয়াছে। এখন কোন্‌ নাটক 
অভিনীত হইবে আজ্ঞা করুন। ব্রহ্মার আদেশে আর 
সেই মণ্ডপে ব্রহ্মার রচিত নাটক “অমৃত-মস্থন” অভিনীত 
হয়। অভিনয় দেখিয়া দেবতার! খুব খুশী হ’ন। 
_ মহাঁদেব কিন্তু তখনও এই নাটকের অভিনয় দেখেন নাই। 
ব্রহ্মা তাহাকে দেখাইবার জন্য গীড়াপীড়ি করিলেন। 
আশুতোষ সম্মত হইলে ব্ৰহ্মা শিষ্যগণ লইয়া ভরতকে 
প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলেন। হিমাঁপয় পর্বতের 
পশ্চাদ্দিকে এত্রিপুরদাঁহ” নাটকের অভিনয় হইল। মহাদেব 
অভিনয় দেখিয়! বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু নাটকে 
নৃত্য ছিল না। তাই মহাদেব বলিলেন 

“্বশ্চায়ং পুর্ববরজন্ত ত্বয়া শুদ্ধঃ প্রযোজিত । 

এতদিমিশ্রিতশ্চায়ং 'চিত্রো" নাম ভবিষ্যতি ॥" 

. -নাঁটযশীন্্র 91১৪ 


তুমি যে “পূর্বরঙ্গ’ প্রয়োগ করিয়াছ তাহ! ভালই 
হইয়াছে । ইহার সহিত নৃত্য জুড়িয়া দিলে অভিনয় 
সুন্দরই হইবে সন্দেহ নাই । মহেশ্বরের .কথা শুনিয়া স্ব 
নৃত্যের অঙ্গ-হারাদি দেখাইতে বলিলেন । তখন মহাদেব 
তওু মুনিকে ডাকিয়া বলিলেন__ | 


“প্রয়োগমঙ্গহারাণামাচক্ষ ভরতাঁয় বৈ” 
_নট্যিশাস্ত, ৪১৬ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহাদেবের আদেশে তওু ভরতকে সমস্ত দেখাইয়া 
দিলেন! তঙুর নিকট পাওয়া বলিয়৷ নৃত্যের সাধারণ 
নাম হইল--তাঁগব। ক 
ইহার পর ভক্ত দেবলোক স্বর্গে নাট 
করিতেন; আর দেব, বিস্যাধর ও অগ্মরোগণ নাটকে: 
অভিনয় করিতেন। ক্রমশঃ তাহার অভিনেতারা বে” 
কৃতী হইয়া উঠিলেন এবং নিজেরাই নাটক রচনঃ 
করিতে লাগিলেন । একদিন তাহার! একখানি নাট 
রচনা করেন; সেই নাটকে খযিদের উপর যথেয 
কটাক্ষ থাকে । খধিরা. সেই নাটকের অভিনয় দেখিয় 
অপমানিত বোধ করেন এবং শতসংখ্যক অভিনেতা 
দিগকে অভিসম্পাত করেন-__ | 
যস্মাদজ্ঞানমদোন্মত্তা ন চেচ্ছাবিনয়ান্বিতাঁঃ। 
তস্মাদেতত্তি ভবতাং কুজ্ঞানং নাশমেষ্যতি ॥ 
খষীনাং ব্রাঙ্গণীনাঞ্চ সমবায়দগাগমে । 


নি্ৰহ্মণো নিরাঁভূ (হু) তঃ শুদ্রাচারে! ভবিষ্যতি | 
_নাট্যশান্ত্ ৩৬ অঃ 


তাহাতে তাহারা পতিত ও শূত্রত্ব প্রার্থ হ'ন। ডখ 
ভরত ইন্জাদি দেবগণকে সঙ্গে লইয়া খধিগণের নিবি 
প্রার্থনা করেন। খধিগণ কৃপাপরবশ হইয়া অভিশাঁপে 
প্রথমাংশ প্রত্যাহার করেন। অতঃপর কিছুকাল পরে নহ 
স্বর্গ জয় করেন। স্বর্গে তিনি নাটকের অভিনয় দর্শ 
করিয়া! ভরতকে তাহার রাজধানীতে নাটকাঁভিনয় করিবা 
জন্য অনুরোধ করেন। ভরত শতসংখ্যক 'ভরতপুত্রখে 
পৃথিবীতে নহুষ-রাঁজ্যে আগমন করিতে আদেশ দেন 
একশত ভরতপুত্র মত্ত্যরমণীদিগের সহিত তথা॥ 
নাটকাভিনয় করেন। এই মত্ত্স্ত্রীগণের গর্ভে তাহাদে 
সন্তানাদিও হয়। এই সন্তানগণও নটনামে খ্যাত। প্‌ 
তাঁহার! শাপমুক্ত হইয়া স্বর্গে ফিরিয়া যাঁন। 


ভরতের নাট্যশান্্র হইতে যে সমস্ত বিবরণ পা 
যায় তাহ! হইতে নাট্য বা নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে কো 
কিছু সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় না। তবে নাট্যশা' 
যখন লিখিত হয় তাহার পূর্বে ষে নাটক ও নাট্যশা 
ছিল তাহা বলিতে পারা যায়। আর সে দময় অভিন, 
যে স্ত্রীপুরুষ সাজিত তাহাও ঠিক। - রি 


~ 


৩য় সংখ্যা ] - 


ভারতীয় নাটকের গোড়ার কথা 


৩৬৭ 





পুতুল-নাঁচের . প্রথা ভারতবর্ষে খুব প্রাচীন। 
মীভারতেও এ প্রথার উল্লেখ পাওয়া যায়। পুতুল-নাঁচ 
সূত্রের সাহায্যেই হইত। যিনি স্ুত্রের সাহায্যে এই 
অর্্তনয়-কার্য্য সম্পন্ন করিতেন, তীহাকে -ুত্রধার বলা 
হুইত। পরে দেখা যায়, অভিনয়-কার্য্য জীবন্ত মানুষের 
দ্বারাই করা হইতে লাগিল। তখন যিনি অধিনায়কত্ব 
করিতেন, তাহাকে আর সুত্র ধরিয়া অভিনয় করাইতে 
হইত না। তবুও তাঁহার পূর্বের সেই 'সুত্রধার’ নামটী 
রহিয়া গেল। এই কুত্রধার হইতে বেশ প্রমাণ পাওয়া 
যায় যে, পুতুল-নাচের রীতি নাটকীয় অভিনয়-প্রথার 
পূর্ববর্তী । 
হইতে না হইলেও এই রীতি কিছু সহায়তা করিয়াছে। 
পূর্বে সাধারণ লোকে তাহাদের নিজের ভাষাতেই অভিনয় 
করিত। কিন্তু একথা সব সময় মনে রাখিতে হইবে যে, 
অভিনয় ধর্্সন্বন্ধীয় উৎসবের অঙ্গীভূত ছিল। অভিনয় 
জনসাধারণের মধ্যে যাত্রার আকারে অভিনীত হইত। 
‘যাত্রা’ এই নামটী দিয়াই বেশ বোঝা যায় যাত্ৰা 
ধর্ণসম্বন্ধীয় উৎসবের অঙ্গ ছিল। যাত্রা" বলিলে কোন 
দেব-দেবীর উৎসব বোঝায়। জনসাধারণের মধ্যে আজও 
রামায়ণ-মহাভারতের দ্রেবদেবী বা নায়ক-নায়িকার 
আখ্যায়িকা হইতে অভিনয়ের আখ্যান-বস্ত (plot ) 
গৃহীত হইয়| থাকে। রাজাদের দৃষ্টি অভিনয়ের প্রতি 
আকৃষ্ট হইবার পর হইতে নাটকের যেমন উত্তরোত্তর 
শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল, তেমনি নাটকের মধ্যে সংস্কৃত 
ভাষাও প্রবেশাধিকার লাভ করিতে লাগিল। বসন্তোৎসব 
প্রভৃতি উপলক্ষে রাজপ্রাসাদে অভিনয় হইতে লাগিল, 
আর রাজকবিরাও নাটক রচনা করিতে লাগিলেন । 


জনসাধারণের অভিনয় কিন্তু খোলা রঃ যাত্রার আকারেই . 


হইত ৷ 


_ অশোকের প্রথম পর্ববত:লিপিতে’ দেখা! যায় ‘সমাজ’ 
শঠৰ্দর ছুইটী অর্থ। গিরনারে এইরূপ পাঠ আছে-- 
১। প্রভু হিতব্যম্‌ ন চ সমাজে! কটব্যো বহুকং 
দ্রোসং সমীজম্হি পসতি দেবনং পিয়ো পিয়দসি রাজা 
" ২] অস্তি-পিতুএ কচা সমাজ! সাঁধুমতা দেবানং পিয়স 
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নাটকীয় অভিনয়ের উৎপত্তি পুতুল-নাচ 


অধ্যাপক দেবদত্ত ভাণ্ডারকার* ও শ্রীযুক্ত ননীগোপাল 
মজুমদার ‘সমাজ’ শব লইয়া যথেষ্ট আলোচন। করিয়াছেন। 
ভাগারকার মহাশয় ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধাহিত্যৎ হইতে 
উদ্বাইরণ সংগ্রহ করিয়া . গ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে, 
সমাজের ছুইটা অর্থ । উদ্ধৃত অশোকের লিপির প্রথম 
ছত্ৰে যে ‘সমাজ’ শব্দ আঁছে--সেই সমাজে নৃত্য, গীত ও 
অন্তান্ত আমোদ লোকেরা পাইত, আর অশোক এই 
সমাজকে সাধুসম্মত বলিয়া মনে করিতেন। শ্রীযুক্ত 
ননীগোপাল মজুম্দাঁর মহাশয় এই দ্বিতীয় অর্থটী সমর্থন 
করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, বাৎস্তায়নের 
কামন্ুত্রেওও নাট্যাভিনয় অর্থে সমাজের উল্লেখ আছে। 
বাতস্তায়ন ইহকালিধর্শান্ষ্ঠান বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 

বাৎস্তায়ন বলেন, পক্ষান্ত বা মাসান্ত দিনে তখনকার 
প্রথান্থসারে সরস্বতী-মন্দিরের পূজারীরা সমাজের ব্যবস্থা 
করিবেন। অন্য স্থান হইতে অভিনেতার! আসিয়া 
অভিনয় করিবে | এই অভিনয়ের নাম ছিল-_প্রেক্ষণম্ত। 
অভিনয়ের পরদিন মন্দির-সেবকেরা অভিনেতাদের 
অভিনন্দিত করিতেন। তারপর দরকার হইলে পুনরায় 
অভিনয় হইত, দর্শকদের . ইচ্ছাঁগসারে অভিনয় বন্ধও 
করিয়া দেওয়া হইত । 

বাৎস্তায়নের উক্তি হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, 


সমাজই একরূপ নাট্যাভিনয় । এই অভিনয়ের সন্ধে ধর্শের 


বিশেষ সম্পর্ক; কেননা, নাটক ও নাটাশালার অধিষ্ঠাতরী 
বাগীশ্বরী সরস্বতীর মন্দিরেই এই অভিনয় হইত। 
বৌদ্ধদিগের জাতক হইতে জানিতে পার! যায়, 
সমাজ নাট্যাভিনয় অর্থেই ব্যবহৃত হইত। কণবের 
জাতক* পড়িয়া এটুকু বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, সে 
সময় নটেদের এক একট! দল ছিল, আর তারা নানা 
গ্রামে, সহরে অভিনয় করিত। ইহারা রঙ্গম্ধকে 


_ “্মাজ-ম্গুল” বলিত। 


রামায়ণে (২৬৭১৫ ) নট ও নাটকের উল্লেখ আছে। 





2 Indian Antiguary, 1918, pp. 255°58. 

৩ Ind. Ant. 1918. pp. 221-28. 

৪ - কাঁমসুত্র, পৃঃ ৪৯-৫১ [ Chowkhumba Sanskrit Series 1 
৫. Fausboll, Jataka, Vol, TIL. pp. 61-2 (No. 318). 
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২৬৯৩ শ্লোকে আছে নাটকানিক্মাহঃ | ২১২৭ শ্লোকে 


‘ব্যামিশ্রকেষু মিশ্রিত ভাষায় লেখা নাটক বোবায়। কীথ. 
(B.. Keith.) সাহেব বলেন, রামায়ণের সময়ে নাটকাঁ-. - 


ভিনয়ের কোন ইঞ্দিত নাই। কথাটা ভিত্তিহীন বলিয়াই 
মনেহয়। কেননা, রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে নি ) 
স্পষ্টই লেখ! আছে. ও 


“নারাঁজকে জনপদে ইনি 
উত্নবৈশ্চ সমাজৈম্চ বৰ্দন্তে রাষ্ট্রব্ধনাঃ 1” 


উৎসবে ও সমাজে অর্থাৎ ভিত ডি আর 


নর্তকের! প্রহৃষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু অরাজক জনপদে 


তাহাদের শ্রীবৃদ্ধি হয় না। নাট্যাভিনয়কে রাষ্ট্রবর্ধন 
বলিয়া লোকে মনে করিত। রাজারাও বোধ হয় লোক- 
শিক্ষার্থ নাট্যশালার পোষণ করিতেন । . 

বশিষ্ঠপুত্র পুলমায়ির, উনবিংশ. রাজ্যান্কে খোদিত 
নাসিক-গুহালিপিতে এবং সম্রাট খারবেলের হাখীগুস্ফা- 
লিপিতে, নাট্যাভিনয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। 
পুলমায়ি উত্সব-সমাজের দ্বার! প্রজাবৃন্দের গ্রীতিবর্ধন 
. করিয়াছিলেন। গন্ধব-বেদবুধ রাজা -খারবেল* তার 
তৃতীয় রাজ্যান্কে রাজধানীর সকলকে উৎসব-দমাজ করিয়া 
আনন্দ দিয়াছিলেন। 

সংস্কৃত নাটক কতকগুলি নিয়মে বীধা। তৰে 
তাহাতে কলা-কৌশল বিশেষভাবে সম্পাদিত। নাটক- 
কারকে শাস্তরবিধি অনুসরণ করিয়া নাটক রচনা করিতে 
হয়। নাটক-রচনা বিধির জন্য নাট্যশাস্ নামে বিশেষ 
শান্ত আছে। অভিনয়-কার্যযে দক্ষ ব্যক্তির কিরূপ গুণ 
থাকা উচিত, নাটকের ভাষ! এবং বাক্ছন্দ (516) বিরূপ 
হইবে এবং নাটকের আখ্যান-বস্ত (919) কিরূপ হইবে, 
নাট্যশান্ত্ে তাহার বিশেষভাবে উপদেশ আছে। বাস্তব 
জীবনের যথাযথ চিত্র প্রদর্শন করা সংস্কৃত নাটকের উদ্দেশ্ঠ 
নহে। সংস্কৃত নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য রসের অবতারণা 
কর স্থকৌশলপূর্ণ ভাষ! এবং হাঁবভাবের দ্বারা রসের 
অবতারণা করিতে পাঁরিলেই নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য 
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সিদ্ধ হয়। 
হইতে ত হয়। 
সংস্কৃত নাটকের বয়স ধা করা বা । কোন্‌_. 


সংস্কৃত নাটক বদ করিতে হইলে রসজ্ঞ 


'সময়ে কি ভাবে নাটকের জন্ম হইল তাহা বলা সহজ 
.নহে।' সাহিত্যে নাটককে যে আকারে দেখা যাঁয় তাহা 


নাটকের পূর্ণ যৌবনের অবস্থা.। টশখবে: যে নাটকের _ 
কিরূপ আঁকার ছিল, সাহিত্য অনুসন্ধান করিয়া তাহা 
অবগত হইবার উপায় নাই |” 

পূর্বে মনে হইত মৃচ্ছকটিক নাটকই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
নাটক। মৃচ্ছকটিক খৃষ্টীয় চতুর্থ, শতকের রচনা বলিয়া! 
কিন্তু Sylvain Levig 
i॥di৫% বাহির হইবার . পর 


Le Theatre’ 


' -হুইতে - মৃচ্ছকটিকের বয়স সম্বন্ধে এ "ভুল ভান্দিয়া 


গিয়াছে। এখন লোকে মৃচ্ছকাটকের বয়স অপেক্ষাকৃত 
অল্প বলিয়| বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইতেছে। তবে 
সাহিত্যে যতগুলি নাটক “পাওয়| : যায়, তাহাদের 
মধ্যে মালবিকাগ্রিমিত্র 'নাটকখানিই' সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন । 
এই ' নাটবখানি ‘খৃষ্টীয় চতুর্থ : শতকের লেখা । ইহার 
প্রণেত। কালিদাঁস--বিক্রমাদিত্য দ্বিতীয় চন্দ্গুণ্ের সময়ের 
কৰি। ' বিক্ৰমাদিত্য দ্বিতীয় চন্দ্ৰগুপ্তের রাজত্ব-কাল ৩৭৫ 
হইতে-৪১৩' খৃষ্টাব্দ - পর্য্যন্ত । কিন্তু মালবিকারিমিত্র 
নাটকের পূর্বেও যে ভাল ভাল নাটকের উৎপত্তি হইয়া 
গিয়াছে, তাহ! এ নাটকে কালিদাসই স্বীকার করিয়াছেন। 
মালবিকাগ্রিমিত্র নাটকের পূর্বে, ধাবক, সৌমিল, কবিরত্ব 
প্রভৃতি নাটককারের : যে অভ্যুদয় 'হইয়াছিল,' তাহা 
মালবিকাগ্রিমিত্র নাটকের প্রস্তাবন। পাঠেই জানিতে পাঁরা 
যায়: -এ' পর্য্যন্ত এই নাটককারদিগের মধ্যে কাহারও . 
একখানি সম্পূর্ণ নাটকও পাওয়! যায় নাই। কিন্তু ১৯১০ 
খৃষ্টাব্দে মে মাসে, দাক্ষিণাত্যবাসী প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 


' মহামহোপাধ্যায় গণপতি শাস্ত্রী ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের পুরাত্ন্‌ 


পুস্তকাগারে, ভাস-প্রণীত নাটকের দশখানি হস্তলিখিত বত { 
পুঁথি আবিষ্কার করেন। পরে আরও কয়খানি আবিষ্কৃত 
হয়। কবি ভাসের 'রচনা-ভঙ্গী অপূর্ব ভাসের কোন 
নাটকে নাট্যশাস্্ের পারিভাষিক বিধিনিষেধের সহিত 
তাহার পরিচয়ের নিদর্শন পাঁওয়ী যায়-না। তাহার পরিভাষা 


ওয় সংখ্যা ] 


ভারতীয় নাটকের গোড়ার কথ! 


লা টিকা ই । 


৩৬৯ 





" তাহার নিজদ্ব। ভাপের সমর এখনও স্থির হয় নাই। 
কেহ তাহাকে খৃষ্টের পূর্বে কেহ বা পরে ফেলিতেছেন। 
কিন্তু তিনি খৃষ্টের অন্ততঃ তিন চারি শত বৎসরের মে 

প্রাচীন অন্ত প্রমাণ ছাড়িয়া দিলেও তাহা তাহার ভাষা 
প্রমাণ করিয়া দ্রিবে। ভাস যদি খৃঃ পৃঃ তৃতীয় চতুর্থ 
শতকের পরবর্তী হইতেন তাহা হইলে তাহার লেখায় 
রাশি রাশি অপাণিনীয় পদ থাকিতে পাঁরিত না। 

প্রাচীন ভারতের প্রথম নাটক কি তাহা বলিতে পারা 


ধায় না। তবে কবি ভাসের পূর্বের কোনও নাটক, নি 


এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। মধ্য এসিরায় বৌদ্ধ- 
যুগের করেকখানি নাটকের আবিষ্কার হইয়াছে ।* 
এই নাটকগুলি সম্পূর্ণ নহে। তাল পত্রের হস্ত 
লিখিত পূথির বিক্ষিপ্ত অংশমাত্র। এগুলি . প্রাচীন 
কুষাণ-যুগের। সে সময়ে মধ্য এসিয়া কুষাণ- 
রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। এই প্রাচীন নাটকগুলির মধ্যে 
কুষাণরাজ কণিষ্ষের সভাকবি অশ্বঘোষ-রচিত “শারিপুত্র- 
প্রকরণ বা? “শীরদ্বতীপুত্রপ্রকরণ” নামে একখানি নবাঙ্ক 
র্‌ বৌদ্ধ নাটকের তালপত্র লিপি কিছুকাল পূর্বের তুফণানে 
('Turfan ) আবিদ্কৃত হইয়াছে । এ নাটকখানির অস্তিত্ব 
পূর্ব্বে কেহ জানিতেন না। তরুণ-বয়স্ক মৌদ্গল্যান্বন ও 
শারিপুত্র কেমন করিয়! বুদ্ধদেবের অনুগ্রহ লাভ করেন 
এই নাটকে তাহাই বিকৃত আছে! “শারিপুত্রপ্রকরণে’ 
নাট্যশান্ত্রের নিয়ম বেশ বজায় আছে। গ্রন্থখানি একটা 
প্রকরণ। প্রকরণের নায়ক ধীরপ্রক্লৃতির সদ্ত্রা্মণ, 
“মৌদ্‌গল্যায়নও এরপ ত্রাঙ্মণ। বুদ্ধদেব, তাঁর ছুই শিষ্য, 
€কৌতিন্ত ও একজন শ্রমণ গদ্যে পদ্যে সংস্কৃত ভাষায় কথা 
বলেন ; বিদূষকের ভাষা প্রাকৃত। অশ্বঘোষ এই প্রকরণে 
বিদূষকের অবতারণা করিয়া নাট্যশান্ত্রের মর্য্যাদা 
অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, 
অশ্বঘোঁষের পূর্বেই নাট্যশান্ত্ের নিয়ম তৈরী হইয়াছিল, 
স্‌ আর নাট্যকার সেগুলির বাভিচারও করিতেন । অশ্বঘোঁষ 
কেবল “অতঃপরম্‌ প্রিয়মন্তি” প্রশ্নে উত্তর-ব্যপ্তক ভরতবাক্য 








* Koeniglieh 10609515019 Turfan-Expeditionen : 
নি Sauskrit-Texte, Heft I ‘Brachstuecke 
buddhistischer Dramen herausgeben Von Heiurich 
টা Berlin, 1911 7 Das Sariputra-prakarana, 
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দেন নাই, কিন্তু এ টুকুতেই তিনি যথেষ্ট নৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়াছেন। এই নাটকের দুইখানি তালপত্রের 
পাঠ নিয়ে প্রদত্ত হইল * 
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৩_য, পারাবতমিথুনস্ত ব-ব্রহি কথ বিগ এহো জাতঃ__নীয়- 


রং 
৪_তিবাহ শ্রাশী]তি স'হতবগনামেনান তিন] ভ্রাবশগতাঁং 
মন্তমানস্তফ ম্‌ 


তু্ফানের আরও দুইখানি নাটকের বিষয় জানিতে' 
পারা গিয়াছে, কিন্তু নাটক ছুইখানি নিতান্তই অসম্পূর্ণ 
এবং তাহাদের বিক্ষিপ্ত অংশ হইতে নাটক ছুইখানির নাম 
পৰ্য্যন্ত বাহির করিতে পারা যায় নাই। ইহার একখানি 
নাটক রূপক--কতকট। কৃষ্ণমিশ্রের প্রবোধচন্দ্রোদয়ের 
ধরণের। এই রূপক নাটকের পাব্র-পাত্রী, বুদ্ধি-ধঁতি, 
কীন্তি, ধর্ম প্রভৃতি প্রবোধচন্রোদয়ের শান্তি, শ্রদ্ধা, বিষ্ণু- 
ভক্তি, সরস্বতী প্রভৃতির অন্ব্প। এই নাটকেরও 
কিয়দংশের পাঠ নিয়ে দেওয়া হইল ₹- | 


সন্মুখভাগ 


১-ব. ভবনিবর্তকেবু ক্লেষেযু ন কিঞ্চিদন্ডি প:প্রহীতব্যং হস্ত 
নিত্যসনিত)[ং]ব[]ন[টাক[ি]ঞদ [ |] স্ত বোদ্ধব্য [২] 
--ত,স.য.ন.ক্ষ. প্ত.১.-[ম] ES র.২..[র ], জঞ্ড[ব] 
স্ত[ধ]ব[স]তি৪ 

২--বেনাবপ্তম্‌ৎ পরমমমৃতন্দুল ভম্বতং মনৌবুদ্িস্তশ্মিংহমভিসমে 
শাস্তিপরমে__ধৃতি--অস্তি অস্তি তৎ মত্প্রভাবপরিগৃহীতম্‌ পুরুষ [ং] 
জ্ঞাকভ্তেজঃ প্রাদুর্ভত [ ₹]-+ 

৩সাপ] রয়ত্তগি৬[দ]ু ন্বন্বমিতি যত্ৰ 
তত্র ধৃতিঃ স্থাঘং ৭ লভতে যত্ৰ চ বৃতিরাধীয়তে 
কীন্তিঃ_-এবং গতে যুবাভ্যামীয়৮ 

৪_[দ] বনী-ক৯**্বুদ্ধিঃ_তথা ততগি চ-নিত্যং স সপ্ত 
[ই] বধস্ত ন বুদ্ধিরস্তি নিত্যং স মত্ত ইব যো ধৃতিবিপ্রহীন - 


ত্র হি বুদ্ধিরবতিষ্ঠতে 
তত্র বদ্ধধিসতীধ্যতে__ 





৪1 যস্য 
৭1 স্থাঁনং। 


১1 তমো বেন ক্ষিপ্ত) ২। মযুখৈঃ। ৩। বভো। 
বস্তুস। ৪ । আবাপ্তম্‌। ৬1 পরম্পরয়াতং। 
৮! আয়তীভ্যাং। ৯। ইদানীং ক। 


৩৭০ 





AIAN: 


পৃশ্চান্তাগ 
১ -তিষ_[ঠ] তি যন[ ও] কীন্তিঃ -কীণ্ডি-ক পুনরিদানীং স 


পুরুষবিগ্রহে। ধম সম্প্রতি বিহরতি -বৃদ্ধিঃ--ধাঁধীনায়াযৃদ্ধৌ ক পুনন” 


বিহ্‌.*ব ব্যোমি যাঁতি ব্র-- 


২--স [ড়] গ [স্‌] ত [য] দ--গাম্প্রবিশতি বহুধা যু্তিং 
বিভ [ জতি ] খে বর্ষত্যদ্বধর?ং জ্বলতি চ যুগপৎ সন্ধ্যস্থুদ ইব স্বচ্ছন্দ!ৎ- 
পর্ব... ব_] রজতি চ বি [ ধিব ], [ দ ]--ব.*[ ম্‌] ম[ঞ_]চচ 


৩-[ঙ.] গোঁচর £-_ধৃতিঃ--তেন হি সর্ববা বেব তাবদেনং 
বাঁমবৃদ্ষীকুর্মঃ এষ হি সমহৰ্ষি --মগধপুবন্যো পবনেইপজ্প্রতি_সোক্র বব 
(,) স্তনুমজীলপাণিপা [দ] 
অপর নাটকখানি গণিকা-ব্যাপার লইয়! লিখিত । 
ইহারও নাম জানিতে পারা যায় নাই । 


ংস্কৃত নাটকের কতকগুলি সাধারণ বৈশিষ্ট্য আছে। 
ংস্কৃত নাটকে অভিনয় আরম্ভের পূর্বে শিব বা বিষ্ণুর 
উদ্দেশে প্রার্থনা করা একটা সাধারণ নিয়ম। একখানি 
নাটকে বুদ্ধের উদ্দেশে প্রার্থনা করা হইয়াছে। এই 
নাটকখানির নাম--“নাগানন্দ"। শ্রীছর্ষ ইহার রচগ্নিতা। 
খৃষ্টীয় তৃতীয় শতকের পর অবর্দানশতকে (সংখ্যা ৭৫) 
একটী বৌদ্ধ নাটকের কথা পাওয়া যায়। ইহাতে 
বুদ্ধ কুকুচ্ছন্দ ও শোভাঁবতীর কথা আছে, ভিক্ষুদেরও 
কথা আছে। তিব্বতী “কা-গ্যরে”ও ইহার উল্লেখ আছে। 
উল্লিখিত অবদানে লিখিত আছে যে, রাজার সম্মুখে 
বুদ্ধনাটক অভিনীত হইয়াছিল । এই অভিনয়ে নাট কাঁচাৰ্য্য 
(directors) বুদ্ধবেশে he হইয়া রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। 


উনচরিশ বদর পূর্বে স্যর আলেরুজাগার কানিং- 
হামের কাগজপত্র ফ্লীট সাহেব কীলহরণের নিকট পাঠাই য়া- 
ছিলেন । ওঁ কাগন্পত্রের সহিত ছুইখানি শিলালিপির ছাপ 
তাহার নিকটে গিয়াছিল। কীলহর্ণ ১৮৯১ সালে দেই 
ছুইখানির বিবরণ ইণ্ডিয়ান য্যা্টীকুয়েরীতে প্রকাশ করেন । 
এই শিলালিপি ছুইটা ছুইখানি নাটকের । একখানির নাম 


প্রবাসী-__আঁষাঁঢ় ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“ললিতবি গ্রহরাঁজ” নাটক, অপরখানির নাম “হরকেলি” 
নাটক । 

'ললিতবিগ্রহরাজ' নাটকখানি শাকম্তরীর রাজা বিগ্রহ- 
রাজদেবের সম্মানের জন্য লিখিত। নাটকের রচয়িতা 
মহাকবি সোমদেব। শিলালিপিতে এই নাটকথানির 
সাইত্রিশটা ছত্ৰ পাওয়। যায় । শিলালিপিটা খৃষ্টীয় দ্বাদশ 
শতকে নাগরীতে লিখিত। মহীপতিপুত্র ভাস্কর কর্তৃক ইহা! 
ক্ষোদিত। নাটকের ভাষা সংস্কৃত ও কয়েকটা প্রারুত। 
শিলীলিপিতে কোথাও সময়ের উল্লেখ নাই “হরকেলি” 
নাটকও একই সময়ের অক্ষরের লেখা । ইহাও ভাক্করের ' 
দ্বারা ক্ষোদিত। ইহাতে ভাস্করের, আর9 একটু বেশী 
পরিচয় আছে। ভাস্করের পিতা মৃহীপতি গোবিন্দের 
পুত্র । এই গোবিন্দের জন্ম হুনরাজবংশে । ভোজরাজ 
ইহার গুণের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। এই লিপিতে 
তারিখ আছে। "সংবৎ ১২১০ মার্গশুদি ৫ আদিত্যদিনে: 
শ্রবণ নক্ষত্রে মকরস্থে চন্দ্র হর্ষণযোগে বালব করণে ॥ 
হরকেলি নাটকম্‌ সমাপ্তম্‌ ৷ মঙ্গলম্‌ মহাশ্রীঃ ॥ কীর্তিরিয়ং 
মহারাজাবিরাজ-পরমেশ্বর-প্ীবিগ্রহরাজ-দেবস্ত ॥৮ নাটকের 
শেষে এইরূপ লিখিত আছে। 

Annual Report Arch, Surv, of India, 1921-22, 
(পৃঃ ১১৭) হইতে আমরা জানিতে পারি যে, রাজকেশরী 
কুলতুর্গের একটা অনুশাসনে “নানাবিধ-নাট্যশালা”র ব্যয়- 
নির্বাহের জন্য যথোপযুক্ত ব্যবস্থা আছে। তিরুবরিযূর 
নামক স্থানে একটী অভিনয় হইয়াছিল, সেই অভিনয়ে 
তৃতীয় রাজরাজ উপস্থিত ছিলেন। অভিনয়কে এখানে 
“অগমার্গম্ বলা হইয়াছে । প্রথম রাজরাজের নবম বর্ষের 
একটা অন্থুশাসনে একজন অভিনেতাকে ভূমিদানের কথার 
উল্লেখ আছে। এই অভিনেতার নাম কুমারণ সিকণ্টন 
(কুমার শ্রীক্ঠ )। ইনি “আধ্যকুট্” নামক সপ্তান্ক নাটকের 
অভিনয়ের ভন্য ‘সষ্টরনূর’ সমাজ হইতে ভূমিদান প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন । ee 





আচাৰ্য্য ব্রজেক্দ্রনাথ শীলের সহিত 
কথোপথকন 

আচার্য) শ্রীবজেম্ত্রনাথ শীল কলিকণতাঁয় আঁসিয়াছেন। কথাটা 
শুনিয়াই বহুদিনের অন্তরের সাধ জাগিয়। উঠিল--ভারত বরেণ্য এই 


অশীধি-সআাটের চরণে আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিব । 
“দুই তিনজন সহতীর্ঘথ মিলিয়া অপরাঠে যাত্রা করিলাম । 


আচার্য্য শীল তো আঁমাদের চিনেন লা। তাই পরিচয়ের ভার 
শ্দয়াছিলাম--আগমাঁদের শ্রদ্ধীভাঁভন ও কল্যাণকামী “অধ্যাপক 
গ্ীবিজয়চন্দ্র মজুমদারের উপর 1... 


ডাঃ শীল বলিলেন--".দখ, ভারতের যে একটা কিছু দেওয়ার 
জিনিষ মাছে, এইটাই আমি জানাতে চাঁই--সে জিনিষ তাঁর খাঁটি 
নিজখ-ইউরোপের প্রতিধ্বনি নয় 1” 
| আমরা-রবীন্রনীথ, জগদীশচন্দ্র এই দেওয়ার বাণীই বাইরে 
দিয়ে-এসেছেন” 


আমাদের কথা শেষ হইল না, তিনি খুব একটা গভীর বেদনার 
স্রেই বলিলেন--“ইউরোপ ইহাদের বাণী শুনে প্রথমে চম্‌কে উঠলেও 
। তাঁরপর ধীরে ধীরে বুঝে নিচ্ছে-_এও তাঁদেরই কাছ থেকে পাওয়া 
এিনিষেরই প্রতিধ্বনি--ভারতের খাঁটি মৌলিক প্রতিভার দান নয়। 
Slave mentality আমাদের শুধু রজশীতি-ক্ষেত্রে নয়, cultural 
318৩] ওতপ্রোতভাবে ভারতের সকল প্রতিভাকেই গ্রাস করে' 
বনেছে--তাই ভারত নিজের দান নিয়ে জগতের বুকে ঝীপিয়ে পড়তে 
'পার্ছে না!” 
এইখানে আমাদের উপলদ্ধি তাঁর জাতিদর্শনের সঙ্গে হুবহু মিলিয়া 
গেল। বলিয়া উঠিলাম--“ভিতরট! পরাধীন না হলে, একটা জাতি 
বাইরে পরাধীন হর না। প্রাচ্যের, এশিয়ার সব জাতিই একে একে 
উউরোগের এই নব্ধবগ্রানী সভ্যতার স্রোতে ভেসে যেতে বসেছে-- 
জাঁপান,চীন, আফগানিস্থান, তুর্ক_ ধর্মে, কর্মে, ভাঁবে, ভাঁষায়, অশনে- 
বদনে পর্য্যন্ত আঁত্মবৈশিষ্ট্য হারিয়ে পাশ্চাত্যের অনুকরণে ব্যস্ত, 
ভাঁরতও কি সেইভাবে আত্মবৈশিষ্য হারিয়ে আপনাকে বিক্রয় 
করবে? আমরা এই কারণেই অন্তন্মুখী হয়ে সর্ববপ্রথমে ভারতের 
cultural awakening চাই তাই ভারতীয় তত্বকে ইষ্ট-বস্ত 
করে’ আমরা সর্ব ঢেলে এই ০॥l6॥০৪’এর প্রতিষ্ঠার জন্যই জীবন 
উৎসর্গ করেছি ।” 


আমাদের কথার মধ্যে উৎদর্গের হরটা এইবার নিবিড়ভাবেই 
রে তাঁর অন্তর স্পর্শ করিল। খুব সংক্ষেপেই তার মনের ভাব 
জাঁশালেন_"হা, এই রকম সবখাঁনি দিয়ে না লাগলে স্থষ্টি হয় না।" 
জাপানের কথায় একটু প্রতিবাদ করিলেন--জাঁপান যে একেবারে 


আত্মবৈশিষ্ট্য হারাইবার পথেই চলিয়াছে, তাহা তাহার 
মতে ঠিক নহে। সহসা তার দুখে-চোখে একটা স্বদূরগামিনী 
দৃষ্টির আলো উদ্ভাদিত হইয়া *উঠিল--ভারতের অতীত ও 


ভবিষ্যৎ যেন নখ দর্পণে প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি কহিলেন,-__যুগের 






সস্তা 


ভাব, যুগের দান ছাড়লে চল্বে না । রাজা রামমোহন 
বর্তমান ধুগ-শক্তিকে উপেক্ষা করেন নি! তিনি -বুবেছিলেন- দ্বার 
রুদ্ধ করে’ দুনিয়ার আলো-বাঁতাঁদ থেকে নিজেদের বিচ্ছিন্ন রেখে 
আমরা বাঁচবো না। তাই তিনি নির্ভয়ে যুগোঁচিত ভীব ও ভাঁষীর 
আবাহন করিয়াছিলেন-কিছুমীত্র দ্বিধা সঙ্কোচ করেন নি। জগতের 
জীবনে ঝীপিয়ে পড়ে, নিজ গতিভাঁর ছাঁপ দিতে ভারত কোনদিন 
কুণ্ঠাবোধ করেনি । ভারতের প্রতিভা অমর বস্ত--তার তো. মরণের 
ভয় নেই ৷” - 


শেষ কথা কঃটা এমন অদম্য তেজ, অপরিমেয় বিশ্বাসের সঙ্গে 
বলিলেন, তাঁর প্রত্যেকটি বর্ণ বিছ্যুৎশত্তিপূর্ণ হইয়া সমস্ত অন্তর প্রবৃদ্ধ 
করিয়! তুলিল। যুগ-প্রভাতের খষি রাজা রামমোহন অব্যর্থ সঙ্কেতে যে 
ভবিষ্ব-ভারতের কল্পচিত্র আঁকিয়! গিয়াছেন, তার প্রতি রেখা মাঁনস- 
পটে দেদীপ্যমান হইয়া উঠিল। সে আদর্শ ভারতের 
ধর্ম, সমাজ, ক্ষেত্রে ভক্মাচ্ছাদিত বহ্নির স্যায় তলে তলে 
সঞ্চরমান হইয়া, জাতিকে কোন্‌ সহাবিপ্রবের জন্য গুস্তত 
করিয়া তুলিতেছে, কে জানে! রাজার কাজ আজও বুঝি ফুরায় 
নাই। যুগপুরুষের উত্তরাধিকারী জাতি ভার aggressive orien- 
090০0টুকু ভাঁল করিয় হৃদয়ঙ্গম করিয়া যদি চলে, তবেই তাঁর মুক্তির 
পথ অবারিত হইবে। এই Aggressive Nationalismaএর বাণী 
ডাঁঃ শীল ঠিক এই রকম ভাষায় না বলিলেও, তাঁর সমস্ত অন্তরখানি 
অগ্নিমুখী হৃইয়! ইহারই তেজোরাশি আমাদের অন্তরে ঢালিয়! দিল। 
আবেগভরে কহিলাঁম-_“যুগদেবতার ইঙ্গিত এই aggressive 
orientation,এইটা বুঝেই আমরা! একটা.dynamic philosophy 
আঁমাঁদের জীবনের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করে’ তুলেছি। আমরণ চাই জীবন 
—lite—creatives divine আঁর উহা জাতিগত ভাবেই প্রবর্তন 
করতে চেয়েহি। জীবনের ধর্ম্ম--নির্ববাণ, মোক্ষ, বা লয়'নয়, জীবন 
ভগবানেরই 83001895100, এই বাণীটিই আমাদের জাতিকে দিবার, 
আমাদের সাধনার অনুভূতি ইহাই_-সমাধির পরেও জীবন আঁছে_- 
সেই মহাঁজীবনেরই অধিকীগী ভারত দিখবিজয়ে বাহির হবে। নির্বাণ 
মোক্ষবাঁদের মূল--জাঁতির চেতনা থেকে উপড়ে ফেলতে হবে ।” 


তিনি যেন চমকিয়! উঠিলেন_দ্রুতশ্বানে ঝলিলেন-_“না, না 
ভারতের নির্বাণ বা মোক্ষবাদ এক কথায় উড়িয়ে দেওয়া যাঁয়-না। 
তাহলে মনাঁতন ভারত সভ্যতাঁর বনিয়খদই ভেঙে পড়বে । ও হয় 
না !-তবে মোক্ষ বা লয়ের নূতন interpretation দিতে পার 
বটে !”... ; 


বিজয়বাঁবু এতক্ষণ চুপটি করিয়া বসিয়াছিলেন ; এইবাঁর মৌন 
ভঙ্গ করিয়া বলিলেন,__" আমি এতক্ষণ বিছু বলিনি । এঁর সম্বন্ধে 
একটা কথা--ইনি চিরদিন আড়ালে থেকেই দেশকে তীর দাঁন দিয়ে 
এমেছেন। অনেকেই জানেন না ইনি যেসব নুতন গবেষণা ও 
সিদ্ধান্ত করেছেন, নালা জনে তর করছে থেকে তা গুনে নিয়ে, ' 
নিভেদের নামেই চাঁলিয়ে দিয়েছে_ এই কারণেই 'হীর চিন্তার দান 
কতখানি দেশ তা জানে না। এর সঙ্গে আপনাদের পরিচয়ে আমি 
খুবই সুখী হয়েছি !” 


৩৭২ 





আচার্য! মৃদু হাঁসিলেন--কহিলেন, “সত্য আমার তার নয়-- 
সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি। আমার দাবী কোন সত্যেই নাই--সত্য 


আপনাকে আপনি আবিক্কার করে’ চলেছে ! আমি নিমিত্ত মাত্র ।”” 
(প্রবর্তক, বৈশাখ ১৩৩৬) y আশ্রমী 
বলশেভিকবাদ 


১৯২১ সালে প্ৰবৰ্তিত নৃতন নীতি {.]9.P.) অনুসারে (রাশিয়ার) 
কৃষকগণকে তাঁহাদের অধিকৃত জমিতে অবাধ প্রভূত্ব দেওয়। হইল-- 
যদিও নামমাত্র গভর্ণমেন্টই যাবতীয় ভূমির স্বত্বাধিকারী রহিলেন। 
জমির উপর উদ্বৃত্ত শস্তের দ'বী ছাড়িয়া গভর্ণমেন্ট তাহার বদলে 
কর ধার্য্য করিলেন। পূর্বে নিয়ম ছিল যে, নিজের জমি নিজে চাষ 

করিতে হইবে-_ভাঁড়া করা মজুর দিয়া কেহ চাষবাস করিতে পারিবে 

না। এই নিয়মও অনেকাংশে পরিবর্তিত হইল। এই সমুদয় 
পরিবর্তনের ফলে রাশিয়ার কৃষিসম্পদ এখন প্রতিবৎসরই বাঁড়িয়! 
চলিরণছে। 

কলকারখানা এবং ব্যবসা-বাণিজ্য সন্বন্কেও Communism বা 
যৌথবাঁদের আঁমুল পরিবর্তন করা হইল । যাহাতে পূর্বের স্তাঁয় 
কেবলমাত্র কারখানা ও বাণিগ্যের উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাঁথিয়াই 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ কর্তৃক এই সমুদয় পরিচালিত হইতে পারে তাহার 
ব্যবস্থা করা হইল! ছোট ছোট কাঁরখানাগুলি গভর্ণমেন্ট তাহাদের 
পুরাতন স্বত্বাধিকারীদিগকে ফিরাইয়া দিলেন; বড় বড় কারখীনা- 
গুলিও প্রাইভেট কোম্পানিকে 16889 অর্থাৎ নির্দিষ্ট কালের 
মেয়াদে দেওয়া হইল। বিশেষ কোন গুরুতর কারণ উপস্থিত 
হইলে গভর্ণমেন্ট এ সমুদ্রয় কারখানার আভ্যরভীণ ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন 1-**শ্রমজীবিদের অবাধ প্রতুত্ব লোপ পাঁইল। 
যৌঁখবাঁদের, নীতি অন্ুদাঁরে ইঞ্জিনিয়ার, মেকানিক, ম্যানেন্রার 
প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণ এতদিন শ্রমজীবিদের সমান বেতন পাঁইতেন 

, এবং তাহাদিগকে শ্রমজীবী-সংঘের নির্দেশানুসারে চলিতে হইত । 
এখন তাহাদের বেতন বৃদ্ধি হইল এবং তীাহারাই. কারখানা 
চালাইতে লাগিলেন । যাহাতে প্রত্যেক কারখানা স্বাধীনভাবে 
চলিয়া ব্যবপীয়ে লাভ করিতে পাঁরে এখন তাহাই প্রধান লক্ষ্যের 
বিষয় হইল। কিন্ত তাহাদের লাভের অংশ গভর্ণমেন্টকে দিতে 
হইবে এরূপ নিয়ম রহিল । 


যাহাতে বাহিরের অর্থ ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে নিয়োজিত 
হইতে পারে তাহার জন্য “00706931070 অর্থাৎ ইঙ্জীরা নামে 
আর এক নূতন প্রণালী উদ্ভাবিত হইল। বড় বড় সশবাঁয়কে 
(90700885) বৃহৎ ভূখণ্ডের ইজারা অর্থাৎ নিদ্দিষ্ট কালের জন্য 
এই ভূখণ্ডের অন্তর্গত কৃষি ও খনিজ সম্পদের অধিকার দেওয়। হইল। 
এইরূপে বিদেশী মূলধনের সাঁহাষে) রাশিয়ার খনিজ-সম্পদ বৃদ্ধি 
হইতেছে। এই সমুদয় সমবায় বে দ্রব্য উৎপন্ন করিবে তাহার নির্দিষ্ট 

₹শ গভর্ণমেন্টের প্রাপ্য 1** | 


দেশের বড় বড় ব্যবসায় রেলওয়ে ব্যাঙ্ক প্রভৃতি এবং বিদেশের 
* সহিত বাণিজ্য এখনও গভর্ণমেণ্টের হাতে আছে, কিন্ত এখন আর 
পূর্ব্বের স্তাঁয় সরকারী কর্মচারীদের হাতে ইহাদের পরিচালনভার 
ন্যস্ত নহে। যাহাতে প্রকৃত ব্যবসায়ের নীতি অনুসারে পরিচালিত 
হইয়া এইগুলি লাভবান হইতে পারে তদুদ্দেশ্যে সমবায-সমিতি 


প্রবাসী --আঁষাঁঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(T৮৮30) এবং কেক্দ্র-সমিতি (37০৭১০৪৪) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ॥ 
এক প্রকার অথবা পরস্পরের নহায়কাঁরী শিল্প ও ব্যবনাঁয়ের সমবায় 
সমষ্টি লইয়া সমবায়-সমিতি এবং কতকগুলি সমবায়-সমিতি লইয়া: 
কেন্দ্র সমিতি স্থাপিত হইয়াছে। ব্যবনায়ে অভিজ্ঞগণের হস্তেই এই 
সমুদয়ের পরিচালনার ভার ন্যস্ত হইয়াছে। 


এই সমুদয় পরিবর্তনের ফলে যে ১৯২১ সনের পর হইতে. 
রাশিয়ার শিল্প ও ব্যবসায়-বাণিজ্য ব্থেষ্ট উন্নতিলাভ করিয়াছে সে 
বিবয়ে সন্দেহ নাই 1** 


অপর পক্ষে এই সমুদয় আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, 
যৌখবাদের (806%757 বে মূলনীতি বলশেভিক দল রাশিয়াতে 
প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছিল তাহা সফল হয় নাই। ১৯১৭ হইতে : 
১৯২১ সাল যৌখবাঁদের অগ্রিপরীক্ষার কাঁল। এই যুগকে চরম 
যৌথবাদের যুগ (militant 90200000197) বলা হইয়া থাকে ।- 
এই যুগে রাশিয়ার চরম দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছিল ।**বলশেভিকেরা 
কিন্ত এই যুক্তি গ্রহণ করেন না। তাহারা বলেন যে, এ যুগের 
ইতিহাস দ্বার! একথা প্রমাণিত হয় না যে, ফৌথবাঁদ, নীতি অথবা 
তথ্য হিসাবে ভ্রীস্ত। ফৌধবাঁদ যে এযুগে সুফল প্রসব করিতে 
পাঁরে নাই তাঁহার দুইটি কাঁরণ । প্রথমতঃ রাশিয়ার জনসাধারণ 
শিক্ষা দীক্ষায় ইউরোপের অন্তান্ত দেশের তুলনায় এত পশ্চাৎপদ 
যে, তাঁহারা এই নীতির মহিম! এখনও সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ . 
হয় নাই। বিশেষতঃ কল-কারখানা যে-সনুদয় দেশে অধিকদিন 
যাবৎ এবং অধিক সংখ্যায় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই এবং বে. দেশে নিঃস্ব 
শ্রমিকের অপেক্ষা কৃষিজীবীর নংখ্যা অনেক বেশী, সে. দেশ বৌথবাঁদ 
প্রথম প্রচলনের পক্ষে প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র নহে। কারণ, সাধারণতঃ নিঃস্ব 
শ্রগিকের দলই এই সমুদয় মতের প্রধান পৃষ্ঠপোষক । রী 
সফল ন! হওয়ার দ্বিতীয় কারণ সমগ্র ইউরে|পের প্রতিদ্বন্থিতা । 
ইউরোপের অন্যান্য দেশে ধনিকদল...যে কেবল রাশিয়ার সহিত 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সকল প্রকার সম্বন্ধ রহিত করিয়া 
তাঁহাকে 'একঘরে' করিয়া জব্দ করিতে চেষ্টা করিলেন তাহা 
নহে, উপরত্ত চক্রান্ত করিয়া ও অর্থপাহাধ্য দ্বারা রাশিয়ার 
মধ্যে অন্তর্ধিরোধ ঘটাইলেন। ১৯১৮ হইতে ১৯২০ সন 
এই তিন বৎসরে ইংরেজ, ফরাঁদী ও আমেরিকান অর্থের সাহাব্যে 
রাশিয়ান সেনাপতি কলচাক, ডেনিকিন, যুডেনিচ, ব্র্যাঙ্সেল চারিদিক 
হইতে রাশিয়া আক্রমণ করেন ।.**বিশেবতঃ ইউরোপের অন্যান্য 
দেশের মহিত ব্যবধা-বাঁণিধ্যের সম্বন্ধ রহিত হওয়ায় মূলধন ও. 
যন্ত্রপাতির অভাবে রাশিয়ার কৃষি ও বাণিজ্যের যথেষ্ট অবনতি, 
ঘটয়াছে। আজকাল পৃথিবীর সকল দেশই পরস্পরের সহিত - 
এমন নিবিড় ও ঘনিষ্ঠ বন্ধনে সংবদ্ধ যে, সকলে অথবা অনেকে মিলিয়া 
কোন দেশকে একঘরে করিলে তাহার ব্যবসা-বাণিজ্য ও অর্থ- 
নৈতিক উন্নতি এন্দরকম অসম্ভব হুইয়া পড়ে। রাশিয়ার 
বলশেভিকদল যে এই প্রকার বিপহ্দর সম্তাবনা একেবারে উপেক্ষা 
করিয়াছিল তাহা নহে।"**তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল যে, রাশিয়াতে, / 
যেমন নিঃস্ব শ্রমিকের দল স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, জান্ম1ণিঃ 
অষ্ট্রিয়া, ক্রাব্স, ইংলও প্রভৃতি দেশেও রণক্লান্ত শ্রমিকেরা সেইরূপ 
বিদ্রোহী হইয়া রা্রশক্তি অধিকার করিবে । এই উদ্দেগ্তে তাঁহারা 
এ সমুদয় দেশে শ্রমিকদের মধ্যে বিদ্রোহের বাঁণীও প্রচার করিয়াছে, 
কিন্তু এ বিষয়ে তাঁহাদের আশা,নফল হয় নাই। 


কিন্তু এ পর্যন্ত সফল না হইলেও এখনও তাহার! এই আশ: 
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 মহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ রহিল না। 


- হইল । ১৭২৪ 


ওয় সংখা | 


কষ্টিপাথর _হিন্দুসমাজ-সম্মিলন 


৩৭৩ 





ছাঁড়িতে পারে নাই এবং ইহাই তাহাদের বহির্নীতির (Foreign 
Plicy) মূলমন্ত্র। বলশেভিকেরা একথ| বেশ জানে খে, বতদিন 
ইউরোপের অগ্যান্ত দেশে ধনিকের দল প্রবল থাকিবে, ততদিন 
রীঁশিয়াতে- যৌধবাদের প্রবর্তন তো দূরের কথা, বলশেভিক 
রাজশক্তিও নিরাপদ নহে। স্বতরাং অন্য দেশে যোৌখবাদ প্রচারের 
চেষ্টা তাঁহারা আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় রূপেই গ্রহণ করিয়াছে। 
বিভিন্ন দেশের যৌখবাদী দলকে একত্র করিবার উদ্দেশ্যে মন্োতে 
একটি আন্তর্জাতিক শ্রমিক-মহাদংঘ স্থাপিত হইয়াছে, ইহাই 
বিখ্যাত “Third International’ এই মহাঁদংঘের কেক্স্থান 
মৃক্ষো নগরী, এবং রাশিয়ার ফৌথবাঁদী রাগ্রশক্তিই ইহার প্রধান 
অবলম্বন। মধে) মধ্যে মন্কে! নগরীতে এই সংঘের ভিন্ন জাতীয় 
প্রতিনিধিগণের অধিবেশন হয়, তাহীতে কি উপায়ে ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে যৌখবাঁদের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে তাহার আলোচনা হইয়া 


- থাকে? অর্থ এবং গুপ্তচর দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন দেখে শ্রমিকদের মধ্যে 


বিদ্রোহ জাগাইয়া তোলাই ইহাদের প্রধান লক্ষ্য। একদল 
উপযুক্ত গুপ্তচর ষ্টির উদ্দেগ্যে মন্কো! নগরীতে ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
ভাষা ও বর্তমান রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা বিষয়ে রীতিমত 
শিক্ষা-প্রদানের ব্যবস্থা আছে। যেখানেই কোন শ্রমিকদলের 
ধর্মঘট হয় সেধাঁনেই অর্থ-সাহাধ্য দ্বারা সেই ধর্মঘটের প্রসার বৃদ্ধি 
ও পরিপুষ্টি সাধন করাও ইহাদের অন্যতম কার্য/প্রণালীরপে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে।...বধন ১৯২১ সালে নূতন অর্থনীতির প্রবর্তন হইল, 
তপন অন্ত জাতির সহিত রাদ্রনৈতিক সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করিবার 
উদ্দেশ্যে বলশেভিক গভর্ণমেন্ট প্রকণগ্ঠে ভিন্নদেশে বিদ্রোহ-প্রচারের 
চেষ্টা পরিহার করিলেন। অতঃপর তৃতীয় আন্তর্জাতিক শ্রমিক-. 
সংঘই.এই কাঁর্ধ্ে ত্রতী রহিলেন, এবং বলশেভিক গভর্ণমেণ্টের 
ইহার ফলে ১৯২২ সালে 
ইউরোপের অনেক দেশ রাশিয়ার সহিত ব্যবসা-বাণিজ্যে লিপ্ত 
সালের প্রথমে যখন শ্রগিকদলের নেতা র্যামসে 


+ ম্যাকডোনান্ড ইংলগের প্রধান রাগমন্ত্রী হইলেন, তখন তিনি 


শসহিত এই প্রকার রাজনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত করিল। 


রাশিয়ার সহিত বিধিবদ্ধ রাজনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত করিলেন 
(De jure recognition) | ইংলণ্ডের দৃষ্টান্ত অনুমরণ করিয়া 
১৯২৪ সনের মধ্যেই ইটালি, নরওয়ে, আট ট্রবা, গ্রীন, ডানজিগ, 
সুইডেন, চীন, ডেনমার্ক, মেক্সিকো, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ র।শিয়ার 
এইরূপে 
৯৯২৪ সনে রাশিয়া পুনরায় ইউরোপীয় জাঁতি-সংঘের অন্তভুক্তি 


হইন্গ। ' 


কিন্ত যদিও ইংলণওুই এই বিষয়ে অগ্রণী হইয়াছিল, তথাপি 
ইংলঙের সহিত এই সম্বন্ধ পুনরায় বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । ইংলগ্ডের 
বর্তমান কনজারভেটিভ বা রক্ষণশীল গভর্ণমেপ্ট কখনও বলশেভিক 
রাশিয়ার সহিত সন্বদ্ধ প্রীতির চক্ষে দেখেন নাই 1***ফুলে রাশিয়ার 
সহিত ব্যবসা! বাঁণিগ্র্য রহিত হওয়ায় আর্থিক হিদাবে ইংলও বিষম 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং ইংলণ্ডের এই লুপ্ত বাণিজ্য অধিকার করিয়া 
লইবার জন্য জান্মী(ণি বিধিমত চেষ্টা করিতেছে। এইপ্রন্ত সম্প্রতি 
ইংলঙের বশিক-সণাঙ্জ বিচলিত হইয়া উঠিয়াছেন এবং কয়েক 
দিন হইল তাহাদের একদল প্রতিনিধি কিরূপে এই ৰবাণিহ্য-সম্বন্ধ 
পুনরাঁধ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে তাঁহার উপাঁয় উদ্ভাবন করিবার জন্য 
রাশিয়াতে গমন করিয়াছেন। এই ব্যাপারে থে ইংরশৃজ গভর্ণমেণ্টের 
পরোক্ষ ইঙ্গিত ও সম্মতি আছে এবং ইহা যে রাশিয়ার সহি 


বিধিবদ্ধ রাজনৈতিক দন্বদ্ধের পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রথম লক্ষণ তাহা এক 
প্রকার ধরিয়া লওয়া ঘাঁইতে পারে। 


(মানসী ও মর্ববাণী, জ্যৈষ্ঠ ১২৩৬) শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


হিন্দু-সমাজ-সম্মিলন 


হিন্দু জাঁতির অতীত সহস্রাধিক বৎসর হইতে যে অধঃপতন আরম্ভ 
হইয়াছে, তাঁহার কারণ অনেক হইলেও, আমাদিগকে উচ্চ-নীচ-ভাঁব- 
ব্যগ্রক বিভিন্ন-জাতি-গত বৈষম্য ও তন্মলক একের অপরের প্রতি 
নীচতা, হেয়তা ও অস্পৃণ্ততাদি দুস্ত্যজ কুসংস্কারই এসকল কারণের 
মধ্যে সর্বপ্রধান ও অতি ভয়াবহ ।**ইহা। যে ব্যক্তি বুঝে না, বা বুঝিয়াও 
আজন্মসিদ্ধ জাঁতিনাশকর প্রাধান্য, সুবিধা ও বৃত্তির লোপের ভয়ে 
প্রকাগ্ঠে মানিতে চাহে না; শুধুকি তীহাই--ধন্মলৌপের ভয় 
দেখাইয়া অপরিশীলিত. সুতরাং অনববুদ্ধ শান্তগস্থের দোহাই দিয়া 
এই নবজীবনসঞ্চারক উষালোককে যে ব্যক্তি গৌড়ামীর দুর্ভেদ্য উচ্চ- 
প্রাচীর উঠাইয়া আবৃত করিবার জন্ত কোমর বাঁধিয়া থাকে এবং 
সর্বস্ব পণ করিয়া সংবাদপত্রে ও ধভা-সমিতির সাহায্যে অন্তনিহিত 
বিষন্বালীপুর্ণ কটুক্তি নিবহের বর্ষণ করিতে লজ্জাবোধ করে না, সেই 
ব্যক্তি হইতেছে আমাদের জাতীয় জাগরণের প্রধান অন্তরায় 


আমাদের বাহিরের শক্ত তত ভয়াবহ নহে। সমাজের ভিতরেই 
থে আমাদের -প্রধান শত্রু রহিয়াছে, তাহার করাল আঁক্রগণ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিবার অন্য সম্মিলিত হিন্দু সমাজকে সর্বাগ্রে প্রবল 
চেষ্টা করিতে হইবে। এ শক্ত কে? এ শক্র-আমাদিগের অজ্ঞান- 
মূলক, অত্যুদীর সনাতন-হিন্দু-শান্ের অপব্যাখ্যা-প্রস্থত সহস্রাধিক 
বর্বব্যাদী পুঞ্জীকৃত কুনংক্কার ও বিপরীত সংস্কার-ছাড়া আর কেহই 
নহে। এই কুসংস্কার ও বিপরীত দংক্ষারক্কে আমরা দূর করিব । 
অগাধ শান্রদমুদ্রকে বিবেকরূপ সন্ধনদণডের সাহায্যে মথিত করিয়া 
তাহা হইতে উদ্ধৃত বে সত্যরূপ অমৃত তাহাই আমর! পান করিব-- 
পান করিযা সঞ্জীব হইব, অমর হইব। সেই অমৃতপানে অদীম- 
শক্তিনম্পন্ন হইয়া আমরা আবার সভ্যদমাঞ্জের বরণীয় অদেন লাভ 
করিব। ইহাই হইল আমাদিগের এই সর্ব্বগ্রাতি সম্মেলনের মুল 
উদ্দেশ্য ।০ 


নবযুগে বঙ্গমনীবার বরণীয় আদর্শ রাঙ্গা রামমোহন রায়ের সময় 
হইতে আমাদের দেশে সমাদর সংস্কারের আন্দোলন প্রবৃত্ত হইয়াছে 
কিন্তু যেদিন হইতে এই আন্দোলনের আরম্ভ হইয়াছে সেইদিন 
হইতেই প্রাচীন আঁচার-পন্থিগণও: এই আঁন্দোলেনর অনর্থকারিত! ও 
সনাতনধৰ্ম্ম-দ্রোহিত| প্রতিপাদন করিবার জন্য যথানাধ্য আড়ম্বরপূর্ণ 
উদ্যোগও করিয়! আঁসিতেছেন, হঁহা আমাদের মধ্যে কাহারও অবিদিত 
“নহে। সভীদাহ-নিবাঁরণ, বিধবা-বিবাহ, বিলাতষাত্রা, অস্পৃপ্ঠতা- 
পরিহার ও শুদ্ধ প্রভৃতি অবশ্যকর্তব্য। সমাগ্র-সংস্কারনিবহের মধ্যে 
একমাত্র সতীদাহ-নিবারধ ব্যতিরেকে আর সকল সংক্ষারই যেরূপ 
ভাবে বত শীঘ্র হওয়া উচিত, সেইভাবে তত শীন্ত্র হইয়া উঠিতেছে ন!। 
তাহা না হইবার প্রধান কারণ হইতেছে ছুইটি-- প্রথম, দেশের, 
নেতৃপদে আরূঢ় হইয়! ষাহারা রাগনৈতিক অধিকার লাভের, 
আন্দোলনে সর্ধবথা আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাঁহার! সমাজ-সংক্ষার 
কাৰ্য্যকে অবপ্ত কর্তৃবা বলিয়া মুখেই বলিয়া থাঁকেন। কিন্ত সমাঙ্-নংদ্শঃ 


৩৭৪ 





ব্যতিরেকে স্বরাঁ্রলাঁভ ‘যে অসম্ভব, এই ফ্রব সত্যের প্রতি তাঁহ'দের 
খে ঢৃঢ়বিগ্বাস আছে ইহার কোন প্রমাণই গাহাদের কার্য্যপ্রণালী 
'বেখিয়া জনসাধারণ এখনও বুঝিতে পারিতেছে না। বিদেশী পণ/বজ্ন, 
খন্দর-প্রচলন, রাজকীয় কাঁ্য্যে অসহযোগ, খাজানা দেওয়া বন্ধ করা 


প্রভৃতিই ভাঁহাদের নিকট স্বরাজলাঁভের প্রধান উপায় বলিয়া- স্থির 


হুইয়া গিয়াছে '*** 


আমার বিনীত নিবেদন এই যে এখনও সময় আছে। দেশের 
'বরণীয় রাজনৈতিক নেতৃগণ সর্বাগ্রে হিন্দুমীজের অবগ্যকর্তব্য 

সংস্কারের অন্য দৃঢ়তাসহকাঁরে অগ্রদর. হউন, এবং বঙ্গের এই 
সম্মেলনকে সাফল্যমণ্ডিত করুন। সামাজিক আবজ্জনা দূর করিবার 
জন্য আর একটি গুরুতর বাঁধাকেও অপনীত করিতে হইবে। সে 
বাধা কি, এক্ষণে তাহাই বভিতেছি--জবতীয় উদার শিক্ষার বাধ্যতা- 
মুলক প্রবর্তন আমাদিগের দেশে এখনও হইতেছে না... 

ব্যাপারটা হইতেছে এই যে সমগ্র বঙ্গদেশে এক কোটি একানব্বই 
লক্ষ হিন্দু বিদ্যমান । তাঁহাদের মধ্যে প্রত্যেক শতে তেরজন মাত্র 
ব্রাহ্মণ গুভূতি উচ্চজীতি, যোলজন নবশাখ ও সচ্ছ [দ্র তেরজন 
করিয়া তদধম জাতি, দশজন করিয়া এমন চাতি আছে খাঁহাঁদিগের 
জল পর্ধ্যন্ত আঁচরণীয় নহে। বাকি আটচল্লিশজন এমন নীচ বলিয়া 
অঙ্গীকৃত যেণ্তাহাঁদের জল পর্য্যন্ত স্পৃম্ত নহে। তাঁহারা এ এমনই নীচ 
বলিয়া অঙ্গীকৃত যে তাঁহাদের এহিক বা পারভ্রিক.মঙ্গল কার্যে তাহারা 
ব্রান্মণের--ভূঘেবের-_মুখ পর্যন্তও দেখিবার আঠা হইতে পুরুষ" 
পরম্পরা ক্রমে বঞ্চিত । 


আমাদের মধ্যে শতকরা ৪৮ জুন যাহারা হু বলি পরিগণিত, 
তাহারা বিত্ত হিন্দুর গৌরবাঁবহ সকল প্রকার অধিকার হইতে দূরে 
বিতাঁড়িত। তাহাদিগকে ধর্ম্মাধ্শ্মের উপদেশ দিবাঁর জন্য আসাদের 
মধ্যে উচ্চ জাতিগণ প্রস্তুত নহেন। তাঁহাদের দারিদ্র্যপীড়িত মলিন 


পল্লীর মধ্যে আমাদের সমাজের নেতা ভূদেবগণ কখনও প্রবেশ করেন, 


না; তাহারা কি খায়, কি পরে, রোগে, শোকে, অগ্নাভাবে, কুসংক্ষীরে 
কিরূপ লাঞ্ছিত ও বিডম্বিতভাঁবে দুর্ব্বিদ্ছ ভীবনভাঁর বহন বরে, 
তাঁহার খবর লইলে, তাঁহাদের সুখ-দুঃখের খবর লইবার জন্য 
'অপেক্ষণীয় মেশামেশি করিলে আমাদের সমাজের ভাত্যাভিমানে 


স্ফীত নেতৃবর্গের ধশ্ব রসাঁতলেযাঁয়, জাতি হইতে বহিষ্কৃত হইতে হয়,. 


ধৰ্ম্মদ্রোহী, টুসমীভদ্রোহী, স্যদেশছ্রোহী, স্বার্থপর ও কপটাঁচারী, 
প্রভৃতি অত্রাব্য কটুক্তি শ্রবণ করিতে করিতে শ্রুতিবিবর পরিপূর্ণ 
হইয়া ওঠে। সনাতন-ধর্ম কি--ইহাদিগকে তাহা! আমরা জানাইবার 
জন্য কোন চেষ্টা করি না; 
হুইলে তাঁহাকে আমাদের ধর্মরক্ষক্গণ হিন্দুসমাঁজের সর্বাপেক্ষা 
ভীষণ শত্রু বলিয়া ঘোষণা করিতে গৌরব বোধ করেন, এহং গৌঁড়া- 
দলের যুখপত্রের জাঁয় গ্রহণ করিয়া নিজের পাণ্ডিত্যের ও ব্রহ্গণ্য 
তেজের অপাধারণত্বের বিকট চীৎকার বর্সের আঁকাঁশ পবন মুখরিত 
করিয়া থাঁকেন। “হিন্দুর দেবমন্দির, হিন্দুর পুণ্য তীর্থ, অত্যাচারী 
অশিক্ষিত “দশ্াতুল্য কাঁমুক বিধশ্মিগণের দ্বারা আক্রান্ত হইলে এই 
শঁতকর। আটচল্লিশজন অন্পৃগ্য তখাঁকথিত নীচ জাতিগণই কিন্তু 
সৰ্বাগ্রে লাঠি হাতে বরিয়া বিপক্ষের সহিত সন্মুখ সচরে অগ্রসর হয় 
এবং আমাদের সনাতন ধর্ম রক্ষা করিতে যাইয়া জীবন বিসর্জন 
করিতে তিলমীত্রও সঙ্কোচ বোধ করে না। উচ্চজাতির পায়ের জুতা 
সেলাই করিয়া, পায়খানার ময়লা পরিষ্কার করিয়া, গমনাগমনের 
পথে প্রত্যহ ঝাড়, দিয়া, উদরান্নের সংস্থানের জন্য শীতবর্ষায় আতপে 
জীবনান্ত করিয়া, ক্ষেত্রে লাঙ্গল চাঁলাইয়! ইহারা সেবা করিতেছে, 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৬, 





জানাইবাঁর সাহস যদ্দি বেহ বরে, তাঁহী " 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


~~ 





শুধু এখনই করিতেছে তাঁহা নহে, শত শত বৎসর করিয়া আসিতেছে। 
কিন্ত ইহাঁদিগের এহিক অবস্থার উন্নতির জন্য আমরা! এমন কিছুই 
করি নাই, যাহীরজন্ত ইহারা আমাদিগকে সম্মান করিতে পারে 
বা আপনাঁর বলিয়া বোধ করিতে পারে । অথচ ইহারা আমাদিগকে 
প্রভূত সন্মান এখনও করিয়া থাকে এবং স্বৃষ্টীয়ান বা মুসলমান হইতেও 
আমীদিগ্রকে আপনার বলিয়া জ্ঞান করিতে গোঁরব .বোঁধও করিয়া 
থাকে। আমরা কিন্ত ইহাদিগের জন্য, ইহাদের সামাজিক অবস্থার 


উন্নতির জন্য, সনাতন ধর্ম্মের সর্ব্বানসবন্দর পবিত্র ভাব ইহাদিগের ' 
হৃদ্য়ে জাগাইবাঁর জন্য কিছুই করিতেছি না এবং আমরা তাহা 


করিতেছি মা বলিয়াই ইহাদিগকে আপনার করিবার জন্য বিভিন্ন" 
ধর্মাবলম্বিগণ সজ্বহদ্ধভাবে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে ও প্রচুর পরিমাণে 


অর্থবায় করিতেছে, এবং ইহার ফলে গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে 
এই 'ব্ৰহ্মভূমিতে মুসলমান ও খ্ষ্টীয়ানের দল কি পরিমাণে পুষ্ট হইয়াছে, - 


তাঁহার খবর bale মধ্যে অতি অল্প ছোঁকেই লইতে উদ্যত 
আছেন. 


জন্মগত বর্ণ প্রতিষ্ঠিত ইন বে-নকল না দোষ আসি! 
সমাজ মধ্যে প্রবেশ করে তাঁহার পরিহার করিতে হইলে, ব্রাহ্মণকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও যে ব্রাহ্মণবৃত্তদম্পন্ন নহে তাহাকে ব্রাহ্গণ. কুল 
হইতে বহিষ্কৃত করিতেই হইবে । এইরূপ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়া যে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যবৃত্ত পালন করিতে সমর্থ হয় না, 
প্রভাত বিপরীত আচার করিয়া থাকে তাহাকেও ক্ষত্রিয়-বৈশ্যকুল 
হইতে বহিষ্কৃত করিতেই হইবে। এইরূপ কঠোর শান্তি প্রদান না 
করিলে জন্মগত বর্ণব্যবস্থা দ্বার! সমাজের সর্ববশীশই সাধিত হইয়া 
থাকে। জন্মগত বর্ণবাবস্থার দ্বার! সমাঁভকে অভ্যুদয়ের পথে পরি- 
চালিত করিতে হইলে অত্যাচারীকে, অনমর্থকে, অজিতেন্ত্রিযকে, 
সেই সেই উচ্চ বর্ণ হইতে বহিষ্কৃত অব্ঠই করিতে হইবে, ইহাই 
হইল আমাদের দেশের ধষেবচনের তাঁৎপর্য্য। 


বংকাল হইতে উচ্চবর্ণের হিন্দু জন্মগত বর্ণব্যবস্থ। মানিয়াও 


~~ 


ভন্মগত বর্ণব্যবস্থার দোষ হইতে আত্মসমাজকে রক্ষা! করিবার জন্য ' 


খধিগণের প্রদত্ত ব্যবস্থাকে উপেক্ষা করিয়৷ আসিতেছে ৷ অত্যাচারী 
পুত্র, জ্ঞাতি ও বন্ধু প্রভৃতিকে অনুচিতভাবে রক্ষা করিতে যাইয়া 
সে খধিগণের ব্যবস্থাকে পদদলিত করিয়াছে, তাহার এই অবিমৃধ্য- 
কারিতা ও এই স্বার্থপরতাঁর পরিণাঁই হইতেছে আজ ভারতে 
এই বর্ণাশ্রম ধর্শের বিপর্যয় । আহ ভারতে ব্রাহ্মণ’ নাম আছে 
মাত্র প্রকৃত ব্ৰাহ্মণ সহস্রের মধ্যে একটিও খুজিয়া পাওয়া 
যায় না! 


সং পি 


আমাদের এই সর্বববাশকর জাতি-বৈষম্যের কবল হইতে নিষ্কৃতি 
পাঁইবাঁর জন্য আমাদিগকে ভগবান প্রগৌরালদেবের প্রবর্তিত বৈষ্ণব 
দিদ্ধাস্তকেই সববীগ্রে অবলম্বন করিতে হইবে, কলিযুগে ভক্তিপুর্ববক ভগ- 


" বন্নাম কীন্তনাদি মহাধর্থের আশ্রয় করিতেই হইবে, আমাদের জাতিগত 
উচ্চনীচ ভাঁব ও তৎপ্রযুক্ত হিংসা দ্বেষ ও অহঙ্কার সত্য সত্যই চ্কাড়িতে-. 


হইবে । ভগবানের সেবক হইতে হইলে, প্রকৃত বৈষ্ণব হইতে হইলে 
সকল মানব-দহে অংশরূপে প্রবিষ্ট সর্বাত্ম। শ্রীভগবানের লীল'ক্ষেত্র 
শ্রীমন্দির বিবেচনাপূর্ববক জাঁতিবর্ণকুল-নির্কিশেষে সকলেরই দেবার 
জন্য আত্মনিয়োগ করিতে হইবে) এই ভাবের সাঁধনাই হইল 
শ্রীগোরাঙ্গদেব-প্রবর্তিত গোড়ায় বৈষ্ণব সাধনা, এই সাধনায় দিদ্ধি 
লাভ হইলেই মানব প্ৰেমভক্তি-রাজ্যে প্রবেশের অধিকার ভাঁভ বরে, 


1 


৩ন্ত সংখ্য! ] 





তধনই মানৰ গুণকৰ্শ্ম বিভাগের উপর প্রতিষ্ঠিত হিন্দুর সনাতন 
বর্ণাশ্রম ধর্ণ্বের রহস্ত ও মহিমা বুঝিতে সমর্থ হয়'।.* 

যাহাদিগের মধ্যে শতকরা আঁশিগন সত্যসত্যই ছুইবেলা পেট 
ভরিয়া খাইতে পায় না, তাহাদের শতকরা বিশঙ্গন লোক যথেচ্ছ 
ভোঁগ-পিপাস৷ মিটাইবার জন্ত ভাল খাইবে, ভাল পরিবে, গাড়ীতে 
চড়িবে। ইহার নামই নৃশংসতা । ইহা অপেক্ষা জাতির শোচনীয় 
অধঃপতন আর কি হইতে পারে? যাহারা খাইতে পায় না, থাহীরা 
শীত-নিবাঁরণের বন্ত্র জুটাইতে পারে না, উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে 
যাহাদের শতকরা নব্বই জনেরও অধিক সদসৎ বিবেকের অনুকূল 
উদ্বার জাতীয় শিক্ষা পায় না, তাঁহাদিগের যাঁহারা নেতৃত্ব করিবে, 
তাহাদিগের যাহারা উন্নতির পথ দেখাইবে, তাঁহাদিগের মধ্যে জাতীয় 


,সঞ্ঘশক্তিকে যাহার! জাগাইবে, তাহাদিগকে স্বজাতির জন্ত সর্ব্বস্ব- 


ত্যাগী কঠোর সন্যানী হইতেই হইবে, জিতেন্ত্রিয় হইতে হইবে, নিজের 
জাতিকে, নিজের সমাজকে নিজের সংসার করিয়া তুলিতে হইবে; 
এইকপ' মনোবৃত্বি যদি আমাদিগের মধ্যে না হয় তাহা হইলে 
আমাদিগের জাতীয় অভ্যুখানের জন্য যাহা কিছু চেষ্টা সবই নিক্ষল 
হইবে ; সকলই অরণ্যে রোদন মাত্রে পরিণত হইবে ৷... 

রাংলীর হিন্দুগ্জাতি সমূহের মধ্যে একতা, ভালবাসা. ও শক্তির 
সাধনা করিতে হইলে গুণকর্শানূসীরে বর্ণশ্রম ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে, শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর এই ম্বৃতসপ্তী বনীহ্বধারূপ প্রেম” 
বন্যায় সকল জীতি মিলিত হুইয়া ভাঁসিতে হইবে, সফল প্রকার উচ্চ 
নীচ ভেদ ও অমূলক বৃথা অভিমান হিংসা-দ্বেষ দূরে ফেলিয়া দিয়া 
পরম্পর পরম্পরকে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিতে হইবে, ইহা যদি 
কখনও আমর! করিতে পারি, তাহা হইলেই আমাদের এই সর্ববগ্রাতি 
সম্মেলন সার্থক হইবে। 
(মাতৃমন্দির, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬) 


কাব্যে অশ্লীলতা 
'আলঙ্কারিক মত 


সংস্কৃত সাঁহিত) শ্রীলই হোক আর অগ্নীলই হোক্‌ঃ অগ্লীলভা যে 


শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 


‘কাব্যের একটি স্পষ্ট দোষ, সে বিষয়ে সংস্কৃত আলঙ্কারিকরা বোধ হয় 


৬ 


সকলেই একমত |... 
আমি ছু একটি আলঙ্কারিকের দু-চারটি কথা ধ'রে; নে কালের 
বিদগ্ধমণ্ডপীর এ বিষয়ে রুচির পরিচয় দিতে চেষ্টা করব । বলা বাহুল্য, 
শ্লীলতা-নশ্রীলতা, স্থরুচির কথা, স্থনীতির কথা নয়। 
কাব্যের দৌষগুণের একটি সহজবোধ্য ফর্দের সাক্ষাৎ আমরা 
কাব্যানর্শেই পাই |. কাব্যাদর্শ পুরোনে। এন্থ, হৃতরাং এ বিষয়ে 
প্রথমেই কাব্যাদর্শের কথা ধরা যাক । দণ্ডি বলেছেন, 
কামং স্ধবোহপালম্ক।রো! রসমর্থে নিষিঞ্চতি । 
তথা প্যগ্রীম্যতৈবৈনং ভাঁরং বহতি ভূয়সা ॥ 
অর্থাৎ--যদিও সববপ্রকার অলঙ্কার অর্থে রদসিঞ্চন করে, তবুও 
অগ্রাম্যতাঁই এ ভার বিশেষরূপে বহন করে । দণ্ডির মতে অলঙ্কারের 
সার্থকতা হচ্ছে কাব্যের অর্থের রস ফুটিয়ে তোলায়, কিন্তু অগ্রাম্য 
মনোভাব ও অগ্রাম্য শব্দের সাহায্যেই তা সুসাধ্য হয়। প্রেমচাদ 
তর্কবাগীণ উক্ত শ্লোকের ব্যাঁথ্যাস্থত্রে বলেছেন, “সালঙ্কারতয়া 
রদব্যপ্জকোর্থেো! মধুর ইতি প্রতিপাদিতম্‌” | প্রাচীন আলঙ্কারিকদের 
মতে ‘ববন্তন্তপি রসস্থিতিঃ”। অতএব দাড়াল এই যে, কাবে/র 


কষ্ঠি বাথর কাব্যে অল্লীলত। 


৩০৫" 





অর্থগত মাধুধ্য অলঙ্কীরের নাহাব্যে আরও মধুর হয়, যদি না কাব্যের 
শব্দ ও অর্থ গ্রাম্যতাদোষে দুষ্ট হয়। . 

আমরা অশ্লীল বলতে য| বুঝি, দণ্ডি গ্রাম্য বল্তে তাই ষে বুঝতেন, 
তার প্রমাণ তার উদাহত কোন কোনও শ্লোকের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করলেই পাওয়া বাঁয়। গ্রাম্য শব্দের অর্থ অবশ্য 0128 তবে 
ইংরাঙ্গীতে যাকে 10099901 বলে তাঁকে 188. বল্লে অত্যুক্তি 
হয় না ।..- 

আনস্কারিকদের বক্তব্য যে কি, তা স্পষ্ট বোঝ! যাঁচ্ছে। তাদের 
মৃতে অশ্লীলত। দোষ হচ্ছে কা ব্য-দেহের দোষ-অপর কেন বন্তুর 
নয়। তাঁদের বিচার 99608 অন্তভূতি, ৪hi০5এর নয় ৷ 
সম্ভবতঃ এই কাঁরণে মন! প্রমুখ ইংরাজদের মতে যে কাব্য ঘোর 
অশ্ীল ব'লে গণ্য, সে কাঁব্য আদস্কারিকদের কাছে সরস ব'লে মান্ত 
হয়েছে। এর থেকে প্রমাণ পাঁওয়! যায় যে, আমাদের পূুর্ববপুরুষদের 
কাব্যবিচারের মার্গ ছিল উনবিংশ শতাব্দীর ইন্গমার্গ হ'তে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। প্রকাশকাঁর বলেছেন যে, কবির ভারতী 

‘নিয়তিকৃতনিয়মরহিতাং হলাদৈকগয়ীম্নন্যপরতন্ত্রাম্‌ 

যাঁদের মতে কবির প্রতিভা নিয়তিকৃত নিয়মের অধীন নয়, তারা 
যে কবি প্রতিভাকে মানুষের হাঁত গড়] সাঁমাঁন্গিক বিধি-নিষেধের অধীন 
ব'লে স্বীকার কর্বেন না, সে কথা বলাই বাহুন্য। মেকালে কাব্য 
নিজের পাঁয়ে ভর দিয়ে দীড়াত; নত্য অব শিবের হাঁত ধ’য়ে নয়। 

গ্রাধ্যতা অবশ্য শব্দেরও দোষ, অর্থেরও দোষ । এ কালের মত 
সেকালেও ভাষা -সাধুভাষা ও ইতরভাষ।--এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত- 
ছিল। সংস্কৃত ভাষার সাধু শব্দের সঙ্গেই আমাদের পরিচয় আঁছে, 
ইতর শব্দের সঙ্গে নেই বল্লেই হয় । সুতরাং শব্দের গুণদোঁব-বিচাঁর 
না করে, আঁলঙ্কারিকদের মতে শব্দের অর্থগত গ্াম/তার পরিচয় 
নেওয়া যাঁক। সেকালে গ্রাম্যতার অর্থ এ কালের চেয়ে ঢের ব্যাপক 
ছিল। দণ্ডির মতে = 

“কন্তে কামায়মানং মাং ন ত্বং কাময়নে কথম্‌।” 
উক্তিটি অর্থের গ্রাম্যতা দোষে দুষ্ট । অপর পক্ষে 

“কামং কন্দর্প্যাও!লো ময়ি বামাক্ষি নির্দয় ।” 
এই উক্তিটি সুধু “অগ্রাম্যোংর্থঃ”’ নয়, উপরস্ত রসাবহ। 


এ উভরের ভিতর প্রভেদ কোথায়, তা ধরতে একটু চেষ্টা করা 
যাক্‌। কেন না, বিন। চেষ্টায় তা ধরা শক্ত । এক বিবয়ে এ দুয়ের 
ভিতর একটা মস্ত মিল আঁছে। এ ছুটি উক্তিই মমান কবিত্ব-ছুট ॥ 
তাঁর পর দুটিতেই একই মনোভাব প্রকাশ করা হয়েছে, দুয়ের ভিতর 
প্রভেদ শীত্র এই যে, প্রথমটি স্পষ্ট কথায় বলা হয়েছে, দ্বিতীয়টি একটু 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে । এব থেকে অনুমান করা যায়, প্রাচীনদের মতে 
কথ] নোঞ্জাহশ্গিভাবে বললে তা গ্রাম্যতা দোষে দুষ্ট হয়, 
আর বেঁকিয়ে চুরিয়ে বললেই, তা স্থধু অগ্রাম্য নয়_রসাবহ হয় 
অর্থাৎ বুক ও মুখের ভিতর 010 li॥eই গ্রাম্য এবং 1000 অগ্রীম্য 
সেকালের সমালোচকদের দন কি বল! হ'ল, তাঁতে বিচলিত হতেন না» 
কি ক'রে বলা হ'ল, তাঁই ছিল তাঁদের কাছে বড় গিনিষফ। একালের 
ভাষায়, 9011690$এর চাইতে £০৮কে তাঁর! বেশী মর্ধ্যাদা দিতেন ।*** 


কালক্রমে গ্রাম্যতা ও অশ্লীলতা বাক্যের পৃথক পৃথক দোষ ব'লে 
গণ্য হয়। দর্ডির পরবর্তী আলঙ্কারিক বামন বলেন__-“লোকমাত্রপ্রযুক্তং 
গ্রাম্যয্‌ ৷" অর্থাৎ যে কথা সুধু জন-সাঁধাঁরণের মুখে শোনা ষায়--কিন্ত 
শান্তে যার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না,__সেই কথাই গ্রাম্য । এ কথা শুনে: 
মনে হয় যে, তাঁর! লৌকভা ধা ও শাস্ীয় ভাষাকে দু'টি সম্পূর্ণ পৃথক 
ভাঁষ। ব'লে গণ্য করতেন । অর্যাৎ লেখায় মুখের কথা চল্বে না, 


৩৪৬ 
"আর মুখে বইয়ের কথার স্থান নেই। সংক্ষেপে সাহিত্যের ভাষার" 
-লঙ্গে মৌখিক ভাঁধার কোনরূপ সম্পর্ক নেই। এ রকমের মত .এ 

কালের অনেক বঙ্গ আলম্কারিক ব্যক্ত করেন? সংস্কৃত আঁলস্কারিকর! 
অবশ্য এ মতের সমর্থন করেন না। তাঁদের মতে গ্রাম্য পদের ন্যায় 
-অপ্রতীত' পদ কাব্যে অব্যবহার্য)। অপ্রতীত শব্দের অর্থকি ? 
দশীংন্ত্রমত্রপ্রবুক্তমপ্রতীতম্? 
“অর্থাৎ “শাস্ত্রে এব প্রযুক্ত, বন্ন লোকে, তদপ্রতীতং পদন্‌ |” অর্থাৎ 
“পণ্ডিতী শব্দ ও গ্রাম্য শব্দ ছুই কবির কাছে সমান অস্পৃশ্য । এ বিষয়ে 
আমাদের দেশের আঁলঙ্কারিকদের সঙ্গে ফরাঁদী দেশের classical 
আলগ্কারিকদের মতের সম্পূর্ণ মিল ,দেখা বাঁয়। তারাও সাহিত্য- 
'ব্রাজ্য থেকে, 9902770 ও 01৪) শব্দ সকল বহিষ্কৃত করে দেবর 
জন্য ধনুক ধারণ করেছিলেন 1. 
বামন বলেছেন থে, সেই বাঁক অশ্লীল ঘা “বীড়াজুগুগামমলাতন্ক- 
“দাঁয়ী।” অর্থাৎ যে কথা শুনে মনে লজ্জা ঘৃণা অথবা অমঙ্গলের 
আশঙ্কা উদয় হয়, সেই বাঁক্যই অশ্লীল । এই হচ্ছে এ বিষয়ে অলঙ্কাঁর- 
শাস্ত্রের শেষ কথা। কারণ, কাব্য প্রকাশ,সাহিত্যদর্পণ প্রভৃতি নামজাদা 





স্গলঙ্কাশীত্্রের অর্ব্বাচীন গ্রন্থ সকলে, এ বাঁমনের উক্তিই পুনরুক্ত , 


-হুয়েছে, এবং আমার বিশ্বাস, এই কথাই এ বিষয়ে চরম কথা। 
সঅমঙ্গলের আশঙ্কার কথা ছেড়ে দিলে যাতে লোকের মনে লজ্জা কিম্বা 
জুগুল্সাঁর জন্ম দেয়--তাই হচ্ছে অশ্লীল বাঁক্য। এখন জিজ্ঞাস্ত, কার 
মনে? আলঙ্কারিকদের মতে নামাজিকদের মনে । তাঁরা সামাজিক 
“বলতে বুঝতেন সেই সম্প্রদায়ের লোক--যাঁরা যুগপৎ সভ্য ও সহৃদয়, 
এক কথায় Cultured society | দেশভেদে, ও যুগভেদে 
Cultured societyরও রুচি বিভিন্ন | Anatole Franceর 
“কথ! ইংরাজের রুচিতে অশ্লীল ঠেকে, ফরাদীদের রুচিতে নয়। 
-আনগ্কারিকর! অবশ্য স্বদেশী সামাঁজিকদের কথা বলেছেন, বিদেশী 
-সাঁমাজিকদের নয় | | 


শ্লীলতা অশ্লীলতা সম্বন্দে আলঙ্কারিকদের সেকেলে মতামত 
একালের লোককে'স্বরণ করিয়ে দেবাঁর উদ্দেগ্য কি? আঁগাঁদের দেহে 
এখন ত আর সেকালের মত নেই ! যুগে যুগে লোকের মনের পরিবর্তন 
শ্যটে, হৃতরাং সে কালের বিধি-নিষেধের একালে সার্থকতা নেই। 
এ কথা সত্য বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নয়! মানুষের মতামত যে- 
পরিমাণে বদলায়, তাঁর মনের প্রকৃতি সে-পরিমীণে বদলায় না। 
অতএব অনেক সেকেলে মতাঁমতের অন্তরে যে মনোভাবের পরিচয় 
পাঁওয়া যায়, সে মনোভাব কস্মিনকালেও একেবারে বাঁতিল হয়ে যায় 
“মা, এবং অনেক ক্ষেত্রে আমরা আবিষ্কার করি যে, শচীন মন বর্তমান 
সনের চাইতে একধাপ উ-্চুতে উঠেছিল ।'**আমাঁদের পূর্ববপুরুষরা 
সাহিত্যের স্বাস্থ্য নিয়ে কখনও মাথা ঘামান নি, তার। যার আলোচনা 
করেছেন, সে হচ্ছে কাব্যের ূপ। আঁর খাঁর রূপ নেই, তা যে 
কাব্য নয়, এ কথ! অবিসন্বাদী :-*- 
আঁলঙ্কারিকদের মতে অশ্লীলতা! একটি দোঁয ; কেন না, তা কাব্যের 
“রূপ নষ্ট করে; কারণ, ব্রীড়া, 'জুগুগ্পা গভৃতি মনোভাব কাব্যের 
রপাস্বাদনে বিল্ন ঘটায় ;-_একটি বদ্‌-স্ুর লাগালে যেমন রাগের রূপ 
-নষ্ট হয়। কারণ, শ্রোতার কাণে তা বেরা লাগে। 


এ কথ বলা বাহুল্য বে, বে-হুর তাঁর কাণেই শুধু ধরা পড়ে-_যাঁর 
ক্ষাণে ও প্রাণে স্বর আছে। অশ্লীলতা কাব্যের দোষ; বেন না, তা 


প্রবাসী--আষাঁট, ১৩৩৬ - 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সামাজিক লোকের রুচিতে বে-খাপ্পা ঠেকে । এ ক্ষেত্রে সামাজিক 
বল্তে আলঙ্কারিকর!. বুঝতেন ক1বারসিক। মানুষের ভিতর কাব্য 
রসিক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, সঙ্গীভ-রসিক প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর লোক 
আঁচে। এ জাতিভেদ ডিমোক্রাসিও দূর করতে পাঁরবে না! 





আলম্কারিকদের মতে শ্লীলতা ও অশ্লীলতার কণ্ঠিপাথর হচ্ছে ১ 


কাব্যরদিক সমাজের রুচি । | 
এখন সকল সমাজের লোক সমান কাব্যরসিক দ্য়। দার্শনিক 


হিসাবে জীঁ্্াণদের যেমন খ্যাতি আঁছে, নৈতিক হিসেবে ইংরাঁজদের, 


কাব্যরসিক হিপীবে ফরাসীদের তেমনই খ্যাতি আঁছে ৷... 


অথচ ফরানী রুচি ইংরাজী রুচির সঙ্গে মেলে না। স্বতরাঁং 
আমাদের পূর্বপুরুষদের অশ্লীলতা সম্বন্ধে ধারণা ইংরাঁজদের ধারণার 
সঙ্গে মেলে ন! বলে যে তা নিকৃষ্ট, এমন কথা মূর্খ ছাড়া আর কেউই 
বলবেন না! কাব্য সম্বন্ধে সুরুচি ও কুরুচি লোকের কাব্যজ্ঞানের 
উপরেই নির্ভর করে, কোনরূপ বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, নৈতিক কিম্বা 
সামাজিক মতামতের উপত্ন নির্ভর করে না। এই দত্যটিই 
আলঙ্কারিকর! বহ পূর্ব্বে মাঁবিঞ্ধার করেছিলেন !*** 


সংস্কৃত আঁলস্কারিকর!, ইংরাঁজীতে যাঁকে বলে :॥০৮৪]৫y তাঁর 
বিশেষ বিচার করেন নি। তবুও এ কথা নির্ভয়ে বলা যায় বে, 
ঘে উক্তি মানুষের 00078] 5656তকে পীড়িত করে, তাও ছিল তাঁদের 
মধ্যে কাঁব্যে বর্জনীয়। কবি রাজশেখর তাঁর কাঁব্যমীমাংসায় 
বলেছেন, 

“শসছুপদেশকতবীত্তহি নোপদেষ্টব্যং কাঁব্যন্‌ ইত্যপরে 1? .- 
অর্থাৎ, অপর আলঙ্কারিকদের মতে কাঁব্যে অসছুপদেশ দেওয়া 
অকর্তব্য। কিন্তু ভার মতে “অন্তায়নুপদেশঃ কিন্তু নিষেধ্যত্বেন ন 


বিধেয়ত্বেন’’। অর্থাৎ অদীধূপদেশেরও কাব্যে স্থান আছে, কিন্তু 


নিষেধ হিনাবে, বিধি হিসাবে লয় |... 


কাব্যের প্রভাব যে লোকের মনের উপর প্রবল, নে ধারণা 
তাদেরও ছিল। রাজশেখর বলেছেন, *“কবিবচনায়ত্ত্া -লোকবাত্র” 
“সা চ নিঃশ্রেয়মূলম্‌।” এর বাঙ্গীলা_-লোঁকের জীবব্যাত্র! 
কব্বিচনের আয়ত্ত এবং সে জীবনযাত্রার মূল হচ্ছে নিঃশ্রেয়স, 
ইংরাঁগজীতে যাঁকে বলে 06 ৪11816--অশ্রীলভাঁর সায় 
অমছুপদেশও সে কাঁলেও কাব্যের দোষ বলেই গণ্য ছিল; তবে 
আমাদের সঙ্গে তাঁদের প্রভেদ এইমাত্র যে, তার! অসৎ বাক্যকে 
aesthetic emotionএর প্রতিবন্ধক হিলেবে দুষ্ট মনে করতেন, 


অপর পক্ষে আঁমরা আমাদের সোনার সংসার ছারখাঁরে বাবে, এই. 


ভয়েই জন্বির। এ প্রভেদ মস্ত প্রভেদ | কাঁব্যমীমাংদার ক্ষেত্রে 
ভারা ছিলেন 0৪৪৮র'অন্ুরক্ত ; আমরা হয়েছি 9611 র ভক্ত । 

আমরা যে aesthetic 90011009কে আমল দিইনে, তাঁর কারণ 
আমরা ইংরাদী-শিক্ষিত। ইংলণ্ডের জনসাধারণ যে এ রদে বঞ্চিত, 
এ কথা নর্ব্ববাদিসন্মত। আমি পূৰ্ব্বে বলেছি, ইংরাঁজ ভতি ঘোর 
নৈতিক ব'লে গণ্য, তবে 20011 কে তাঁরা 91111 তে পরিণত 
করেছে৷ আমরা ইংরাগ্গের শিযা, ফলে আমাদের স্থন্দর অসুন্দর, সৎ 


4 


অসৎ, সত্য মিথ্যার জ্ঞান, ইংরাঁজীজ্ঞানের অনুরূপ। কাব্/ভিজ্ঞাদা ও 1 


ধর্ম্মভিজ্ঞাসাঁর প্রভে্ আমরা ধরতে পাঁরি নে। 
স্ুরুচি-_-ইংরাদী অরুচির তরজমা শীত্র । 


(মাসিক বস্থমতী, বৈশাখ, ১৩৩৬) 


| আমাদের কাব্যে 


শ্ীপ্রমথ চৌধুরী 


উড়িষ্যার সাআজ্য 


আজ উড়িষ্যাবাঁসী আমাদের নিকটে অত্যন্ত ভীরু বলিয়া 
পরিচিত, ওড়িয়া বা উড়িয়া উত্তর-ভারত বা হিন্দুস্থানের 
সর্বত্র ভীরুতা, কাপুরুষতা এবং বিশ্বানঘাতকতাঁর চরম 
নিদর্শনরূপে পরিগণিত হইয়া উঠিয়াছে। শিক্ষিত উড়িয়ার 
সম্মুখে চক্ষুলজ্জায় পড়িয়া আমরা এসকল কথা স্বীকার 
করি ব। ন| করি, আমরা, অন্ততঃ, অধিকাংশ উত্তর- 
ভারতের অধিবাসী, মনে মনে উড়িয়াকে হেয় মনে করিয়া 
থাকি। উড়িষ্যা দেশ যতদিন ইংরেজের সাআজ্যের 
বাঙলা প্রদেশের অনস্তভূক্ত ছিল উড়িয়া ততদ্দিন মনে 
করিতেন যে কেবল বাঙালীরাই -তাহাদিগকে-দ্বণা করে । 
পনের বৎসর পূর্বের উড়িষ্যা ভিন্ন হইয়| গিয়াছে বটে, 
কিন্ত বিহারী বা যুক্ত প্রদেশের অধিবাসীরাও উড়িয়াকে 


বাঙালীর মতই স্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। রাষ্ট্রনীতির 


লে 


খাতিরে কোনো কোনো উড়িয়া হয়ত বলিতে পারেন 
যে, উড়িষ্যা বাঙলা দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ায় তাহাদের 


উন্নতি হইয়াছে, কিন্তু তাঁহারা যদি অকপট সত্যকথা বলেন 


তাহা হইলে তাহাদিগকে স্বীকার করিতে হুইবে যে, 
উড়িষ্যার কোনোরূপ উন্নতি না হুইয়া অবনতি হইয়াছে ৷ 

যে-উড়িয়া বিংশতি শতাব্দীর প্রারম্ভে ভীরু ও বিশ্বাস- 
ঘাতকরূপে পরিচিত, বাঙালী ও বিহারী যখন অবনত- 
মস্তকে মুসলমানের পাদুকা বহন করিত, সেই উড়িয়াই 
তখন: বাঙলার. ও দাক্ষিণাত্যের মুসলমান ব্লাজাঁদিগকে 
বারবার পরাজিত করিয়া ভাগীরথী হইতে পেন্নার নদী- 
তীর পর্য্যন্ত এক বিস্তৃত সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
একদিন উড়িয়া রাজার প্রতাপে বাঙলার মুসলমান রাজ! 


“ এবং বহমনী বংশের মুসলমান স্থলতান কম্পিত হইতেন। 
এই উড়িষ্যার রাজ| জুদূর দাক্ষণাত্যে বিশাল বিজয়নগর . 


সাম্রাজ্যের রাজধানীর উপকণ্ঠ লুঠন করিয়া সাক্ষী- 
গোপালের বিগ্রহ এবং * জগন্নাথের রত্ববেদী নামক 
সিংহাসন লুণ্ঠন করিয়া .আনিয়াছিল। কাঞ্ধীর রাজ- 


AL 


_এঁতিহাসিক যেখানে 


কপিলেন্দ্ দেব 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাজেশ্বর মন্দির-গাত্রে উড়িয়! রাজার বিজয়-গাথা এখনও 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বাঙল! দেশে হুগলীর সর্বাধিকারী- 
বংশ এবং মেদিনীপুরের মর্দরাজ ভ্রমরবর মহাপাত্রগণ 
উড়িষ্যার রাজাদিগের কৃপায়, তাহাদের বংশগত প্রাচীন 
সম্মানের অধিকারী । I 

ভারতের অন্ধকারমগ্ন মধ্যযুগের ইতিহাস এখনও 
সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার করা হয় নাই। এই যুগ ঘনতমসাচ্ছন্ন; 
তুক্কী-ও তাতার জাতীয় মুসলমানের তীব্র আক্রমণে প্রাচীন 
দ্রাবিড় ও আৰ্য্য সভ্যতা লুপ্তপ্রায়। আৰ্য্যাবর্তে তখন 
মন্দির নির্মাণ . রহিত. হইয়াছে, রাজপুতানার মরুময় 
প্রদেশ ব্যতীত সর্বত্র শিল্পী ও স্থপতি নিজ বিদ্যা বিস্বৃত 
হইয়াছে, কবি প্রায় কাব্য-বা প্রশস্তি রচনা. পরিত্যাগ 
করিয়াছে, স্থতরাং ইতিহাঁস-রচনার একমাত্র . উপাদান 
জয়দৃপ্ত মুসলমানের আত্মগৌরব কাহিনী; তাহাতে কেবল 
বিজেতার আত্মশ্লাঘা. এবং বিজিতের আত্মকাহিনী 
লিপিবদ্ধ আছে, কারণ মুসলমান এঁতিহাসিক তখনও সার- 
সত্য লিপিবদ্ধ করিতে শিক্ষা করে নাই । হিন্দুর পরাজয়, 
হিন্দুর . মন্দির-লুঠনলৰ অসংখ্য রত্বনিচয় ও হিন্দুর 
কাপুরুষতার কাহিনীতে চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দীতে : 
রচিত ভারতীয় মুসলমানের ইতিহাস পরিপূর্ণ । মুসলমান 
পূর্বপক্ষ সেখানে উত্তরপক্ষের 
প্রতিপাদ্য বিষয় প্রমাণ করা কঠিন। এই তমসাচ্ছন্ন যুগে 
ধীরে ধীরে ক্ষুদ্র খণ্ড প্রমাণ যোজনা করিয়া উড়িষ্যার বিস্তৃত 
সাম্রাজ্যের যে ইতিহাস রচিত হইতেছে তাহারই কক্কাল 
মাত্র অদ্য উপস্থিত করিতেছি । এই কস্কালসার ইতিবৃত 
হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, আধুনিক যুগের তথাকথিত 
ভীরু উড়িয়ার পূর্বপুরুষগণ মহাবীর ছিলেন, তাহাদিগের 
শৌধ্যে উত্তরে ও দক্ষিণে মুসলমান রাঁজগণ সর্বদা ত্র্যস্ত 
থাঁকিতেন, তাহারা সেদিন কাপুরুষ ছিলেন না, আসমুদ্র- 
বিস্তৃত বিজয়নগরের সমাটগণকেও আত্মরক্ষার জন্য ব্যস্ত 


৩৭৮ 





করিয়! তুলিয়াঁছিলেন ; তাহার বিশ্বাসঘাতক ছিলেন না, 
ধর্শরক্ষার জন্য উড়িব্যার স্বর্য্যবংশের সম্রাটগণ বারবার 
বহমনী সাম্রাজ্য আক্রমণ করিয়া ধ্বংসোন্মুখ বরঙ্গলের 
কাকতীয়বংশীয় রাজগণকে রক্ষা করিয়াছেন! 


বিশ্বাসযোগ্য এতিহাসিক প্রমাণ অবলম্বনে উড়িষ্যার- 


এই অধুনাতমসাচ্ছন্ন গৌরবময় যুগের ইতিহাস উদ্ধারে 
প্রথম ব্রতী হইয়াছিলেন একজন বাঙালী । স্থধীসমাজে 
স্থপরিচিত ৬ মনোমোহন চক্রবর্তী অগাধ পাণ্ডিত্য সত্বেও 
আধুনিক বাঙালী পাঠকের নিকট প্রায় অপরিচিত। 
বহু শিলালেখ, প্রাচীন গ্রন্থ প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া 
স্ব্গগত চক্রবর্তী মহাশয় উড়িষ্যার স্থর্য্যবংশের ইতিহাসের 
যে কঙ্কাল যোজনা করিয়া গিয়াছিলেন অদ্যাবধি তাহাই 
একমাত্র বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস। বিগত পঁচিশ বৎসরে 
বহমনী সাম্রাজ্য ও বিজয়নগরের ইতিহাস, শিলালেখ 
ও প্রাচীন গ্রন্থ অবলম্বনে এই কঙ্কালে এঁতিহাসিক মেদ ও 
ত্বক্‌ যুক্ত হইয়াছে মাত্র। 

গঙ্গবংশের অধিকার কাল উড়িষ্যার ইতিহাসের 
একটি “গৌরবময় যুগ। এই যুগে নীলাঁচলে বা শ্রীক্ষেত্রে 
জগনাথদেবের বিমান বা মূল মন্দির,অর্কক্ষেত্র বা কৌনার্কে 
সুর্য্যের মন্দির এবং ভুবনেশ্বরে ত্রন্ষেশ্বরের মন্দির নির্শ্মিত 
হইয়াছিল । এই বংশের দ্বিতীয় অনর্গভীম ও প্রথম 
নরসিংহদেবের অধীনে উড়িয়াবীর বাঙালী মুসলমান- 


দিগকে পদ্মাতীর পর্য্যন্ত তাঁড়াইয়! লইয়া গিয়া অবশেষে 


রাজধানী গৌড় নগরী পর্য্যন্ত সন্ত্রস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 
কিন্ত ইহার পর হইতেই গঙ্গবংশের অবনতি আরম্ভ । 
১২৯৮ খীষ্টাব্দে দক্ষিণ-বঙ্গের প্রধান বন্দর সগ্তগ্রাম 
হিন্দুর করচ্যুত হইয়াছিল এবং .বার বার আক্রান্ত 
হইয়া উড়িষ্যারাজকে ক্রমে বালেশ্বর পর্যন্ত পশ্চাৎপদ 
হইতে হইয়াছিল । ১৩২৪ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট গিরাদ্‌-উদ্দীন 
তোগলক্‌ শাহ্‌ তাহার পুত্র জুন! খাকে দাক্ষিণাত্য শাসন 
করিতে প্রেরণ করেন; তিনি বরঙ্দল হইয়া 
ক্রমে রাজমহেন্দ্রী অধিকার করিয়াছিলেন : রাজমহেন্দ্র 
তখনও উড়িষ্যার অধিকারভূক্ত, এই বন্দরের প্রধান 
দেবমন্দির ধ্বংস করিয়া তাহার উপরে তিনি যে মসজিদ 
নিশ্শীণ করেন, তাহা এখন অব্যবহৃত ও অসংস্কৃত 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৬ 


(১৩১৬-১৩২৮)। 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবস্থায় পড়িয়া আছে। এই সময়ে গর্গবংশীয় দ্বিতীয় 
ভাঙ্ছদেব উড়িষ্যার .সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন 
ইহার পরে অশীতি বৎসরের মধ্যে 
গ্বংশের রাজ্য ধ্বংস হইয়া যায়। শেষ রাজা 
চতুর্থ ন্রসিংহদেব ১৪০২ খ্রীষ্টাব্দে দেহত্যাগ করিলে 
্রয়ন্ত্িংশ বর্ষব্যাপী অরাজকতা উড়িষ্যাঁবাপীর সর্বনাশ 
করিয়াছিল! এই সময় গঙ্গবংশের শেষ রাজার কপিলেন্দর 
বা কগিলেশ্বর নামক একজন মন্ত্রী ক্রমে ক্রমে সমস্ত 
অধিকার হস্তগত করি! ১৪৩৫ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। এই কপিলেন্দ্র বা 
বা কপিলেশ্বর দেব উড়িয্যার স্র্্যবংশীয় রজগণের 
অধিকারের প্রতিষ্ঠাতা। 

যে সময়ে কপিলেন্দ্র দেব উড়িস্তায় রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করিতেছিলেন সেই সময়ে ভারতের সর্বত্র মুসলমানের 
অধঃপতন ও হিন্দুর পুনরুখান আরবন্ধ হইয়াছে। ১৪১২ 
শীষ্টাৰে দিল্লীতে তোগলক বংশের শাসন শেষ হইয়া 
গেলে সৈয়দ বংশের অধিকার মাত্র নগর-প্রাচীরমধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বাংলায় সছুপাঁয়ে অথবা অসছুপায়ে , 
ব্রাঙ্গণবংশজাত গণেশ ব| কংস, শমদ্-উদ্দীন্‌ ইলিয়াস শাহের 
বংশ উচ্ছেদ করিয়া নৃতন হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
দাক্ষিণাত্যের প্রবলপরাক্রান্ত বহমনী সাআ্াজ্যের অধঃপতন 
আরন্ধ হইয়াছিল, কিন্তু ধ্বংসোন্মুখ বিজয়নগর সাম্রাজ্য 
পরাক্রান্ত সেনাপতি সালুব-বংশীয় নরসিংহের নেতৃত্বে 
আবার কিয়ৎকালের জন্য বলীয়ান হইয়া! উঠিয়াছিল। 
পশ্চিমে শিশোদীয় রাজপুতগণ কুস্ত বা কুস্তকর্ণের অধীনে 
উত্তরে দিলী এবং দক্ষিণে গুজরাট ও মাঁলবের মুসলমান ' 
রাজাদিগকে বার বার পরাজিত করিয়া নূতন হিন্দুরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিতেছিলেন। | | 

উড়িয্যার কপিলেন্দ্র বা কপিলেশ্বর ( ১৪৩৫--৭০ , 
্ষ্টাব্), মেবাড়ের কুম্ভ ( ১৪৩৩-৬৮ ), দিল্লীর সৈয়দ 
বংশীয় মহম্মদ শাহ (১৪৩৩-৪৫), আলম শাহ ( ১৪৪৫-৫১ ),'| 


be 


বহলোল .লোদী (১৪৫১-৮৮ ), জৌনপুরের ইব্রাহিম শাহ 


( ১৪০০-৪০ ), মহমুদ শাহ্‌ (১৪৪০-৫৬), মহম্মদ শাহ 
(.১৪৫৬-৫৮) ও হুসেন শাহ্‌ শকীর .( ১৪৫৮-৭৬ ) 
বাঙলার দনুজমন্দন দেব, গণেশ, মহেন্দ্রদেব, যদু বা 


A 


ওয় সংখ্য! '] 





জলাল-উদ্দীন মহম্মদ শাহ (১৪১৪-৩১), শমশ-উদ্দীন 
আহমদ শাহ (১৪৩১-৩৫), নাসির-উদ্দীন মহমুদ্‌ শাহ 
,(১৪৪২-৫৯), কুকন্-উদ্দীন বারবক্‌ শাহ ( ১৪৫৪-৭৪ ), 
“বহমনী সাম্রাজ্যের হুলতান প্রথম আহমদ শাহ 
(১৪২২-৩৫), দ্বিতীয় আহমদ শাহ (১৪৩৫-৫৭ ), 
আলাউদ্দীন হুমায়ুন শাহ (১৪৫৭-৬১), নিজাম শাহ 
(১৪৬১-৬৩ ), এবং তৃতীয় মৃহশ্বদ শাহের ( ১৪৬৩-৮২ ), 
বিজয়নগরের বোডেয়র বংশীয় দ্বিতীয় দেবরায় ( ১৪২২- 
৪৬ ), মন্লিকাজ্জ্ছন ( ১৪৪৬-৬৫ ) এবং দ্বিতীয় বীরপাক্ষের 
(১৪৬৭-৭৮ ) সমসাময়িক রাজা ছিলেন । 
কপিলেন্দ্র প্রো বয়সে সিংহাসনে . আরোহণ 
করিয়াছিলেন । তিনি প্রথম .বয়সে গঙ্গবংশীয় শেষ 
রাজা চতুর্থ নরসিংহ দেবের মন্ত্রী বা পাত্র ছিলেন 
এবং ১৪০২ খ্রীষ্টাব্দে নরসিংহ দেবের দেহাবসান 
' হইলে তেত্রিশ বর্ষব্যাগী অরাজকতা'র পরে উড়িষ্যার 
সিংহাসন অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
স্থতরাং প্রৌঢ় বয়সের পূর্ব কপিলেন্দ্র বা কপিলেশ্বরের 
{ পক্ষে রাজত্বলাভ অসম্ভব। যে বৎসর তিনি উড়িস্তার 
রাজা হইয়াছিলেন সেই বদর বাঙলার সুলতান, 
গণেশের পৌত্র, যদু বা জলাল্-উদ্দীনের পুত্র শমশ- 
উদ্দীন আহমদ শাহ নিহত হইলে, শমশ.উদ্দীন 
ইলিয়াস্‌ শাহের বংশজাত দ্বিতীয় নাসীর-উদ্দীন মহমুদ শাহ 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। নাসির-উদ্দীন মহমুদ 
শাহের রাজ্যকালে দক্ষিণবঙ্গ তাহার অধিকারভুক্ত 
ছিল। সপ্তগ্রামে ১৪৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ইহার রাজত্বকালে 
নিশ্মিত একটি মস্জিদের শিলালেখ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে এবং ইহার পূর্ব বৎসরে উৎকীর্ণ আর একটি 
আরবী শিলালেখ হইতে জানিতে পারা যায় যে, দ্বিতীয় 
. মহ্মুদ শাহের পুত্র মালিক রুকন্-উদ্দীন বারবক্‌ তখন 
দক্ষিণ-বন্দের অধিকারী ছিলেন। ইহার পরে কোনও 
“সময়ে বারবকের সেনাপতি ইস্মাইল গাজী উড়িগ্যার 
_ উত্তর সীমান্ত আক্রমণ করিয়াছিলেন। রঙ্গপুর জেলার 
দক্ষিণাংশে ঘোড়াঘাটের নিকটে কাটাদুয়ার গ্রামে রিসালৎ 
উশশশুহাদা নামক একখানি ফালা এতিহাসিক গ্রন্থ রক্ষিত 
আছে । এই গ্রন্থ অনুসারে ইস্মাইল গাজী ৮৭৮. হিজরাঁয় 


উড়িষ্যার সাভ্রাজ্য 


৩৭৯ 


অথাৎ (১৪৭৩-৭৪) খ্রীষ্টাব্দে উত্তর-বর্দে নিহত 
হইয়াছিলেন। প্রবাদ অনুসারে ইদ্মাইল গাজীর মস্তক 
রঙ্গপুর জেলায় কাঁটাছুয়ার গ্রামে এবং তাঁহার দেহ 
হুগলী জেলার আরামবাগ থানার অন্তর্গত -মন্দারণ গ্রামে 
সমাহিত আছে। কপিলেন্দ্র ১৪৩৫ হইতে ১৪৭০ 
খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত উড়িস্যার রাজ! ছিলেন। রিসালৎ উশ. 
শুহাদায় দেখিতে পাওয়া যায় ষে,: মন্দারণের রাজা 
গজপতি বিদ্রোহী হইলে ইস্মাইল গাজী তীহার বিরুদ্ধে 
প্রেরিত হইয়াছিলেন এবং তিনি গজপতিকে যুদ্ধে 
পরাজিত ও বন্দী করিয়াছিলেন। রিসালৎ উশ শুহাদায় 
“গজপতির” উল্লেখ দেখিয়া বুঝিতে হইবে যে সে- 


“সময় হুগলী জেলার দক্ষিণ অংশ অর্থাৎ আরামবাগ 


পৰ্য্যন্ত উড়িষ্যার রাজা কপিলেন্দ্র দেবের অধিকারতুক্ত ছিল । 
“গজপতি” উড়িস্যার রাজার নিজস্ব উপাধি এবং খৃষ্টীয় 
পঞ্চদশ শতকে উড়িষ্যার রাজার তুল্য সংখ্যক রণহস্তী 
ভারতবর্ষে অন্ত কোনও রাজার ছিল না। বহ্মনী 
বংশের সম্রাট আলাউদ্দীন দ্বিতীয় আহ্মদ্‌ শাহের ১৫০টির 
অধিক রণহস্তী ছিল না, কিন্তু তখন কপিলেন্দ্র দেবের 
দুইলক্ষের অধিক রণহস্তী ছিল। ১৫৬৮ খৃষ্টাব্দে উত্তর- 
উড়িষ্যা বাঙলার আফগান বা পাঠানবংশীয় সুলতান 
স্থলেমান কররাণী কর্তৃক বিজিত হইলে খুদ! এবং 
গঞ্জামের সামান্য ভূস্বামীরা দীর্ঘকাল “গজপতি” রাজা 
বলিয়া পরিচিত ছিলেন স্থতরাং রিসালৎ উশ, শুহাদায় 
উল্লিখিত মন্বারণের “গজপতি” যে উড়িস্তার রাজা 
কপিলেন্দ্র বা কপিলেশ্বর দেব সে বিষয়ে কোনোই ‘সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। এই সময়ের পরে দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গে 
আর মুসলমান-অধিকারের কোনই চিহ্ন পাওয়া যায় না। 
রুকন্উদ্দীনা বারবকু শাহের পরে বোধ হয় 
কিছুকাল সমস্ত দক্ষিণ-বঙ্গ উড়িষ্তার রাজ্যভুক্ত হইয়া 
গিয়াছিল। ১৪৫৭ খৃষ্টাবের পরে ১৪৮৬ খৃষ্টাব্দ 
সপ্তগ্রায়ে একটি মস্জিদ নিম্মিত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ 
কপিলেন্দ্রের পুত্র পুরুষোত্তম দেবের রাজ্যকাঁলে বাঁঙলার 
স্থলতানের! অল্পদিনের জন্য সপ্তগ্রাম জয় করিয়াছিলেন। 
এই সময়ে দীর্ঘকাল সপ্তগ্রাম হইতে বাঙলার কোনও 
সুলতানের মুদ্রা বাহির হয় নাই। গৌড়ে হাবশী 


—rammanana aaa: 


ক্রীতদাসদিগের অত্যাচার ও রাজত্বের সময়ে দক্ষিণ - 
বঙ্গ সম্ভবতঃ পুনরায় উড়িস্তার রাজ্যভুক্ত হইয়া গিয়াছিল; 
কারণ ১৪৮৭ খৃষ্টাবের পরে ১৫০৫ খৃষ্টাব্দে সপ্তগ্রামে 
প্রাপ্ত আর একটি শিলালেখে আলাউদ্দীন হোসেন 
- শাহের রাজ্যকালে সপ্তগ্রামে একটি সেতুনিশ্বাণের 
প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। দীর্ঘকাল সপ্তগ্রামের টাঁকশাল বন্ধ 
ছিল, ১৫৪৩ খৃষ্টাব্দে আফগান-বংশীয় সম্রাট ফরীদ্‌-উদ্দীন 
শের শাহের নামে আবার সপ্তগ্রাম টাকশাল 
হইতে মুদ্রা বাহির হইয়াছিল। স্থতরাং বেশ বুঝিতে 
পারা যায় যে, ১৪৩: হইতে ১৫৩০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বর্তমান 
কালের মেদিনীপুর, হাঁবড়া এবং হুগলী জেলার দক্ষিণাংশ 
মুসলমানদের করচ্যুত হইয়াছিল এবং দক্ষিণ-বঙ্ধের প্রধান 
বন্দর ও নগর সগ্তগ্রাম কেবল মধ্যে মধ্যে মুসলমানদের 
অধিকারভূক্ত হইত | 
দক্ষিণে কপিলেন্ত্র ধীরে ধীরে প্রায় মাদ্রাজ পর্য্যন্ত, 
পূর্ববঘাট পর্বতমালা ও বদ্দোপসাগরের মধ্যবর্তী সমতল 
ভূভাগ অধিকার করিয়াছিলেন।' মাদ্রাজের দক্ষিণ 
পশ্চিমে অবস্থিত কাঞ্চী নগর এক সময়ে তাহার রাজ্যতৃক্ত 
ছিল এবং তিনি দাক্ষিণাত্যের হিন্দুসাত্াজ্যের রাজধানী 
বিজয়নগর আক্রমণ করিয়াছিলেন! বিজয়নগর হইতে 
কপিলেন্দ্র সাক্ষীগোপাল নামক ভগবান শ্রীরুষ্ণের বিগ্রহ 
. উড়িস্তায় লইয়া আসিয়াছিলেন। সাক্ষীগোপাল পুরীর 
অনতিদূরে একটি নৃতন মন্দিরে স্থাপিত হইয়াছিল এবং 
বিগ্রহের নাম অনুসারে একটি গ্রামের এবং পুরী লাইনের 
একটি.ষ্টেশনের নামকরণ হইয়াছে। 
এই সময়ে সালুব-বংশীয় নরসিংহ নামক একএ্ন 
পরাক্রান্ত সেনাপতি বিজয়নগরের সগ্রাট মল্লিকার্জ্জুনের 
প্রধান সেনাপতি ছিলেন। তিনি বহমনী-বংশের সম 
আলাউদ্দীন দ্বিতীয় আহমদ্‌ শাহ ও গজপতি কপিলেন্্ 
দেবের আক্রমণ সহ করিতে না পারিয়া বিজয়নগর 
পৰ্য্যন্ত পশ্চাৎপদ হইয়াছিলেন। গঞ্দাদাস-প্রতাপ- 
বিলাসম্‌ নামক সংস্কৃত নাটকে দ্বিতীয় আহমদ শাহ এবং 
কপিলেন্্র দেব কর্তৃক বিজয়নগর-অবরোধের উল্লেখ 
আছে। পরে বহমনী-বংশের সহিত কপিলেন্ত্র দেবের 
'বিবাদ আরম্ভ হইলে সালুব নরসিংহ বিজয়নগর 


প্রবাসী-_ আধঘাঁঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাম্রাজ্যের প্রকৃত অধীশ্বর হইয়া উঠিয়াছিলেন। বরহ্গল 
বা একশিলা নগরী কাকতীয়-বংশের রাজধানী ছিল। 
দিল্লীর তোগলক্‌ বংশের অধ্পতনের পরে বরদ্বল আবার , 
স্বাধীন হইয়াছিল । ১৪২৩ খৃষ্টাব্দে বরহ্গলের কাকতীয়” 
বংশীয় শেষ রাজ! দ্বিতীয় প্রতাপ রুদ্রকে পরাজিত করিয়। 
বহমনী স্থুলতান প্রথম আহমদ্‌ শাহ বরঙ্গল জয় করিয়া- 
ছিলেন। কপিলেন্ত্র দেবের অভ্যুত্থানের পরে মুসলমানদের 
গতি রোধ করিবার জন্য দ্বিতীয় প্রতাপ রুদ্রের বংশধ্রগণ 
এবং কোগুবিডুর রেড্ডি বংশীয় রাঁজগণ উড়িয্যারাজের 
শরণাপন্ন হ্ইয়াছিলেন। আলাউদ্দীন দ্বিতীয় আহমদ 
শাহের রাজ্যকালে তাহার সেনাপতি সঞ্জয় খা, কপিলেন্দ্রের. 
ছুই লক্ষ রণহস্তীর ভয়ে পূর্ব্ঘাট পর্ধবতমালার নিয়ে 
আসিতে সাহস করিতেন না। দ্বিতীয় আহমদ শাহের 
মৃত্যুর পরে তাহার পুত্র হুমায়ূন শাহের রাজ্যকালে তাহার 
সেনাপতি ইতিহাসবিশ্রুত মহমুদ ইবন্‌ মহম্মদ গাঁওয়ান 
গিলানী বরঙ্গলের পঞ্চাশ ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত দেবাঁর- 
কো নামক কাকতীয়-রাজগণের ছূর্তেগ্ক দুর্গ আক্রমণ 
করিয়াছিলেন। দেবারকোগ্ডা এখন নিজাম-রাজ্যের , 
নলগোণ্ডা জিলায় অবস্থিত, ইহা মান্রাজ ও দক্ষিণ-মরাঠ| 
রেলপথের বেজবাঁডা স্টেশনের প্রায় ৬০ ক্রোশ পশ্চিমে 
অবস্থিত। মৃহমুদ গাওয়ান দেবারকোণ্ডা অবরোধ 
করিলে অবরুদ্ধ হিন্দুরা কপিলেন্দ্র দেবের নিকট সাহীষ্য- 
ভিক্ষা করিয়াছিলেন । মুসলমান এঁতিহীসিক আলীবিন্‌ 
আজীজ উল্লাহ তবাতিবা তাহার বুর্হান্‌-ই মাআ” আসীবু 
নামঃ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, কপিলেন্্র দেবার- 
কোগ্ার অবরুদ্ধ হিন্দুসৈন্তের সাহায্য এবং হিন্দুধর্ম 
রক্ষার জন্য একশত রণহস্তী ও বহু শৈন্য প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন। কপিলেন্র দেবের আগমন-সংবাদ শুনিয়া মহমুদ 
গাওয়ান পলায়ন করিতেছিলেন, কিন্তু সঙ্ধীর্ণ পার্বত্য পথে 
সম্মুখে উড়িয়া-সৈন্ত ও পশ্চাতে দেবারকোণ্ডার কাকতীয়- 
সৈন্য কৰ্তৃক আক্রান্ত হইয়া মহমুর্দ গাওয়ান পরাজিত" 
হইয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মুসলমান ' 
সৈন্যের সমস্ত ধনসম্পত্তি হস্তী, উষ্ট ও অশ্ব হিন্দুদের 
হস্তগত হইয়াছিল এবং অন্ততঃ ৬,০০০ মুসলমান যুদ্ধে 
নিহত হ্ইয়াছিল। মহ্মুদ গাওয়ানের পরাজয়কালে 


পো 


Ed 


i 


ওয় সংখ্য। ] 


স্থলতান হুমায়ুন্‌ শাহ দেবারকোণ্ডা হইতে চল্লিশ ক্রোশ 
দূরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু কপিলেন্দ্র দেবের 
আগমন শুনিয়া তাহার আর দেবারকোগ্ডার দিকে 





৯ 


১ অগ্রসর হইতে ভরসা হইল না, তিনি রাজধানীতে 


বিদ্রোহের অছিলায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । অনুমান 
হয় যে, ১৪৫৮ খৃষ্টাব্দে কপিলেন্দ্র মহমুদ গাওয়ানকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন। E 

- হুমায়ুন শাহের মৃত্যুর .পরে কপিলেন্দ্র দেব, অ 
১৪৬২ খৃষ্টাব্দে বহমনী সাম্রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন। 
এই সময়ে হুমায়ুন শাহের বালকপুত্র নিজাম্‌ শাহ 'বহমনী 
সাম্রাজ্যের অধীশ্বর এবং তাহার মাতা মখছুমাহ্‌ জহান 
বেগম তাঁহার অছি। এই সময়ে কপিলেন্্র বহমনী 
সাঞ্রাজ্যের রাজধানী বিদর নগরের পাঁচ ক্রোশ দূরে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং বহুকষ্টে মুসলমান .সেনাপতির! 


- ব্যবধান 
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তীহাঁদের রাজধানী অবরোধ হইতে রক্ষা! করিয়াছিলেন । 
বিদর বর্তমান হয়দরাবাদ হইতে আন্দাজ ৩৫ ক্রোশ 
উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত। বিদর আক্রমণকালে কপিলেন্দর 
দেব বর্তমান নিজামরাজ্যের কামাষেট, নলগোপ্ডা, 
হয়দরাবাদ ও মেডক' জিলা লুঠন করিয়া বহু মুসলমান 
নরনারী ধরিয়া লইয়া গিয়াছিলেন এবং অসংখ্য ধনবত্ব 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন । উড়িষ্যারাজের বিদর-অভিযীনের 
পরে কপিলেন্দ্র যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন কোনও 
মুসলমান রাজ। বঙ্গোপসাগরের দিকের হিন্দুরাঁজ্য আক্রমণ 
করিতে ভরসা করেন নাই। . ১৪৭০ খৃষ্টাব্দে অতিবৃদ্ধ 
বয়সে কপিলেন্দ্র দেবের মৃত্যু হইয়াছিল। মন্ত্রীর পদ 
হইতে তিনি নিজের বাহু ও বুদ্ধিবলে সম্রাট, পদবীলাজ 
করিয়াছিলেন এবং তাঁহার ভয়ে বহমনী স্থলতান « 
বিজয়নগরের সম সর্বদা ভ্রস্ত থাকিতেন । 


ব্যবধান*্ 


_ খিয়োডোর ফ্টর্ম 


- গৃহে 

. ইষ্টারের ছুটিতে রাইন্হার্ট বাড়ী ফিরিল। পৌছিবার 
পরদিনই সে এলিজাবেথের সহিত দেখা করিতে গেল। 
হাস্তযুখী তন্বঙ্গী বালিকাকে তাহার দিকে আসিতে 
‘দেখিয়! রাইন্হার্ট, সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল, “ওঃ তুমি কত 
বড় হয়ে গেছ?” এলিজাবেথের মুখ রাঙা হইয়া উঠিল, 
কিন্তু সে “কোনে! কথা বলিল না। অভিবাদন করিতে 
'সে বাইন্হার্টের হাতে হাত দিয়াছিল, কিন্তু তারপরই 

- “লে হাত সরাইয়া লইবার চেষ্ট করিতে লাগিল। 
রাইন্হার্ট সপক্কোচে তাহার দিকে তাঁকাইল। এমন 
তাহার কখনও হয় নাই। বোধ হইতে লাগিল তাহাদের 
মধ্যে কিসের একটা ব্যবধান আসিয়া ধ্াড়াইয়াছে। 





* শ্রীবটকৃষণ ঘোঁষ কর্তৃক জাঁশ্মাণ হইতে অনুদিত। 


রাইন্হার্ট দিনকতক সেখানে রহিয়৷ গেল, ' প্রত্যহ 
এলিজাবেথের সহিত দেখাঁও হইতে লাগিল, কিন্তু গ্রথম- 
দর্শনের সেই সঙ্কোচ কিছুতেই দূর হইল না। দুজনে 
নিভৃতে আলাপ করিতে বসিলে মাঝে মাঝে তাহাদের 
কথাবার্তার আোত আপনা হইতেই রুদ্ধ হইয়া আসিত) 
রাইন্হার্ট কে ইহা বড়ই ব্যথা দিত। এই আড়ষ্টভাব 
এড়াইবার জন্য সে প্রাণপণ চেষ্টা করিত। 

ছুটির দিনগুলি আনন্দে কাঁটাইবার জন্য রাইন্হার্ট 
এলিজাবেথকে উদ্ভিদ্‌বিষ্যা শিখাইতে আরম্ভ করিল-_ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে রাইন্‌হাট্‌“ প্রথম কয়েকমাস ইহাই শিক্ষা 
করিয়াছিল । সকল কাজেই রাইন্হার্টে র অনুসরণ করিতে 
এলিজাবেথ অভ্যস্ত ছিল এবং স্বভাবতঃই তাঁহার সকল 
কথা সে ঘাড় পাতিয়! মানিয়া লইত্‌ ; স্থতরাং সে সহজেই 
রাইন্হার্টের প্রস্তাবে সম্মতি জানাইল। তখন হইতে 


৩৮২ 


তাহার! সপ্তাহে ছুইচার বার বনে জঙ্গলে বেড়াইতে 
লাগিল। দ্বিপ্রহরে এলিজাবেথ তাহার থলি ভন্তি করিয়! 
লতাগুল্স সংগ্রহ করিয়া ঘরে ফিরিত, কয়েক ঘণ্টা পরে 
রাইন্হা্টও ফিরিয়া আসিয়া" তাহাদের একত্রে 


সংগৃহীত লতাগুল্সগুলি এলিজাবেথের সাহায্যে ভাগ: 


করিতে বসিত। 

একদিন রাইন্হার্টট আসিয়া দেখিল এলিজাবেথের 
সোনালী রঙের খাঁচায় একটি ক্যানারি পাখী রহিয়াছে । 
এ খাঁচা বা পাখী রাইন্হাট্‌ পূর্বে দেখে নাই। খাঁচার 
মধ্যে পাখীটি ডান! নাড়িতেছিল এবং শিষ দিতে দিতে 
মাঝে মাঝে এলিজাবেথের আঙুল ঠোকরাইতেছিল। 
পূর্বে এই খানে রাইন্হার্টের দেওয়া পাখীটিই টাঙান 
থাকিত। রাইন্হাট্‌“ রহস্ত করিয়া বলিল, “আমার সে 
পাখীটি মরে কি এই ক্যানারি হয়েছে ?” এলিজাবেথের 
মা উত্তর দিলেন, "পাখীরা তো সে রকম করে না! 
তোমার বন্ধু এরিশ, তার জমিদারী থেকে এলিজাবেথের 
জন্যে আজ এট পাঠিয়েছে» - 

“কোন্‌ জমিদারী থেকে ?” 

“তুমি জান না ?” | 

“কোথেকে জান্বো ?”? 

“জান না যে একমাস হ’ল এরিশ, ইমেন দীঘির ধারে 
তার বাপের ছোট জমিদারীটা পেয়েছে?” 

“আপনারা ত আমাকে এসম্বন্ধে একটি কথাও জানান 
নি» 

“তুমিও তে| কৈ একবারও তোমার বন্ধুর কথা 
জিজ্ঞাসা কর নি? সে বাস্তবিকই ভারি শান্ত সুবোধ 
"ছেলে? - 
এলিজাবেথের মা এই বলিয়া কফি প্রস্তুত করিতে 
বাহির হইয়া গেলেন । এলিজাবেথ তখনও সেই পাঁখীটি 
লইয়াই ব্যস্ত, রাইন্হার্টের দিকে তাহার পিঠ ফিরান 
ছিল। সে বলিল “একটু দাড়াও, আমার এই হ’ল বলে ।” 
রাইন্হাট” অভ্যাসাল্যায়ী তাহার কথার উত্তর দিল না 
দেখিয়া এলিজাবেথ তাহার দিকে ফিরিয়া তাঁকাইল। সে 
হঠাৎ দেখিল রাইন্হাটের চোখ বেদনায় ভরা--ইহা সে 
পূর্বে কখনও লক্ষ্য করে নাই। তাড়াতাড়ি তাহার 
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নিকটে আগিয়! সে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কি হয়েছে 
রাইন্হাট-?৮ 

রাইন্হাট” স্বপ্নাবিষ্টের মত চক্ষু-ছুটি এলিজাবেথের 
মুখের উপর তুলিয়া বলিল “আমার ?” 

“তোমায়' এত বিমৰ্ষ দেখাচ্ছে কেন ?” 

সে বলিল, “এলিজাবেথ,_-তোমার ও পাখীটা আমি 
কিছুতেই সহ কর্তে পারছি না” 

বালিকা বিস্মিত হইয়া তাহার প্রতি চাহিল, তাহার 
কথার অর্থ সেবুঝিল নাঁ। অবশেষে বলিল, “এ ভারি 
অদ্ভুত তোমার ৷” 

রাইন্হাট: তাহার দুটি হাত নিজের হাতের ভিতর 
তুলিয়া লইল, এলিজাবেথ তাহাতে আপত্তি করিল না। 
ঠিক সেই সময়ে এলিজাবেথের মা আবার ঘরে ঢুকিলেন। 
কফি পান করিয়া এলিজাবেথের মা চরকা লইয়া বসিলেন, 
রাইন্হার্ট ও এলিজাবেথ পাশের ঘরে গিয়া তাহাদের . 
গাছগাছড়ার শ্রেণী বিভাগ আরম্ভ করিল। তাহারা 
ত্র করিয়া কেশরগুলি গণিতে লাগিল এবং ফুল ও 


পাতাগুলি সযত্বে বিছাইয়া প্রত্যেক রকমের পাতা ও _ 4 


ফুলের দুইটি করিয়া একটি প্রকাণ্ড খাতার মধ্যে শ্ুকাইবার 
জন্য রাখিয়া দিতে লাগিল। তখন বৈকালে চারিদিক 
নিস্ত্ধ। মাঝে, মাঝে এলিজাবেথের মায়ের চরকার 
কর্কশ শব্দ শুনা যাইতেছিল এবং থাকিয়া থাকিয়! 
রাইন্হার্ট, গম্ভীর গলায় গাছগাছড়ার বৈজ্ঞানিক নাম 
উচ্চারণ ॥করিতেছিল, কখনো বা এলিজাবেথ সেই সব 
ল্যাটিন নাম উচ্চারণ করিতে ভুল করিলে তাহা সংশোধন 
করিয়া দিতেছিল। : 


সমস্ত গাছগাছড়ার শ্রেণীবিভাগ হইয়া ' গেলে, 
এলিজাবেথ বলিল, “আমি এখনও একটা! 111 of the 
valley পেলাম না|” 


রাইন্হার্ট, তাহার পকেট হইতে ছোট্ট খাতাখানি স্ব 


বাহির করিল এবং তাহার ভিতর হইতে একটি অর্দশ্ুক্ষ 
ফুলের ডাল বাহির করিয়া এলিজাবেথকে দিয়! বলিল, 
“এই নাও তোমার ফুল।” এলিজাবেথ খাতাটি দেখিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিল, “আরও গল্প লিখেছ নাকি ?? 
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রাইন্হার্ট খাতাটি তাহার হাতে দিয়! বলিল, “না, 
গল্প আর নেই।” | 

এলিজাবেথ দেখিল খাতাঁটিতে আছে কেবল কবিতা, 
“> কোনটিই এক্‌ পাতার বেশী দীর্ঘ নয়। একটির পর 
একটি পাতা উল্টাইয়া এলিজাবেথ কবিতাগুলির নাম 
পড়িয়া যাইতে লাগিল। “সে যখন গুরুমহাশয়ের কাছে 
তিরস্কৃত হইয়াছিল”, ‘যখন সে বনে পথ হারাইয়া 
ছিল”, “খন সে প্রথম আমার নিকট পত্র লিখিয়াছিল” 
: কবিতাগুলির নাম প্রায় সবই এই রকমের। রাইন্হার্ট 
এবদৃষ্টে এলিজাবেখের দিকে তাকাইয়! রহিল, দেখিল 
খাতার পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে এলিজাবেথের 
গণ্ডদেশে রক্তিমীভা ফুটিয়া উঠিয়া ক্রমে তাহার সমস্ত 


মুখখানি রাঙাইয়া দিল। ' রাইন্হার্টের ইচ্ছা হইল একবার 


এলিজাবেথের চোখ ছুটি ভাল করিয়! দেখিয়া লয়,_কিন্ত 
এলিজাবেথ একবারও চোখ উঠাইল না; সমস্ত খাতাটি 
দেখ! শেষ হইলে সে তাহ! নিঃশন্দে রাইন্হার্টের সামনে 
রাখিয়া দিল। 

রাইন্হার্ট, বলিল, “খাতাঁটা এম্নি করে আমায় 
ফিরিয়ে দিও না??? এলিজাবেথ টিনের বাক্সের ভিতর 
হইতে একটি ফুল বাহির করিয়া খাতার মধ্যে 
রাখিয়া বলিল, “যে ফুল তুমি সব চেয়ে ভালবাস তারই 
ডাল এর মধ্যে রেখে দিলাম ৷” | 

ছুটির শেষ দিন আসিয়। পড়িল, পরদিন রাইন্হার্ট কে 
যাত্রা করিতে হইবে । এলিজাবেথ অনেক করিয়া মায়ের 
নিকট হইতে রাইন্হার্টকে ষ্টেশন পর্য্যন্ত পৌছাইয়া 
দিয়া আপিবার অন্মতি .পাইয়াছিল। বাড়ীর বাহির 
হইয়া রাইন্হার্ট এলিজাবেথকে তাহার হাত ধরিতে দিল। 
নিঃশব্দে, লঘু পদক্ষেপে সেই তন্বী বালিকার সঙ্গে'সে 
পথ চলিতে লাগিল । - গন্তব্যস্থান যতই নিকটবর্তী 
হইতে লাগিল, দীর্ঘদিনের জন্য বিদায়ের কাল যতই 
- ঘ্বনাইয়া আসিতে লাগিল, ততই রা£ন্হার্টের মনে হইতে 
লাগিল তাহার যেন এলিজাবেথকে অতি প্রয়োজনীয় 
একট! কথা বলিবার আছে, যাহাতে তাহার সমস্ত 
জীবন সার্থক ও মধুময় হইয়া উঠিবে; মন তাহার সে 
কথায় ভরিয়া উঠিলেও মুখে সে কিছুই প্রকাশ করিতে 


ব্যবধান 
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পারিতেছিল না। কাটার মত এই বেদনা তাহাকে খোচা 
দিতে লাগিল, তাহার গতি ক্রমশঃই মন্দ হইয়। আসিতে 
লাঁগিল। এলিজাবেথ বলিল, “তোমার দেরী হয়ে যাবে, 
সেপ্ট মেরীর ঘড়িতে এখনই দ্শট। বেজে গেছে ।” 

রাইন্হার্ট, কিন্ত আর একটুও জোরে চলিল না। 
পরিশেষে সে থামিয়া থামিয়া বলিতে লাগিল,“এলিজাবেখ, 
দুই বৎসরের মধ্যে আমাকে .আর একবারও দেখতে 
পাবে না, আবার যখন ফিরে আস্ব তখনও কি তুমি 
এখনকারই মত আমায় ভালবাসবে ?” 

এলিজাবেথ ঘাড় নাড়িয়া- সম্মতি জানাইল এবং মুগ্ধ- 
নেত্রে তাহার প্রতি চাহিল। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া সে বলিল, “জান, আমি তোমার হয়ে খুব 
বলেছি।”» . 

“আমার হয়ে? আমার কেউ নিন্দে করেছিল 
নাকি ?” 

র্যা, মা করছিলেন। “তুমি কাল সন্ধ্যে বেলা চলে 
গেলে আমর। অনেকক্ষণ তোমার সম্বন্ধে কথা বলেছিলাম । 
মা বল্ছিলেন তিনি শুনেছেন বে তুমি নাকি আগের মত 
আর ভাল নেই 1” 

রাইন্হার্ট এক মুহূর্ত টুপ করিয়া রহিল, তারপর 
এলিজাবেথের হাত নিজের হাতে লইয়া, তাহার শিশু- 
স্থলভ চক্ষের উপর নিজের বেদনাময় গভীর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া বলিল, “আমি ঠিক আগের মতই ভাল আছি, 
এটা তুমি স্থির জেনে রেখো ) আর্মীর কথা বিশ্বাস করলে 
তো এলিজাবেথ ?” 

সে বলিল, “হা” | রাইন্হার্ট তাহার হাত ছাড়িয়া 
দিল এবং বাকি পথটা দুজনে ভ্রুতপদে চলিতে আরম্ভ 
করিল। বিদায়ের সময় যতই ঘনাইতে -লাগিল তাহার 
মুখ ততই আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিতে লাগিল। সে 
এত জৌরে চলিতেছিল যে এলিজাবেথ ভাহাঁর সঙ্গ 
রাখিতে পারিতেছিল না। ; 

এলিজাবেথ জিজ্ঞাপা করিল, “তোমার হল কি 
রাইন্হার্ট?” “আমি এক গোপন তথ্যের সন্ধান পেয়েছি, 
কি অপরূপ সেট|!”” এই বলিয়া রাইন্হা্টট তাহার 
আনন্দদীপ্ত চক্ষু এলিজাবেথের উপর স্থাপন করিল। 
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“ছুই বংসর পরে যখন ফিরে আসবো তখন তুমিও সেই 
তথ্য জান্তে পারুবে 1৮ 

এদিকে ভাকবাহী ঘোড়ার গাড়ীও আসি! পড়িয়াছে। 
সময় আর কিছুমাত্র নাই। তবু সে আর একবার 
এলিজাবেথের হাত নিজের হাতে লইয়া বলিল, “বিদায়, 
এলিজাবেথ, বিদায় ; ভূলোনা একথা ৷? 

এলিজাবেথ ঘাড় নাড়িল, বলিল “বিদায়।” . 

রাইন্হার্ট' গাড়ীতে গিয়া উঠিতেই ঘোড়া ছুটিতে 
৷ আরম্ভ করিল। গাড়ী রাস্তার বাক ফিরিবার সময় 
রাইন্হার্ট দেখিতে পাইল এলিজাবেথ জানি 
গৃহে ফিরিয়া যাইতেছে । 


চিঠি 


প্রায় ছুই বৎসর পরে। রাইন্হার্ট,ট আলোর সামনে 
বই ও কাগজপত্র ছড়াইয়া তাহার এক সহপাঠী বন্ধুর জন্য 
অপেক্ষা করিতেছে, এমন সময় সিঁড়িতে পায়ের শব্দ 
শোনা গেল। রাইন্হার্ট, ভিতরে আসিতে বলিলে 
বাড়ীওয়ালী তাহাকে একটি চিঠি দিয়! গেল। 

সেই বাড়ী হইতে আপার পর রাইন্হার্ট, এলিজাবেথকে 
কোনো পত্র লেখে নাই এবং তাহার নিকট হইতে কোন 


পত্র পায়ও নাই; এ চিঠিও এলিজাবেথের নহে, 


রাইন্হার্টের .মায়ের। রাইন্হার্ট, চিঠি খুলিয়া পড়িতে 
আরম্ভ করিল। মা লিখিয়াছেন_ 

“প্রাণাধিক, তোমার বয়সে জীবনের প্রত্যেক 
বৎসরটাই একটা নৃতন রূপ ধরিয়া আসে, কারণ যৌবন 
কখনও দীনতা স্বীকার করে না। তুমি যাইবার পর 
.আমাদের এখানে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে; তোমার 
অন্তরের কথা যদি আমি ঠিক বুঝিয়া থাকি তবে বোধ হয় 
সে সব শুনিলে তুমি ব্যথিত হইবে। এলিজাবেথ 
অবশেষে কাল এরিশ কে বাক্যদান করিয়াছে; গত তিন 
মাসের মধ্যে এরিশ আরও দুইবার চেষ্ট1 করিয়াছিল, কিন্তু 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে নাই। প্রথমে এলিজাবেথ 
কিছুতেই এ বিষয়ে মনস্থির করিতে পারে নাই, এইবার 
কিন্ত সে ইহাতে মত দিয়াছে, _আহা, মেয়েটি এখনও 
নেহাৎ্ ছোট। ইহাদের বিবাহ শীস্রই হইবে এবং 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহার পর এলিজাবেথের মাও এরিশের বাড়ীতে গিয়। 


বাস করিবেন 1৮ 
ইগেন্‌ দীঘ 


আরও কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । 
বসন্তকালে একদিন মধ্যান্থে একটি বলিষ্ঠ যুবক বনের 


প্রশান্ত ধূসর চক্ষু তুলিয়া একবার বহুদূরে দৃষ্টিপাত করিল, 
যেন এই একঘেয়ে বনপথটার কোথাও কোনো পরিবর্তন 
হইয়াছে কি না তাহাই সে দেখিতে চায়, কিন্ত 


০৮১ 


মধ্যে একট! ঢালু পথ ধরিয়া চলিতেছিল। যুবক তাহার ' 


পরিবর্তনের কোন চিহ্নই দেখা গেল না। অবশেষে ধীরে ' 


ধীরে একটি গোযান সেই পথে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
যুবক গাড়োরানকে হাঁক দিয়া বলিল, “ওহে কর্তা, এই কি 
ইমেন্দীঘি যাবার পথ ?” 

লোকটি টুপিতে হাত দিয়া যুবকের প্রতি সম্মান 
দেখাইয়! বলিল; হ্যা, সোজা চলে যান ৷” 

“এখনও কি বেশী দূর আছে ?” 

“জমিদারবাবু এ সামনেই আছেন। আধ, কল্‌কে 
তামাক পুড়তে যা দেরী, তার মধ্যেই আপনি দীঘির 
ধারে গিয়ে পড়বেন, আর তার পাশেই জমিদার বাড়ী ৷” 

গাড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়া চলিয়া গেল ; যুবকটি বৃক্ষ- 
শ্রেণীর মধ্য দিয়া ক্রুতপদে চলিতে আরম্ভ করিল । মিনিট 
পনেরো পরে হঠাৎ তাহার বাষদিকে ছায়! শেষ হইল) 
রাস্ত। সেখানে ইমেন দীঘির খাড়া পাড়ের উপর গিয়া 
পড়িয়াছে; পাড় এতই উচু-ষে নীচে হইতে শতাধিক 
বৎসরের পুরাতন ওক গাছগুলির মাথাটুকু মাত্র উপরে 
জাগিয়া ছিল। সেগুলির উপর দিয়া দৃষ্টিপাত করিতেই 
পথিক দেখিল সম্মুখে বিস্তীর্ণ ভূভাগ-_রৌন্রকিরণে স্থান 
করিয়া পুলকিত হইয়া উঠিয়াছে।- বহু নিম্নে ইমেন্‌ দীঘি, 
নিপ্ধ, শান্ত, গাঢ় নীল তার জল, চতুদ্দিক রৌদ্রোজ্জল, 


ও 


শ্যামল বনমালায় আচ্ছন্ন, কেবল একস্থানে একটি মঙ্কীর্ণ 2 


অবকাশ ;_তাহার মধ্য দিয়া দৃষ্টি দুরস্থিত পর্ধবত শ্রেণীর 
উপর গিয়! পড়িতেছে। দীঘির ঠিক অপর পারে বনের 
ঘন পত্ররাজির ভিতর তুষারধবল কি একটা মাথা তুলিয়া 
দাড়াইয়া আছে,__ফলভাবাক্রাস্ত বৃক্ষরাজির মধ্যে উহাই 


: ভাবে .দাড়াইয়া সে বৃক্ষশ্রেণীর উপর দিয়া দীঘির অপর 


নু 


ওয় সংখ্যা ] 


ব্যবধান 
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জমিদারের প্রাসাদ, তাহার সমস্তটা শাদা; কেবল 


ছাদটি লাল টালির। “চিম্নি্র উপর একটি সারস 


পাখী বসিয়াছিল-সেটি হঠাৎ আসন ছাড়িয়া দীঘির 


- চারিদিকে মন্দগতিতে চক্রাকারে উড়িতে লাগিল । পথিক 
বলিয়া উঠিল, “এই ইমেন্‌ দীঘি !” মনে হইল যেন সে 
তাহার গন্তব্যস্থানে পৌছিয়াছে, কারণ সেইখানেই স্থির- 


প্রান্তের দিকে চাহিয়া রহিল, যেখানে শুভ্র প্রাসাদের 
ছায়া ধীরে জলের উপর কম্পিত হইতেছিল। খানিক 
"পৱে পথিক হঠাৎ আবার চলিতে আরম্ভ করিল। 


রাস্তা ক্রমে অত্যন্ত ঢালু হইয়া! নামিয়াছে; নীচের 
গাছগুলি আবার ছায়া দিতে লাগিল,কিন্তু দীঘিটিও তাহাতে 


গাঁছের আড়াল হইয়া গেল; মাঝে মাঝে মূহুর্তের জন্য বৃক্ষ- " 


শ্রেণীর ফাক দিয়া তাহা দেখা যাইতেছিল। আবার চড়াই 
আরম্ভ হইল, দুইপাশে বৃক্ষত্রেণী শেষ হইয়া গেল, দেখা 
বগল কেবল দ্রাক্ষাক্ষেত্রের পর দ্রাক্ষাক্ষেত্র চলিয়াছে। ছুই 
পাঁশেই ফলভারাবনত বৃক্ষশ্রেণী মৌমাছির মধুর গুঞ্জনে 
বাস্কৃত। দীর্ঘাকৃতি বলিষ্ঠ এক ভদ্রলোক পথিককে দেখিয়া 
তাঁহার দিকে অগ্রপর হইলেন। নিকটে আসিয়াই মাথার 
টুপি দোলাইয়া তিনি উল্লসিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “এস- 
রাইন্হার্ট এস, ইমেন্‌ দীঘির জমিদারীতে তুমি 
স্বাগত |” 

পথিকও বলিয়া উঠিল, “ঈশ্বর তোঁমার মঙ্গল করুন, 
'এরিশ» তোমার অভ্যর্থনার জন্য ধন্যবাদ ৷” 

কাছে আসিয়া তাহারা পরস্পরের করমর্দন করিল। 
এরিশ তাহার 'পুরাতন সহপাঠীর অচঞ্চল মুখের দিকে 
শদবিকে রা বিশ্বয়ারিষ্টের মত টা “এই কি তুমি৷? 

” ছাড়া আর কে হবে? ত সেই আঁগের 

কী রয়ে গেছ! তবে রি রর তুমি আরও 


৮৮আমুদে হ'য়ে উঠেছ দেখছি ।” 


_ এরিশের সরল মুখে প্রসন্ন হাস্য ফুটিয়া উঠিল, 
যে বলিল, “তা” ঠিক বলেছ ভাই রাইন্হার্ট, তখন 
থেকে এখন আমার কপালও অনেকটা ফিরেছে কি না) 
বুরলে ত?” আনন্দাতিশয্যে ছুইহাত ঘষিতে 
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ঘষিতে 


সে বলিতে লাগিল, “ও খুব অবাক হয়ে যাবে; তুমি 
যে আস্ছ একথা সে ঘুণাক্ষরেও জানে না” 

রাইন্হার্ট -বলিল, “অবাক হয়ে যাবে? কে?” 

“এলিজাবেখঃ আর কে?” 

“এলিজাবেথ ? তুমি তাকে: আমার আসার কথা বল 
নি?” “একটি কথাও বলিনি ভাই রাইন্হার্ট; সে 
তোমার কথ। জানে না, শাশুড়ী ঠাকুরুণও নয়। - আমি 
সবাইকে লুকিয়ে তোমায় আস্তে লিখেছিলাম, আমোদটা 
যাতে আরও বেশী হয়; জানই তো, আমি সব কাজ রি 
রকম গোঁপনেই করে থাঁকি 1৮. - | 

রাইন্হার্ট চিন্তান্বিত হইয়া পড়িল। ' যতই 'জমিদার- 
বাড়ীর কাছে আসিতে লাগিল ততই যেন তাহার দম 
বন্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। রাস্তার বাম পার্শে 
দ্রাক্ষাক্ষেত্রও শেষ হইল) তাহার পরেই -শাকসবজীর 
একটি বিস্তীর্ণ বাগান আরম্ত হইল--সেটি প্রায় দীঘির 
ধার পর্য্যন্ত গিয়া পড়িয়াছে। যে সারস পাখীটি এতক্ষণ 
দীঘির উপর চক্রাকারে উড়িতেছিল সেটি এখন নীচে 
নামিয়া শাকসবজীর মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 
এরিশ. পাখীটিকে তাঁড়াইবার জন্য হাততালি দিয়া 
চীৎকার করিয়া বলিল, “দেখেছো, চোরটা আমার ফসল 


চুরি করছে!” ভীত হইয়া সারসটি পক্ষ বিস্তার করিয়া 


শূন্যে উঠিল এবং সবজী-বাগানের প্রান্তে একটি নৃতন' 
বাড়ীর উপর গিয়া বসিল। এরিশ, সেই দিকে আঙ্ল 
দেখাইয়া বলিল,“এখাঁনে মদ তৈরী হয়, এ বাড়ীট! আমিই 
বছর ছুই আগে করিয়েছি । গোলাবাড়ীট! বাবা নতুন 
করে গভিয়েছিলেন আর বসত বাড়ীটা আমার ঠাকুরদাদাই 
করিয়ে যান। প্রত্যেক পুরুষেই একটু একট করে উন্নতি 
কর! হচ্ছে» 

এই কথা বলিতে বলিতে . তাহারা প্রকাণ্ড একটি 
খোলা জায়গায় আসিয়া পড়িল; ইহার ছুই পাশে . সাধা- 
সিধা গোলাবাড়ী এবং পিছনে জমিদার-বাড়ীটি দেখা 
যাইতেছিল; প্রকাণ্ড জমিদার বাড়ীর দুইটি অংশ 
পিছনের দিকে বাগানের উচ্চ প্রাচীর দিয়া জোড়া; 
তাহার পিছনে ঘন বৃক্ষশ্রেণী। উঠানের উপরেও 
নানা স্থানে সুন্দর পুষ্পবৃক্ষ দেখা যাইতেছিল। পরিশ্রমে 
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আরক্ত মুখ কতকগুলি মানুষ সেই খোলা জায়গাটির মধ্য 
দিয়! যাঁওয়া-আসা করিতে ছিল। তাহারা সকলেই 
সসন্মানে বন্ধুদ্বয়কে অভিবাদন করিতে লাগিল? এরিশ 
তাহাদের প্রত্যেককেই একটা-না-একটা ফরমাসি করিতে 
লাগিল অথবা তাহাদের দিনের কাজ সম্বন্ধে খোঁজ লইতে 
লাগিল। 

ক্রমে তাহারা বাড়ীতে আসিয়া পড়িল; প্রথমেই 
একটি ছায়ানিগ্ধ প্রবেশ পথ; তাহারই অপরপ্রান্ত হইতে 
বন্ধুদবয় একটি সন্ধীর্ণ চল্না দিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। একটি 
দরজা খুলিয়া এরিশ, প্রথমে বাগানের ধারের ঘরটিতে 
প্রবেশ করিল ; বাগানের বৃক্ষলতায় ইহার ছুই দিক আচ্ছন্ন, 
কিন্তু মাঝখানকার দুইটি উন্মুক্ত দরজা দিয়! বসন্তকালের 
উজ্জ্বল তপনের প্রখর কিরণ ঘরে আসিয়া পড়িতেছিল 
এবং তাহার মধ্য দিয়! সুসজ্জিত একটি সুন্দর বাগান দেখা 
যাইতেছিল; সমস্ত বাগানটি চওড়া একটি রাস্তা দিয়া 
দুই ভাগে বিভক্ত । সেই-পথ দিয়া দূরে দীঘি ও তাহার 
অপর পারের বনরাঙ্সিও দেখা যাইতেছিল। বন্ধু 
প্রবেশ করিতেই স্থগন্ধ বাতাস আসিয়া তাহাদের 
আহ্বান জানাইয়া গেল। 

বাগানের দিকের দরজার সন্মুখে একটি নারীমৃদ্ত 
বসিয়াছিল__তাহার মুখ শুভ্র; পবিত্র, যেন একটি কিশোরী 
বালিকা । সে এলিজাবেথ । কাহারা ঘরে প্রবেশ 
করিতেছে দেখিয়া এলিজাবেথ উঠিয়া তাহাদের দিকে 
অগ্রসর হইল, কিন্তু আগন্তককে দেখিয়া সে স্তব্ধ হইয়া 


গেল এবং বিস্ষারিতনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল ।. 


আগন্তক হাসিমুখে তাহার দিকে হাত বাড়াইয়া দিল। 
এলিজাবেথ বলিয়া উঠিল, “রাইন্হাট? তুমি? আমি 
ত স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি যে তুমি এখন আস্বে। 
কতদিন হয়ে গেল আমাদের দেখ! হয় নি!» 

রাইন্হ্র্ট, বলিল, “হ্যা, অনেক দিন বটে” আর 
কিছুই তাহার মুখ 'দিয়া বাহির হইল না। এলিজাবেথের 
গলার স্বর শুনিবামান্রই স্থচের মত কিসে যেন. তাহার 
হৃৎপিণ্ড বিদ্ধ করিতে লাগিল। আবার এলিজাবেথের 
দিকে চাহিতেই রাইন্হাটের ‘মনে পড়িল, কত বৎসর 
পূর্বে যে বালিকার নিকট সে বিদায় লইয়াছিল আজ 


প্রবাসী--আষাঢ়, 
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সে-ই তাহার সন্মুখে দাড়াইয়া রহিয়াছে,_-সেই তনু, 
স্থকুমার দেহ । 
এরিশ, 


তখনও হাসিমুখে দরজার নিকটেই 


দাড়াইয়াছিল। এইবার সে বলিয়া উঠিল, “এলিজাবেথ, ' 


বল, রাইন্হার্ট যে আস্বে একথা তুমি মোটেই বুঝতে 
পার নি, কেমন ?” 

এলিজাবেথ কৃতজ্ঞতাভরা চক্ষুতে তাহার ‘দিকে 
চাহিয়া বলিল, “এরিশ, তুমি এত ভালো, তোমার আর ' 
কি বল্‌্বো !” 

এরিশ_ তাহার প্রশস্ত হাতে এলিজাবেথের ক্ষুদ্র 
হাতটি লইয়া তাহাকে আদর করিয়! বলিতে লাগিল, 
“এইবার ওকে পাওয়া গেছে, এখন আর সহজে যেতে 
দেওয়া হচ্ছে না। এতদিন তো ও কেবল দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়িয়েছে, আপন ঘরবাড়ীর আদর যত্ব ও আমাদের 
এখানে দ্িনকতক উপভোগ করুক। একবার চেয়ে দেখ, 
রাইন্হার্ট কি রকম বদূলে গেছে, যেন বাজার মত ওর. 
চেহারা |” 

এলিজাবেথ একটি সলজ্জ দৃষ্টি রাইন্হার্টের মুখের 
উপর বুলাইয়া লইল । 

রাইন্হার্ট বলিল, “আমি কিছুই বদ্লাইনি, অনেক 
দিন দেখনি বলেই তোমাদের এই রকম মনে হচ্ছে ? 

ঠিক সেই মুহূর্তে একটি চাবির থোলো হাতে লইয়া 
এলিজাবেথের মা আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “রাইন্হার্ট? তোমার সর্ধাস্তঃকরণে 
অভিবাদন কচ্ছি ।” তাহার পর কথাবার্তা প্রশ্নোত্তর 
যথারীতি চলিতে লাগল'। মেয়ের! তাহাদের কাজ 
লইয়া বসিলেন এবং রাইনহাঁট্ বিবিধ উপায়ে তাহার 
পথক্লান্তি দূর করিতে প্রবৃত্ত হইল। এরিশ. তাহার 
পাশে বসিয়া সিগার পান করিতে করিতে কথাবার্তা ও. 
আলোচনা চালাইয়া যাইতে লাগিল। পরদিন এরিশের 


সহিত রাইনহাট্‌” চারিদিক ভাল করিয়। দেখিতে বাহির 


হইল। সে লক্ষ্য করিল কোথাও ব্যবস্থার কোন খুঁত 
নাই। যেসব লোক ক্ষেতে এবং অন্ত সকল জায়গায় 
কাজ করিতেছিল তাহাদের সকলেরই শরীর সুস্থ এবং 
মন খুসী। মধ্যাহে সকলে আসিয়া বাগানের ধারের ঘরে, 
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৩য় সংখ্য! ] 


সম্মিলিত হুইল । গৃহস্বামীর অন্য কোনে৷ বিশেষ কাজ না 
থাকিলে সকলে এইখানেই বাকি দিনটা অতিবাহিত 
করিত ৷ | 

প্রাতর্ভোজন ও সান্ধ্যভোজনের পূর্বে কয়েক ঘণ্টা 
করিয়া মাত্র রাইনহাট” নিজের ঘরে বসিরা কিছু কাজকর্ম 
করিত। বহুদিন হইতেই রাইন্হার্টের অভ্যাস ছিল নৃতন 
কোনো! স্থানে যাইলে সেখানকার চাঁষাদের মধ্যে যে সব 
গান ও ছড়া প্রচলিত আছে সেগুলি সংগ্রহ করা । এখানে 
আসিয়াও সে তাহার সঞ্চিত ভাণ্ডার পরিবর্ধিত করিবার 
উদ্দেশ্যে চারিদিকে অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছিল । 

এলিদ্াবেথ সর্বদাই নম্র এবং অমায়িক-_এরিশের 
সতত সধত্ব ব্যবহারে সে কৃতজ্ঞতায় অভিভূত হইয়া পড়িত, 
কথায় তাহা প্রকাশ করিতে পারিত না। রাইন্হার্ট 
ভাবিয়৷ পাইল না সেই চঞ্চলা বালিকা কিরূপে এই ধীর 
নারীতে পরিণত হইল।- এখানে আদার দ্বিতীয় দিন 
হইতেই রাইন্হার্ট, প্রত্যহ সন্ধ্যায় দীঘির ধারে বেড়াইতে 
সমারস্ত করিয়াছিল; এজন্য তাঁহাকে বাগানের ধার দিয়া 
রোজ যাইতে হইত। বাগানের প্রান্তে প্রকাণ্ড বার্চ, বৃক্ষের 
নীচে একটি বেঞ্চি পাতা ছিল; সন্ধ্যাকালে স্র্য্যান্ত 
দেখিবার জন্য এই বেঞ্চিটি বিশেষভাবে ব্যবহার করা 
হইত। একদিন এইরূপ বেড়াইয়া ফিরিতে ফিরিতে পথে 
বৃষ্টি আসিয়া পড়িল । একটি গাছের তলায় দ্বাড়াইয়া 
রাইন্হা্ট আত্মরক্ষার চেষ্টা করিল, কিন্তু বৃষ্টির ফোটা 
গাছের পাতা ভেদ করিয়া আসিয়া তাহাকে ভিজাইয়া দিল। 
হতাশ হইয়া রাইন্হার্ট, অবশেষে বৃষ্টির মধ্য দিয়াই 
ধীর পদবিক্ষেপে ফিরিতে আরম্ভ করিল। তখন প্রায় 
অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে, বৃষ্টি আরও জোর পড়িতে 
লাগিল। বাগানের প্রান্তে সেই বেঞ্চিটির নিকট 
উপস্থিত হইলে বার্চ শ্রেণীর মধ্য দিয়! রাইন্হার্ট, দেখিতে 
পাইল অদূরে একটি নারীমুস্তি দাঁড়াইয়া রহিয়াছে স্থির, 


সব অচঞ্চল, পাষাণ প্রতিমার মত। রমণীর মুখ তাহার দিকে 


ফিরান ছিল, মনে হইতেছিল যেন রমণীটি কাহার জন্ত 
অপেক্ষা করিভেছে। রাইন্হার্টের মনে হইল এ রমণী 
এলিজাবেথ । রাইন্হার্ট ক্রতপদে তাহার দিকে অগ্রসর 
হইতে উদ্যত হইবামাত্রই রমণী ধীরে মুখ ফিরাইয়! 


ব্যবধান 
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অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া গেল। রাইন্হার্ট এই অদ্ভূত 
ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পাঁরিল নাঃ মনে মনে 
এলিজাবেথের উপর বিরক্ত হইল, কিন্তু তখনও তাহার 
সন্দেহ হইতে লাগিল এ রমণী বাস্তবিকই এলিজাবেথ 
কিনা। এলিজাবেথকে এবিষয়ে প্রশ্ন করিতেও তাহার 
সাহসে কুলাইল না; কিন্তু বাঁড়ী ফিরিয়া বাগানের দিকের 
ঘরটিতেও সে একবার পা দিল না, পাছে এলিজাঁবেখকেই 
সে বাগান হইতে প্রবেশ করিতে দেখে ! 


জননী করিল কাতর মিনতি হায় গো ! 


দিন কতক পরে । তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। 
বাড়ীর সকলে আরামে বাগানের ধারের ঘরটিতে একত্রে 
বসিয়াছিল। ঘরের দরজা জানালা সব খোলা, স্থর্য্য 
সবেমাত্র দীঘির অপর পারে ঘন বনের আড়ালে অদৃশ্ঠ 
হইয়াছে । টে ০ 

রাইন্হার্টকে "সেদিন মফঃম্বল হইতে তাহার এক বন্ধু 
সেখানকার কতকগুলি গান ও ছড়া পাঠাইয়া দিয়াছিল। 
সে একবার ঘরে গিয়া একগোছা সেই কাগজপত্র লইয়! 
আসিল, দেখা গেল গান ও ছড়াগুলি পরিফার হাতে 
লেখা । সকলে টেবিলের ধারে বসিল, এলিজাবেথ 
বসিল রাইন্হার্টের পাশে । রাইন্হার্ট বলিল, “এগুলো 
এখনও আমার দেখ! হয়নি, যেখানে হোঁক্‌ খুলেপপড় তে 
আরম্ভ করি, কেমন ?” 

এলিজাবেথ পাগুলিপির কয়েকটি পাতা উন্টাইতে 
উদ্টহিতে বলিয়! উঠিল, “এই যে গান রয়েছে দেখছি! 
রাইন্হাট্ট? তোমায় এগুলো গাইতে হবে”? 

রাইন্হার্ট পড়িয়া যাইতে লাগিল,_-প্রথমে কতগুলি 
টিরোলি গ্রাম্য ছড়া; মধ্যে মধ্যে অনুচ্চকণ্ঠে সেগুলি 
সেস্থর দিয়া গাহিতেও লাগিল । সেই গান শুনিয়া সকলেই 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। এলিজাবেথ প্রশ্ন করিল “কিন্তু এই 
সব সুন্দর গান বেঁধেছিল কারা ?+ এরিশ, বলিল, “ও, 
সে শুন্লেই বোঝা যায়-_ দর্জি, নাপিত এরাই সব এগুলো 
বেঁধেছে, আর কি।” 

রাইন্হার্ট, বদিল,--“এ গান কেউ বাঁধেনি; এরা 
আপনা থেকেই জন্মেছে, স্বর্গ থেকে নেমে এসেছে, দেশে 


৩৮৮ 


প্রবাসী-_ আধা, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেশে ভেসে বেড়িয়েছে_-সহঅ জায়গায়, একই সময়ে, 
একই ভাবে এই গান গাওয়া! হয়েছে । আমাদের নিজেদের 
জীবনের স্থখ-দুঃখ, আশা-ভালবাঁদ| আমরা এরই মধ্যে 
দেখতে পাই। মনে হয় কি জান ? মনে হয় আমাদের 
সকলের জীবনের হাসিকান্নার কাহিনী জড়িয়ে এই সব 
গানের সৃষ্টি হয়েছে 1 - 
মাঝখান হইতে একটি কাগজ লইয়া রাইন্হার্ট 
পড়িতে লাগিল । | 
অভ্ৰভেদী গিরিচুড়ার “পরে, 
দীড়ায়ে একা সভয়ে দেখি চেয়ে । 
এলিজাবেথ বলিয়া উঠিল, “আমি ওটা জানি; 
রাইন্হাষ্ট, তুমি গাঁও, আমিও তোমার সঙ্গে গাইব। 


তারপর ছুইজনে তাহার! গান আরম্ভ করিল। সেকি 


অপূর্ব সবর! কে বলিবে তাহা মানুষের আবিষ্কার ! 
এলিজাবেথের মা ক্ষিপ্রহস্তে সেলাই করিয়া যাইতে 
ছিলেন, এরিশ, তাহার ছুইহাত জোড়া করিয়া মুগ্ধভাবে 
গান শুনিতে লাগিল। গান শেষ হইলে রাইন্হার্ট 
নিঃশব্দে কাগজখানি একপাশে রাখিয়া দিল। সন্ধ্যার 
নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া দীঘির ধার হইতে গরুবাছুরের 
গলার ঘন্টার শব্দ ভাসিয়া আসিতেছিল; একটি বাঁলক- 
কণ্ঠের গানও সেই সঙ্গে শোনা যাঁইতেছিল, সকলে অবাক 
হইয়া শুনিতে লাগিল। বালক গাহিতেছিল__ 
অভ্রভেদী গিরিচুড়ার “পরে 
ঈাড়ায়ে একা সভয়ে দেখি চেয়ে, 
নিয়ে অতল গভীর সমভূমি 
চোিকে তার তার পাহাড় আছে ছেয়ে । 
মৃদু হাসিয়া রাইন্হার্ট বলিল, *শুন্লে তো? এম্নি 
করে শুনে শুনে, মুখে মুখে এ গান চল্‌্তে থাকে, অনাদি 
অনস্ত কাল ধরে ।” 
এলিজাবেথ বলিল, “এ "গান এখানে প্রায়ই এইরকম 
শোনা যায়?” এরিশ. বলিল, “ও একটা রাখাল-ছেলে 
গরুবাছুর বাঁড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে।” | 
আরও যতক্ষণ ধরিয়া বালকের গান শোনা গেল 
সকলে মন্তরমুগ্ধের মৃত শুনিতে লাঁগিল। রাইন্হাঁট” বলিতে 
লাগিল, “এ সেই আদিম মানবের গান; অরণ্যের 


অন্ধকারে এর স্থর সুপ্ত হয়ে থাকে। কে জানে কে এসক 
রচনা করেছিল ।৮ 


রাইন্হার্টআর একটি নূতন গান বাহির করিল। 


তখন বেশ অন্ধকার হইয়া গিয়াছে । সন্ধ্যার রক্তিম A 


আভা তখনও দীঘির অপর পারে জলের উপর ফেণার 
মত বৃক্ষরাজির শীর্বদেশে অপেক্ষা করিতেছিল। রাইন্হাট” 
গুটান পাতাটি ছড়াইয়া ধরিল এবং এলিজাবেথ একহাত 
তাহার উপর রাখিয়া গানটি দেখিতে লাগিল । তারপর 
রাইন্‌হাট“পড়িতে লাগিল-_ | 


২. জননী করিল কাতর মিনতি হায় গো, 
যারে খুনী তার, হিয়া সপি” তার পায়। - 
ব্যথা থাক মম, গভীর হৃদয়গহনে, 
পথে যেতে যেতে লভেছিন্থ যেই রতনে; 
পাসরিব তারে, সহসা ভোলা কি যায় ! 
মনেই থাকুক, মন মোর কি যে চায় গো! 


জননী, তোমার কত দোষ বল দিব আর, 
মা যদি না শোনে মেয়ের কাতর হাহাকার ! 
ধর্ম আমার হ’ল কলুষিত কামনা» 
 ভুলিবারে চাই, গাঢ়তর হয় ভাবনা» 
সহজ ছিল যা, সে হ’ল বিষম দায়, 
মনেই থাকুক মন মোর কি যে চায় গো! 


গরব আমার ধরার ধূলায় টুটিল, 
স্থথ ছিল যাহা, দুখ হয়ে তাই উঠিল! 
ভিখারীর মেয়ে সেও সুখী তার জীবনে 
কাদে না বুথাই মিথ্যা স্বপন বপনে-_ 
আকড়ি রতন কাদে না সে হতাশায়__ 
মনেই থাকুক মন মোর কি যে চায় গো! 


পড়িবার সময় রাইন্হার্ট দেখিল গানের কাগজটি- 8 


কাপিয়া উঠিতেছে। কবিতাটি পড়া শেষ হইলে এলিজাবেথ 
চেয়ারটি পিছনদিকে সরাইয়া দিয়া নিঃশব্দে বাগানে 
বাহির হইয়া গেল। তাহার মা তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। এরিশ২ এলিজাবেথের সঙ্গে যাইতে চাহিল; 


কি 


ওয় সংখ্য। ] 


ব্যবধান 
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কিন্তু মা বলিলেন, “এলিজাবেথের ওদিকে কাজ আছে ।» 
কেহই আর নড়িল ন|। 

বাহিরে অন্ধকার ঘনাইয়! আসিতে লাগিল, বাগান 
“ও দীঘি ক্রমে তাহাতে আচ্ছন্ন হইল। খোলা. দরজার 
সম্মুখে দিয়া রাত্রের নানা পতদ্দ উড়িয়া যাইতেছিল এবং 
বাগান হইতে ফুল ও কচিপাতার গন্ধ ক্রমে গাঁভাবে 
ভাসিয়া আসিতে লাগিল। জলের ধার হইতে ভেকের কর্কশ 
ক$ শোনা যাইতে লাগিল, জানালায় একটি নাইটিঙ্দেল 
সুমধুর কে গাহিতেছিল, বাগানের ভিতর হইতে 
আর একটি পাখীর গান শোন। যাইতেছিল। ক্রমে চাদ 
বাগানের উপর দিয়া উকি দিতে লাগিল। যেদিকে 
এলিজাবেথ অদৃশ্য হইয়া গিয়াছিল রাইন্হার্ট আরও 
খানিকক্ষণ সেইদিকে চাহিয়। রহিল; তারপর কাগজপত্র 
গুটাইয়৷ লইয়া, এরিশ ও এলিজাবেথের মাকে অভিবাদন 
করিয়৷ বাড়ীর ভিতর দিয়! দীঘির দিকে চলিল। 

দীঘির বহুদূর পর্য্যন্ত বৃক্ষরাজির ছায়ায় অন্ধকার 
হইয়াছিল; মাঝখানটি ‘কেবল চন্দ্রকিরণে উদ্ভাসিত। 
4 মাঝে মাঝে গাছের সারির ভিতর দিয়া বাতাসের তীক্ষ- 
শব্দ কাণে আসিতেছিল। একি বাতাস? না নিদাঘ 
রজনীর তপ্ত নিশ্বাস! রাইন্হার্ট, দীঘির ধারে হারে 
চলিতে আরম্ভ করিল। সে দেখিতে পাইল তীর হইতে 
কিছু দূরেই একটি শ্বেতপদ্ম ফুটিয় রহিয়াছে। ফুলটিকে 
ভাল করিয়া দেখিবার একট! ছুর্দমনীয় আকাজ্কা হঠাৎ 
তাহাকে পাইয়া বসিল। সে কাপড়চোপড় পাড়ে রাখিয়া! 
জলে. নামিয়া পড়িল। ধারে জল খুব কম ছিল; কিন্তু 
তীক্ষ কাঁটা ও পাথর তাহার পায়ে ফুটিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ হাটিয়া যাওয়ার পর তাহার সাতার দিবার 
প্রয়োজন হইল। হঠাৎ সে দেখিল পা দিয়া আর মাটি 
ছোয়া যাইতেছে না-_খানিকক্ষণ পরে সে আবার ভাঁসিয়া 
উঠিল, কিন্ত কোথায় সে কাপড়জাম! ছাড়িয়া আসিয়াছে 
{ তাহা ঠিক করিবার জন্য রাইন্হার্টকে খানিকক্ষণ ধরিয়া 
চক্রাকারে সাতার দিয়! ফিরিতে হইল। শীঘ্রই পদ্মটিকেও 
সে আবার দেখিতে পাইল--প্রকাঁণ্ড ছড়ান পাতার মধ্যে 
সেটি একলা ফুটিয়। রহিয়াছে। রাইন্হার্ট জোরে হাত 
পা চালাইয়া সাতার দিতে লাগিল, কিন্তু পদ্মটির কাছে 


হাল ছাড়িল না, 


আসিতেছে বলিয়া সে কিছুতেই বুঝিতে পারিল না, 
মনে হইল সেটি যত দুরে ছিল এখনও ততদুরেই 
আছে; ফিরিয়া চাহিয়া দ্েখিল দীঘির পাড়ই কেবল 
অন্ধকারে অদৃশ্ত হইয়া যাইতেছে । রাইন্হাট কিন্ত 
পদ্মটির দিকে সে সমানে 
সাতার দিয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে সে ফুলটির এত 
কাছে আসিয়া পড়িল যে সেখান হইতে পদ্মটির প্রত্যেক 
পাপড়ি চন্দ্রকিরণে স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। সেই 
মুহূর্তেই কিন্তু সে নানা আগাছার জালে আটক! পড়িয়া 
গেল। পদ্মের দীর্ঘ মৃণাল তাহার নগ্ন অন্দে জড়াইয়া 
তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। রাইন্হার্ট চাহিয়। দেখিল 
এই অজানা দীঘির জল কি গভীর কালো। পিছনে, 
একটা মাছ জল হইতে লাফাইয়া উঠিল। হঠাৎ 
রাইন্হার্টের মনে ভয়ের সঞ্চার হুইল, প্রাণপণ চেষ্টায় 
আগাছার বন্ধন হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া সে 
দ্রতবেগে তীরের দিকে সাঁতার দিয়া চলিল। 
তীর হইতে ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, দূরে পূর্বের 
মত সেই নিঃসঙ্গ পদ্মটি গভীর কালো জলের উপর 
ফুটিয়া রহিয়াছে। নিঃশব্দে কাপড় জাম! আবার 
পরিয়া রাইন্হার্ট বাড়ীর দিকে চলিল। বাগান হইতে 
“হুল্‌, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া রাইন্হার্ট দেখিতে পাইল 
এরিশ, এবং এলিজাবেথের মা পরদিন কোনো বিষয়ক 
উপলক্ষে বাহিরে যাইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন । 

এলিজাবেথের মা বলিয়া উঠিলেন, “এত রাত পর্য্যন্ত 
কোথায় ছিলে তুমি 1” 

রাইন্হাট উত্তর দিল, “আমি? আমি এ দীঘির 
শাদ! পন্টা দেখতে গিয়েছিলাম, কিন্তু পারি নি।৮ 

এরিশ বলিল “তোমার কথা তো বুঝলাম ন|। পদ্ম 
ফুলটা দেখবার তোমার কি দরকার পড়েছিল ?” 

রাইন্হাট্‌ বলিল, “এ ফুল আগে আমি জান্তাম্‌, 
কিন্ত সে অনেকদিন হয়ে গেল ।% 


এলিজাবেথ 


পরদিন বৈকালে রাইন্হাট: ও এলিজাবেথ দীঘির অপর 
পারে বেড়াইতে গেল। তাহারা কখনো বনবাদাড়ের 


প্রবাদী-_আঁষাঁট়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


+ Me পিপিপি াপসপাসস্পিসিসাসিসিিপাপাসিস্পিশপাশািসসিসাসাপিপাসাপশিশাশিশিসাাপিসপিপািসপিসিসপিিপি্পাসাি সিসি িসাসপিপাপাসপসিসিস্পিপািপাস্পিসিস্পাপািপাস্পিাসপশাসপাপিপিসপাপাসপা 


মধ্য দিয় কখনো বা দীঘির উচু পাড় দিয়া চলিতে লাগিল । 
এরিশ বাহিরে যাইবার সময় এলিজীবেথকে বলিয়া 
গিয়াছিল সে যেন রাইন্াট্রকে চারিদিকের দ্রষ্টব্য বস্তু 


সব দেখার । এলিজাবেথ কিছুক্ষণ পরে ক্লান্ত হইয়া একটি ' 


গাছের ছায়ায় বসিয়া পড়িল, রাইন্হার্ট একটি গাছে 
ঠেস্‌ দিয়া তাহার সামনে দীড়াইয়! রহিল; দূরে বনের 
ভিতর কোথায় একট! কোকিল ডাকিতেছে শুনিয়া 
হঠাৎ রাইন্হার্টের মনে হইল আর একবার তাহারা 
দুইজনে ঠিক এই অবস্থায় পড়িয়াছিল__-একটা অদ্ভুত 
হাসি তাহার মুখে ফুটিয়া উঠিল ; সে বলিল, “এই বার ফল 
ংগ্রহ করা হবে নাকি?” 
এলিজারেথ বুলিল, “এমন তো! ফলের সময় নয় 
“কিন্ত ফলের সময় তো শীগগির আস্বে !” 
এলিজাবেথ কথা বলিল ন! শুধু মাথ! নাড়িল। 
তাহার! উঠিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিল। এলি- 
-জাবেথ যখন তাহার পাশে পাশে চলিতেছিল রাইন্হার্ট 
‘বার বার তাহার দিকে ন! তাকাইয়া পারিতেছিল 
না৷ এমন স্থন্দর ভাবে সে কাহাঁকেও চলিতে দেখে নাই। 
মনে হইতেছিল যেন এলিজাবেথের পোষাকই তাহাকে 
"বহিয়া লইয়া যাইতেছে। এলিজাবেথকে ভাল করিয়া 
‘দেখিবার জন্য রাইন্হার্ট অজ্ঞাতসারেই এক পা 
‘পিছাইয়া পড়িতেছিল। এইরূপে তাহারা ছোট ছোট 
. আগাছায় ভর! একটি বিস্তীর্ণ সমতল জায়গায় আসিয়া 
পড়িল। রাইন্হার্ট নীচু হৃইয়৷ ছোট্ট একটি গাছ 
হইতে ডালগুদ্ধ একটি ফুল তুলিল। ফুল লইয়। আবার 
সে যখন'সোজ। হইয়া দাড়াইল তখন একটা প্রচণ্ড বেদনায় 
"তাহার মুখের ভাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। সে 
বলিল, “এটা কি ফুল জানো ?” 
এলিজাবেথ জিজ্ঞাস্থনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “এ তো এরিকা! আমি এ ফুল বনে অনেক 
তুলেছি ৷? 
রাইন্হার্ট বলিতে লাগিল, “জানো এলিজ্জাবেথ, 
বাড়ীতে আমার একটা পুরানো খাতা আছে; আগে 
তাতে আমি কবিতা লিখতাম, কিন্তু বহুদিন আর 
কিছু লেখা হয় নি। সেই খাতারও পাতার মধ্যে 


এই রকমই একটা এরিকা ফুল আছে, তবে সেটা 
শুকনো । মনে পড়ে এলিজাবেথ, কে আমায় তা 
দিয়েছিল?” . | 

এলিজাবেথ নীরবে শুধু ঘাড় নাড়িল। চক্ষু নত করিয়া... 
সে রাইন্হার্টের হাতের সেই ছোট্ট ডালটির দিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। বহুক্ষণ এইরূপে কাটিয়া! গেল; 
অবশেষে এলিজাবেথ যখন চোখ তুলিয়া রাইন্হার্টের 
দিকে চাহিল, রাইন্হার্ট দেখিল সে-চোখ জলে ভরিয়া 
গিয়াছে। রাইন্হার্ট বলিতে লাগিল, “এলিজাবেথ, 
ওঁ নীল পাহাড়ের অপর পারে আমাদের শৈশব কেটে 
গেছে, সে শৈশব এখন কোথায় ?” 

তাহারা আর কথা বলিল না। দুইজনে পাশাপাশি 
নীরবে আবার দীঘির দিকে ফিরিল। বাতাস যেন 
জমাট বাধিয়। আসিতেছিল, পশ্চিমে প্রকাণ্ড একটি কালে! 
মেঘ দেখা দিল! এলিজাবেথ গতি দ্রুততর করিয়া বলিল 
“ঝড় আন্ছে।” রাইন্হার্্‌” শুধু ঘাড় নাঁড়িল এবং দুইজনে 
দ্রুতপদে চলিয়! দীঘিতে আসিয়া নৌকায় উঠিল। 

দীঘি পার হইবার সময় এলিজাবেথ নৌকার কানার 
উপর হাত রাখিয়া বসিল। রাইন্হাট দাড় টানিতে টানির্তে 


. এলিজাবেথের দিকে মাঝে মাঝে চাহিতে লাগিল। সে 


কিন্ত রাইন্হার্টের পিছনে শ্যামল বনের দিকে চাহিয়। 
বসিয়। রহিল। রাইন্হার্টের চঞ্চল দৃষ্টি অবশেষে 
এলিজাবেথের হাতখানির উপর গিয়া পড়িল! এতদিন 
এলিজাবেথের মুখ দেখিয়াও রাইন্হার্টঘে কথ! বুঝিতে 
পারে নাই, এই পেলব, শুভ্র হাতখানির দিকে একবার 
চাহিয়াই সে তাহা বুঝিতে পারিল। কত গোপন ব্যথা, 
রজনীর অশ্রধারার কথা সেই হাঁতখানি নিমেষে তাহাকে 
জানাইর। দিয়া! গেল। 

এলিজাবেথ তাহার হাতের উপর রাইন্হার্টের দৃষ্টি 
অনুভব করিয়া ধীরে ধীরে তাহা জলে ডুবাইল। | 

বাড়ী ফিরিয়া তাহার! দেখিল একজন শাণওয়ালী 
দ্রুতবেগে চাক! ঘুরাইয়া'নান! যন্ত্রে শাণ দিতেছে। মধ্যে 
মধ্যে অস্ফুটস্বরে বেদিয়াদের ছুই একটা গানও তাহার 
মুখ হইতে শুনা যাইতেছে । দুয়ারের সম্মুখে ছিন্নবসনা 
একটি বালিকা দাড়াইয়াছিল, তাহার প্রতি অঙ্গে বিগত . 


৩য় সংখ্য! ] 


সৌন্দর্যের চিহ্ন এখনও রহিয়া গিয়াছে। বালিকা ভিক্ষার্থে 


দুই হাত এলির্জাবেথের দিকে বাড়াইয়া দিল । 


টং | রাইন্হার্ট পকেটে হাত দিল, কিন্তু এলিজাবেথ 
তাহার পূর্বেই আনিয়া, ব্যাগে যাহা কিছু ছিল সমস্ত 
বালিকার হাতে উজাড় করিয়া দিল। তারপর এলিজাবেথ 
দ্রুতপদে গৃহে প্রবেশ করিল। সিড়ি উঠিবার সময় 
তাহার চাপ! কান্নার শব্দ রাইন্হাট” শুনিতে পাইল। 
তাহার ইচ্ছা হইল তখনই ছুটিয়। এলিজাবেথের নিকট 
যায়। কিন্তু আত্মসংবরণ করিয়া লইয়া সে সিঁড়ির 
উপরেই রহিয়া গেল। ভিখারিণী বালিকাটি তখনও 
স্থিরভাবে দুয়ারের সম্মুখে দাড়াইয়া, লব্ধ ভিক্ষা তখনও 
হাতেই রহিয়াছে। রাইন্হার্ট জিজ্ঞাসা করিল, “আরও 
কিছু চাই ?” - fl 


ভ্রস্ত হইয়া বালিকা বলিল, “না আর কিছুই চাই না।» 
তারপর বাইন্হার্টের দিকে মাথা ফিরাইয়া, তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাহার্‌ দ্বিকে চাহিতে চাহিতে বালিকা বাহির হইয়া 
/ গেল। রাইন্হার্ট, কি একটা নাম ধরিয়া ডাকিল 
কিন্ত বালিক। আর তাহা শুনিতে পাইল না । মাথা 
নীচু- করিয়া বুকের উপর দুই হাত গুটাইয়া রাখিয়া 
মে ধীরে ধীরে বাড়ীর সাম্নের . মাঠটিও পার 
হইয়া গেল। 2 


আমারি এক! তুমি জাগিছে অভিমান ! 
মরণ মাঝে মোর একেলা অভিযান! 


হঠাৎ সেই পুরাতন গান ভাসিয়া আসিয়া রাইনহার্ট কে 
কাপাইয়া দিল। তাহার নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিল। 
কিছুক্ষণ সেইখানে" দীড়াইয়া থাকিয়াই রাইন্হার্ট 
পুনরায় নিজের ঘরে প্রবেশ করিল । 


রাইন্হাট, প্রথমে কাজ করিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত 


- তাহার মাথার মধ্যে সমস্ত যেন ভাগিয়া বেড়াইতে ' 


লাগিল। এক ঘণ্টা! অনর্থক্‌ চেষ্টা করার পর রাইন হার্ট 
সকলের বসিবার ঘরে গিয়া দেখিল কেহই সেখানে নাই । 
এলিজাবেথের সেলাইয়ের টেবিলের উপর দেখিল একটি 
লাল ফিতা পড়িয়া রহিয়াছে, যেটি সে সমস্ত বিকালট। 


ব্যবধান 


৩৯৯ 





গলার পরিয়া ছিল। ফিতাটি সে হাতে লইল, কিন্তু 
তাহার সমস্ত মন ব্যথার ভরিয়া উঠিল; রাই গ্হার্ট পুনরায় 
সেটি রাখিয়া দিল। কিছুতেই আপনার উদ্বেল চিত্ত 
শান্ত করিতে না পারিয়। সে দীঘির দিকে চলিল এবং 
নৌকায় দীঘি পার হইয়া, কিয়ৎক্ষণ পূর্বে এলিজাবেথের 
সঙ্গে যে-সব জায়গায় বেড়াইয়াছিল আবার বহুক্ষণ ধরিয়া 
সেই সব জায়গায় বেড়াইতে লার্গিল। যখন ফিরিল তখন 
অন্ধকার হইয়া গিয়াছে। বাড়ীর সামনে শকটচালক 
ঘোঁড়াকে ঘাস খাওয়াইতে লইয়! যাইতেছে দেখিয়া 
রাইন্হার্ট বুঝিল এলিজাবেথের ম! ও এরিশ, ফিরিয়া 
আসিয়াছে । উঠানে প। দিয়া রাইন্হার্টট শুনিতে 
পাইল এরিশ বাগানের দিকের ঘরের মধ্যে পায়চারি 
করিতেছে। রাইন্হার্ট তাহার নিকট যাইল না) 
এক মুহূর্ত স্থিরভাবে দীড়াইয়! থাকিয়া সে নিঃশব্দে 
সিড়ি দিয়া নিজের ঘরে উঠিয়৷। গেল। এখানে 
জানালার নিকট ইজি চেয়ারট! টানিয়া৷ লইয়া সে তাহাতে 
বসিল। বাগান হইতে নাইটিংগেলের গান ভাসিয়া 
আসিতেছিল, রাইন্হার্ট, তাহাই একমনে শুনিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্ত আপন হৃংপিণ্ডের স্পন্দনধ্বনি ভিন্ন সে আর 
কিছুই শুনিতে পাইল না। সমস্ত বাড়ী ক্রমশঃ স্থযুণ্তি- 
মগ্ন হইয়া পড়িল, রাত্রি গভীর হইতে লাগিল, কিন্তু. 
রাইন্হার্ট কিছুই লক্ষ্য করিল না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা! সে 
একভাবে বিয়া রহিল। তারপর উঠিয়া সে খোলা 
জানালার উপর গিয়া বসিল। পত্রাবরণের উপর শিশির 
বিন্দু পতনের ক্ষীণ শব্দ মাঝে মাঝে শুনা যাইতেছিল, 
নাইটিংগেলের ডাক বনুপূর্কেই থামিয়া গিরাছে। 
ক্রমে রজনীর গভীর নীল আকাশের পূর্ব কোণ 
স্বর্ণভ হইয়া উঠিল। ভোরের নিশ্বল বাতাস আসিয়া 
রাইন্হার্টের উত্তপ্ত ললাট ক্সি্ধ করিয়া দিল। তারপর. 
ক্রমে প্রথম প্রভাত পাখী আনন্দে বিহ্বল হইয়া স্থ-উচ্চ. 
কণ্ঠে দিনের বিজয় বার্তা ঘোষণা করিয়া আকাশে 
উড্ভরীন হইল। 

্রস্তগতিতে রাইন্হার্ট মুখ ফিরাইয়া৷ টেবিলের এদিকে 
অগ্রসর হইল এবং চারিদিকে হাত ডাইয়! একটি পেন্সিল 
বাহির করিয়া একটু কর! কাগজে ছুই এক ছত্র কি লিখিল |. 





৩৯২ 





তারপর কাগজটি টেবিলের উপর রাখিয়। টুপি ও ছড়ি 
হাতে লইয়া অতি সন্তৰ্পণে দরজ। খুলিল এবং সিঁড়ি দিয়া 
উঠানে নামিয়া গেল। আশে পাশে তখনও অন্ধকার 
সম্পূর্ণ ছাড়ে নাই; বাড়ীর বিড়ালটা আরামে তখনও 
আঁড়ামোড়া ভাঙিতেছিল। বাগানে পাখীর দল কিন্তু 
“তখনই কলরব করিয়া সকলকে জানাইয়া দিতেছিল যে 
-রাঁত্রি শেষ হইয়াছে । হঠাৎ রাইনহার্ট শুনিল কে দরজা! 
খুলিয়া বাড়ীর ভিতর হুইতে আসিতেছে; পিঁড়িতেও 
পায়ের শব্দ শুনা গেল। সে চোখ তুলিয়া দেখিল 
এলিজাবেথ তাহার সন্মুখে দাড়াইয়া রহিয়াছে । এলিজাবেথ 
আসিয়। তাহার হাত স্পর্শ করিল, তাহার ঠোঁট নড়িয়া 
উঠিল, কিন্তু রাইন্হার্ট কোনো শব্দ শুনিতে পাইল না। 
অনেক চেষ্টার পর এলিজাবেথ অবশেষে বলিল, “বুঝেছি 
আর কখনও তুমি আস্বে না; ঢেকোনা কিছু, আমি 
“বেশ জানি, এই আমাদের শেষ দেখা? - 


রাইন্হাট্‌ “বলিল “না, সত্যিই আর কখনও আগ্বো 
-না।” এলিজাবেথ তাহার হাত ছাড়িয়া দিল কোনো 
কথাও বলিল না। উঠান পার হইয়া সদর দরজায় গিয়া 
'রাইনৃহাঁ্ট একবার ফিরিয়া চাহিল; এলিজাবেথ পাষাণ 
প্রতিমার মত তখনও সেইখানেই দাড়াইয়া আছে, তাঁহার 
চক্ষু দীপ্তিহীন। ' ছুই বাহু বিস্তার করিয়া রাইন্হাট্‌ 
তাহার দিকে এক পা অগ্রসর হইল; পর মুহুর্তেই 
প্রবল চেষ্টায় মুখ ফিরাইয়া লইয়া! সে বাহির হইয়া 
গেল। 


বাহিরে প্রভাতফিরণস্নাত নবীন জগৎ তখন উজ্জ্বল 
ক্ইয়! উঠিতেছে, উর্ননাভৰ্ৃত শিশির বিন্দু মুক্তার মত 


প্রবাসী -আধাঁঢ, ১৩৩৬ 


{ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঝলমল করিতেছে। রাইন্হার্ট একবারও কিরিয়া 
চাহিল না) তাহার পিছনে ইমেন্‌ দীঘির জমিদার বাড়ী 
ক্রমে ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইয়া গেল, এবং তাহার সম্মুখে 





উদীয়মান জগৎ ক্রমশ:ই স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতরভাবে ফুটিয়াঁ+ 


উঠিতে লাগিল । 


বৃদ্ধা 

জানালার সাশির উপর হইতে চাঁদ অনেকক্ষণ সরিয়া 
গিয়াছে, ঘর অন্ধকার বৃদ্ধ কিন্তু এখনও ইজিচেয়ারের 
উপর বসিয়া আছেন। তাহার চোখের সম্মুখে ঘরের 
গাঢ় অন্ধকার যেন ক্রমশঃ একটি বিস্তীর্ণ দীঘিতে পরিণত 
হইল। যতদূর দৃষ্টি যায় কেবল কালো জলের রাশি, 
ক্রমেই তাহা গভীর হইতে গভীরতর হইয়াছে, দূুরে_-এত- 
দূরে যে বৃদ্ধের দৃষ্টি ততদূর যাইতেছিল না- প্রকাণ্ড 
ছড়ানো পাতার মাঝখানে এক! একটি শ্বেত পদ্ম ফুটিয়া 
রহিয়াছে। 

দাসী দরজা ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিল এবং সমস্ত ঘর 
একটা উজ্জল আলোয় ভরিয়া উঠিল। বৃদ্ধ বলিলেন) ; 
“বেশ করেছ, ব্রিজিৎ, আলো নিয়ে এসেছ ; এখন এটাকে _ 
টেবিলের উপর বসিয়ে দিয়ে যাও ৷” বুদ্ধ নিজেও চেয়ারটি 
টেবিলের দিকে ঘুরাইয়া লইলেন এবং টেবিলের উপরকার 
একটি খোলা বই লইয়া অধ্যয়নে নিমগ্ন হইলেন। 
এই অধ্যয়নেই তীহার যৌবনের সমস্ত শক্তি এই অধ্যয়নেই 
নিঃশেধিত হইয়াছিল ।* 





* গল্পটির জান্বাণ নাম ‘ইমেন্জে'--অনুবাদের জন্য ম্যন্শেন্‌ 
হইতে প্রকাশিত ‘ডয় চে মাইস্টার' নিরিজের সংস্করণ ব্যবহার করা 
হইয়াছে । | 


সঃ 






(১) 


বাঙলা ভাষায় অর্থবিজ্ঞান (০০০০০৪) সম্বন্ধে কোন্‌ গ্রন্থকার 
প্রণীত কিকি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে? ইহার মধ্যে কয়খানি 
Currency and Banking সম্বন্ধে, আর কয়খানি Biconomic 
[e০৮১ সম্বন্ধে, তাহা কেহ অনুগ্ৰহপুৰ্ববক জানাইলে অনুগৃহীত হইব । 


শ্ীপ্রসন্নকুমার পাঁল 


(২) 


প্রতাঁপাঁদিত্য ও সীতারামের জীবন-কাঁহিনী পৰ্য্যালোচনা করিলে 
দেখা ঘাঁয় তাঁহার! উভয়েই ফরাঁদী ভাষা জানিতেন। তাহার! কি 
উদ্দেশ্যে উক্ত ভাষ! শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তৎকালে ভারতে 
+ ফরাঁসীদের বসতি ছিল কি না, তাহা কেহ জাঁনাইলে বাঁধিত হইব । 


. শ্রীহনীলবরণ রায় 
(৩) 


“আখ হিষ্টোরিক্যাল এও ডেস্ক্রিগটাভ' (Agra—Historical 
and Descriptive) দৈয়দ মোহাম্মদ আবদুল লাতফ, খাঁনবাঁহাদুর 
প্রণীত; ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত । কোথায় পাওয়া খায়? 


(৪) 


ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম কোন্‌ পুস্তক কে কোন্‌ ‘ভাষায় ছাঁপার অক্ষরে 
প্রকাশিত হয়? বর্তমানে ভারতে কতগুলি চলিত ভাষা আছে? 


মোহাম্মদ আবুল কাদে 
(£) 
এআধিয়ার বাণী” রচয়িত| হায়াত গীহমুদের জীবর্নীবিষয়ক 
বিবরণ কোথায় পাওয়া যাইবে ? প্বঙ্জভাষা ও সাহিত্যে” হায়াত 


মাহমুদের কৌন উল্লেখ নাই। “আশ্বিয়ার বাণী ’'র রচনাকাল 
* নির্দেশ করিয়া লেখক বলিতেছেন, 


“সন এগার শ আর চৌসট বছইরে 
ক্রচিন্থু আধিয়াবাণী এত সনাত্তরে” 
অর্থাৎ ইংরাজী ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে 'আখিয়ার বাণী’ রচিত হইতেছে। 
ভারতচন্ত্র, রামপ্রসাদের পার্শ্বে সমাসনে হাঁয়াত মাহমুদ কি 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন? 
৫০-৪৯ 


৯২ 


টা 





হায়াত মাহমুদ নিজ পরিচয় দিতেছেন, “মোঁজে ঝাড় বিসিলাঁয় 
আমার বসতি, পরগণে বাঁঘমার ঘোড়াঘাট খেতি” রঙ্গপুরে এই 
স্থান কোথায়? 


হাক্জাত মাহমুদের কোন বংশধর জীবিত আছেন কি? হায়াত 
মাহমুদ বলিতেছেন, “জে গায় গাওয়ায় এহি আঁধ্িয়ার বাণী, বাঁড়িবে 
সম্পদ তার খণ্ডিবে ব্বিক্ষিণী (?)1” আঁিয়ার বাণী কি রামাঁয়ণের 
মত গাঁওয়! হইত ? এখনও কি গাওয়া হয়? 


মুহম্মদ মনম্বরউদ্দীন, এম-এ 
(৬) 
্রীতরীনিবাস আচাৰ্য্য ঠাকুরের জীবনী সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে 
হইলে কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক, প্রবন্ধ ও বত্তৃতা পাঠ প্রয়োজন, 
হইবে? এ সকল পুস্তক কোথায়, কত মূল্যে এবং প্রবন্ধগুলি 


কোন পত্রিকা বা পুস্তকে কি সুত্রে কোথায় পাওয়া যাইবে তদুল্লেথ 
বাঞ্ছনীয় ৷ 


শ্রীনলিনীভূষণ দাঁসগুপ্ত 


রি 


ওভস্করী-প্রণেত। শুভন্কর দানের কোন জীবনী আছে. কিনা ? 
থাঁকিনে কোথায় পাওয়া যাঁয় ? 


গ্রীকালিপদ সিংহ 


(৮) 
থ। বোঁঠান শঁযৈর উৎপত্তি, রায় হইতে, না “বু 
ঠাকুরাণি” হইতে ? 


হিনমুদমাতে জ্ৰাঙৃজায়াকে বধু্থানীয়া মনে করা হঁয়। কবে হুইতে 
এবং এই প্রথা এখনও কোঁখায় কোথায় , প্রচলিত। মনু ইত্যাদিতে 
এই রীতিকৈ মানা হয় কি? 


খ। “মাইয়া” শব্দের উৎপত্তি কি মাতৃঁকা শব্দ হইতে? তাহা 
হঁইলে এই ভাবের অর্থের পর্রিণতি কোথাঁয়ঃ কখন ও কি ভাবে 
হইল? 


_ গ্ব। চট্টোপাধ্যায়, বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি শব্দ চাটুজ্জে, বাঁড়জ্োে 
ইত্যাদিতে পরিণত হয় কেন? 


৩৯৪ 





ঘ। “অন্নদামঙ্গলে” দেখা যায় অন্নপূর্ণা বলেন 
“জানহ স্বামীর নাঁম নাহি লয় নারী |” 

কিন্তু “মেঘদূতে” পাঁওয়া যায় 

“মদৃগোত্রাঙ্কং বিরচিতপদং গেয়মুদগাঁতুকাঁমা--ইত্যাঁদি। ২1২৫ 

হিন্দু সমাজে স্বামীর নাম ন! লওয়ার প্রথা কবে হইতে প্রচলিত ? 

শ্রীহরিপদ সেনগুপ্ত 
(১) 

' হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধে কোন মাসিক পত্র আছে কিনা, থাকিলে 
কোন ঠিকানায় পাওয়া যায় এবং তাঁহাতে এ সম্বন্ধে বিশদভাবে 
আলোচিত হয় কিনা, বাঁধিক মূল্যই বা কত জানাইয় বাধিত 


করিবেন। 
গ্রীবসম্তকুমার সাহা! 


(১০) 
খঁতিহানিকগণ জগনাথদেবকে বোঁদ্ধদেবতা ও পুরীকে বোঁদ্ধ- 
তীর্থ বলিয়া স্থির করেন। কিন্ত কোঁন্‌ সময় হইতে এই বোঁদ্ধদেবতা 
ও এই 'বৌদ্ধতীর্থটি হিন্দু দেবতা ও হিন্দুতীর্ঘে রূপান্তরিত হইয়া 
"সমগ্র ভারতের হিন্দু নরনারীর শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিয়া 


আদিতেছেন ইহাই জিজ্ঞাস্ত ৷ 
শ্রীগঙ্গাগোবিন্দ রায় 


আয়ুর্বেদ পত্রিকা 


সমগ্র ভারতে বর্তমান ইংরাঁজী ও বাঙলা ভাষায় কি কি আয়ুর্বেদ 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়? প্রকাশক কে? কোথায় পাওয়া যায়ঃ 
মূল্য কত? এবং সম্পাদক কে? 
শ্রীগোৌরাচাঁদ দাস 


মীমাংসা 


হিন্দী শিক্ষা করিবার পুস্তক 


সম্প্রতি ‘হিন্দী 'বাঁংলা শিক্ষা নামে একটি পুস্তক “দি পপুলাঁর 
ট্রেডিং কোল্পানী”, ১১৫ নং হ্াারিসন রোড, কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। পুস্তকটি হিন্দী শিখিবার পক্ষে খুব উপযোগী 
হইয়াছে। মূল্য পাঁচ সিকা মীত্র। ' 


গ্রীনননীলবরণ রায় 


বর্ণালঙ্কার হইতে পারদ উঠাইবার প্রণালী 


১1 নাইটিক এসিড, সহ ব্ৰাস্‌ করিলে পারদ নাইট্রেট হয় এবং 
উক্ত এসিডের সহিত পারদ উঠিয়া যায়। কিন্তু এই প্রণালীতে স্বর্ণের 
পালিস নষ্ট হয়। 


২। ' তেঁতুল জলে ভিল্ৰাইয়া জেলী করিতে হয়। উক্ত জেলী 
অলঙ্কারে লাগাইয়া নারিকেলের ছোবড়! দ্বারা ত্রাস করিলে, পারদ 
দূরীভূত হয়। এই প্রণালীতে স্বর্ণের পালিস নষ্ট হয় না। 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৬ 


- তাঁহার উপর অলঙ্কার ফেলিয়া রাখিতে হয়। 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
৩। টার্টারিক এসিড. দ্বারা ব্রাদ করিলে পারদ উঠিয়া যাঁয়।, 


ইহাতেও পালিস নষ্ট হয় না। | 
৪1 চিড়ে নুড়ি ভালা হইবার পর খোলাতে যে বালি থাকে 


চলিয়া যায় ও অলঙ্কারের পাঁলিস নষ্ট হয় ন!। এই প্রণালীই পারদ 
উঠাইবার পক্ষে সর্ব্বোৎকৃষ্ট । এই বালি ফেলিয়া দেওয়া কর্তব্য 
কারণ উক্ত প্রক্রিয়ায় উহা বিষাক্ত হইয়া যাঁয়। 


কাচ ভুড়িবার আঠা 


শ্রীযুক্ত বীরেশলোভন দেন চৈত্র মানের প্রবাসীর বেতাঁলের 
বৈঠকে কীচ জুড়িবার আঠা প্রস্তুত প্রণালী জানিতে চাহিয়াঁছেন; 
ভাহীর বিজ্ঞপ্তির জন্য ইহার প্রস্তত-প্রণাঁলী নিয়ে প্রদত্ত হইল 

কোবাগুলিন নামক একটি দ্রবা আছে, ইহা দ্বারা ভাজা কী 
জুড়িতে পারা বায়। কিন্তু ইহার মূল্য অধিক। এই কারণে আরও 


একটি দ্রব্যের পরিচয় দিতেছি । খানিকটা আইপিংগ্রাস (810- 
81885) কড়া এসিটিক এসিডে দ্রব করিয়া গদের আঠার ন্যায় বা 
মধুর ম্যায় ঘন করিতে হইবে ভাঙ্গ! কাচে এই আঠা লাগাইয়া 
জোড়া দিলে আর খুলে না। এই আঠা স্বচ্ছ; সুতরাং এই আঠায় 
ভাল করিয়া জুড়িলে ভাঙ্গার দাগ পর্যন্ত দেখা যায় না। কিন্ত 
এরূপে জোড়া দিলে পাত্র অপবিত্র হইবে । 

শ্প্রিয়রপ্রন সেনগুপ্ত 


রেশম-শিল্প 


গত মাথ মাসের প্রবাসীর বেতাঁলের বৈঠক শীর্ষক জিজ্ঞাসাস্তন্তে 
যুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত রেশমশিল সম্বন্ধে যে প্রশ্ন করিয়াছেন), 
তদুত্তরে জাঁনাইতেছি যে মুর্শিদাবাদ জেলার বেলডাঙ্গা, লক্ষ্মীপুর, 
এবং মালদহ জেলার সদর ইংরেজবাঁজারে রেশম কৃতা ক্রয়ের 
অনেক মাঁড়োয়ারী খরিদদাঁর আছেন। রেশম গুটার পাইকারী 
ক্রেতা মুর্শিদাবাদ জেলার কুমারপুর, সাটুই, বেলডাঙ্গা, ভাবদা, 
জঙ্গীপুর, ভদ্রপুর, পৌমপাঁড়া প্রভৃতি স্থানে বহু ব্যক্তি আছেন। 
নিম্ন স্বাক্ষরকারীর সহিত পত্রব্যবহার করিলে সানন্দে ঠিকানা 
প্রেরিত হইবে। “দান, দিয়াও অনেকে রেশম সুতা প্রস্তুত 
করাইয়া লন। | 


গভর্ণমৈ্ট হইতে একটি খরশসক্রয়ের প্রতিষ্ঠান আছে। তথায় 
পত্র লিখিলে সকল বিষয়ের উত্তর পাওয়া যাইবে।, ঠিকানা: 
“ম্যানেজার শিল্প ইউনিয়ন কমিটি, ইংলিশ বাজার, মালদহ |” .. 


শ্রীচারুচন্্র চট্টোপাধ্যায়. 


অনৃস্ত কালি 
১) কোবালটাদ্‌ ক্লোরাইড দিয়ে কাগজে লিখলে লিখন 
অদৃশ্য হয়। উত্তীপে সন্দর নীলবর্ণ ধারণ করে। ঠাঙা হইলে 
পুনরায় অদ্ৃগ্য হয়। 


২। সাইটি ক এসিড দিয়ে লিখলে লিখন অবৃষ্ঠ হয়। উত্তাপে 


সবুজ হয়। ঠাণ্ডা হইলে অনৃষ্ঠ হয়। 


৬1 ডাইলিউট সল্ফিউরিক এনিড দিয়ে অদৃষ্ঠ লিখন হয়। 
উত্তাপে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করে। ইহ! পাঁকা হয়। 


৮০০ এ 





পারদ বাদ্পাকারে চা 


L 


স্মৃতি 


শ্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায় 


আজ একে একে সব কথাই মনে পড়ছে। বাবা 
অনেক টাঁক। রোজগার করতেন-_আমর! জীবনে কষ্ট বলে 
জিনিষ ভোগ করিনি কোনো দিন। দেখতে দেখতে 


' জীবনের পনেরোটা বছর কোন্‌ দিক দিয়ে চ’লে গিয়েছিল 


টেরই পাইনি । আজ বায়োস্কোপ, কাল থিয়েটার, পরশু 
পিক্‌নিক_হৈ-চৈ, আনন্দ-উৎসব, সাজগোছ, হাসি- 
তামানায় জীবনের এক একটা দিন যেন এক একটা 
মুহূর্তের মতো মনে হত। বাবার বড় মেয়ে ছিলাম--তীর 
প্ৰদয়ের সকল ভালবাসার অধিকারী হয়েছিলাম__ 
আবারের.অন্ত ছিল না। 

মেমেদের স্কুলে ভর্তি হয়ে পড়াশুনার উন্নতি না হোক 
চাল-চলন, কাঁর্দা-কান্থুন, কথাবার্তায় সবই বেশ পরিপাটা 


| হয়ে উঠল। আজ পাটি কাল সোয়ারে (soiree) 


/ 


জীবনটা যেন অবিরাম একটা হাসির ঝর্ণা কল্‌ কল্‌ ক’রে 
বয়ে ষেতে লাগল । আমাদের বাড়ীতে ধারা আঁম্তেন 
তাদের মুখে কোনো দিন কোনো-বিষাদের ছায়। দেখিনি । 
গাম্ভীৰ্য্য আমার পৈত্রিক বাড়ীর ত্রিসীমানার মধ্যে কোনে! 
ফাকে উকিঝু কি.মার্লে আমরা যেন সেটা জীবনের সবচেয়ে 
বড় দুঃখের দিন মনে করতাম। বাবার আত্মীয়-স্বজন 
এটা কিন্তু গোড়া থেকেই কখনও পছন্দ করেন নি। মনে 
পড়ে মার কাঁকা, আমার ছোট দাছু একদিন এ নিয়ে 
মাকে বকেছিলেন। তা নিয়ে আমাদের বাড়ীতে হৈ-চৈ 
পড়ে গেল। তার উত্তর দেওয়া হ'ল সেদিন্কার সমস্ত 
রাত্রির উৎসবে। সারা রাত গান-বাজনা হাঁসি ও তাস 
_পেটার চোটে পাড়ার লোক অস্থির হ'ল। আরো কত 
তামাঁসা চল্ল। মিঃ দে বিলেত-ফেরত ব্যবসাঁদীর, ধর্ম ও 
ধার্দ্িকদের নিয়ে কত ব্যঙ্গ করলেন। বাবার এক বন্ধু 
আসন করে বসে উপাসনা ভ্যাঙচালেন। কেউ নমাজ 
পড়লেন--আর একজন ঘণ্টা বাঁজাীলেন। আর একজন 
শাক ফুঁকলেন-_ একটা মস্ত বড় লম্বা কেকৃকে ঈশ্বর 


তৈরী ক'রে তাকে বলি দেওয়া হ’ল, এবং চারটে 
পিণ্ডি করে একটা ধর্মের নামে, একটা সমাজের নামে, 


"একটা মন্দিরের নামে ও সর্বশেষটি ঈশ্বরের নামে উৎসর্গ 


করা হ’ল। এমনি আব্হাঁওয়ার ভেতরে আমি ধীরে 
ধীরে বেড়ে উঠতে লাগলাম 

যোল বৎসর বয়নে যখন সিনিয়ার কেম্বিজ ক্লাসে 
উঠলাম তখন আকস্মিকভাবে আমার জীবনের এক পট 
পরিবর্তন হয়ে গেল। এক নূতন অধ্যায় আরস্ত হ'ল। 
আমর! বড়দিনের ছুটিতে পুরী গিয়েছিলাম । সঙ্গে ছিলেন 
আমাদের পরিবারের বন্ধুরা। নতুন সিবিলিয়ান সেন, 
যুবক ব্যারিষ্টার মুখার্জি ও প্রফেসার রায় এঁরা ছিলেন 
আমার সঙ্গী,--এ ছাড়া মার বন্ধু ও বাবার বন্ধুরা । সকাল 
থেকে সন্ধ্যা মিনিউগুলো যেন অবিশ্রাম আনন্দের লহর 
তুলে যেতে লাগ! সমুদ্রে সন, বেড়ান, পিকৃনিক্‌, 
তাসখেলা, গান-বাজনা, ছুটাছুটি ধূর্ণীপাকে দিনগুলো 
বে। বৌ করে ছুটে চলেছিল! 


আমি বোধ হয় খুব সুন্দরী ছিলাম। কেন জানি না 
সেন রার মুখাজ্জি যেন আমাকে মৌমাছির মত ঘিরে 
বেড়াত। আমি যদি হাসতাম তারা হাস্ত। আমি 
যদি দীড়াতাম তারা দ্বাড়াত, তাঁরা যেন আমার কেন! 
গোলাম। আজ লজ্জা হয় আমি তাদের নিয়ে কি ছিনি- 
মিনিই ন! খেলেছি। সেনের একটু কাছে ঘে সে বদ্লে 
মুখাঞ্জির চোক ছুটো জল্‌ জল্‌ করে উঠত। প্রফেপারের 
মুখখান রাঙা হয়ে উঠত। এমনি ক'রে একবার বায়, 
একবার মুখার্জী, একবার সেনকে নিয়ে আমি কতই 
দীর্ঘশ্বাস, কত ব্যথা, কত অভিশাপ পৃঞ্জীভূত ক'রে 
তুলেছিলাম ! মনে হ’লে দুঃখ হয়। তাদের অভিশাপ 
কি বজ হয়ে এপে আমার বুকে এত কঠোরভাবে আঘাত 
করলো? এমনি ক’রে দিন কেটে চলেছে । 

কলকাতা ফিরবার আর চারদিন বাকি। কৃত্য্যোদয় 


~ 
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হঃচ্ছে। ধীরে ধীরে নীল সাগরের বুকখানা দু’ভাগ করে 
দুটো ঢেউএর মাঝখান থেকে এযে সোণার কলি.জবল্‌ জল্‌ 
ক’রে উঠ.ল--ঢেউগুলো ছল্‌ ছল্‌ ক”রে তার মুখখানি ধুয়ে 


দিল। সমুদ্রের বুকটা সোণালি ঢেউএ রাঙা! হ’ল। আসন্তে 


আস্তে কুরাঁদা কেটে গেল। স্থির নয়নে চেরে আছি 
নিমেষ নাই।' চোখ যখন জলে উঠল তখন চোখ 
'রগড়াতে রগড়াতে দেখি আর একজনও আমার মতই 
'দাগরের টেউএর দিকে চেয়ে আছে। কে ও! জীবনে 
অনেক যুবককে দেখেছি-_কিন্ত এর মতো আমার প্রাণে 
কেউ ত’ ঢেউ তোঁলেনি। আজকার “প্রভাতস্্য কি 
কোনো অদৃশ্ত জগৎ হ’তে আমার সাঁমূনে একে রেখে গেল ! 
অনেকক্ষণ চেয়ে রইলাম । খানিক বাদে, সে মুখ ঘুরিরে 
আমার মুখের দিকে চাইতেই আমি তাড়াতাড়ি মুখ 
ঘুরালাম। জীবনে অনেক পুরুযমীন্গুষ দেখেছি) কিন্ত 
একে দেখে এত লজ্জা হচ্চে. কেন? কেন মনে হচ্চে 
আমার মত.কুৎ্সিৎ জগৎ-সংসারে নাই । | 

সেদিন ‘থেকে আমার জীবনের হাঁসির 'অবসাঁন। 
সমস্তদিন ধরে চোখ কেন ভিজে উঠছিল! সেদিন যে 
আমার কিভাঁবে- কেটেছে ভগবানই জানেন। কেন এ 
অপরিচিত লোকটির কথা আমার মনের কোণে বারে 
বারে আঘাত দিচ্ছিল। টা 

সন্ধ্যায় আড্ডা জমে উঠেছে। বাবা হাস্তে হাঁদ্‌তে 
ঘরে ঢুকলেন ৷ পেছনে আর একজন | এ যে সেই ! বাব! 
মাকে ডেকে বল্লেন_তোমাঁর সঙ্গে কল্যাণের পরিচয় 
ক'রে দিই- আমার বন্ধুর ছেলে। আমার সঙ্গেও পরিচয় 
হ’ল | কিছু নূতন বোধ হ’ল নাঁ--মনে হ’ল যেন কতকাল 
ধরে পরিচিত। কিন্তু একটি কথাও হ’ল না । সে একটি 
কোঁণে বসে রইল। আমারও সেদিন কোনো আমোঁদ- 
আহ্লাদ ভাল লাগ ছিল না। সেন কত- করে একটা 
গান গাইতে বল্লেন-_আমি গাইলাঁম না । সেন বল্লেন 
মিস্‌ ঘোঁস্‌ হ’ল কি-আপনার? মুখাঁজ্জি ব্যঙ্গের হাঁসি 
হাসলেন | রায় গম্ভীর হরে মেই লোকটির দিকে 
চাইলেন । | 

এমনি করে আরও একমাস কেটে গেল!" পরিবর্তনের 
মধ্যে শুধু আমাদের কলকাতার বাড়ীর আড্ডাটির হ’ল। 


একজন লোক প্রায় প্রতি সপ্তাহেই আনে, চুপ ক’রে একটি 
কোণে বনে থাকে, আবার কাউকে কিছু না বলে চলে 


উঠেচে। আস্তে আস্তে আমি আড্ডা ছাড় তে লাগলাম । 
সেন, রায়, মুখার্জী, বাবা, মা সকলের কাছে আমার 
অপরাধী হতে হ’ল। সেনের দুষ্ট হাসি, যুখার্জীর 
চোখা বাণ, রারের নীরব দীর্ঘশ্বাস আমি সবই মাথা পেতে 
নেব। কিন্তু দোহাই তোমরা আমার মুক্তি দাও। ওখানে 
আমার সুখ নাই। আমার নিঃস্ব জীবনে বাগানের 
ফুলগাছগুলোই যেন শেষে আমার কতকালের হৃদয়ের 


ধন হয়ে উঠল। 


তার পরে অনেক দিন হয়ে গেল। আমাদের বাড়ীর 
আড্ডাটা এখনও বসে বটে, কিন্ত তেমন আর জমে না । 


বাগানের প্রত্যেক গাছের সঙ্গে, তার ফুল পাতার সঙ্গে 


আমার সম্বন্ধ জমে উঠেছে। এক একটা কুঁড়ি আমার 
চোখের উপর ধীরে ধীরে ফুটে উঠ.ত__তাঁর রূপের 
আলোয় সারা বাঁগানটা ডগ.মগ. ক*রত। আবার একদিন 


‘যায়। আভ্ডাটা আজকাল আমার ছু" চক্ষের বিষ হয়ে টা 


মন্ধ্যাবেলায় এসে দেখি দে কখন ঝরে পড়েছে । . A 


একদিন এমনিভাবে বাগানে সন্ধ্যামালতীর গায়ে 
হাত বুলিয়ে দিচ্ছিলাম--সে এসে হঠাৎ ছুয়ারে দড়াল। 
এমন ত কোনে! দিন করে না! আজ কি মনে করে? 
কিসের আকর্ষণে কখন যেন তাঁর কাছে গিয়ে দাড়িয়েছি 
টেরই পাইনি। নমস্কার কর্লে। তারপর ঠোঁট দুটো 
নড়ে উঠল! কি বল্লে কিছু বুঝলাম না। পেছনে 
পায়ের শব্দ হ’ল_তাঁড়াতাঁড়ি হতভম্ব হয়ে চ’লে গেল'। 


'মুখের কথা মুখেই রয়ে গেল৷ কতক্ষণ: যে অম্নি ভাবে 


দীঁড়িয়েছিলাম জাঁনিনে। «মিস্‌ ঘোষ কি কর্ছেন” বলে 
মুখার্জী যখন গায়ের কাছে এসে দ্ীড়াল তখন চম্রিয়ে 
উঠে তিন হাত পিছিয়ে পড়লাম। যেন কোঁনে। হিং 
জন্তর সাঁমূনে পড়ে গেছি। দেদ্িনকীর রাত বে কিভাবে, 
কেটেছিল ত! একমাত্র অন্তৰ্যামী বিধাঁতাপুরুষইজানেন । 
পরদিন সকালবেলায় ‘চিঠ ঠি” ব'লে যখন ডাঁকপিয়ন বাড়ীর 


‘সামনের ফটকের কড়া নাড় লে তখন মনটার ভেতর 


হঠাৎ যেন ভূমিকম্প হ’ল৷ খানসামা যতগুলো চিঠি 
নিয়ে এল তার মধ্যে একখানা ছিল" আমার নাঁমে। 


be 


ওয় সংখ্যা ] 





লাল 


অবাক হয়ে গেলাম। লেখাটা একবারে অপরিচিত 


ti 


- কড়। পাহারার বন্দোবস্ত হ’ল। 
"চোখে রাখতে লার্গলেন_-তাঁর আসা বন্ধ হয়ে গেল। 


আশা ও আশঙ্কায় বুকের মাঁবখানটায় কে যেন দোল 
দিতে লাগল। খুলে দেখলাম তাঁর চিঠি। সে কয়েকটা 
কথা লিখেছে মাত্র_গত সন্ধ্যার ঘটনার জন্য দুঃখিত 
হয়ে লজ্জিত হ’য়ে | 

বেশীদিন যেতে পাঁরল না। সেন ও যুখাঁজ্জীর কৃপায় 
একদিন বাড়ীর সকলেই জান্লেন যে বাগানে আমি 
একাই থাঁকিনে-সেই নূতন লোকটিও--আমার 
বাবার বন্ধুর ছেলে। সেদিন রাত্রে খাবার সময 
দেখলাম বাবার ও মার মুখ গম্ভীর-_বাঁবা রাগে গর্গর্‌ 
কর্ছেন। খাওয়ার পরে বাবা মা শুতে গেলেন! 
আমি পাশের ঘরে শুতে গেলাম। মাঁঝখানকার ছুয়োর 
ভেজান ছিল--কিস্ত বাবার গলা বেশ শোনা যাচ্ছিণ। 
আমি দরজার কাছে গিয়ে দরজার গায়ে কান দিয়ে 
দাড়িয়ে রইলাম। বাবা-মাকে বল্ছিলেন-_-“তুমি যাই 
বল--ও কিছুতেই হ’তে' পারবে না। আমার পরিবারের 
ভাতে মুখ থাকবে না। আমার এত আদরের মেয়ে-- 
শেষটা কি না একটা মাষ্টারের ছেলের সঙ্গে বিয়ে হবে,.সে 
হতেই পারবে না। আর তার ক্ষমতাই বাকি? এই 
সবে সেদিন এম-এ পাশ করেছে__চাঁকরীই হয়নি-চাকরী 
বদি পাঁয়ই হয়ত বড়-জোর একশ’ টাকা মাইনে পাবে। 

তে ত? অমলাঁর কাঁপড়-চোঁপড়ই হবে না। খাবে কি?” 
আমার বুক ভেদ করে একটা শব্দ বেরোল-_চোখের 
জলে বুক ভেদে গেল। আমার মাথা খুরছিল। আমীর 
পারের তলা থেকে মেঝে সরে যাচ্ছিল। কখন জানিনে 


আমার, চোখের কাছে সমস্ত বিশ্বটা অন্ধকার হঃয়ে উঠল। 


আমি বাবার ঘরের মধ্যে উপুড় হ’য়ে পড়ে গেলাম। 
তারপর কি হ’ল জানিনে। পরদিন থেকে আমার উপর 
বাবা মা আমাকে চোখে 


একদিন বাবা বাড়ী ছিলেন না। হঠাৎ তার ' একখানা 
চিঠি এসে আমার হাতে পড়ল। তারও একই অবস্থাঁ_ 


“বাবাকে বল্তেই বাবা ভয়ানক চটে গেলেন__ 
মা কীদতে লাগলেন) তারা ধর্্মকর্্মহীন একটা 
'পাঁষণ্ডের একটা বাকুমেয়ের সঙ্গে কখনই বিয়ে 


স্মৃতি 


৩৯৭ 





দিতে রী নন। 
ধর্লেন।.* 

টি আমাদের জন্যে কি কাটার মুকুট সা 
তা আমর।.কোঁনোদিন স্বপ্নেও ভাবিনি। শুধু তার কালো 
ছায়ায় অঞ্চলখানি আমাদের জীবনের সুখ ও শাস্তি ছেয়ে 
ফেলেছিল তাই বুঝতে পার্ছিলাম। দিন এল--দিন 
চলে গেল। ব্যথার স্মৃতিটুকু আজ দুস্বপ্নের চোখের জলের 
মত আমার হৃদয়ের গোপন দেশে দাগ, রেখে গেছে। 
সমাজের চোখে অপরাধী হ'তে পারি কিন্ত যা করেছিলাম 


সমাজ ও জাতের কথা নাই বা 


‘তা ভগবানের রাজ্যে কি পাপ? তিনি ত জানতেন যে 


আমাঁদের ছুটি দুর্বল ক্ষুদ্র হৃদয় এক যোগস্থত্রে গাথা হযে = 


গেছে । দে আমার-আমি তার__মাঁঝে কোনো ব্যবধান 


নাই। . এমন কাজ ছিল ন। যা তার জণ্চে করতে পারতাম 
না। সমাজ- ক্র,র হাসি হেসে আমাদের কি ভয় 
দেখিয়েছিল? একদিন দেখেছিলাম তার রক্ত নখর 
রক্তদশন-_-লেলিহান রক্ত জিহ্বা । কিন্তু তারই বা দোষ 
কি? আমরা ত তার শাসনদণ্ড মাথা পেতে বরণ করে 
নিকেছিলাম। যাক্‌। 

সুযোগ খু'জলে সুবোগ পাওয়া যায়। তার সঙ্গে হঠাৎ 
আমার একদিন দেখা হয়ে গেল। এবারকার দেখার মধ্যে 
একটা নৃতনত্ব ছিল। দুর্বলতা, চোখের জল, ভয় ও 
হাহুতাশ আমাদের শেষ হ'য়ে গিয়েছিল। মরণযজ্ঞে 
ৰাপ দিয়ে পড়েছি আমরা, আমাদের কি আঁর কীদবার 
সময় আছে? সেদিন ঠিক হ’ল পৃথিবীর কোনো শক্তিই 
আর আমাদের দূরে রাখতে পার্বে না! এতে আস্মুক 
ছুঃংখ-_-আন্গক লাঞ্ছনা, আস্থক মৃত্যু। সহস্র রকমের 


‘অভাব ও দারিদ্র্য আজ থেকে আমাদের নিত্যসহচর হবে 


তাতে ক্ষতি নাই। 

-শনিবার আমাদের দীন চিরম্মরণীয় দিন। 
বাবা মা সিনেমায় গিয়েছিলেন। অনেক দিন পর আজ 
একটু ফাঁক পেয়েছি। বুক ছুরছর করে কীপছিল। 
আকাশের দিকে চেয়ে আছি। সমস্ত আকাশটা যেন 
হঠাৎ চোখের সামনে দাউ দাউ. ক'রে জলে উঠল। 
ভগবান্‌, ভগবান্‌, যদি তোমার ইচ্ছা হয় এই বিষপূর্ণ পাত্র 


আমার মুখের কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে যাঁও। আর না 


CY 





৩৯৮ 


হয় দ্বাও--পুড়ে ছাই হয়ে যাই। নিষ্ঠুর দেবতা! আমার কানা 
শুন্লেন না । 
কর্তাম--তাই আমাকে কর্তে হল। যে ভালবাসে 
ভগবান কি তাঁকে এত কঠোর পরীক্ষ। করেন! 

চিরসাধের কল্কাতা সহর-এতদিন তোমার 
স্েহস্রি্ধ কোলে মানুষ হয়েছিলাম--আঁজ রাত্রির অবগানে 
আর তোমার প্রভাতের কোমল . মুর্তি আমার চোখে 
পড়বে না। তখন: কতদূরে চলে বাব তোমায় ছেড়ে-- 
তোমায় প্রণাম । বাড়ী, তোমায় প্রণাম-তোনাঁর এই 
কক্ষে কক্ষে কত স্থখ ও আনন্দ উপভোগ করেছি। 
কত স্থৃতি তোমার সঙ্গে জড়িত আছে। আজ চিরজন্মের 
মত তোমার কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছি-তোমর! সবাই 
মিলে আমায় আশীর্বাদ করো। বাবা মা, তোমাদের 
সঙ্গে দেখা হ’ল ন'--কর্বারও সাহস নাই-যদি পার, 
তোমাদের হতভাগিনী কন্যাকে ক্ষমা! কোরো। 

সেদিনকার রাত্রির এক্সপ্রেদ আমার বুকের শিরাগুলো 
ছিড়ে ফেলে আমায় ঠেলে নিয়ে চল্লো--পেছনে একট। 
কলঙ্ক ও অপরাধের ঘন মসীরেখা টেনে । তার কাছে 
সর্বদা থাকতে পাব এর চেয়ে জীবনে আমার আর কিছু 
বড় ছিল না। তাঁর জন্তে এমন কাজ ছিল না যা আমি 
করতে পার্তাম না, এমন হুঃখ ছিল না যা আমি হাসিমুখে 
সইতে পাধ্তাম না। বড়লোকের মেরে” ব'লে আমার 
মনে একসময় একটু গর্ব যে না ছিল তানয়। কিন্ত 
তার সন্বে যখন প্রথম সংসার পাঁতলাম তখন আঁধপেটে 
থাকার দিনগুলোর মধ্যে একটা কেমন অহম্কারও 
অনুভব কর্তাম। জগতের সদর দরজায় দ্রাড়িয়ে চেঁচিয়ে 
বল্তে ইচ্ছে হ’ত--তোঁরা দেখে বা-তোরা দেখে যা, 
মান্গষের সুখের সীমা! দেখে যা। 

সুখে হউক দুঃখে হউক দিন কারুর পড়ে থাকে না। 
আমাদেরও দিনগুলো ধীরে ধীরে যেতে আরম্ভ করলো। 
একদিন হঠাৎ কলকাতার কাগজ চোখে পড় । চোখ 
বুলুতে বুলুতে দেখ লীম--আমাদের *গুপ্তপ্রেম কাহিনীর” 
দেড় কলম লম্বা বিবরণ । পড়ে মনে হ’ল কোনো পরিচিত 
লোকেরই লেখা । কেননা এক একটা কথা যেন ক্ষুরধার 
অস্ত্রের মত আমার বুকের পাঁজরাগুলো৷ কেটে ফেল্ছিল। 


প্রবাসী -আষাঁট, ১৩৩৬ 





এ সংসারে যাঁকে সব রে দ্বণ্য কাজ মনে 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








চা পপি পিসি 


চোখের উপর যেন সমস্ত কলকাতার সমাঁজটা ভেসে 
উঠল। মনে হ’ল যেন সহস্র সহঅ তীব্র চক্ষু আমাদের 
পেছনে ছুটে চলেছে-_-আঁমাদের ধ্বংপেই যেন তাদের 
অসীম আনন্দ ও সুখ । সমাজের কুস্ুমশয্যা আমরা ত 
স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে পাতিতে)র বন্ধুর পথের ধুলিতে আঁচল 
বিছিয়ে বসেছি। আমাদের লজ্জা ও অভিমান বলে কিছু 
ছিল না! কিন্তু একটা ব্যথার স্থৃতি আমাদের উভয়ের 
জীবনকে অভিশপ্ত করেছিল--সেট। হচ্চে আমাদের 
উভয়ের বাঁপ মার কলঙ্ক ও অপমাঁন। আমাদের আনন্দের 
উজ্জল দিনগুলো সেই অপরাধের কালো ছায়ায় মলিন করে 
তুলেছিল। আমাদের পাপ যদি হয়ে থাকে তবে ওঁ পাপ। 


' পুরীর সমুদ্রতীর কার জীবনে কোন্‌ সার্থকতা এনেছে 


জানি না, কিন্ত আমাদের জীবনে যে গভীর স্থান দখল 
করেছিল তার কারণ একটি নয়। তাঁর বালির পাথারে 
আমি জীবনে দুবার ছুটি রত্ব কুড়িয়ে পেয়েছিলাম । একদিন 
সন্ধ্যায় দুজনে সাগরের দিকে চেয়ে বসে আছি। জীবনে 
ভাবনার অন্ত নাই। মনে হচ্ছিল এ নীল সাগরের 


বুক থেকে একটা ঢেউ এসে আমাদের ছুজনকে যদি lL 


চিরদিনের মত শান্তির বিরাট নিস্তন্ধতার মধ্যে ডুবিয়ে 
দিত তবে তা কত আনন্দের হত ! সকল ভাবনা, সকল 
ছুঃখ, সকল ব্যথার অবসান হয়ে যেত এক মুহূর্তে । 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল | একটু দুরে এক বৃদ্ধ গদ্যুদভাবে গান 
করছিলেন। তার ছু-একটা পদ হাওয়ায় ভেসে এসে 
আমার বুকের মাঝখানে দোল দিতে লাগ.ল।_ 
“্য্খন পাপী বলে বিশ্বজনে ত্যজে, 
তুমি তুলে নেও আমায় বুকের মাঝে! 
(তা কেমনে ভুলি ! )” 
আমার সমস্ত হৃদয়খান। যেন একসঙ্গে প্রশ্ন করে 
উঠ ল--এমন একজন কি সত্যই আছেন? তিনি যদি. 
এত করুণাশীল হন, তবে আমাদের এত দুঃখ ও ভয় কেন? 
আমি কান খাড়া ক’রে আরও শোন্বার চেষ্টা কর্লাম। 
ধ্ৰখন অন্ধকারে পাপের ভরে কীপি, 
তুমি তুলে ধর আমায় বুকে চাপি ! 
(তা কেমনে ভুলি !)” 
আমার মনে এই প্রার্থনা উঠ _ল--যদি সৃষ্টির অন্তরালে 
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কোনো রহন্তময় দেবতা থাক তবে শোন_ তোমার 
কাছে আমরা কোনো পাপ করিনি। তোমার .যে 
অলজ্ঘ্য বিধানে অণু অণুর প্রতি আকৃষ্ট হয়, একটি গ্রহ 


আর একটি দূরবর্তী গ্রহের পশ্চাতে ধাবিত হয়, 


আমাদের ছুটি ক্ষুদ্র হৃদয়ও তাঁরই টানে মিলিত হয়েছে। 
তবে ভয়ের আমাদের অস্ত নাই কেন? যদি তুমি প্রেমময় 
হও) আজ তোমার দক্ষিণ 'হাঁত বাড়াও আমাদের ক্ষত 
প্রাণে শাস্তির হাত বুলিয়ে দাও । 
আবার গান আরম্ভ হ’ল 
“আর বল্ব কি, যেমন তোমার ইচ্ছা হয়, দীনবন্ধু হে ! 
হয় রাখ সুখে, না হয় রাখ দুঃখে, তোমার সম্পদ বিপদ 
আমার দুই সমান ৷” 
কে যেন আমার ভারাক্রান্ত হৃদয়ের সকল বোঝা 
নামিয়ে নিল ! কত হান্ধা বোধ কর্তে লাগ্লাম ! এক 
অলক্ষিত যোগস্থত্র এসে আমাদের হৃদয় ছুটি সেই বৃদ্ধের 
হৃদয়ের সঙ্গে গ্রথিত ক’রে দিয়ে গেল। আমরা কখন 
যে তাঁর পাশে গিয়ে বসেছি তা আমরাও জানি ন1।.., 
যখন জ্ঞান হ’ল চম্কিয়ে চেয়ে দেখলাম, ওমা) এযে 
আমার ছোট দাঁড়! 
যে মাথা এতদিন দর্পভরে উচু করে চলেছিলাম, 
হঠাৎ আজ যে তা অতর্কিতে আর একজনের পায়ের কাছে 
লুটিয়ে পড়বে তা আমি .স্বপ্নেও ভাবিনি । ভেবেছিলাম 
চোখের জল শুকিয়ে গিয়েছে । কিন্ত ও বুদ্ধের মধ্যে 
কি যাদু ছিল জাঁনিনে- আজ যে আর বাঁধ মানে না ।.****' 
- অনেক দ্বিন পরে একদিন দাঁহুকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, 


আচ্ছা দাঁছ, তুমি ত আমায় একটা মন্দ কথাও বল্ল না-= 


সমাজের কাছে এত পাপ করেছি তবুও ত তোমার বুকের 
মাঝে টেনে, নিলে! 
বলেছিলেন, আমরা সবাই অপরাধী ভাই, তোর ওপর 
আর কি রাগ করব? এ বুকের মাঝে যিনি আছেন 
ভার কাছে খাটি থাক_-এই আমার প্রার্থনা । 


দাদর সঙ্গের ভেতর দিয়ে জীবনে প্রথম একটা - 


আলোর সন্ধান পেলাম । আমরা যে ঘরে জন্মগ্রহণ 
করেছিলাম সেখানে চোখে দেখা জগতের অতীত যে 
একটা লোক আছে তার কথ! শুনিনি । এদেশে শুনেচি 


স্মৃতি 


' জীবনে দীক্ষা হ’ত 


'দাঁছুর চোখ জলে ভ£রে গিয়েছিল 


৩৯৯ 


পর্ববকালে পিতামাতার কোলেই শিশুসন্তানের অব্যাত্ম- 
| কিন্তু আমি যে পরিবারে জন্মলাভ 
করেছিলাম সেখানে তা ছিল তামাসার বিষয়! তাই 
এই নূতন উপলব্িটি আমার জীবনকে আরও স্বাদ ক'রে 
তুল্ল। | 

এমনি ভাবের মাঝখানে আমাদের জীবনে এক মহ1- 
পরিবর্তন সাধিত হ*ল_এক নবদীক্ষায় দীক্ষিত হয়ে 
প্রীণটা যেন কৃতার্থতায় ভ'রে উঠজ। 

একদিন দাছু বল্লেন-দেখ যা হবার হয়ে গেছে-_ 
আমি কয়েকজন বন্ধু ডেকে ভগবানের আ'পীর্ধাদ ভিক্ষা 
কঃরে তোমাঁদের নূতন জীবনে ব্রতী ক্রব।- নির্দিষ্ট দিনে 
দেখি দাঁছু আমাদের বিয়ের অনুষ্ঠানের বন্দোবস্ত করেছেন । 
ভাবলাম আবার এসব কেন? যাঁক্‌ দাদুর যদি তাতে 
একটু আনন্দ হয় তাতে আঁমাঁদের আপত্তি ছিল না। বিয়ের 
প্রতিজ্ঞার মধ্যে একটা কথ| আমার বুকে বান্‌ করে 
বেজে উঠেছিল--“আমাদের উভয়ের মিলিত হৃদয় 
পরমেশ্বরের হউক |” এতদিন আমরা ভালবাগার এই 
গভীর দ্বিক্টা দেখতে পাইনি । ভালবাসার এই চরম 
সার্থকতার জ্ঞানটি আমার হৃদয়কে উদ্বেলিত ক’রে 
তুল্ল। 

সংসারের এই বিশাল পাঁরাবারে যখন আমরা জলের 
পাঁনার মত ভাস্ছিলাঁম তখন দাদুর পক্ষছায়ার অন্তরালে 
আশ্রয়টি পেয়ে আমাদের-হৃদয় কৃতজ্ঞতার নৈবেদ্যে ভারে 
উঠল ।- দাছুর নিঃসঙ্গ জীবনটিকে সরস করে তোলাই 
আমাদের জীবনের ' একমাত্র কর্তব্য হয়ে-উঠল। এমনি 
ভাবে: কিছুদিন কেটে গেল ।..:.: অনেক চেষ্টার ফলে 
সুদুর জয়পুর-কলেজে ওর একটি দেড়শত টাকার চাকরী 
জুটূল ৷ এতদিন পরে বিধাতা আমাদের দিকে মুখ তুলে 
চাইলেন--হৃদয় কৃতজ্ঞতার ভরে উঠল। কিন্ত আমার 
যাওয়া হ’ল নাঁ-নতুন যায়গা, সব ঠিক্ঠাক ক’রে আমায় 
নিয়ে যাবে ঠিক হ’ল । শেষ বিদায়ের সময় আঁষার হৃদয় 
ভেঙে পড়ছিল আমি ওর দিকে চাইতে পার্ছিলাম না। 
চোখের জলে সারা পৃথিবীটা! যেন ধেখয়ার মত হু’য়ে 
গিয়েছিল । কি ভেবে জানিনে সে সিড়ি বেয়ে নাম্বার 
সময় হাস্তে হাম্তে চ'লে গেল। এ জীবনে গে হাসির 
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অর্থ আর বোঝা হল না।- তখন জানতাম না যে এই 
আমাদের এপারের শেষ |*** 

খুকু হয়েছে ছুমাঁস হ'ল। জয়পুরে বাড়ী ঠিক হয়ে 
গেছে । কয়েকদিনের মধ্যেই ও আমাদের নিতে আস্বে- 
তখন খুকুর নামকরণ হবে। কয়েকদিন থেকে বাড়ীর 
গাম্নের রাস্তার দিকে চেয়ে বসে আছি। আশায় ও 
আশঙ্কায় বুক ছুল্ছে।-.:***ঠুং ঠ*****টেলিগ্রাম। আমার 
দম্‌ বন্ধ হয়ে এল! আমার নড়বার ক্ষমতা ছিল না। 
চাঁকর টেলিগ্রাম নিয়ে এল। বহু চেষ্টায় মনকে পাষাণে 
বেঁধে খাম খুলতেই প্রথমে চোখে পড় ল--Kalyan 
Babu seriously 111... কল্যাণবাবু ভয়ানক পীড়িত )। 
সমস্ত বিশ্বটা আমার পায়ের নীচ থেকে-সরে গেল। 
তারপর যে কি হ'ল আমি জানিনে। জ্ঞান হ’লে 
দেখলাম সব বীঁধাছাদা হয়ে গেছে। আমি উঠলেই 
হয় 1৮৮৮৯ ৃ্‌ 

আর এক ঘণ্টার মধ্যে জয়পুর পৌছাব। বুকের রক্ত 


জমে আন্ছিল। ‘দয়াময়, দয়াময়, তোমার দয়াল নামে: 


বুক বেঁধেছি__হতভাগিনী অভাগিনীর দিকে মুখ তুলে 
চাঁও। আমার এ সংসারে আর যে কেউ'নাই। তোমার 
দর্বাল নামের অপমান কোরো না পিতা । আমি দোরে 
দোঁরে তোমার জয়ধ্বনি করে বেড়াঁব।” 

তখন জান্তাঁম না তীর প্রেমের পথ কি বিচিত্র! 
আমার নতুন পাওয়া বিশ্বাদ ও নির্ভর কাঁচের চেরেও 
ঠুনকো ছিল। একটুও ঘা দইতে পারার ক্ষমতা ছিল না। 
তাই সকল কান্না ও সকল প্রার্থনা ব্যর্থ ক'রে যখন সে 
চলে গেল তখন আমার হৃদয় বিদ্রোহে পূর্ণ হয়ে উঠল। 
জীবনের সফল অথুতে অণুতে সে দিনের কথা--সে দিনের 
ছবি আঁকা হয়ে রয়েছে | গিয়ে ধা দেখ লাম তা এখনও 
মনে হলে চমকে উঠি। ধ্রেগের রোগী-খৃত্যুর আপনার 
রূপ সেদিন আমি দেখেছিলমি । ওগো কত কগরে 
ভাঁকৃলাম একটাও কথা বলে গেল না--একবার চাইলেও 
না-_যাঁবার সময় দিয়ে গেল শুধু এক ফৌটা চোখের জল । 
আমার বুকের মাঝখান থেকে ছিনিয়ে যখন সবাই তাঁকে 
নিয়ে গেলেন, তখন দাহ দয়াল নাম জপ করছিলেন। 

দয়াল! মিথ্যা কথা। এর চাইতে বড় মিথ্য কথা এ 


প্রবাসী- আঁষাট, ১৩৩৬ 
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পৃথিবীতে আর স্থষ্টি হয়নি । সুজনের জুর বিধাঁতা তার 
নিৰ্ম্মম রথে 'সষ্টির বন্ধুর পথে কোন্‌ এক অলক্ষ্য পরিপূর্ণ- 
তার দিকে ছুটে চলেছেন। চক্ষু তীর বাঁধা-_নিজেও 


জানেন না তার পথ। বসন্ত দিচ্ছে তাঁর পেলব কুসুমদল, A 


গ্রীষ্ম দিচ্ছে সুরসাল ফল তার পথে উপহার। বর্ষার 
স্থশীতন বারি তাঁর চরণ ধুইয়ে দিচ্ছে। ছয় খতু তীর. 
যাত্রাপথে পুজার. নৈবেদ্যরূপে. ফুটে উঠ.ছে--বিনাশেই 
তাদের সার্থকতা-_আর ক্ষুদ্র মানুষ? সে তাঁর রক্ত দিয়ে, 
পেশী দিয়ে তাঁর পথের ক্লেশ লাঘব করছে, তাঁর কঠিন 
চাকার তলে নিজকে আস্তরণরূপে বিছিয়ে দিয়ে। এ 
বিরাট রথের গতিবেগে কে কবে” পথের পাশে বা পথের 
মাঝখানে ছিটকে পড় ছে তাঁর খবর তিনি রাখতে ব্যগ্র 
নন। দয়াল !. মিথ কথা, মিথ্যা কথা । আমার 
সকল হৃদয়মন বিদ্রোহে পরিপূর্ণ হরে গিয়েছিল । 

এবার. থেকে আমার জীবনের আঁবার এক নূতন 
অধ্যায় আরম্ভ হ*ল। বাড়ী এসে আমার প্রথম কাজ হ’ল 
সব ধর্মগ্রন্থ পৌড়ান। মহাপুরুষদের ছবিগুলো ফ্রেম থেকে 
খুলে টুক্‌রে টুকরো করে ছড়িয়ে দিলাম__হাওয়ার উপাসক 
তোমরা, ওরই মধ্যে তোমর! চরম শান্তি লাভ কর। 
কাঁলাপাহাড়ের সকল শক্তি এসে. যেন আমার নারীহৃদয় 
উদ্বেলিত করছিল। যদি তাঁর মত ক্ষমতা থাঁকৃত- তবে 
আমিও এই পৃথিবীর বুক থেকে মিথ্যাকল্পনার উপাসনার 
জন্য যত মন্দির মস্জিদ ও গির্জা হয়েচে সব উপ.ড়িয়ে 
ফেল্তাম। 

ধীরৈ ধীরে আমার জীবনে আর এক সমস্তা এসে 
উপস্থিত হ'ল। দাদুর আধিক অবস্থা কোনোদিনই সচ্ছল 
ছিল না। আমাদের ছুট প্রাণীর ভার, তাঁর এই শেষ 
বয়সে অযাচিতভাবে যখন তার ঘাড়ে এসে পড় প্র; তিনি 
কাতর হননি সত্য। কিন্তু আমার ত চোখ. ছিল, 
আমি ত দেখতে পাচ্ছিলাম বে, এতে তার কতখানি কষ্ট 


হচ্ছিল। কোনে ক্ষমতাও ছিল না যাঁর দ্বারা ছ্টো পয়সা শু 


আমার হাতে আন্বে। লেখাপড়াঁও পিখিনি ভাল করে । 
কি করব এই চিন্তা কর্ছি এমনি সময়ে বাবা মা একদিন 
হঠাৎ এসে বল্লেন-_অমলা, যা হবার তা হয়েছে, চল 
বাড়ী চল্‌। | 


[ 
t 


A 


পাক 


ওর সংখ্য।1 
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বহুকাল পরে মাকে পেয়ে আঁজ যেন আমার বুকে 
€জারারের বান ভেকেছিল।- শোকের মধ্যে দাঁছুকে ছেড়ে 
যাওয়া আমার কাছে কেমন যেন একটা অকুতজ্ঞতাঁর মত 
ছল। আমি. যাব না ঠিক করলাম। কিন্তু দার 
অন্থরোধেই আবার যাওয়া ঠিক হ’ল। বাড়ীর আব্হাওয়া 
আমার আগাগোড়া থেকেই,কেমন অনুকূল বোধ হ’ল না। 
কদিন থাকতেই যেন আঁমার দম বদ্ধ হয়ে আসার 
যোগাড় হচ্ছিঘ। দে পুরনো আড্টা আর নাই বটে, কিন্ত 
তার তরল ভাঁবট। একেবারে যায়নি। সকলের উচ্ছুসিত 
" হাসির মাঝখানে আমার অতফিত চোখের জলের কোনো 
স্থান ছিল না.। দার সেই বুকভরা সমবেদনা এখানে 
কে দেবে? কয়েকদিন যেতে-নাঁধেতেই বাৰ! এগে বল্লেন 
-রোঁজ রোজ কেঁদে কেঁদে শরীরট! মাটি করে ফেল্লি-- 
এ ত জগতে হয়ই। 
তারপর আস্তে আস্তে আমাকে আঁমৌদ-আঁহলীদে 
নেবার চেষ্টা চল্ল। . একদিন সিনেমায় যাওয়ার জন্য খুব 
টানাটানি হ'ল_-সিনেমায় গেলে নাঁকি- মনের ' ভার 


হান্ক! হবে। দাছুকে চিঠি লিখলাম-_দাঁছ এখানে আমার 


এক মুহূর্ত ও থাক্‌তে ইচ্ছা হচ্চে না| দাদু লিখলেন আর 
কদিন থেকে এদ_-নৈলে বড় খারাপ মিরর 
- পরে গিয়ে আমি নিয়ে আস্ব |. 
আমার চিত্তবিনোদনের জন্য না কি বাবা আবার. তাঁর 
* পুরনো আঁড্ডার লোকদের ডাকৃতে আঁর্প্ত রুরেছিলেন। 
সেন, রায়, মুখাঙ্জীর আবার গতায়াত' আরম্ভ হ'ল। 
সেই পুরনো! কালের মত -আঁবার তারা আমাকে ঘিরে 
আড্ডা জমাবাঁর চেষ্টা করতে লাগল। আমি পরিষ্কার 
বুঝলাম বাব! তীর মনোমত করে আবার আমার সংসার 
" পাঁতিয়ে দিতে চান। আমার জীবনের যেটা .একটা মস্ত 
ভুল বলে তিনি মনে করেন সেটার সমস্ত প্ম.তিই তিনি 
ম্ুথসৌভাগ্য দিয়ে নিজে হাতে মুছে দিতে চান। এসব 
তারই আয়োজন। অভিমানে ও রাগে আমার মন পূর্ণ 
হয়ে গিয়েছিল। একটা প্রচণ্ড ভূমিকম্পে আমার সমস্ত 
জীবন ধনে গিরেছে--আমি. যে এখন চিরন্তন রাত্রির 
দেশে নিঃসঙ্গ পথিক, সে কথাটাও বুঝবার ক্ষমতা এদের 
হ’ল না! এদের কি হৃদয় বলে কিছু নেই? 

৫১-১০ 


'রৈশাখী পূর্ণিয়ার রাত !. . 


লেই রাবির লি আমি লি পতৃগৃহ ত্যাগ . 
করলাঁম। এবার আর কোনো ক্ষোভ বাঁ লজ্জা ছিল.না। 
দুঃখও ছিল না৷ -স্থষ্টি কি-বিচিত্র রহন্ত | যে পিতা- 
মাতার কোলে- ধরণীর মুখ. দেখলাম; যে-গৃহে এত সুখে 


"পালিত হ'লাঁম-তার। আজ. যেন.আমীয় আঁর চিন্তেও 


পারলে না! কে এই 'অচেনার. . প্রাচীর আমাদের 
মাঝখানে উঠিয়ে দিল! --- 
শুনেছি কয়লার খনি খুড়তে.' খৃঁড়তে না, কি হীরার 


সন্ধান পাওয়। যায়। পিতৃগৃহের ক্লেদপূর্ণ দিনগুলোর 


ভেতরও তেম্নি' আমি একজন .মনের মাঈষের সন্ধান 


পেয়েছিলাম । সে কিরণশশী ॥ আমারই মত অভাগিনী। 
তার এই অল্পদিনের জীবনের মধ্যেই সব হারিয়েছে। ' বিশ্ব" 
সংসারে আপনার বল্বার কেউ নেই। সে যেন এ জর্গতের 
লোক নয়। তাঁর ত সবই রয়েছে: ওপারে! এ পারের 
দিনগুলো কোনো রকমে ঠেলে ফেল্তে পারলেই আঁবার 


নিরন্তর আনন্দ যেন রয়েছে তার জন্ঠে। এই বিশ্বের 
অন্তরালে আর একটা আঁনন্দলোর রয়েছে যেখানে 


আঁমাঁদের সব. হাঁরাঁন ধনগুলি কুড়িয়ে পাঁৰ-যেখাঁনে সব : 
ক্ষতির পুরণ হবে.এই ছিল তীর ভরসা ।' 

- আমার বিদ্রোহী মন কিন্তু-অতখানি বরদাস্ত করতে 
পারলে না। অবিশ্বাসে আমীর মন পুর্ণ হলেও . একট! 
কথা ‘আমার মনে জেগেছিল--এখানেই কি -সব শেষ? 
এপাঁরেতেই সব খেলার--সৃব : ভালবাসার_সব দেনা 


পাওনার শেষ? শ্বশীনের তপ্ত.ধূনিই কি জীবনের চরম 
- চরিতার্থত! ?. যার জন্যে এত লজ্জা, দ্বণা, দুঃখ সব সইতে 


হ’ল আর কি তার বুকে মাথা. রেখে এই তৃষিত হৃদয় 
শীতল করতে পাব না? - !' 

কিছুদিন হ’ল আমি ও কিরণ দুজনে নং রে ভর্তি ক 
হয়েছি। হোষ্টেলের একটি ঘরে: 'ছুজনে থাঁকি-।. এ ছাড়! 
আর . ভাঁল কোনো পথ আমাদের: মনে হ'ল না।. সেদিন 
আমি ছাদের উপর বসে খুকুকে 
ঘুম পাড়াচ্ছিলাম | হঠাৎ .যেন: ও সুদূর নীল 'আঁকাশের 
বুকের উপর একখানা সুখ ভেদে. উঠ ল--চম্কে, উঠে 
দেখলাম এ যে তারই । ছুটি চোখ যেন তাঁর আমারই মুখের 
দিকে চেয়ে রয়েছে। ধীরে ধীরে চোখের সম্মুখ থেকে এক 


৪০২ 


কালে! আবরণ খসে গেল । মনে হ'ল যেন আমরা ছুজনে 
হাতে হাঁতে ধরে উৰ্দ্ধ হতে এক উর্ধতর লোকের দিকে 
চলেছি। আর আমাদের সম্বর্ধনা করবার জন্য যেন তারা, 
গ্রহ উপগ্রহ সকলে এক এঁকতান ধরেছে_- 

“নাহি ক্ষয়, নাহি শেষ, নাহি নাহি দৈন্ত লেশ ৷” 
কতক্ষণ যে এইভাবে ছিলাম জানিনে। যখন জ্ঞান হ’ল 
তখন দেখি কিরণ গান ক'রছে--. . 

"তোমাতে রয়েছে কত শবীভান্থু, হারার ন! কভু অণু 

ূ পরমাণু, 

আমারি ক্ষুদ্র হারাঁধনগুলি রবে নাকি তব পায়॥ 

অল্প লইয়া থাঁকি....*.৮ 

হোষ্টেলে এসে আমার বড়ই কষ্ট হ'তে লাগ্ল। দাদুর 
এমন কিছু অবস্থা নয় যে, আমাদের দুজনের মত খরচ মাসে 
মাসে দিতে পারেন। আমার দিনগুলো ভরানক টানা- 
টাঁনির মধ্যেই যেতে লাগ্ল। তবুও কত বিবয়ে কিরণ 
কতভাবে আমাকে সাহায্য করেছে তা আর ভুলবার নর । 
কিন্তু তারও ত আমার মতই অবস্থা । আমার ভয়ানক 
লজ্জা বোধ হ’ত, কিন্ত কিরণ আমার ভাববার আগেই 
আমার ভাবনা দুর কঃরে বনে থাঁকৃত। অনেক চিন্তার 
পর মাকে লেখা ঠিক করলাম। বড্ড আশা ছিল মা 
আমার প্রাণের বাথাটা বুঝবেন । 

মা লিখলেন, “তুমি বাড়ী ছেড়ে চলে যাওয়াতেই 
তোমার বাবা তোমার উপর বিরক্ত হয়েছিলেন, আবার 
ট্রেনিং স্কুলে পড়তে গেছ শুনে আরও বিরক্ত হয়েছেন । 
তুমি বাড়ী চলে এস, তোমার অভাব কি? নতুবা কিছু 
করা 'আমার পক্ষে সহজ নয়।” সব বুঝআাঁম। হায় রে 
অভাগী, তোর কপালগুণে তোর মা বাবাও তাদের স্নেহ 
হারিয়েছেন! | 

সে কিছু ঝলে যায়নি দত্যি। কিন্তু ছুটি জিনিষ 
যা তার প্রাণের জিনিষ ছিল তাই আমার জিম্মা করে 
দিয়ে গিয়েছিল। একটি হচ্ছে খুকু, আর একটি তার 
রোজগারের পয়সার বড় সাথের এক ছড়া হার । আমার 
গায়ে একখান! কিছু করে দিতে পারেনি বলে তাঁর মনে 
কত আপশোষ ছিল। তাই জয়পুর থেকে আস্বার সময় 
‘ছারটা তৈরী.ক’রে নিয়ে আস্ছিল। সে কথ! সে আমায় 
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ব'লে যেতে পারেনি আমি তার বাক্সে পেয়েছিলাম । 
ওঁ দুটোই আমার বুকের মধ্যে ক'রে নিয়ে দিনগুলো 
কাটাচ্ছি' বড্ড অভাবের মধ্যেও হাঁরগাছা ছাড়তে 
পারিনি। তা ছিল আমার পাঁজরার একখানা হার্ডের 
মত! 

_ কথায় বলে জীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী তাদের বুদ্ধি তাঁদের 
সর্বনাশ আন্তে পারে সত্যি, কিন্তু সব সময়ে যে তারা . 
কাজের ফলাফল বুঝে করে তা আমার মনে হয় না। 
তাদের মন তারা অনেক সময় চিন্তেই পারে না। কিন্ত 
অভাবের তাড়নায় পড়ে আমি যা করেছিলাম তা আর 
অন্ত কোনো মেয়ে ক’রত কি না দে বিষয়ে আমার যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। ভগবান আমার সে পাপের পূর্ণ শাস্তি 
আজও তিলে তিলে দিচ্ছেন। মাথা পেতেই তা বরণ 
করেছি। হে পিতা, তোমার তৃণীরে যত বাণ আছে এই 
অভাগিনীর বুকে হান’। ' চোখের জল আর ফেল্ব না । 

সেবার কল্কাঁতায় বড্ড. আমাশয় হচ্ছিল। একদিন 
দেখি খুকুরও হয়েছে। প্রথমতঃ হোস্টেলের ডাক্তার, 
এসে দেখতে লাগংলেন। কিন্তু তাতে ব্যারাম একটু ও. 
না কমে বরঞ্চ দিনের দিন বাড়তে লাগল। সকলের 
ভয় হ'ল। সকলেই বল্তে লাগলেন যে, একজন বিখ্যাত 
ডাক্তার ডাকৃতে। আমার মাথায় বাঁজ. পণড়ল। হাজার 
বিখ্যাত হ'লেও ত আর কোনো ডাক্তার এই অভাগিনীর 
চোখের জলে সন্তুষ্ট হয়ে যাবেন না। তাকে তীর ন্যায্য 
পাওনা চুকিয়ে দিতেই হবে। আমার সম্বলের মধ্যে এ 
হার-ছড়াটি ছিল_-য়া 'বেচে আমি ছুটে! টাকা আন্তে 
পারি। কিন্তু এ যে তার শেষ ও একমাত্র দান। ওটা 
ছেড়ে কি করে দিন কাটাব? আমার ছুটে! উপহারের 
একটা ছাড়তে হবে--এই চিন্তায় বুক ফেটে যেতে লাঁগল। 
কিন্ত একটা না ছাড়লে যে আর একটা থাকে না। 
ঘোর সমস্যার পড়ে গেলাম। মনে হ’ল যদি খুকুর সঙ্গে 
সঙ্গে ছোট উপহারটুকুও বাঁচাতে পার্তাম। আচ্ছা, 
সত্যিই কি কট! টাকা আমি কোথায়ও ধারও 
পাই না? ভাবতে ভাবতে একটা কথা হঠাৎ 
মনে হ'ল-যেন ঘোর নিরাশার অন্ধকারের মধ্যে 
একটা জ্যোতির 'রেখা ফুটে উঠল । পরে অশেষ 


ওয় সংখ্যা] 


মনস্তাপের সঙ্গে বুঝেছি, কেন এই আলেয়া দেখেছিলাম 
ওর চেয়ে আধার ছিল ভাল ।. যাক্‌ তখনকার .মত আমার 
সুনে কেন যেন আশা. হয়েছিল. 





হল-যে যদি মিঃ সেনের কাছে আমি লিখি ত আমার 
গ্রয়োজন-মত টাক! ধার নিতে পারি। তিনি ত আমার 
বন্ধুরূপে পরিচিত হওয়া ভাগ্য মনে কর্তেন। সুদিন এলে 
শোঁধ করে দেব। এতে আর ক্ষতি কি? আমি ত আর 


কিছু-করছি না। আমার সমস্ত মনখান! সায় দিয়ে বলে - 
উঠ.ল--এই একমাত্র পথ যাতে তোমাঁর উভয় দিক রক্ষা 
"ডাক্তার ' 


হয়। আমি- লিখবামাত্ৰ টাকাও সত্যি এল ।' 
আঁনান হ'ল, চিকিৎসা চল্তে . লাগল? 
বৃতজ্ঞতায় . বুকখানা ভরে এল। 
ধন্ঠবাঁদ দিয়ে চিঠি লিখলাম । 
একদিন দারোয়ান এসে কার্ড দিলে--মিঃ সেন দেখা 
কর্তে এসেছেন। অনেক ইতস্ততঃ করে খুকুকে কিরণের 
হাতে, দিয়ে বস্বাঁর . ঘরে .. গেলাম। সেন. খুর 
টুঃখ সমবেদনা কর্লেন। কিন্তু গোড়া থেকেই তীর 
ভাবের মধ্যে একটা আশ্চর্য্য রকম পরিবর্তন দেখলাম । 
আমার কিছু ভাল লাগছিল না। খুকুর কাছে ফিরে 
আস্বাঁর জন্য মন ছট্ফট করছিল। . সেন তার চেয়ারখাঁনা 
খুব-কাছে টেনে নিয়ে এলেন। আঁবোল-তাবোঁল বকৃতে 
লাগলেন হঠাৎ আমার ডান হাতখানা চট্ট 
করে তীর মুঠোর মধ্যে ধরে কি যেন. বল্লেন--আমার 
সে কথা কানে গেল না-সমস্ত ব্রহ্মা আমার 
চোখের. সামনে দোল: খেতে. লাগ্ল। সারা আকাশটা 
যেন দপ, ক'রে জলে উঠে একবারে নিবে গেল। আমি 
বন্ধু বলে সাহায্য ভিক্ষা করতে গিয়েছিলাম! তার 
শেষ স্থতিটুকু রক্ষা করব বলে এ পথে পা বাড়িয়েছিলাম। 
কিড তাঁকে সম্পূৰ্ণ ভু ভুলে আমার দুঃখের দেবতাকে. ফেলে 
মুখের মধ্যে বাঁপ দ্রিতে ডাকৃতে কেউ সাহস করল কি 
করে? কেউ.ভাব্লকি করে যে আমি নূতন জীবনের 
কথ! কল্পনাও করতে পারি? আমি প্রচণ্ড বেগে হাত 
টেনে নিয়ে রাগে কেঁদে ফেল্লাম। কি কথা বলেছিলাম 
সব মনে নাই, শুধু এইটুকু মনে আছে--আপনি জান্বেন 


আশায় 'ও 


স্মৃতি 


আমার মনে হঃল--এবং. 
বঁক-যেন দেখেছিলাম তাঁর ভাবের মধ্যে যাতে বিশ্বীসও, 


‘মিঃ সেনকে - অনেক... 


৪০৩ 





আপনার টাকা ধার নি্েছি সেটা টাকা দিয়াই শোধ 
ক্রব বলে। 


সেদিনই প্রথম কর্তব্য হ’ল আমার ' হার বিক্রয় করা। 
রর তীব্র বল এসে যেন এক মুহূর্তে আমার - মেরুদণ্ডটা 
ইস্পাতের মত শক্ত করে দিয়ে গেল। দাঁছুর এক 
পাঞ্জাবী বন্ধু গান গাইতেন তার মর্ম ছিল__শুকৃনে! 
রুটির টুকরো খাব আর তোমার নাম গেয়ে বেড়াব। 
আঁমাঁরও তাই মনে হ'ল--ভয় কি আমাঁর,ভয় কি আমার! 


কিন্তু উত্তেজনা যখন থেমে গেল তখন নিদারুণ 
আত্মগ্নীনিতে আমার চিত্ত ভরে উঠল। ছি, ছি, কি ক্ষুদ্র 
স্বণিত জীব আমি। সাঁমান্ত টাকার জন্- সামান্য 
অলঙ্কারের মোহের জন্য আমি তাঁর কাছে বিশ্বস্ত- থাকতে. 
পারলাম না ? সে না জানি কত ব্যথা পেল ওগো, তুমি 


‘নমা করো, আমি বুঝতে পারিনি । সে ক্ষমা করেছে_ 


পরে বুঝেছি অভাগিনীকে সে ত্যাগ করেমি। তখন 


- আমার নিজের উপর কতখানি দ্বণা হয়েছিল তার সাক্ষী 


আমার পোড়া ডান হাতখানি | কি ক'রে পাপের শাস্তি 
হ'বে তাই ভেবে ভেবে আমার মন আমার উপর তীব্র 
ঘৃণায় ভরে উঠত।, নিজেকে শাস্তি দিতেও, ক্র 
করিনি। মনের এইরূপ তীত্র জাঁলার মধ্যে একদিন 
লঠনের আগুনের মধ্যে হাতখানা বাড়িয়ে দিয়েছিলাম। 
কিরণ না দেখ লে বেশ মজাই হ’ত। 


কিন্ত ভগবান তর শাস্তি পাঠিয়েছিলেন অন্তরকমে। 
সহজ্র চেষ্টা সত্বেও খুকুর ব্যারাম দিন দিন বেড়ে যেতে 
লাগল । খুকুর ফুলের মত মুখখানা শুকিয়ে এতটুকু হয়ে 
গেল, একদিন সন্ধ্যার পর থেকে খুকু আমার কান্না বন্ধ 
কগ্র্ল। কিছু খেলেও না। দাহ এসেছেন। সেই রাত্রির 
ভোরে দাছ, আমি) কিরণ তিনজন খুকুর বিছানার বসে 
আছি। আমার একটু ত্র এল ।.' হঠাৎ চেয়ে দেখলাম 
যেন সেও এসেছে খুকুকে কোলে নিয়ে বসে আছে-_খুকুকে 
আবার পরীর মত দেখাচ্ছে । হাঁসিমুখে মা মা বলে 


'ডাক্‌্ছে, আমি বুকের মধ্যে ওদের ধর্বার জন্য হাত 


বাড়ালাম,_ওরা যেন খানিক দুরে সরে গিয়ে খিল্‌ খিল্‌ 
করে হাঁসতে লাগজ। আমি এগোলাম-_-ওরাঁও আমার 
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হাতের নাগালের বাইরে চলে গ্রেল। ক্রমে বহু উর্দ্ধে উঠে. খুকু চলে গেল.। যাঁর স্মৃতিচিহ্ন সে. নিয়ে গেছে সেই 
গেল- আমার সেখানে যেতে বল্ল। আমি পারলাঁয় না। একটি-স্মতির কণা আজ সহত্র. শিশুর মধ্যে ঘরে ঘরে 
হায়রে 'হতভাগিনী--এত কাছে পেয়েও পেলাম না। ছড়িয়ে পড়েছে। সে অক্ষয় বু জার, কোৌনোদিন্‌ : 
আছাড় খেয়ে মাটিতে পড়লাম, তন্দ্রা ভে ভেঙে. রি হারাবে না। 8১58০ ই সুজ - | A 
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 যান্তী 


“খীভারতচন্দ মজুমদার 
বাদলের র সমুখ পানে একা তুই চল রে ৰ আডি' Ee কত তুই কাল কাটাবি হেথা আর এন্সি মিছে, 
মনে তোর উঠবে ঘন বিজয়ের ডঙ্কী ! বাঁজি | ss ভিখারীর মতন ফিরি সবাকাঁর-চলাঁর পিছে? 
' নীরব এই চোখের কোণে ৯ ৭ তোরে অজি হেলায় ঠেলি 
জীবনের তড়িৎ রেখা: - «7 যারা যায় বাহির পানে, 
- - বলকি. ক্ষণে, ক্ষণে ES সর বুথ তুই হু’ কর মেলি 
হয়ে যাক আপনি লেখা ।- - 5... তাহাদের টানবি প্রাণে 1 
মাথা তোর উচ্চ করি 52. প্রাণে তোর সঙ্গোপনে 
বেদনার মুকুট পরি ' 7. ০... মরণের যে জাল বোনে 
"7 বিপদের আঘাত নে রে ভরি তোর বুকের সাজি, -  তাঁরে তুই বাঁসিস্‌ ভাল থেকে আজ সবার নীচে |=" 


বাদলের সমুখ পানে একা'তুই চল রে আজি .. : কত তোর কাল কাটাবি হেথা আর এমি. মিছে? 


শুধু কি কথার কথা জীখিজল ব্যথার বাণী ! 
পোড়া এই মরুর বুকে নিঝরণ নামাও আনি। 


যত সব পথের কাট], যত সব ভয়ের“কথা) " ' "ফোট! ফুল থর বিথরে 
: সকলই তোঁর গলেতে হবে.বন-কুস্থম-লতা ।-. বেদনার কুঞ্জ বনে 
কারে তুই মরিস্‌ খুঁজি? | ূ একা তুই পরাণ ভরে' 
কোথা তোর আপন জনা? 7" "গা রে গান আপন মনে | : 
: "বুকে যাঁর অসীম পুঁজি রি ৮ মাথা তের পড়ল নুয়ে 
মাগে সেই নীবার কণা? 7,০. লুটে আজ পড়লি ভূঁয়ে 
সাথী ও প্রদীপ হাতে . . . . -  - - জেগে ওঠ আপন জোরে-_গণড়ে তোল.জীবনখানি। 
. সদা তোর মন-ভিটাঁতে . . নহে এই কথার কথা স্টিল ব্যথার বাণী। 
নিশি দিন রয় যে জাগি নাহি তার নির্মমতা । - বাদলের সমুখ পানে একা তুই চল্রে আজি, ' 


পরশের আভাস পেলে ঘুচে ভয়-বিহ্বলতা। "মনে তোর bE ঘন বিজয়ের ডঙ্কী বাঁজি। 


+ 
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্রীপ্রমোদকুদার চট্টোপাধ্যায় 

তাহার উপর কটিতে মোট! সাদা চাদর জড়ান, 
- মোটা রডীন লালফুল ও লতা-পাঁতা যুক্ত, ছিটের ওড়না 
ব। মন্তকাবৰরণ, এবং চরণে হৃণদেশীয় পশমের জুতা যাহাকে 
সোষ্বা বলে__শয়ন ব্যতীত সর্ক্ষণই পায়ে থাকে। 


ব্যাসের পথে 


খেলার - নীচে: ধোঁলীগন্গার কাষ্ঠসেতু পার হইয়া 
আবার যে পর্রতটি সরু হইল সেখান হইতে বরাবর 
ব্রিটিশ সীমানার শেষ পর্য্যন্ত এই যে ভোঁটয়! পরগণা 
তাহাতে যে সিং উপাধিধারী একটি জাতির বান 
দেখা যায়, উহ্থীরা বহুকাল হইতে পাহাড়ি ভোটিয়া 
বলিয়াই এ অঞ্চলে পরিচিত আছে। ভোটিয়! বলিয়! 
অপরাপর জাতি ব! হিন্দুদের কাছে পরিচিত হইলেও 
ইহারা নিজেদের শক্‌ বা শোক্‌ বলিয়াই জানে। যে 
শকেরা এক সময় উত্তর-পশ্চিম ভারতে সাম্রাজ্য বিস্তার 
করিয়া প্রায় দেড় শতকের উপর নিজেদের প্রভুত্ব 
বজায় রাখিয়াছিল. ইহার! তাহাদেরই মুষ্টিমেয় 
বংশাবতংশ। হিন্দুদের কাছে ইহার! ভোটিয়া, আবার 
তিব্বতীয়গণ ইহাদের নিকট ভোটিয়া এবং হুণিয়া বলিয়া 
পরিচিত যেহেতু তাহারা পুরাতন হণ 


বংশধর | 


এই শক্‌ ভোটিয়াগণ স্ত্ী-পুরুষ মাত্রেই নাক খাদা, ক্ষুদ্্- 
চক্ষু, লোহিতবর্ণ, ঘনরুক্ষসরলকেশ।, এবং সর্বদাই 
খর্বারূতি। সুস্থতা, দৃঢ় শরীর, গালে লালের আভা, 
এসকলই ইহাদের শরীরের বিশেষত্ব। স্ত্রী-পুরুষে মদ্য- 

মাংসপ্রিয়, মাখন ও লবণ সংযোগে চা, ও হুন্ধা ছিলিম 
সংযোগে তামীকু-পরায়ণ। পুরুষের! পাঁতলুন, কামিজ, 
ফতুয়া, কোট ও টুপীধারী,আর স্ত্রীলোকের! মোটা পশমের 


গৃহ প্রস্তুত লুদ্দি,উপর কালো ‘উনি? আঁলখাল্লার মত একটি, 


জাতির 


মাথায় 


এ অঞ্চলের নারী স্বভাবতই কোঁমলপ্রক্কৃতি, ক্ষুদ্রচক্ষু 


"হইলেও মুখশ্রীতে সুন্দর ও লাবণ্যযুক্ত, গায়ের' রংও কিছু 


উজ্জ্বল । 

আজ আমর। এই ভোটিয়া পরগণায় পদার্পণ 
করিয়া প্রথমে পাহ নামক স্থানে এক পাঠশালায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম ।-যুবক গুরুম্হাশয়টি গাড়োয়ালী 
ত্রাঙ্ষণ। তিনি আমাদের জন্য ছেলেদের মধ্যে কাহারও 
দ্বারা চাল, কাহারও দ্বার! ডাল, কাঠ প্রভৃতি প্রয়োজনীয় 
সকল দ্রব্যই অল্পসময়ের মধ্যে সংগ্রহ করিয়া রন্ধনের 
ব্যবস্থা করিয়া দ্রিলেন। আমর! যেখান হইতে আগিতেছি 
সেইখানে অর্থাৎ আঁসকোট অঞ্চলে হৈজাকী বীমারীর 
প্রাছুর্ভাবের জন্ত আমরা গ্রামের মধ্যে স্থান পাইলাম না! 

পানু হইতে বেলা দুইটা নাগাঁদ- আমরা উঠিলাম 
এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই চৌদাসের অন্তর্গত শে"সায় 
পৌছিয়! দিলীপসিং পাটওয়ারীর আশ্রয়ে দেদিনকাঁর মত 
মোট-ঘাট নামাইয়া লালগীর ও নাথজীর সঙ্গে মিলিত 


' হইলাম । অনেকটা চড়াইয়ের উপর এই গ্রামখানি। 


আসকোট হইতে ধারচুলা হইয়া খেলা অবধি 
আমাদের মাল গাঁওসেরায় আসিরাছিল, তাঁহার পর এই 
শৌসা অবধি নগদ কুলীতেই আনিয়াছে। এইরূপে, 
মাল আনার ব্যাপারে আমাদের মহা অস্থবিধাঁয় পড়িতে 


. লাশ শশা হিপ শিিিসরপিজলরাহেরে ররর 





৪০৬ 





হইলেও ইহাতে হাত ছিল না, কারণ আসকোটে 
বীমারীর জন্য ওদিককার কুলী এদিকে বেশী দূর আসিবে 
ন|। তাহা ছাড়া আসকোটের দিকে গরম, ও-অঞ্চলের 
কুলী খেলা পার হইবে না, যেহেতু এদিকে ঠাণ্ডা । গরমের 
মানুষের ঠাণ্ডায় যাওয়ার নিয়ম নাই, তাহাতে প্রাণের 
আশঙ্কা আছে। 

যাহা হউক দিলীপ সিং আমাদের মাল দেখিয়া ভরসা 
দিল যে এ মাল (যাহা বরাবর ছুইজন বাহকে আনিয়াছে) 
একজনে লইয়া যাইতে পারে, কাল ইহা! পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিবে । আমরা ভাঁবিলাম মন্দ কি! 

পরদিন আমরা সাংখোঁলা যাত্রা করিলাম । 
প্রায় চার মাইল বেশ সমতল রাস্তা, তাহার মধ্যে ছুই তিন 
খানি গ্রাম দেখিলাম। তাহার মধ্যে. শেখের গ্রামখানির 
নাম'তীজ|। এইখানিই লালসিং পাতিয়ালের নিজ গ্রাম। 


ধারচুলা তাহার কর্মস্থল, সেইজন্য সেখানেও তাহার - 


একখানি মকান রাখিতে হইয়াছে। এই গ্রাম পার হ্ইয়। 


আমরা সাংখালা নামক পল্লীখানির সন্ধান পাইলাম। 
অনেকটা বিছুটির জঙ্গল ভাঙিতে হইয়াছিল। সহজে 
গ্রামের পথ ন। পাইয়া কতকটা ঘুরিতেও হ্ইয়াছিল। 
কারণ এ রাজ্যে এমন লোক খুব কমই দেখিলাম যাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া পথ ঠিক করিতে পারি। শেষেসবেলা 
প্রায় তিনটার সময় ন্য়ানপিং প্রধানের আস্তানায় উঠিয়া 
অবমন্নশরীরে বসিয়া পড়িলাম। আমাদের . মাল যে 
কোথায় রহিল তা ভগবাঁনই-জানেন। 

বিষম উদ্বেগে রাত্রি কাঁটাইয়া পরদিন আমরা! গলাগড় 
হইয়া মালপা যাত্রা করিলাম। এই পথটি বড়ই বিপদ- 
দঙ্কুল, এবং ভীষণ দুর্গম । আমাদের যাত্রার মধ্যে এরূপ 
পথ ব্রিটিশ সীমানার মধ্যে আর পড়ে নাই। CO 

পথে ভোটিয়৷ বণিকগণের“মাল যাইতেছে ছেখিলাম। 
একশত দেড়শত ছাগল ও ভেড়া পিঠে মাল লইয়। সারি 
দয়া চলিতেছে । তাহাদের প্রথমে একজন, মধ্যে 
একজন, ও শেষে এক বা দুইজন রক্ষক কুকুর লইয়! 
চলিতেছে । এক একটি ক্ষুদ্র পশু দশ হইতে পনের সের 
পৰ্য্যন্ত মাল লইতে পারে । এই “ভেড়-বকরী”ই ভোটিয়া 


প্রবাসী- আবাঢ়, ১৩৩৬ - 


প্রথমে 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বণিকগণের বাণিজ্যব্যাপারে প্রধান সহায় ও সম্পদ! 
এক একটি পড়াঁওতে গিয়া তাহারা ছোট ছোট চটের 
থলে বোঝাই মাল পশুগুলির পিঠ হইতে নামাইয়! গাঁদা 
দিয়া রাখে ও উহাদের চরিয়। খাইতে ছাড়িয়া দেয়। 
কেবল একজন পাহারায় থাকে! 

সাঁখোল! এরং মালপা এই ছুইটিই “জঙ্গলী পড়াও” 
অর্থাৎ জঙ্গলের মধ্যে অবস্থিত, লোকালয়ে অথবা গ্রামের 
মধ্যে নয়। আসকোঁটের পর হইতেই সব রাস্তা বিজন, 
কেবল মাঝে মাঝে এরূপ মালবাহী ছাগ বা মেষের 
পাল- সম্মুখে ও পশ্চাতে কুকুরওয়ালা রক্ষক চলিয়াছে। 
এই দৃশ্যই নজরে পড়িত, আর মাঝে মাঝে পাখীর ডাক 
কানে যাইত ৷ 
উপভোগ্য তাহা বলিয়া বুঝাইবার নয়। যাহা হউক 
এই রাস্তাই সেই *টুটনেওয়ালা” পুল, যাহা টুটিলে চার 
পাচ মাইলএর ফেরে পড়িতে হইবে। এই পুলটি শীত্র শীত্র 


- উত্তীর্ণ হইবার আশায় আমরা দ্রুত চলিয়াছি। কালীতীর 
কতদূর গিয়া প্রায় ছুই মাইলের উপর এক চড়াই উঠিয়া! - 


দিয়াই পথ, ভীষণ দুর্গম,» বিরলতূণ, এবং বৃক্ষলতাহীন । 
কোথাও বিশাল অভ্ৰভেদী গিরিশিখর কোথাও বা চুর্ণবিচুর্ণ 
শিলাখণ্ড স্ত পীকৃত। ওপারে নেপালের সীমানায় পাহাড়ী 
বাউ এবং দেওদারের বেশ ঘন জঙ্গল দেখা যাইতেছে। 
আশীর্ষ- মূলাবধি স্থদীর্ঘ কত জলধারা অবিরাম চলিতেছে, 
ছুই দিকেই দেখিতে পাওয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে আমর! 
বিষম বন্ধুর পথে আসিয়! পড়িলাম। সেখানে শুধু 
পদসঞ্চালনে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব, কোথাও বসিয়। 
বসিয়া পা বাড়াইয়া, কোথায়ও হামাগুড়ি দিয়া চলিতে হয়। 
সে যে কিরূপ বিপদসঙ্কুল পথ এ সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্তের মধ্যে 
বর্ণনা সম্ভব নহে । কিন্তু আমাদের বাহকদ্বয় অকুেশে 
মাল লইয়! চলিতেছিল আবার মধ্যে মধ্যে ভীষণ দুর্গম 
স্থলে সঙ্গী-মহাঁশয়কে অনেকবার তাহাদের সুদৃঢ় বাহুর 
সাহায্যদানে উপকৃত করিয়াছিল। উত্রাইয়ের মুখেই 
যাহা কিছু ছুর্গম। 

পূর্বেই বলিয়াছি .কালীর এ পারে ব্রিটিশ, ওপারে. 
নেপাল! এখন এই যে দুর্গম উত্রাই তাহার পরই 
নদীর শোতে রাস্তা একেবারে বন্ধ। নদীর বিস্তার 


প্রায় ত্রিশ হাত হইবে_এইখানেই সেই সেতুটি । কি ভীষণ 
রা... 


নিৰ্জ্জন পথে এরূপ পাখীর ডাক কিরূপ" 


৩য় সংখ্যা ] _ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৪০৭ 
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ধিপদসন্কুল পথ 
গঞ্জন এবং বেগ কিরূপ প্রবল তাহা! আর কি বলিব, ইহা পার হুইয়া নেপালের এলাকা দিয়া প্রায় আধ মাইল 
যেন পর্বত চূর্ণ করিয়! চলিতেছে। ব্রিটিশ এলাকায় আর রাস্তা যাইয়া আর একটি সেতু দিয়া পুনরায় এপারে 
পথ নাই, জল হইতে একেবারে খাড়া পর্বত উঠিয়াছে, আসিয়া মালপার পথ ধরিতে হয়। এই পুল ছুইটিই 
স্থৃতরাং যাতায়াতে স্থবিধার জন্য এই সেতুর প্রয়োজন। গ্রতিব্সর আষাঢ় কিংবা শ্রাবণ মাসে জলক্রোত বাঁড়িয়। 





৪০৮ 


ভাসিয়! যায় আবার কার্তিক. মাসে জলের বেগ মন্দীভূত 
হইলে পুনরায় নির্শ্মিতহয় ।- এই পুল টুটিলে সাধারণের 
যাতায়াতের যে কি কষ্ট তাহা বলিবার নয়। কিরূপ বন্ধুর 
ও বিপজ্জনক পথ দিয়! আনাগোনা করিতে হয় তাহ 
পরে বলিব, কারণ ফিরিবার পথে সেই রাস্তায়ই আমর! 
ফিরিয়াছিলাম । 


দ্বিতীয় সেতুটি পার হইয়া! মালপার চড়াই আরম্ভ 
হইল। সেই আরস্তের মুখেই এক নয়নবিমোহন দৃশ্য । 


একটি মুক্ত জলপ্রপাত । প্রশস্ত নীলজলের একটি ধার! 
ভীষণবেগে অনেকটা! উপর হইতে পড়িতেছে। তাই 


তাহার নাম নীলধারা, নীচে উহার বিপুল ফেনময় গতি. 
তিন চারি ভাগে বিভক্ত হইয়া বিদ্যুদ্বেগে নামিয়।', 


কালীর সঙ্গে মিশিয়াছে। সঙ্গমের মুখে সকল ধারাগুলি 
এক হইয়া বিষম বেগে পর্বত -কাপাইয়। গৰ্জ্জন করিতে 
করিতে ছুটিয়াছে;যেন মৃদ্তিমান প্রবলতা।.. সে গঞ্জন 
শুনিলে সমুদ্রকে মনে পড়ে ৷, এই সকল দেখিতে দেখিতে 


চড়াই শেষ করিয়া উতৎ্রাঁইয়ের. শেষে, পড়িলাম্‌। এখানে, 


কেবল বিশালকায় শিলাখণ্ড ইতন্ততঃ স্তপীক্ৃত 1 তাহার 


মাঝে মাঝে বিছুটির জঙ্গল । এমন একটি স্থানে আসিয়। 


একটি সমতল শিলাখণ্ডের- উপর উঠিয়া! বসিয়া পড়িলাম। 


ততক্ষণে ব্লান্তশরীরে সঙ্গী-মহাশয় আসিয়া পৌছিলেন। | 
হাসিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেমন রাস্তা বলুন দেখি?” 
তিনি তাহার মেই ঘর্মসিক্ত জামাটি খুলিয়া পাথরের উপর : 


রৌদ্রে দিতে দিতে 'বলিলেন, “সে কথায় আর কাজ কি, 
পিতৃপিতামহের পুণ্যের জোরেই এই পথ দিয়া প্রাণ 
লইয়া যাইতে পারিতেছি। উঃ. কি ভয়ানক, বুঝলে 


হ্যা” আমি তখন সন্মুখে, 'মালপার ' দিকে দেখাইয়া” 


বলিলাম, «এই: ত আপিয়। 'পড়িয়াছি, ও যে দেখা 
যাইতেছে।” কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে আমরা উঠিলাম।. 

অল্প দূরেই একটি প্রবল নীল ধারা কালীর সঙ্গে 
মিলিয়াছে, সেই ধারার উপরে একটি সেতু আছে উহা 
পার হইয়া কালীর কোল দিয়া বরাবর পথটি উত্তর দিকে 
চলিয়া গিয়াছে । . সেই পথের ধারেই একটি উচ্চ ভূমির 
উপর একখানি গবাঙ্গশূন্ত খড়ের ঘর দেখ! যাইতেছিল, 
তাহাই মালপা নামক পড়াও এবং ডাকপিয়নের আড্ডা 


প্রবাসী-_আঁযাঁট, ১৬৬৬ 


আসিল I 





[ ২৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


যাত্রিগণ আসিয়া সেইখানেই আড্ড! করে, রুট পাকীয়, 

আর নীচের ওডিয়ারে রাত্রি যাপন করে। এ অঞ্চলে 
গুহাকেই ওডিয়ার বলে. . নদীসর্ঘম হইতে ডাকপিয়নের 
কুটার বা আশ্রমথানি প্রায় ষাট ফিট উচ্চে, উপরে উঠিবার 
পথের ধারে ছুইটি গুহা আছে। আমরা আহারাদির পর 
তাহাঁরই একটিতে রাত্রি যাপন করিয়াছিলাম। পরদিন -" 
পরাতে আমরা বুদি যার করিলাম। এই যে সাংখোল! ' 


হইতে মালপা, এই বৈচিত্ৰপূৰ্ণ পথের কথা আমাদের 


বহুকাল স্মরণ থাকিবে, কারণ এ পথ যেমন দুর্গম তেমনি . 


' বিচিত্র দৃশ্যে পরিপূর্ণ। এ পথে আমরা অনেকগুলি গুহা, 


অনেকগুলি ছোট-বড় ঝরণ। ও জলপ্রপাত, এবং 
অনেকগুলি প্রখর বেগবতী জলজোত পাইয়াছিলাম।, 


:. মালপা হইতে বুদি দশ মাইল, চড়াই উতৎরাই বিশেষ 


নাই। পথে দৃশ্য মনোরম। বেল! আন্দাজ একটার সময় 


 আমরা,বুদিতে পৌছাইয়া পাঠশালায় আড্ডা করিলাম। 
এখানে জলকষ্ট, স্নানের জন্ত অনেকট। পরিশ্রম করিতে 


হইয়াছিল; পরে রন্ধন ভোজনাদি সারিতেই অপরাহ্ন হইয়। 
এখান হইতে গারবেরাং অল্পদূর__মোটে- 4. 
চারি মাইল মাত্র হওয়া সত্বেও অনেকট। বিষম খাড়া চড়াই 
থাকায় সে.রাত্রি বুদিতেই যাপন করা গেল। 

এখানকার অধিবাপীরা বড়ই অন্দর এবং সংকীর্ণ 
প্রকৃতির, মদ্যপায়ী এবং যথেচ্ছাচারী। আলস্ত ত ইহাদের 
প্রকৃতিগত: বিশিষ্টতা ৷ সঙ্গের বাহক দুজন না থাকিলে 


আমাদের বিত্রত হইতে হইত । সন্ধ্যায় সঙ্গী-মহাশয়ের 


কিছু দুধের প্রয়োজন হওয়ায় আধপোয়। আন্দাজ ছু্ধের 


জন্য ইহাদের একজন আট আনা| চাহিয়া বসিল। বাহকেরা 


বলিল যে, ইহারা ভদ্রতাঁবজ্পিত, আপনারা ইহাদের 
কাছে কিছু স্থবিধার আশা করিবেন না; অনেক দূর 
হইতে আসিতেছেন এবং আপনাদের প্রয়োজন বুৰিয়াই 
এরূপ চাপ দিতেছে। 

যাহা হউক প্রভাতে উঠিয়া আমরা গারবেয়াং রওনা 
হইলাম ৷ বেশ শীত লাগিল, যেন আমাদের দেশের মাঘ 
মাস। প্রবলবেগে বাঁতাসও চালাইয়াছে। সেই ঠাণ্ডায় দুই 
মাইল আন্দাজ খাঁড়া চড়াই ভাঁঙ। বেশ শুভ যোগায়োগ 
বটে, কিন্তু প্রত্যেক সন্ধিতে সন্ধিতে বিষম সংঘর্ষ বাধাইয়া 



















বুলি যতটুকু শক্তি আছে সবটুকুই  সঙ্গী-মহাশয় পশ্চাতে ছিলেন, কতক্ষণ পর 
বুঝি সুরাইয়া গেল। তিনবার বিশ্রামের পর আমরা আনিলে আমর! কথা কহিতে কহিতে চলিতে লাঠি 
যাসক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম । প্রভাতের ক্ধ্াকিরণে তিনি বড়ই অবসন্নততধাপি তাহার মধ্য উদ্ভন কমিতে, 



















পথের সকল কট 
কবারেই যেন দূর হইয়া গেল। 
ধথার্থই আনন্দের রাজ্যে প্রবেশ 
করিলাম । হিমালয়ের উচ্চ- 
স্তরের মধ্যে যে পাইন দেখা 
যায়, চারিদিকেই সেই সকল 
পাইনের উপবন ৷ দূরে চারিদিকেই 
চিরতুষারাবৃত শৃর্গধর। * নিয় 
ভূমিতে চলাচলের পথ ব্যতীত 
সকল দিকেই তৃণগ্ডন্ন এবং 
তৰ ণের পুপ্পরাশি বিস্তৃত । 
স্পর্শ, রূপ, 
হইর! 


চারিদিকে, ঘোড়া, গরু, 
মেধ, ছাগল প্রভৃতি চরিতেছে, 
প্রায় ছুই মাইল দূরে গারবেয়াং 
গ্রামথানি দেখা যাইতেছে। 
মর কোল হইতে স্তরে স্তরে, 

ত্র নামিয়া বছ নিম্নে 
বারে কালীগঞ্পার ক্ষীণ পার! মাঁলপাঁর “ওডিয়ার” 
পৌছিয়াছে। দূরত্ব হেতু দৃশ্ঠের ক্ষীণ আভাস যেন নাই। বলিলেন, “দেখ, চিত্তের বিক্ষিপ্ত অবস্থা না হ 
স্তর বোধ প্রাণের মধো জাগাইর। তুলিতেছে, দেশ ও আর আমরা বাড়ী হইতে বাহির হই নাই। ঘরে শা 
: থাকিতে দুর্গম পথের কষ্ট! | আমর। সঙ্গে লইয়াই 





















ছি, বুঝলে হাদি বুঝিলাম, যে এহ পথের চড়াই 
উতে কষ্ট তাহার বিশেষ লাগিয়াছে। তখন আমি 
লাম, “একটি বিশেষ আনন্দ লক্ষ্য করিয়াই ত আমর 
হি হইয়াছি, বিনা হেতুতে ত বাহির হই নাই, আর 
তাহার সঙ্গে আমাদের জীবনের একটি সম্বন্ধ নিশ্চয়ই আছে। 
অন্তরের মধ্যে একটি আনন্দের আস্বাদন বিশেষ করিয়া 
_ আমর! প্রত্যেক কষ্টের পরই পাইতেছি।” তিনি বলিলেন, 
“আমি এই হিমালয়ে অনেক বেড়াইয়াছি, এত কষ্ট 
কখনও করি নাই, কাশ্মীরে গিয়াছিলাম সে ত স্থখের 
পথ) তার. পর ব্দরিকাশ্রমেও গিরাছিলাম, সেও 
লোকের কাধে চড়িয়া, তাহা ছাড়া সে রাস্তাও ভাল ছিল, 
এ রাস্তার সঙ্গে তার তুলনাই হর না। সে পথে অনেক 
স্থবিধা আছে, বুঝলে হা? এইরূপে কথায় কথায় আমরা 
আন্দাজ নয়টার সময় গারবেয়াংএ প্রবেশ করিয়া দেখিলাম 
ডাকঘরের দাওয়ায় আমাদের বাহকন্বয় মালপত্র রাখিয়া 
বিশ্রাম করিতেছে। 

ইতিমধ্যে লোকমণিজী ধারচুলা হইতে আমাদের 
জন্য সকল ব্যবস্থাই ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন। গ্রামে 
_ পৌছিবামাত্রই দিলীপ সিং নামক একটি নবীন ভোটিয়। 
_ুবক ইংরেজী-ভাষায় আমাদের অভ্যর্থনা করিয়া একে- 
_বারেই রম! দেবীর গৃহে লইয়। তুলিল। রূমা তখন কাদা- 
গোবর দিয়া ঘর নিকাইতেছিল। আমাদের দেখিয়াই 
সে সেই কাদামাখা হাতটি কপালে ঠেকাইয়া নমস্কার 
করিল এবং সঙ্গে করিয়া একেবারে তাহার গৃহমধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও বড় ঘরখানিতে লইয়া গেল এবং 
 হিন্দীতে রা «এইখানেই আপনার থাকিবেন 1) 











বযাসক্ষেত্র, গারবেয়াং 


রমার খৃহ্খানি দ্বিতল, পাহাড়ি ম্‌কান এ দিকে যেমন 
হয় পে দ্বিতলের ঘরে সম্মুখ দিকে ত্রিধা বিভক্ত 
বাতায়ন। আমাদের জন্য যে-ঘরখানি সে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল সেটি তাহার শয়নের ঘরও বটে আবার 
ঠাকুরঘরও  বটে। মাটির দেওয়াণের চারিদিকেই 
দে রি চিত্র আৰু আছে, রাধা-কৃষ্ণ, মহাবীর, 








রাত্রে ত উইতেন, আর যি মেঝেতে আমন 





চলিয়াছে_. তাহাতে মাছ C j | 
ইত্যাদি। মাঝে মাৰে আবার নীতিকণ| ৷ মকল বড় বড় : 








রূমাদেৰী 


দেবনাগর অক্ষরে লেখা, মোটা কাগজে লাগাইরা 
ঝুলাইয়। রাখ! হইয়াছে। তাহার মধ্যে একখানিতে 
তুলসীদাসের একটি বচন, তাহ! এইরূপ-- | 
“দশরথনন্দন রাম ভজরে, রাম জপ; অভিমান 
তাজিরে। 
করে৷ মত বৈর, ঝুঠ মৃত ভাখই, 
মত পর ধন হর, মদ মত চাঁখই, 
জীব মত মারো, জুয়া 'মত খেলো) মত পর-তিরিয়। 
_ লখরে। 
ঘড়ি ঘড়ি পল ছিন অবোধ শব তুহু সো প্রভৃকে 
গুণ গাবেরে la 
বহুরি ন এসো দাৰ মি রাম চরন নিত চিত তু 
ধররে। 
ঘরের কোণে একখাহি খাটিয়া ছিল, সঙ্গী-মহাশয় 


েপসিসসিপিসপিসপিসরাসিিসিউও পাখনা? 


ছিলাম । আমরা আসিবার দুইদিন পর 
থজী ও লালগীর আসিয়া ডাকঘরেই নাসা লইলেন। 
ৃ থের খবর এইটুকু পাওয়া গেল যে, এখনও 


এদিককার কয়েকটি মাতব্বর তোটিয়া' মহাজন আগে 
যাইয়া পুরাংয়ে কর্তৃপক্ষের নিকট এই মর্শ্মে একটি মুচলেক। 
পত্ৰ লিখিয়| দেয় যে, এ অঞ্চলে কোনো প্রকার 


তাহারা এরূপ লিখিয়া 
দিলে তিব্বত রাজসরকার হইতে ব্রিটিশ প্রজাদের 


রে যাইবার এবং হাট বসাইবার হুকুম হয়। এবারে 

এখনও হুকুম হয় নাই, কারণ আসকোট অঞ্চলে “হৈজাকী 

চর সকল মহাজনই লোক-লকঙ্কর, 

রী লইয়া পথে অপেক্ষা করিতেছে, 

তে পনের দিনের. মধ্যেই পথ খুলিবে। 

[ও অপেক্ষা করিতে বাধ্য। এদিক হইতে 

কান না পাতিলে এবং থাকিবার স্থান 

্‌ ল আমর! গিয়। উঠিব কোথায়_-আমাদের 

আশ্রয় ত এই ভোটিয়| মহাজনগণ। পথ খুলিতে যখন 

দেরী আছে তখন এই অবসরে ইহাদের আচার-ব্যবহার 
এবং সমাজসন্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিলে মন্দ হইবে না। 

দিলীপ পিং নামক যে যুবকটি আমাদের প্রথমে 

কমার গৃহে আনিয়াছিল, সে প্রায়ই কম্মীবকাশে আমাদের 

নিকট আসিত, বসিত, এবং নানা বিষয়ে আলাপ ও 

ৰ করিত। এখানে তাহার! চারি ভাই-ই শ্রেষ্ঠ 

ৃ ধনবান। দিলীপ আলমোড়ায় ইংরেজী 

ম্যাট পড়িয়া এখন এখানে আপিয়। কারবারে মন 


নব্বই জন অলস, মদ্যপারী, ইন্দিয়-স্বখাভিলাষী এব 


তামাকু-বিলানী। সে এ সকলের কিছুতেই ৰণী 
নয়। 


এ দেশের পুরুষের! ক্ষেত্রকন্মের মধ্যে শুধু হলচা লনা- 


টুকুই করে, বাকী সমস্ত কাজ স্ত্রীলোকেরাই করিয়া ৭ থাকে | 


দিলীপ সিং 


বীজবপন, জমির পাট, আগাছা তোলা, কাঠ কুড়ানো 
কাপড় কাচা, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তামার ঘড়া করিয়া. 
আন৷ প্রভৃতি ঘর-সংসারের যাবতীয় কাজ তাহারাই 
করে। না 
এখানকার মেয়ের! ভোরে উঠিয়া কাজ আরম্ত করিবার 
পূর্বের প্রথমেই চা তৈয়ারী করে। উহা আমাদের দেশে 
লিপ্টনের চা-ও নয়, আর তাহার প্রস্কত-প্রণালীও সাধ 
নহে। এই চা, চাল-ডাল যেমন সিদ্ধ করা হয় সেই মত 
সিদ্ধ করিতে হয়। 
পাতা তাহাতে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। পরে স্থসিদ্ধ হইলে 
যখন উহা রক্তবর্ণ হয় তখন নামায়। তিন চার ইঞ্চি 


মোটা, দুই তিন ফিট লঙ্বা, আগা হইতে গোড়া 





জল চাপাইয়া প্রথমে হুন ও চার 






























চাল মাখন তাহাতে দেওয়া হয়। তাহার মধ্যে একটি 
কাঁঠের লঙ্কা দণ্ড আছে, সেইটির সাহায্যে পিচকারীতে 
জলটানা ও ছাড়ার মত অনবরত কিছুক্ষণ হাবিশ করিতে 
হয়। মাখনের তালটি যখন গলিয়া চায়ের সঙ্গে মিশিয়া 
মায় তখন একটি প্রকাণ্ড তামার আধারে ঢালিয়া দেয়। 
র সেই চায়ের ,গামলা এবং এক থালা ভাজা গমের 
তু মধ্যে রাখিয়া সকলে মণ্ডলাকারে বসিয়া এক একটি 
টনামাটির কিং] রূপা দিয়! বাঁধানো নেপালী কাঠের 
তে লইয়া কখনও চুমুক দিয়া কখনও ছাতুর সঙ্গে 
ঢলা করিয়া গলা:ঃকরণ করে। এই প্রকারেই ভোটিয়ার! 
বীয়। তাহ সর্ববাংশেই তিব্বতীয়দিগের অন্ুকরণ। 

চা খাওয়া শেষ হইলে স্ত্রীলোকের! সকলে একবার 
কাজ করিতে যায়, তাহার পর আসিয়া অনেক 
| রান্না করে। তাহার পর সকলকে খাওয়াইয়। 
দের ভোজনের ব্যাপার শেষ করিয়া ঝুড়ি পিঠে 
ঙ্গলে কাঠ কুড়াইতে কিংবা নদীতে বা ঝরণায় কাপড় 
কীঁচিতে যায়। এখানে ধোপা নাপিত নাই। ক্ষৌর- 
চৰ্ম্ম এবং কাপড় কাঁচা প্রত্যেক সংসারে নিজেদেরই 
করিতে হয়। খেলার পর হইতে এই যে ভোটিয় 
পরগণা, ইহা যথার্থই ধোপানাপিতবর্জিত দেশ। যাহা 
হউক কাঠকুড়ানে। বা কাপড় কাচা শেষ হইলে গৃহে 
ফিরিয়া সেগুলি রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া আবার তাহারা 
ক্ষেত্রে যায়। সন্ধ্যার পূর্বে ফিরিয়। খাদ্যাদি প্রস্তুত করে, 
এবং সকলকে খাওয়াইয়া (নিজের খাওয়া হইলে 
আনন্দে আসন, গালিচা এবং পশমের অন্তান্য বস্তা দি 
বয়ন করিতে বসে। এইরূপে রাত্রি দিপ্রহর পর্য্যন্ত কাজ 
করিয়া * শয়ন করে। এদেশের নারীরা সাধারণত এইভাবেই 
জীবন যাপন করে। ইহার! সদাই সুখী, সুস্থ হাস্তমুখী, 
সর্বদাই প্রফুল্ল ;__পরদা ত নাই-ই,--কিন্ত নির্লজ্জ কোনো 
প্রকারেই নয় এবং সর্বদাই পুরুষের সেবাপরায়ণা 

আর পুরুষ মহাশয়েরা যতটা সময় দেশে থাকেন, 
ততক্ষণ মদাপান, তাসিখেলা ও তামাকু টানাই তাহাদের 
কাজ। পিতলের হকার মুখে লগা একটি কাঁঠের 








পপি সলিল 
প্লাস পিপিপি, পা 


অনুকরণ। হকার মাথায় একটি করিয়া ঝুকগী সৰ্বদাই 
জলিতেছে। 








ভোটিয়া পুরুষের আজ্ঞা 
গারবেয়াং 


ইহার! তিব্বতী এবং নেপালী সভ্যতার ধুয়া ধরিয়া : 
চলিতেছে, তাহ! স্পষ্টই বুঝা যায়। সদর রাস্তার. 
ধারে কতকটা ফরদা প্রস্তরপ্রাচীর বেষ্টিত বলিবার 
স্থান আছে, সকালে বিকালে সেইখানেই গ্রামের - 
বৈঠক বসে। সেখানে পাঁচ সাত জন, কেহ বা 
প্রাচীর হেলান দিয়া, কেহ কাত হইয়া, কেহ বা 
দাড়াইয়া, কথ! কহিতে কহিতে তামাকু টানিতেছে প্রায় 
সকল সময়েই দেখিতে পাওয়া যাইত। সকাল সন্ধ্যায় 
প্রায় সকল গ্রামবাসী সমবেত হইয়া গ্রাম্য কথা, রাজনীতি, 
সাংসারিক কথা, হান্তপরিহান, আমোদ, ঠেলাঠেনি, ! 
হুড়াহুড়ি, জ্ঞানশৃন্য হইয়া স্ত্রীলোক লইয়! টানাটানি, এই 
সকল কাজে দিনযাপনই এখানকার পুরুষের নিত্যকর্শ্ম। 


যখন ন ইহারা কলিকাতা ৰ কানপুরে মাল সও! করিতে 


শরীর চ চালনা বিছ: হয়, : 





গার্বেয়াংএর পথে 


শপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ওয় সংখ্যা ] 





না করিলে উপায় নাহি। পরে দেশে আসিলে পরিশ্রমের 


"পাট ইহাদের নাই বলিলেই হয়। আবার যখন তিব্বতে 


যায়, গাধা বা ভেড়-বকরীর পিঠে. মাল বোঝাই দিয়া 


"লোকজন লইয়! রাস্তাটুকু ঘোড়ায় চড়য়া যাইতে যেটুকু 


পরিশ্রম । নচেৎ সেখানে গিয়া দোকান পাতিয়া বসিলে 
বালিশে হেলান দিয়া তাঁমাকু টানাই প্রধান কর্্ম । কার্তিক 


- মাসে যখন ইহার নামিয়া ধারচুলায় যায় তখন উহারা 


. বিশেষ কিছু করে, না, স্ত্রীলোকেরাই চরক] কাটিয়া পশমের 


সুতা বা দড়ি বাহির করে এবং ভাল ভাল. মোটা সোটা' 


. ভোটির। কম্বল প্রস্তুত করে। সুদৃশ্য . পুরু গালিচার 


আসন, তিব্বতীয় শিল্পের অনুকরণে বয়ন করিতে ইহারা 
স্থপটু। তাহাতে ছুই জনের বেশী বসা! যায় ন। বড়জোর 
একজন একটু প। ছড়াইয়া বসিতে পারে। . 
 কন্তাগণের প্রায় যৌবনেই বিবাহ হওয়! নিয়ম, কিন্তু 
বিবাহের প্রণালী অনেকট! রাক্ষদ ও কতকট।! গান্ধর্বব 
মতেরই মিশ্রণ। “কোর্টসিপ” বা পূর্ববপরিচয় ও প্রণয় 
হইয়। ইহাদের বিবাহ হয়। গ্রামের মধ্যে এরখানি 


নিভৃত গৃহ থাকে তাহার নাম “রাম বাং”। সেখানে 


সন্ধ্যার পর আডচ| বসে। গ্রামের অপ্রাপ্ত, প্রায়-প্রাপ্ত. ও 
প্রাপ্তযৌবন কুমার ও কুমারীগণ রাত্রে উত্তম বেশভূষা 
করিয়া সেথায় উপস্থিত হইয়া মদ্যপান, . নৃত্যগীত ও 
হাস্তপরিহাসে আনন্দের হাট বসায় । রজনী গভীর হইলে 


Le যে যাহার মনোমত স্দিনীকে লইয়া রাত্রি যাপন করে। 
" পরে প্রাতে উঠিয়া! যে যাহার স্থানে. যায়। ভিন্ন গ্রামের 


কোনও অবিবাহিত যুবক গ্রামে আসিলে, এবং তাঁহাকে 
সেখানে রাত্রি যাপন করিতে হইলে, “রাম বাং”ই তাহার 


পক্ষে প্রশস্ত স্থান৷ - মাতার! সন্ধ্যার পর কুমারীদের 


বেশভূষা ' করিয়া সাজাইয়! “রাম বাখএ পাঠ্াইয়া 
দেয়। ইহাঁদের বিবাহে পুরোহিত নাই, মন্ত্র নাই, 


.শালগ্রাম নাই, বেদী নাই, রেজেস্ী নাই, কোনোরূপ 


অপ্রাকৃত নিয়মের বশে ইহারা মোটেই চলিতে 
শিখে. নাই। যাহার সঙ্গে যাহার ভালবাস! হয় সেই 
তাহার 'বর বা কন্তাঁ। কেবল. সেই. মনোমত বর 
কন্যাকে আংটি গড়াইতে উনিশ বা একুশটি টাকা উপহার 
দেয়, তখন সে তাহার পিতামাতাকে জানায় । তার পর 


. _. হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


8১৩ 


A 


পাত্র স্থব্ধামত একরাতে 'রাম বাং’ হইতে পাত্রীকে লইয়া 
প্রস্থান করিয় নিজ গৃহে লইয়া যায়৷. তার পর সেখানে - 


| 
A 


০ 


ৰা 
নো 
সু 





জল আনো 


সাধ্যমত দুই চারিটি ভেড়-বকরী মারিয়া ভোজ হয়। 


তাহার পর হইতে রীতিমত -ঘর-সংসার আরম্ভ । এখন ' 


কোথাও কোথাও এ প্রথার ব্যতিক্রম হইতেছে, পিতা 
মাতার অনুমতি লইয়া বিবাহ চলন করিবার কেহ কেহ 
পক্ষপাতী হইয়াছেন। . a 

এখানকার ..নারীগণ বড়ই অলঙ্কার-প্রিয়। অলঙ্কার 
অধিকাংশই রৌপ্যনির্ন্মিত। তাহার মধ্যে কচিৎ স্বর্ণা 
লঙ্কারও দেখা যাঁয়। কঠালঙ্কারের সঙ্গে প্রবালের ব্যবহার 
খুবই প্রচলিত। প্রবাল ইহাদের শোভা এবং বিশেষ 
আদরের বস্তু৷ ' চুল বীধিবার বিষয়ে ইহাদের পারিপাট্য 
কম নহে। .সন্মুখের. সি'থির ছুই পাঁ্শ্বে কতকগুলি হুক্ম 


৪১৪ 


হুন্ম বিশ্থুনী করিয়া ছুই পার্থের কপালটি পুরা ঢাঁকিয়া 
সাজাইয়। দেঁয়। সম্মুখের সেই চুলগুলির কুক্ম বিজ্ুনী 
করিতে চুলবাঁধুনীর অনেকখানি নিষীবন খরচ করিতে 


টা 





কাঠ কুড়ানো 


হয়। এক একবার থুথু দিয়া খানিকটা ভিজাইয়া পরে 


বিনাইতে থাকে, তাহা শুকাইলে . “কসমেটিকের কাজ. 
ইহাতে বদ্দনের ' 


করে অর্থাৎ তারের মত লাগিয়া থাকে । 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে বলিয়াই তাহাদের ধারণ । নাসিকার 
অলঙ্কার তত বড় নয় যতটা কঠাঁলঙ্কারের আকৃতি । 
বালিকার! গলা হইতে পা পর্য্যন্ত টাকা, আধুলি, সিকির 
মালা আকৃতি অন্ণুসারে সারি সারি সাঁজাইয়া স্থৃচারুরূপে 
গাঁথিয়া পরে! - 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস 


মর্ঘম্পর্শী দৃশ্যের অন্তরালে অনস্তমুখী যে একটি প্রেরণা 
নিত্যকাল ব্যাপিয়া রহিয়াছে, স্থানে আসিয়া না দীড়াইলে . 
তাহা অন্থভব হয় নাঁ। ক্রমশঃ জনসমাগম বৃদ্ধি 
হওয়ায় তাহারা ধীরে ধীরে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। | 

আমরা রমার আশ্রয়ে যথার্থই স্থথে দিন 
কাটাইতেছিলাঁম। কোনো! অস্থবিধা বা অভাব ছিল না। 
প্রাতে আমাদের দুজনের মধ্যে যে কেহ ডাল-ভাঁত রাখিয়া! 
লইতাম তাহাতে রূমারও আহার হইত। রাত্রে রমা 
রুটি পাকাইত। সকালে রুমা সকল ভ্রব্যই সরবরাহ 
করিত। আমাদের নিজেদের কিছুই ব্যয় করিতে দিত না। 
তাহার ইচ্ছা ছিল সকাঁলেও সে আমাদের জন্য পাক করে, 
কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় তাহাতে রাজী হইলেন না। 

আমর! কিসে সৃখে থাকিব, কি হইলে আমাঁদের 
স্বাচ্ছন্দ্য ও স্থবিধা হ্য়,:রমা অনেক সময় তাহার তদ্বিরেই 
ব্যস্ত থাঁকিত। প্রাতে আমাদের পর তাহার ভোজন 


শেষ হইলে প্রাঙ্গণের একপ্রান্তে সাজসরঞ্জীম লইয়া: 


সে আসন বা গালিচ। বুনিতে বসিত। তখন সে একখানি 
কারপেটের আসন বুনিতেছিল ৷ সে কাজ করিতে করিতে 


এ 


কত কথাই বলিত, তাহাদের দেশের কথা, তাহার ' 


নিজের কথা ।' দেশবাঁসিগণের আচার-ব্যবহাঁর প্রভৃতি 
সে এমন সুন্দর হিন্দীতে বলিত যে, তাহাতে তাহার 
বিচক্ষণতা, গভীর ধর্্মপিপাসা এবং তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় 
পাইতাঁম। মায়াবতীর অদ্বৈত আশ্রমের কয়েক জন 
সন্যাসী একবার কৈলাসাদি তীর্ঘস্থানে গিয়াছিলেন, 


রূমা তাহাদেরও এইরূপ সেব! করিয়াছিল । তাহ! ছাড়া: 


প্রতি বৎসর কোনো-ন! কোনও সাধু. মহাত্মা এ অঞ্চলে 
আসিলে রমার অতিথি হইয়া, তাহার সেবা লইয়া 
পরে কৈলাসাদি স্থানে গিয়া থাকেন। ঘরে বসিয়া এই 
রূপে অনেক সাঁধুমহাত্মার সঙ্গ পাইয়া তাহার ধর্শজীবনে 


৯৯ 


প্রভূত উন্নতি হইয়াছে। আমরা যে শ্রেণীর সাধু অবস্ত ... 
অন্যান্ত তীর্থকামী মহাত্মারা নেরূপ নহেন, তাহার ৰা. 
যথার্থই সাধু বাঁ সন্ন্যাসী বা ত্রত্মচারী। আমরা গৃহী হইলেও " 
রূমার কাছে সেবা বোধ হয় যথার্থ সাধু, সন্যাসী, 
ত্যাগী অপেক্ষা কিছুমাত্র কম পাই নাই ৷ তাহার সঙ্গ করিয়া 


এদেশের অনেকের মুখে শুনিয়াছি যে, এই শক জাতি 
আসবার পূর্বে এখানে অনেক মুনি-খষি বাস করিতেন। 
সংসারসম্পর্কশূন্ত, ভোঁগবিলাসবর্জধিত সেই তপন্বী 
মৃহাত্মার! এ স্থানে যে অমৃতের আস্বাদন পাইতেন,_এই 


বাহির হইয়াও খবর পাইতাম। 


ওয় সংখ্য! ] 





এটুকু বুঝিয়াছিলাম যে, শ্রীরামকৃষ্ণের উপর তাহার ভক্তি 
ও শ্রদ্ধার সীমা নাই। তাহার অবর্তমানে তাঁহার স্ত্রী 
শ্রী মা-ঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষা লইবার জন্ত রমা! ব্যাকুল 
হুইয়া দিন গণিতেছে। সেই কারণেই বাঙালী মাত্রেই 
রমার আপনার। বাঙালীর উপর তাহার অসীম শ্রদ্ধা । 
রাত্রেও আহারাদির পর সে এরূপ আমাদের কাছে 
বগিয়া - সত্প্রসঙ্গ আলোচনা করিত। বেশী কথা এ 
রামকুষ্চের সম্বন্ধে, এই মহাপুরুষের জীবনকথা শুনিতে 
শুনিতে সে তন্ময় হইয়! যাইত। 


এইবার ক্রমে ক্রমে আরও কিছু কিছু কৈলাসযাত্রী 
আসিয়া গারবেয়াংএ জমিতে আরম্ভ করিল। বমাঁও 
প্রত্যহ সকল খবর আনিয়া দিত। আমর! সকাল-টবকালে 
রাস্তা খুলিতে আর 
দেরী নাই। কিন্তু সন্গী-মহাশয় মহাব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, 
তিনি আর এখানে থাকিতে পারিতেছেন ন!, প্রত্যহই 
যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেছেন। মাত্র ছুই 
একজন যাত্রীর ও-পথে যাওয়ার কত বিদ্ব তাহা 
তিনি জানিতেন না। বার বার তাহাকে যাইবার কথা 
বলিতে শুনিয়া একদিন রূমা তাহার ভ্রম ভাঁঙিয়া দিল। 
সে বলিল,_-“আপনি যে যাইবেন বলিতেছেন, যাইবেন 
কোথা ? এখানকার মহাজন সকলে না গিয়!। উঠিলে, 
তাবু, ঘর প্রভৃতি না বানাইলে আপনারা উঠিবেন কোথা? 
কে আপনাদের স্থান দিবে? আপনাদের ও-অঞ্চলের 
মত তীর্থ ত এ নয়, তিব্বত বড় ভয়ঙ্কর স্থান । আর ছুই ' 


 চারিদিনেই পথ খুলিবে। আমাদের ব্যবসায়ী লোক তখন 
“গিয়া বসিলে পরে আপনার! যাইবেন, মায়াবতী হইতে যদি 


কোন স্বামিজী আসেন তাহাদের সঙ্গে আপনাদের মিলাইয়া 
দিব এবং আমিও যাইব। আপনাদের সেবা করিব। 
সকলে মিলিয়! একত্রে ও-রূপ স্থানে যাত্রায় অনেক স্থবিধা 
আছে আর তাহা বড়ই আনন্দের এবং যাত্রাও নিরাপদ 
হইবে। আপনি ব্যস্ত হইবেন না। আপনারা এখন এই 
যে এখানে রহিয়াছেন আপনাদের সেবা কহিতে 
পাইতেছি, সৎসঙ্গে দিন কাঁটাইতেছি, ইহাঁতে আমার 
কত আনন্দ! যতদিন পথ না খুলে আপনি আর নিত্য 
নিত্য যাইবার কথা বলিয়! ছুঃখ দিবেন না 1” 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 
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আমরা যে কয়দিন ‘ছিলাম (প্রায় আঠারো দিন 
হইবে), তাহার মধ্যে শেষের দিকেই ক্রমশঃ বহুতর স্ত্রীপুরুষ, 
বেশীভাগই গৈরিকধারী বা ধারিণী আসিয়া জুটিলেন। 








ভোটিয়া বালিক! 


প্রত্যহই যাত্রার কথা, পথ খুলিবে কবে, কতদিনে 
যাওয়া যায় । অনেকেই রমার ঘরে ভিক্ষায় আসিত, সেই 
সুযোগে অনেককেই দেখিতাঁম। একদিন একজনকে 
দেখিলাম, অতীব ভয়ঙ্কর অবস্থা তাহার-- যেন প্রেতমৃত্তি। 

তাহার শরীর এত ছুর্ববল যে দেওয়াল ধরিয়া তবে 
তিনি বসিলেন। চক্ষু কেটির প্রবিষ্ট ও জ্যোতিহীন, মুখ 
দিয়া কথ! বাহির হইতেছিল না । কিছুক্ষণ বসিবার পর 
ধীরে ধীরে ক্ষীণকণ্ে ' ব্যাপার যাহা বলিলেন তাহা 
এইরূপ--বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই একজন তিনি, কাশী হইতে 
কৈলাস ও মানস সরোবর যাইিবেন বলিয়া আসিয়াছিলেন, 
সঙ্গে তাঁহার সম্বলের মধ্যে কৌগীন আর একখানি পালো 
কম্বল ৷ তিনি কাহারও কথা ন! মানিয়া আপন মনে বরাবর 
অনেকদূর চলিয়া গিয়াছিলেন, তাহার পর লিপুধুরায় 
বফর্ণান মুলুকে পড়িয়া তাহার শরীর বিকল হইয়া গেল। 


~~ 


৪১৬ 


প্রবাণী-_আধাঁট, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








ভোটিয়া বালক ' | 
সেই ভয়াবহ শীত,. রুক্ষবাধু এবং তুষারক্ষেত্র তাহার 


কল্পনার অতীত। বরফের উপর. দিয়া নগপদে চলিতে 
চলিতে পদতল ফাটিয়া রুধির্রাব হইতে লাগিল। ' সঙ্গে 


আহারাদি কিছুই ছিল না, তিনি একান্ত নির্ভর করিয়াই 
বাহির হইয়াছিলেন, কিছু সংগ্রহ কর! তীাহার- ধর্ণ্মবিরুন্ধ । 
সেখান হইতে তিনি আর অগ্রণর হইতে ন! পারিয়! ১9 
অতিকষ্টে অর্ধমূত অবস্থায় ফিরিয়া আনিয়াছেন। এখন 
কিছু গরম কাপড় পাইলে তিনি এখান হইতে নামি! 
চলিয়। যান। দেখিলাম, তাহার পদতল এমন ফাটিরাছে 

যে দেখিলে আর-চর্ম বলিয়! মনে হয় না, যেমন প্রকাণ্ড 
কাঠে ফাঁট! দেখ! যায়, সেইরূপ ফাট|। টি কাছে এতট। 
ফাঁক যে দেখিলে ভয় হয় । 


না জানিয়া নাবুঝির|, কাহারে! কয! ন! মানিয়। হঠাৎ 
তিতিক্ষার বশে অনেকেই এরূপ বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন । 
শুনিয়াছি দুই একজন মারাও গিয়াছেন। সমতলবানী, 
রেলের ধারে তীর্থ কর! ধাহাদের অভ্যাস, তাহাদের ধারণ! 


নাই যে এসকল তীর্থে যাইতে গেলে কি ভয়ানক বিরুদ্ধ 
. প্রকৃতির মধ্য দিয়া এই নরশরীর লইয়া চলিতে হয়) 


প্রকৃতির কতট। অশ্থকুল ধোগাযোগই বা খাটাইতে হয়! 


(ক্রমশঃ). 





কলঙ্ক রে 
" গ্ীককিরচন্র চট্টোপাধ্যায় - 2 


(>) 
“সব শুনেছি । 
সমাজ মেনে চলতে হবে। 'তাই বলছি, তোমাদের আর 
এখানে, থাকা হতে পারে না। কথাটা বুঝলে কি?” 
বলিয়া শশিশেখর পিতৃহীন একমাত্র ভাগিনেয়ের মুখের 
প্রতি তীস্বদৃষ্টিতে তাকাইলেন। 
অনিলকুমার অকস্মাৎ মাতুলের এই নির্মম আদেশ- 
বাণীর অর্থ কিছুই /হদয়ন্গম করিতে পারিল না। মনে 
মনে ভাঁবিল, এমন কি গুরুতর ব্যাপার ঘটিল যে-কারণে 


এ তে। আর কল্কাঁতা সহর নয়, এখানে 


মামা তাহাদের তাড়াইয়া দিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। ‘সে 
তার আশ-পাঁশ চারিদিক অনুসন্ধান করিয়া দেখিল-- 
এমন কিছুই ত মনে আপিতেছে না_যাহাতে করিয়া 
সহসা মাতুলের সমাজ-আতন্ক এত-বড় একটা উৎকণ্ঠা ও 
উদ্বেগের কারণ হইয়া দাড়াইয়াছে। পরীক্ষা: দিবার 
পূর্বে পুরাতন পড়া দেখার মত সে আগাগোড়া 
তাহাদের দেশ ত্যাগ করিয়া আস! হইতে এ-পর্য্যস্ত অতীত 
স্থৃতির পৃষ্টাগুলি উল্টাইয়! দেখিয়া গেল। কিন্তু কোথাও 
সে এক বিন্দু অন্তায় করার মত অপরাধ খুঁজিয়৷ বাহির 


টি আপনার অনুগ্রহেই আজো বেঁচে আছি। 
আপনি না বুঝিয়ে দিলে, না দেখিয়ে দিলে, কে ধরিয়ে ' 


ওয় স্খ্যা] 


কলঙ্ক 


8১৭ 





করিতে পাঁরিল না। তাহাকে নিরুত্তর ও চিন্তিত দেখিয়! 
শশিশেখর তিরস্কারের স্থরে বলিলেন, 

“অপরাধ করলে যে উত্তর দেবার কিছুই থাকে না, 
তা আমার বেশ জানা আছে। 
বিশেষ ফল হবে না, তা এতদিন এবাড়ী থেকে বুঝতে 
: তোমার বিলম্ব হবে না। এতদূর হতে পারে, স্বপ্নেও 
সন্দেহ করতে পারিনি । ছুধকলা দিয়ে সাপ পুষলে লোকে 
বলে, সে সাপ তাকেই কামড়ায়! সেকথা যেসত্য তা 
তুমিই নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে দিলে” 

শশিশেখরের কথাগুলি শাণিত শরের মতই নিফলঙ্ক 
বালকের হৃদয়ে গিয়া বিধিতেছিল। যে-মাতুলের সম্মুখে 
সে কোনোদিন মুখ তুলিয়া কথা বলে নাই-_সেই মাতুলের 
নিকট তাহার বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগের কারণ কেমন 
করিয়া কোন্‌ পথ দিয়া আসিয়া প্রবেশ করিল তাহাই সে 
ভাবিতেছিল। গৃহত্যাগ করিতে হইবে বলিয়া সে 
বিন্দুমাত্ৰও ভীত বা চিন্তিত হইল না । আপনার দিক দিয়া 
দেখিয়া যখন সে তার মাতুলের অভিযোগের মোটেই 


-/ কোনো কারণ খুজিয়া পাইল না তখনই তার দুঃখ অত্যন্ত 


বড় হইয়া উঠিল, সেইজন্য সে কি উত্তর দিবে ভাবিয়া 
'পাইতেছিল না। তাহার উপর এ বাড়ীতে আসিয় পর্য্যন্ত 
সে বিশেষরূপে জানিত তাহার পূজনীয় মাতুল, স্তায়-সঙ্গত 
হইলেও প্রতিবাদ মোটেই সহ করিতে পারিতেন না। 
. বরং দেখা গিয়াছে সামান্ত প্রতিবাদ করিয়াই অনেকে 
তাহার শক্ত হইয়া দাড়াইয়াছেন। সেইজন্ত অনিল মৌন 
থাকিয়াই সকল অভিযোগ সহ করিতেছিল। 

মাতুল বলিলেন, “এখানে চুপ করে দীড়িয়ে থাকলে 
বিশেষ কোনো ফল হবে না। আমাকে আর জালাতন 
কোরো না ৷ যত শীঘ্র পার যাবার ব্যবস্থা করগে ৷” 

অনিল অত্যন্ত বিনীতভাবে উত্তর করিল, “মামাবাবু, 
ব্যাপারট। কিছুই বুঝতে পারছি ন! । আপনি পিতৃতুল্য,_ 
আমার অন্তায় 


দেবে, বলুন। যেটা আমার প্রকাণ্ড দোষ বলে মনে 
করেছেন, সেটাই হয় ত আমার বোঝবার ভুলে অন্যায় বা 
অপরাধ বলে আমি মোটেই অনুমান করতে পারিনি; 


LA EES 


প্রতিবাদ করলে যে. 


সেজন্য জোর করে বলতে পারি--যদি কোনো অপরাধ 
হয়ে থাকে তা সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে ।” বলিতে" বলিতে অভিমানে 
তাঁহার নয়ন অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া আসিল । 

“জোর করে তোমাকে কোনো কথা বলবার প্রয়োজন 
নেই--আমার এতটা বয়সেও যদি ভাল মন্দ বোঝবার 
মৃত জ্ঞান বা শক্তি না হয়ে থাকে, তবে তোমার উপদেশে 
যে আজ হবে--তেমন ছুরাশা মোটেই নেই। যে অন্যায় 
করে তাকে সেটা বড় বুঝিয়ে দিতে হয় না। সে মনে 
মনে তার অপরাধ কতখানি ও কোথায়, এত ভালরূপ 
জানে যে অন্যের ব্যাখ্যা ব! টাকার আবশ্যক সে বোধ 
করে না । কি করবে না করবে, সে কথাগুলা আর আমার 
মুখ থেকে নাই বা শুনলে । যাও। বৃথা তর্ক কোরো না। 
এটাও জেনো প্রমাণ না পেয়ে এত বড় কথাটা! বলবার 
লোক আমি নই ৷”? | 

অনিল বিস্মঘবিহবল কাতর দৃষ্টিতে তার স্সেহময় 
মাতুলের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল, উত্তর করিতে সাহস 
পাইল ন|। সে বুঝিয়াছিল, মামাবাবু তার কোনো 
কৈফিয়ৎ শুনিতে গ্রস্ততনন। তারপর সে ধীরে ধীরে 
সেখান হইতে ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া গেল। 

সেদিন তার অন্তরের মধ্যে নিপীড়িত আত্ম-সন্মান 
বারবার বিদ্রোহী হইয়া! উঠিতেছিল। প্রতিবাদের পথ 
নাই, মিথ্যারও সীমা নাই--এই সত্যটাই তাহাকে 
উন্মাদ করিয়! তুলিল। 


(২) 


পাঁচ বৎসর যখন অনিলের বয়স তখন সে পিত্রালয় ত্যাগ 
করিয়া তার বিধবা জননীর সহিত মাতুলের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হয়। সেও আজ এক. যুগের উপর হইবে। 
এতদিনের মেহের ভালবাসার সম্বন্ধ এক মুহুর্তে পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে হইবে, এই কথাটা ভাবিতে তাহার নয়ন 
অশ্রুসমাচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছিল। তাহার স্সেহময় 
মাতুল, পূজনীয় মামী-মা, তাহার মামাতো ভাই 
অবিনাশ--আশৈশবের সঙ্গী, ইহাদের কাহাকেও সে 
আর দেখিতে পাইবে না, এই নিদারুণ সত্যট! ভাবিতে 
গিয়া সে কাদিয়া! ফেলিল । 





৪১৮. 


মা আসিয়া ডাঁকিলেন ; অনিল সজলচক্ষে জননীর 
মুখের প্রতি তাকাইল। কোনো উত্তর দিতে পারিল ন1। 

বুদ্ধিমতী জননী পুত্রের অন্তরের ব্যথা বিশেয়ভাবেই 
অনুভব করিতেছিলেন। তিনি এত বড় ব্যাপারটাকে 
কিছুমাত্র প্রীধান্ত না দিয়। অত্যন্ত সহজভাবেই 
বলিলেন | 
“সংসারে অনেক বড় বড় কাজ এমনি মৃদ্তিতেই দেখা 
দেয়_-এট| ভগবানের আশীর্বাদ রে, আর কিছু-নয়। 
এটাকে তুই যত ছোট করে, হীন করে দেখবি তত 
তোর মন দুঃখে, ক্ষোভে সন্থীর্ণ হয়ে উঠবে । দু-দিন-পরে 
এমনিই ত তোকে কলেজে পড়তে কলকাতায় খেতে 
হবে__নে কথাটা! ভূলছিস কেন ?” - | 

অনিল বলিল, “তখন ত আর তোমার ভাবনা থাকৃত 
- তোমায় কোথায় দি যাব? পড়বার খরচ কোথায় 
সা "7 | | y 

জননী হাসিয়া না টা “বোকা ছেলের শেষে . 
ভাবন। হ’ল কি না আমাকে নিয়ে-ই'!. আমার জন্ধ, 
টাকার জন্য" তোকে কোনো চিন্তা করতে হবে না। 
ভগবান সব ব্যবস্থা’ আগে থেকে করে -রাখেন। তুই যে 
পনর টাকা বিত্তি পাবি একথা গ্রামের কেউ কি স্বপ্নেও - 
বিশ্বাদ করতে পেরেছিল? না অবিনাশ ফেল- হবে 
- একথা কোনো দিন কেউ মনে করেছিল ?৮ .. 

. জননীর মুখে অন্ুমাত্র বিষপ্নতার চিহ্ন -নাই--তিনি 
যে তীর পিতৃগৃহ হইতে পুত্রের অপরাধেই বিতাড়িত 
হইতেছেন, সেজন্য তাঁর মুখ হইতে একটি কথাও নির্গত 
হয় নাই। পুত্রের অপরাধ যে'কি, তিনি. অতি সহজেই 
তাহা বুঝিয়াছিলেন। এরূপ অপরাধের পথ যে পৃথিবীতে 
একহ্‌. কোনো দিন বন্ধ করিতে পারে নাই, তাহা তিনি 
ববিশেষরূপে অবগত ছিলেন। সুতরাং "তাহার দুঃখ 
- করিবার মত কিছু ছিল ন1। রী এ 

“আচ্ছা মা তোমাকে যদি প্রভার মার কাঁছে রেখে 
যাই-_ত। হ’লে আমার কোনো ভাবনা থাকে না। তাদের 
' বাড়ীতে ত আর কেউ নেই--প্রভা ও তার মা ছাড়া ।” 
বলিয়া অত্যন্ত আগ্রহে জননীর উত্তর-প্রত্যাশায় মুখের 
দিকে চাহিল। 


প্রবানী--আষাঢ়, ১৩৩৬ 





'গেল। 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাসিত সা AAO পাস্পসপিসিসপিস্পপসপিন 


“আমিও তাই ভেবেছি। প্রভার মা আমার 
ছেলেবেলার রন্ধু। তার জন্তে তোকে মাথা ঘামাতে 
হবে না। আজ একবার দুপুরে গ্রভাদের বাঁড়ী যাব’খন, 
কাল. সকালে ওখানেই খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থ/ 
করলে হবে. তোর মামার ভুলের জন্য তীর উপর মনে 
রাগ রাখিস্‌ নে যেন, বাবা অনিল। মান্থষের ভুল এমন 
হাজার "হাজার হয়ে থাকে, আবার একদিন স্থদে আদলে 

ংশোধন হ'য়ে থাকে৷” 

অনিল মার অন্তরের উদারতার একেবারে মুগ্ধ হইয়। 
তার অন্তরাকাশের কালো মেঘ অনেকখানি 


সরিয়া গেল। হৃদয়ের গুরু ভার হাস্ক। হইয়া আসিল । 


'সে.জিজ্ঞাসা করিল, “হু! মা, মামাবাবু যখন নিজের ভূল 
বুঝবেন, তখন কিন্তু তিনি বড়ই দুঃখিত হবেন 7১. 


“নিজের ভুল যখন নিজেই ধরে ফেলা যায_-তখন 
আর: আপশোষ রাখবার জায়গা থাকে না রে।” 

সেদিন মাতা-পুত্রের কথা 'এইখানেই শেষ হইল । 

. মোটামুটি ব্যাপার দীড়াইয়াছিল এইরূপ । অবিনাশ 


-ও অনিল. দুইজনে ছেলেবেল! হইতে একই ক্লাসে অধ্যয়ন 


সুরু করিয়া, বরাবর ম্যাটি,ক পণ্যস্ত জুড়ি ছিল । শশিশেখর-- 
বাৰু পুত্রের জন্য, গৃহশিক্ষক. রাখিয়াছিলেন; তাহাতে 
অনিলের পড়াশুনারই বিশেষ স্থবিধা হইয়াছিল । অবিনাশ 
বড়লোকের ছেলে-আর অনিল. ছিল বড় লোকের 


“দরিদ্র ভাগ্নে। অবিনাশের পড়াশুনায় প্রথম হইতেই 
বিশেষ আগ্রহ ছিল না। 


তাহার পিতামাতার . ও 
প্রতিবেশীদের মুখে প্রায় সে শুনিত, “তার কিসের 
অভাব--পাস করে তো আর তাকে চাকরী করতে 
দরখাস্ত হাতে আপিসের দোরে দোরে ঘুরতে হবে না ?? 

এই অযাচিত ভবিষ্যৎ-চিত্রই তাহার লেখাপড়া শেখার 


. পক্ষে প্রকাণ্ড অন্তরায় হইয়! দীড়াইয়াছিল। শিক্ষকের 


কথায় কর্ণপাত করার প্রয়োজন সে কোনো! দিন অনুভব - 
করিত না। 


ফুটবল, থিয়েটার, সখের যাত্রা, বারোয়ারী .প্রভৃতির 


প্রধান পাণ্ড।, ছিল জমিদার-পুত্র অবিনাশ--পঠদ্দশায় 


তার নাম অদূরবর্তী দশখানি গ্রামের “ভিতর জাহির 
হইয়া পড়িয়াছিল। এই অল্পবয়সেই তার অনেক বন্ধু 


এক জাগ্রত দেবতা ও অজ্পেই প্রসন্ন হন, তাই 


ওয় সংখ্যা ] 


জুটিয়াছিল। বন্ধুদের বয়স অবিনাশের সহিত বন্ধুত্বের 
পক্ষে অনেক বেশী হইলেও -সে তাহা মোটেই অশোভন 
মনে করিত না । বিড়ি সিগারেট, তামাক লজ্জার মাখা 


/ খাইয়া প্রকাম্ত পথে অত্যন্ত গৌরবের সহিত অবিনাশের 


মুখে শোভা পাইত। ইহার উপরের সংবাদ অনিলকে 
বিদায় করিয়া দিবার পর নাকি পুরা মাত্রায় আত্মপ্রকাশ 
করিতে কুন্তিত হয় নাই। 
সুতরাং অবিনাশ যে কোনো দিন পাস করিতে পারিবে 
না, আর সে সংবাদটা অপ্রত্যাশিত দুঃসংবাদের মত 
যে আসিবে না,তাহা সকলেই মনে মনে অবগত থাকিলেও 
সমস্ত অপরাধ! আসিয়া ত্রহ্মদৈত্যের মত অকস্মাৎ স্কন্ধে 
আরোহণ করিল পিতৃহীন বালক অনিলের। আর এই 
সত্যের সাক্ষী হইলেন গ্রামের মাতব্বর নি্ধর্ম্মা বৃদ্ধেরা। 
এরাই থাকিতেন সদাসর্বদা শশিশেখরের বৈঠকখানা- 
গৃহ আলোকিত করিয়া, বিবেকবুদ্ধি জলাঞ্জলি দিয়া সামান্ত 
অনুগ্রহ-দৃষ্টির প্রত্যাশায় ! 
শশিশেখরবাবুর বৈঠকথানায় প্রতিদিন আপিসের 
7 মত নিয়মিত পাশার আড্ড! বসিত। পাশার চালের মধ্যেই 
গ্রামের খুটিনাটি সংবাদ দিত এই সকল প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ 
নিষ্কর্দার দল! তখন কোন্‌ কথার কি উত্তর ভাল 
কি মন্দ--ডিক্রী-ডিনমিস্‌ কাজীর বিচারের মতন নিষ্পন্ন 
হইত। সেই লক্্মীছাড়! পাশ! খেলার আড্ডার অনিলের 
মামলা উঠিতেই রায় বাহির হ্ইয়াছিল। 
বামাচরণ ছিল তাহাদের মধ্যে বড় ফরিয়াদি ও বক্তা। 
তাহার গুণধর পুত্রটি বিশেষ কারণে দুইবার মুচলেক| দিয়া 
বহুকষ্টে শ্রীঘর-বাস হইতে ফিরিয়া আপিয়াছে। সেই স্বনাম- 
ধন্য পুত্রটিও নাকি এবার অসম্ভব উপায়ে পরীক্ষা শিয়া 
ছাড়পত্র পাইয়াছিল। সে কারণে গৃহিণীর হুকুমে বামাচরণ 
বড় কম করেন নাই। অনেকগুলি করকরে টাক। ঠাকুর- 
দেবতাদের ঘুষ দিয়াছিলেন। সত্যনারায়ণ নাকি অত্যন্ত 
তাহার 
খোসামোদী উপলক্ষ করিয়া অনেকগুলি ভ্রাহ্মণের পদধূলি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এখন ভাবিবার কথা হইতেছে-_ 
“এ ছেলে ফেল কিছুতেই হতে পারে না। আপনারাই 
বলুন ত {?” উমেশ পাঠক তখন কচে বারোব আড়ি 


কলঙ্ক 
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মারিয়া ভীষণ চীৎকার করিতেছিল, স্থৃতরাৎ বামাচরণের 
কথা ভাসিয়া যায় দেখিয়া সে তঙ্জন-গঞ্জন করিয়া উঠিল। 
শশিশেখরবাকু বলিলেন--“বামাচরণবাবু আর বলতে 
হবে নাঁনইলে অবিনাশ জলপানি ন। পেয়ে জলপানি 
পেলে কি না অনে-» 

বামাচরণ গদ্গদ্‌ হইয়া উত্তর করিলেন, “জমিদ্বার- 
মশায়, আপনার বাপ-মার আশীর্বাদে ঢের এই বয়সে 
দেখেছি। কিন্তু বাবা হাই তুলে বুঝতে পারে এমন বিচক্ষণ, 
বুদ্ধিমান হাজারে কেন, লাখে একটি পাওয়া যায় কি না 
সন্দেহ ৷” | j 

উষেশ পাঠক উল্লাসে অধীর হইয়। উঠিল, পাশা রাখিয়া 
প্রায় লাফাইয়! শশিশেখরের পার্শ্বে আসিয়া কানের কাছে 
মুখ লইয়া গিয়া একবার চতুদ্দিক সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে দেখিয়া 
লইল। তারপর মৃদুপ্ধরে বলিতে আরম্ভ করিল, “বল্‌তে 
মাথ৷ কাটা যায়। কলিকাল! কলিকাল! প্রভাকে 
পড়াবার অছিলে করে রোগ সন্ধ্যার পর সেখানে অনিলের 
আড্ডা জমে চি 

সকলে উৎকর্ণ হইয়া উমেশ পাঠকের কথাগুলি অত্যন্ত 
আগ্রহে হজম করিতেছিল। “পাঠক মশাই--ও পাপ আর 
একদণও্ড বাড়ীতে রাখা মঞ্চল নয়--সব বুঝেছি, নইলে 
অবিনাশ ফেল হয় ?” 

সেদিন পাশা খেলা ভাল জমিল ন! সত্য, কিন্তু তার 
চেয়ে যে একট। বড় মর্গলকর কাজ হইল নেই অপূর্ব 
আনন্দে গ্রামের মুরুবিবরা গৃহে প্রস্থান করিলেন । 

পবিত্র পলীগ্রামখানি সেধিন বহুকষ্টে শশিশেখর- 
বাবুর নিষ্টায় ও স্থবিচারে গ্রামবাসীদের সাহাষে) ধর্খের 
সিংহাসনে অটুট হইয়।৷ বণিল। 

পিতৃহীন . ভাগ্নের ও বিধবা ভগ্গীর বিদায় এই 
ব্যাপারটিকে উজ্জল করিয়া ধরিল। সকলেই জমিদারের 
প্রশংসা, করিয়া বলিতে লাগিল--প্রজাপালন ও ধর্ম্মরক্ষার্থ 


"রামচন্দ্র কি ন। করিয়াছিলেন? এমন জমিদার হবে ন।! 


(৩) 
গ্রামের উপকণ্ঠ দির! ক্ষুদ্র নদী কল্যাণী প্রবাহিতা। 
ইহার কল্যাণে ম্যালেরিয়া বড় এখানে কিছু আধিপত্য 


৪২০ 


বিস্তার করিতে পারে নাই। নদীর ছুই তটের উপর 
গ্রামবাসীদের বাগান-_অত্যন্ত সুন্দর | মাঝে মাঝে ঘাট । 
অনিল ' বৈকালে প্রাপ্ধ এই ধারে বেড়াইতে আসে। 
একটি প্রাচীন বটবৃক্ষ যেখানে নির্জনে নদীর বক্ষের 
উপর ঝুঁ'কিয়া পড়িয়াছে--সে স্থানটি অত্যন্ত মনোহর। 
নীনাবিধ পক্ষীর কুজনে মুখরিত। নিত্যসঙ্গী . সেই 





বৃদ্ধ বটের ছায়ায় আনিয়া সেদিন অনিলকুমার যথারীতি 


উপবেশন করিল। ' 
নানারূপ ভবিষ্যতের চিন্তা তাহার মনের মধ্যে উদয়- 


হইয়া আবার পরক্ষণেই বিলীন হুইয়া যাইতেছিল। 


ইতিমধ্যে সে তার নির্বাসনের অপরাধ কি তা শুনিয়াছিল। 
লজ্জায় সে মরিয়া যাইতেছিল। সতীলক্ষ্মী প্রর্ভার মা'র 


অকারণ নিন্দার কথা য্খনই -তাহার মনে আসিতেছিল? 


ভাবিতেছিল কি বলিয়া আমরা আবার তাহাদের বাড়ীতে 
আশ্রয় লইতে যাইতেছি। একথা শুনিয়া পৰ্য্যন্ত কি যে 
. একটা অস্বস্তি সে অন্গুভব করিতেছিল তাহ বর্ণনা করা 
যায় না। ক্রোধে এক একবার তার মর্নে হইতেছিল 
এখনি গিয়া সে উমেশ পাঠককে খুন করিয়া আসে--তার 
পর মনে হইতেছিল, ইহাতে উপকার হইবে না বরং 
নিন্দাটার মূল্য "আরো বাড়িয়া উঠিবে। আবার তাহার 
মনে হইল কেমন করিয়া শুভ্রকেশ বৃদ্ধ উমেশ পাঠক এত 
বড় মিথ্যা 'কলক্কটা অসহায়! বিধবার নামে রটাইল। 
একবারও কি তার অন্তর কাপিল না? এই অপবাদের 
কথা শুনিয়া এ ফুলের 'ষত পবিত্র নিলঙ্ক' বালিকাকে কে 
বিবাহ করিবে? তবে কি তার বিবাহ হইবে না? কেন 
আমি তাহাকে পড়াইতে গেলাম? নাই বাঁ সে লেখাপড়া 
শিখিত--বিবাহ তহইত। কেন আমি তার নারী-জীবন 
ব্যর্থ করিয়া দিলাম,_উমেশ পাঠক তাহাদের নামে কলঙ্ক 
নাদিয়া কেন সে সমস্ত পৃথিবীজোড়া কলঙ্কের পসরা! 
আমার মাথায় তুলিয়! দিল না? সমাজ ধন্য তোমার 
প্রভাব | বিথ্যার বড়াই লইয়া এত অত্যাচার! এত্ত 
অহঙ্কার-_টিকিবে কি? 

তখন সন্ধ্যা হয় হয়_-নদীর ঘাটে লোক নাই। অদূরের 
একটি ঘাটে একটি বালিকা কলসীকক্ষে জল লইতে ধীরে 
ধীরে যেন কি ভাবিতে ভাবিতে অবতরণ করিতেছিল ৷ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সহসা অনিলের দৃষ্টি সেদিকে পড়িতেই দেখিল প্রভা জল 
লইতে আসিয়াছে । গ্রামের সকলেই এই নদীর জল পান | 


করিয়া থাকে। 


অনিল একবার মনে করিল তাহার সহিত সাক্ষাৎ - 


করিবে না। কিন্তু কালই ত উহাদের আশ্রয়ে উঠিতে 
হইবে। মনে হইল ব্যবধানই মানুষের মনের মধ্যে 
দুর্বলতা সঞ্চার করে। সে তখনি উঠিয়া ঘাটের নিকট 
গিয়া দাড়াইল। 
প্রভা ফিরিয়া দেখিল অনিলকুমার। সে তার বালিক!- 
স্থলভ সহজ সরল হাস্তের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “অনিল- 
দা’ তুমি নাকি কাল কলকাতায় চলে যাচ্ছ ?” 
_ “এ সংবাদ কে তোমাকে দিল প্রভা ?” 

অন্তমিত স্ুধ্যের গোধূলি আলোকে তাহাকে বড়ই 
সুন্দর দেখীইতেছিল। 
“তুমি মনে করেছ আমি বুঝি কিছু জানি না! পিসিম! 
যে আজ দুপুরে আমাদের বাড়ী এসেছিলেন। 
শুনেছি 1? 


অনিলের বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া 1 উঠিল। সে ক্ষণকাল . 


নীরবে দাড়াইয়া রহিল। তাহার মুখে কথ জোঁগাইতে- 


| ছিল ন|। 


“অনিল-দা” তুমি একটু দাড়াও, আমি জলট! তুলে 
নি।” বলিয়া প্রভা জলের দিকে আরে! ছুই রী 


নামিয়া গেল । 


“ঘাটের উপর কলসী নামাইয়া রাখিয়া ' 


সে দৃঢ়কঞ্ঠে উত্তর করিল, .. 


সব 


সহসা কে যেন অনিলের মনের মধ্যে বলিয়া উঠিল-- 


এই নিৰ্জ্জন নদীতীরে এই সময় উচিত হয় নাই প্রভার 
সহিত সাক্ষাৎ করা তাহার । 
এখনি যদি উমেশ পাঠক তাহার মামাকে সঙ্গে করিয়া 


এখানে আসে, তাহা হইলে সেকি উত্তর দিবে এবং ' 
তাহাদের মনে কি হইবে? সে চলিয়া যাইবার উপক্রম . 
একটু দাড়াও) ২ 


করিবামাত্র প্রভ। বলিল, “অনিল-দা” 
আমার হয়েছে। এ আমাদের বাড়ীর কাছে বীশতলাটা 
আমার বড় ভয় করে--ওখানটা আমায় পার করে 
দিতে হবে 1”. 

অনিল মনে মনে বলিল, “মর! ভূতের! জ্যান্ত ভূতের 


। 


"সে কীপিয়া উঠিল। " 


রী ওয় সংখ্য ] 


কলঙ্ক 


৪২১ 





চেয়ে অনেক ভাল--তারা কোনো দিন এত-বড় অন্যায় 
করতে সাহস পাঁয় না” 


পথে যাইতে যাইতে প্রভা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, 
“সত্যি কলকাতা যাবে?” - 

“সত্যিই যাব প্রভা ৷” 

«কেন ?” 

“কলেজে পড়বার জন্য” 

“কলেজ বুঝি এখানে নেই। সে বুঝি আমাদের 
স্কুলের চেয়ে বড় ?% 

“অনেক বড়-আমি গেলে কি তোমার কষ্ট হবে 
প্রভা ?” 


“তোমার যে নিজের বোন নেই, নইলে একথা 
জিজ্ঞাসা করতে পারতে ন1।” বলিয়া গ্রভ। অভিমানভরে 
‘কোনো উত্তর দিল না। 
অনিল পথের নিস্তব্ধতা ভাঙিয়া বলিল, “মা যে 
«তোমার কাছে থাকবেন ৷” 

| ! অনিলের কথায় বাঁধ। দিয়! প্রভা উত্তর করিল, “সে 
সংবাদ আমার কাছে মোটেই নৃতন নয়।” তারপর 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আমার আর পড়াশুনা 
কিছু হবে না?” oo 
পড়াশুনাই যে. তার কাল হইয়াছে, 
অনিলের বুকে শেলের মতই বিধিয়াছিল। 
কি ভাবিয়া অনিল বলিল, “তুমি পড়া বন্ধ কোরো না। 
কলকাতা! থেকে ভাল ভাল বই দা দেব।” 

আনন্দে প্রভার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। সে উত্তর 
করিল, “কে পড়া বলে দেবে ?”? 

“তোমার পিসিম1 1” 

, প্রভা হো হো করিয়া হাসিয়া 
৬৮৮৭পিলিমা বুঝি ইংরাজি পড়া জানেন ? 

“তোমার পিসিমার কাছেইত আমি লেখাপড়া শিখেছি 
প্রভা 1” | 

এই সময়ে উভয়ের আতঙ্ক জাগাইয়া পূর্বকথিত 


একথাট! 


উঠিল। 


বাশঝাড়ের ভিতর যেন মনে হইল, দুইজন লোক সতর্কে 


অনেকক্ষণ, 


বলিল. 


চলিয়া! গেল। প্রভা সভয়ে সরিয়! গিয়া অনিলের হাত 
চাপিয়া ধরিল। 

অনিল মনে মনে ভাবিল যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল 
তাহাই । নিশ্চয় ছুষ্টেরা আড়ি পাতিয়া . তাহাদের 


কথোপকথন শুনিতেছিল। অনিলের মনে হইল, ফিস্‌ 


ফিস্‌ করিয়া কারা যেন কথা বলিতেছে,। প্রভা সঙ্গে না 
থাকিলে সে ছুটিয়া গিয়া তাহাদের ধরিত এবং শাস্তি 
দিতে ছাড়িত না । উভয়ের মধ্যে আর কোনো কথা 
হইল না । 


55 


সাত বৎসর পরের কথা । এই দীর্ঘ সাত বৎসর 
অনিল দেশে ফেরে নাই। মাঝে মাঝে গন্ধান্সানের 
উপলক্ষ করিয়া মাকে কলিকাতা লইয়া যাইত । সেখানে 
মাতাপুত্রে দেখা“হইত। প্রভার বিবাহের পরামর্শ হইত। 
পাছে কলঙ্কের বোঝা বাড়ে এই আশঙ্কায় সে দেশে 
আমিত না। মা তা বুঝিতেন। প্রভার জননী এ যুক্তি 
মোটেই অনুমোদন করিতেন না। তিনি বলিতেন, 
ছেলে বাড়ী আস্বে তাঁতে লোকের কথায় ভয় করতে 
হবে? পোড়া কপাল!” 

অনিলের জননী উত্তর করিতেন, “ভয় না করে উপায় 
কি বোন? যার। সর্বদা কারণে অকারণে অসহায় বিধবা 
নারীর উপর অত্যাচার করে আবার তাদেরই একঘরে . 
করে রাখবার জন্য নিজেদের সমস্ত শক্তি ও চেষ্টাকে সতর্ক 
প্রহরীর মত সজাগ রাখে, তারাই ত সমাজের ' স্তম্ভ ! 
তারাই ত সমাজধর্মের টাই ও রক্ষক | একথা কি তোমাকে 
বুঝিয়ে দিতে হবে ? 

সরোষে প্রভার মা বলিতেন, “তাদের ভয় করবার 
কিছু নেই ৷ তারা ঠগ, তারা মিথ্যুক, তারা জোচ্চোর 1” 


প্রভার মার কথায় বাধ! দিয়া অনিলের জননী সভয়ে 
বলিতেন, “চুপ কর্‌, চুপ কর্‌, এখনি হয়ত কেউ শুনতে 
পাবে_আর রক্ষা থাকবে না। চোখের উপর দেখলি ত 
নিজের বিধব। বোনকে বাঁড়ী থেকে বের করে দিতে কি 
একটুখানি ইতস্ততঃ করেছিল.?” 


৪২২ 


AANA 


যে পরের কথায় নিরাশ্রয় বিধবাকে অকারণ বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দিতে পারে, সে যেই হোক তাকে প্রভার 
মা কোনে! দিনই ক্ষমা করতে পারবে না-রক্ষা করার 
. পরিবর্তে বিপন্ন করাই দেখছি সমাজের সব. চেয়ে বড় 
কাজ। তখন তাকে ভয় করে ত কোনো ফল নেই ; বরং 
ভয় করি ন! এই কথাটা জোর গলায় জানিয়ে দিতে 
পারলে স্থফল ফলতে পারে, বিষদাত ভেঙে যেতে 
পারে। 





অনিলের মা ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়! ধীরে ধীরে 
উত্তর. করিলেন, “প্রশ্রয় দিয়েই ত তাদের প্রতাপ বাড়িয়ে 
তোল! হয়েছে, একথা একশো! বার সত্যি। কিন্তু প্রভার 
দিকে চেয়ে কেমন মনট। ভয়ে মুষ.ড়ে পড়ে, বোন ৷” 


প্রভার জননী বলিতেন, “প্রভার জন্ত একরত্তি ভাবি 
না তার অদৃষ্টের উপর অত্যাচারী প্রবঞ্চক.সমাজের কোনো 
অধিকার নেই, একথা আমি অন্তরে অন্তরে বেশ ভালো 
জানি। তারা যে অধিকারে আমাদের একঘরে করে 
রাখতে চায়, ঠিক সেই অধিকার দিয়ে আমরা যখন তাদের 
ঠেলে রাখতে পারব তখন তাঁদের গড়া সমাজ, তাসের 
ঘরের মতই একটু নাড়াতে ভেঙে পড়বে ৷? 

“ধন্য তোর বুকের পাট! ৷? 

প্রভার ম! বলিতেন, “বুকের পাট। কি কম দুঃখে 
হয়েছে দিদি! যেদিন পাচ বৎসরের মেয়ে প্রভাকে 
নিয়ে বিধবা হই তারপর থেকে বলতে লঙ্জা করে এই- 
নব অপদার্থ সমাজপতিরা কি অত্যাচার না আমার ছুর্বূল 
অসহায় অবস্থার উপর করতে চেষ্টা করেছিল। আত্মরক্ষার 
জন্য ভগবান বুকের পাটা শাড়িয়ে- দেন। যারা দশজনে 
মিলে ।একজনকে বাগে পেয়ে ঠ্যাঙায় তারা মানুষ নয় 
বোন, পণ্ড 1” 


“আজ তোমার কথায় আমার মনে বল বেড়ে গেল৷” 

“ওদের যত উপেক্ষা করতে পারব, ওদের অহঙ্কার 
ততই ভেঙে পড়বে । ওদের দয়া-আঁত্তি ভিক্ষা করেছ 
[ক ওরা পেয়ে বস্বে, ধ্বংসের পথে ফেলে দিতে প্রাণপণ 
করবে !?? 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৬ 





"আমার খুৰ বন্ধুত্ব হয়েছে। 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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এমনি আলোচনায় এই দুইটি বিধরার দ্বিন কাটিত। 
প্রভা এসব কিছু বুঝিত না। 


(e) A 
অনিল প্রতি সপ্তাহে জননীকে পত্র দিত। সেই 
পত্রের মধ্যে প্রভাকে জিজ্ঞাসা করিত, তার পড়াশুনা 


কেমন চলিতেছে । এক একখানি পত্রে বহু উপদেশও' 
দ্রিত। নৃতন নৃতন বই কিনিয়া পাঠাইত। প্রভা 





ভার পিসিমীর পত্রের মধ্যে কত কথাই না লিখিত। সে 


একবার লিখিয়াছিল, “আমার কলকাতা দেখবার বড় ইচ্ছা 
করে,এবার যখন পিসিমা গঙ্গান্নান করতে যাবেন, সেই 
সঙ্গে আমাকে নিয়ে যেতে লিখবেন” আরে। লিখিয়াছিল, 


- “আচ্ছা, কলকাতায় কি আছে যে একবার গেলে আর' 


আসতে ইচ্ছা করে না৷? সে-সব পত্রের মধ্যে তার 
অন্থযোগ ও অভিমান মূর্ত হইয়া দেখা দ্িত। অনিল 
যে কেন আসিতে পারে না সে কথা প্রভা ভাবিতে." 
পারিত না । | 


এবার অনিল একখানি পত্রে তার জননীকে জানাইল;” 
“মা, আমার সঙ্গে একসঙ্গে পড়ে যে ছেলেটির কথ! 
একবার. তোমাকে লিখেছিলাম তার নাম তোমার নিশ্চয় 
মনে আছে--বিমল--সে এখন প্রায় নেম্তন্ন করে আমাকে 
তাদের ভবানীপুরের বাড়ীতে নিয়ে যায়। তার সঙ্গে 
সে তোমাকে দেখবার জন্তে- 
ওখানে যেতে চায়। কিন্তু কি করে তা হ'তে পারে? 
অনেক বুঝিয়ে তাকে ঠেকিয়ে রেখেছি। এবার সে 
বলেছে আর এক সপ্তাহের ভেতর মা যদি গঙ্গান্গ'ন 
করতে না আসেন, তাহলে সে আমার কথ! মানবে না। 
সে বলেছে, সে নিজেই চলে যাবে । এদের সংসার 
দেখলে চক্ষু জুড়িয়ে যায়। বিমলের বাবা স্থবোধবাকু 
হাইকোটের একজন বড়দরের উকীল। তিনি আমাকে 
অত্যন্ত সহ, করেন। বিমলের মা ঠিক তোমার মত। ' 
তিনি বলেন, "বাসায় তোমার ভাল খাওয়া হয় না, সেখানে 
খাবার দরকার নেই। তুমি বাবা বিমলের সঙ্গে 


" কলেজের ফেরৎ এখানে চলে আসবে । রাত্রে খাওয়।- 


ব্ঞ 


৩য় সংখ্য! ] 


~~) 


দাওয়া করে আমাদের মোটরে করে বাসায় যাবে।” তিনি 
বিমলকে ও আমাকে ভিন্ন দেখেন না । ওরা অত বড়লোক 

* কিছুমাত্র অহঙ্কার নেই।. মাটির মানুয। মনে হয় 
পাড়াগেঁয়ে বড়মান্ষদের এনে দেখাই । 


“সেদিন বল লেন,‘আস্গুক এবার দিদি গঙ্গান্নান করতে, 
বিমলকে বলে রেখেছি ষ্টেশন থেকে একেবারে মোটরে 
করে এখানে ধরে আন্বে 1 আরো বললেন, ‘এমন দুষ্ট 
ছেলেও দেখিনি, খাওয়া-দাওয়ার দিকে মোটেই নজর 
নেই, আমাকে এমনি করে শাসিয়ে রেখেছেন 

, তোমাকে সব-কথা বলে দেবেন বলে । 


“তুমি যত শীঘ্র পার আস্বে। বিমলের হাত থেকে 
আমাকে রক্ষা করবে । বিমলের বোন বিজয়া প্রভার 
চিঠি পড়ে তার সঙ্গে ভাব করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । 
এমন ঠাণ্ডা মেয়ে বড়-একটা দেখতে পাওয়া যায় না। 
বেসন রূপ তেমন লেখাপড়! জানে 1৮ 


আর একদিনের একখানি চিঠিতে বুৰি 
অনিল মাকে লিখিয়াছিল, “দেখ ম! প্রভা একদিন 
'আমাঁকে “আমার বোন নেই? 'এই কথাটা বড় 
জোর গলায় বলেছিল। তাকে বলো মা, আমার 
বোন আছে। আর সেই বোন হচ্ছে প্রভা! 
তার বিয়েতে দেখো মা কত ধূম করি!” প্রভ! পত্র 
পড়িয়া লজ্জায় মুখ লুকাঁয়। তার গাল রক্তাভ হইয়া 
উঠে । সে সেখান হইতে ছুটিয়া পলায়। মনে মনে তার 
অনিল-দাদার উপর শ্রদ্ধায় ও ভক্তিতে সারা অন্তর ভরিয়া 
উঠে। কিছুদিন লজ্জায় সে তার অনিল-দাঁদাকে পত্র লেখা 
বন্ধ করে। কিন্তু মার পত্রের মধ্যেই .সে বিজয়াকে পত্র 
ন্রে। লেখে “তোমার সঙ্গে জানি না কখনও দেখা হবে 


কিনা। তবে শুনলাগ আমার দাদা তোমাদের বাড়ীতে 


ইট পরার যারতাকে বোলো মার সন্দে আমাকে গঞ্গাক্সানে নিয়ে 


টিং 


বেত 1৮ প্রভা একবার ভাবে না, তার দাদা বিজয়ার 
অনুরোধ রক্ষা করবে কেন? সে হয়ত মনে করে বিজয়াও 
প্রভার মৃত তার দাদার উপর অধিকার রাখে ৷ 


বিম্লদের পরিবারের সহিত অনিলের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা 


কলঙ্ক 
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হইয়া গিয়াছিল। বিমলের মাকে সে ম! বলিয়া ডাকিত। 
বিজয়ার পড়াশুনায় সে সাহায্য করিত। নে যেন এই 
বিশিষ্ট শান্তিপ্রিয় উকীল-পরিবারের একজন হইয়া 
পড়িয়াছিল। 


এই সময় অনিল এম-এ পান করিয়া ‘ল’ পড়িতেছিল 
এবং একটি স্কুলে হেডমাষ্টারী করিতেছিল। 


অনিল প্রতি মাসে বাড়ীতে টাকা পাঠায়। ক্ষুদ্র 
পরিবারটির অত্যন্ত স্ুখে-স্বচ্ছন্দে দিনগুলি কাটিয়া যাইতে- 
ছিল। গ্রামের ভদ্রমহৌদয়গণ ও অনিলের মামা যতদূর 
সম্ভব তাহাদের অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াও যখন 
অকৃতকার্ধ্য হইল এবং অন্য কিছুই করিয়া উঠিতে পারিল 
না, তখন তাহাদের একঘরে ও পতিত করিয়া রাঁখিল 
এবং একথাও প্রচার করিল, “ওই বেড়ে মেয়ের কি করে 
বিয়ে হয় দেখে নেবো।” অনিল মার পত্রে এই-সব 
ংবাদ পাইত। সেদিন অনিল মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিল, সে-ও দেখিবে কে কাকে একঘরে করিয়া রাখে । 
প্রভার বিবাহের চিন্তাই তার সবচেয়ে বড় ভাবনা হইব 
দ্াড়াইল। গ্রামের মধ্যেই প্রভার বিবাহ দিতে হইবে 
খুব ধুমধাম করিয়!। টাকা খরচের ম্মত| সে মোটেই 
করিবে না। উত্তেজনার মুখে এমন-সঘ ভাবন। তার 
মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিত। কিন্ত যখনই টাকার প্রশ্ন 
আসিয়া দেখা দিত, তখন সে কখনে। কখনে| হতাশ 
হইয়া পড়িত। 


(৬) 
সেদিন মুসলমানদের কি একটা পর্ব্ব উপলক্ষে হাই- 
কোর্ট বন্ধ ছিল। স্থবোধবাবু বাড়ীতে ছিলেন। শয়নকক্ষে 
বসিয়। কি একখান! মাসিকপত্র দেখিতেছিলেন, ' 


এমন সময় লতিকা স্বামীর জন্য চা ও জল খাবার 
লইয়া আসিলেন। 


কুবোধবাবু চা খাইতে খাইতে স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বিমলকে দেখছি না? 'সে কি বাড়ী 
নাই 7” 
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“তিনি বলিলেন, “বিমল গাড়ী নিয়ে শিয়ালদা গিয়েছে 
অনিলের মাকে আন্তে ৷” 

“বিমল কি একল! গিয়েছে ?” 

“না। অনিল ও বিজয়া! তার সঙ্গে গিয়েছে ।» 

“কাজটা ভাল হয় নি। তোমার নিজের যাওয়া! খুব 
উচিত ছিল লতু। হয় ত তিনি এদের সঙ্গে নাও আসতে 
পারেন। আমাদের সঙ্গে ত তীর কোনো দিনের 
পরিচয় নাই। গাড়ি কখন ষ্টেশনে আসবে শুনেছ 
কি?” 

অনিল বল্‌ছিল, “সাড়ে আটটার সময় নাকি 
আসবে ।% 


স্থবোধবাবু ঘড়ির দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “এখনও 
তিন কোয়ার্টার সময় আছে। তুমি কাপড় ছেড়ে নাও__ 
চল তোমাকে ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে আসি।” বলিয়া! 
তিনিও প্রস্তুত হইলেন । 


মুহূর্তের ভিতর স্বামী ও স্ত্রীতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
পথে যাইতে যাইতে অনিল-সম্বদ্ধে তাহাদের মধ্যে নানারূপ 
আলোচনা হইল। অনেক দিন হইতে .জ্বোঁধবাবু মনে 
মনে স্থির করিয়াছিলেন বিজয়ার বিবাহ অনিলের সঙ্গে 
দিবেন । | 


স্থবোধবাবু বলিলেন) 
আজকালকার দিনে 
যায় না।” 


“অনিলের মৃত ছেলে 
বড়-একটা দেখতে পাওয়া 


“তোমাকে ত একথা অনেকবার বলেছি । বিজয়ার 
সঙ্গে অনিলের বিয়ে হ’লে, মনের মৃত পাত্র হয়। 
তোমার উচিত ছিল কথায় কথায় আভাসে কথাটা 
পাড়া I> 


“আমার সঙ্গে অনিলের একদিন তা'দের সাংসারিক 

. অবস্থার অনেক কথা হয়েছিল। সে অকপটে তাদের 
. বর্তমান অবস্থার কথা সমস্ত বলেছিল। এমন কি তার 
মাযার বাড়ীর ঘটনাটি পর্য্যন্ত লুকান্ন নাই। এমন সরল, 

উদার; সত্যবাদী ছেলে হাজারে একটি মেলে না। 

তারপর অনিলের হৃদয় যে কত উচ্চ তা বলতে পারি না 


প্রবাসী--আধাঁট, ১৩৩৬ 
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লতু। নে বলেছে বিবাহে তার মা কন্া-পক্ষ থেকে 
এক পয়সা নিতে প্রস্তুত নয়। কিন্তু তার বোন প্রভার 
বিবাহের জন্য তাঁকে বিয়ে করতে হবে এবং টাকাও 
নিতে হবে, কারণ প্রভার বিবাহে আর বেশী দেরী AS 
করলে _শক্রপক্ষের স্থবিধার পথ পরিষ্কার করে দেওয়। 
হবে 1” 


“সত্যিই অনিলের মত অন্তর ক’টা লোকের আছে? 
প্রভা তার মার পেটের বোন নয় তা জানি__কিস্ত 
কিছুতেই সে কথা বোঝবার উপায় নেই ৷” 


স্থবৌধবাবু বলিলেন, “সেই - বোনের বিবাহের জন্ 
কি আগ্রহ! অনিল বলে, প্রভার মত মেয়ে আজকাল 
হয় ন।। আমার বিশ্বাস, অনিল যাকে ভাল বলে, সে 
ভাল না হয়ে পারে না? 


যথাসময়ে গাড়ি ষ্টেশনে পৌছিল। তখনো ট্রেন 
আসিতে বিলম্ব ছিল।- লতিকাকে বিমলের নিকট রাখিয়া 
তিনি বাড়ী ফিরিলেন। 


অনিল লতিকাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মি 
আপনি আবার এলেন যে?” তিনি মৃদু হাসিয়া বলিলেন, 
“তোমার বিরুদ্ধে আমার যে নালিশ দিদির কাছে করতে 
হবে তার বন্দোবস্ত করতে । কি জানি বাবা, পাছে 
আগে থেকে তুমি তাকে অন্য কিছু বুঝিয়ে ফেলে হাত 
করে নাও ৷” | 


ঠিক বলেছ মা, আমি যে তোমার সাক্ষী” বলিয়! 
বিজয়া অনিলের মুখের দিকে তাকাইল এবং মৃদু মৃতু 
হাসিতে লাগিল । 
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বিজয়াকে দেখিয়া তাহার মুখচুম্বন করিয়া অনিলের "খু 
জননী একেবারে বিবাহে মত দিয়া বসিলেন। বিমলের 
মা'র-সঙ্গে তার যেন কত দিনের পরিচয় ছিল। এমনি 
দুইজনের ভিতর কথাবার্ভা চলিতে লাগিল। এবার 
অনিলের মাকে লইয়া লতিক! সার! কলিকাতা দেখাইয়া 


ওয় সংখ্য! ] 


ববেড়াইতে লাঁগিলেন। বিজয়ার উৎসাহ দেখে কে! 
পড়িবার -ঘরে সে আজকাল বড়-একটা আসে 
না, মার সঙ্গে সঙ্গে (সে ফিরিতেছে, মুখে হাসি 
পরে না। LC - 


*এই দেখ! সাক্ষাতের ভিতর অনিলের জননী কন্ঠ। 
আশীর্বাদ করিয়া গেলেন। 

স্থবোধবাবু প্রভার সঙ্গে নিজ পুত্র বিমলের বিবাহ 
দিতে স্বীকৃত হইলেন এবং অনিলের মাতুল শশিশেখর- 
বাবুকে তাহার ভাগিনেয়ের বিবাহের কথ। উল্লেখ করিয়! 
পত্র দিলেন । 


শশিশেখরবাবু নে পত্রের কোনোরূপ উত্তর 


দিলেন না। 


তিনি যখন জানিতে পারিলেন অনিলের বিবাহ প্রভার 
সহিত হইবে না, তখন তিনি যেমন আশ্চ্য্যান্বিত হইলেন 
ততোধিক মনে মনে আনন্দিত হইলেন । গ্রামের লোকের 
কথা যে কতদূর মিথ্য। হইতে পারে তাহা ভাবিতে তিনি 
বিস্মিত হইলেন। একবার ভাবিলেন, হয়ত কলিকাতায় 
টাকার লোভে পড়িয়া অনিল আর প্রভাকে বিবাহ 
করিতে চার না। কিন্তু সে কথাটা মনেই চাপিয়া 
গেলেন । 


যথাসময় নির্দিষ্ট দিনে মৃহাসমারোহ করিয়া একঘরে 
নিরাশ্রয় বিধবার পুত্র অনিলের বিবাহ হইয়া গেল। 
এ বিবাহে কিন্তু ' মাম! আসিলেন না। কারণ তাঁহার 
'অনের সন্দেহ মিটে নাই। 


এই ঘটনার এক মাস পরে গ্রামের মধ্যে মহা ধূম 
করিয়া বিমলের সহিত প্রভার বিবাহ হইল । 
অনিল গ্রামের সকলকেই এই শুভবিবাহে নিমন্ত্রণ 
করিল। খাওয়া-দাওয়ার অভিনব আয়োজনের প্রাচু্যের 
চা 
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কলঙ্ক 
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কথা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল । ইহার উপর কলিকা 
হইতে আট থিয়েটার আসিয়া অভিনয় করিবে, একথাও 
ছেলেমেয়েদের মুখে মুখে প্রচারিত হইয়া পড়িলে সমাজের 
মাতব্বররা একে একে আসিয়| দেখা দিতে লাগিলেন 
এবং উত্সবে আসিয়া যোগদান করিতেও দ্বিধা বোধ 
করিলেন না। 





বাসর-ঘরের দুয়ার ঠেলিয়! একগাল হাঁসিয়া সকলের 
সম্মুখে অনিল বলিল, “দেখ ভাই বিমল, আমার বোন 
প্রভার যেন কোনো দিন অযত্ন হয় না৷” 


চেলাঞ্চলসহ প্রভা উঠিয়া আসিয়া অনিলকে প্রণাম 
করিল। অনিলের ছুই চক্ষু আনন্দাশ্ররতে ভরিয়া আসিল । . 
সে যেমন পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়! -সামলাইয়া লইতে যাইবে 
অমনি অত্যন্ত বিস্ময়ে দেখিল, তাহার মাম! শশিশেখর- 
বাবু অনিমেষনয়নে তাহার . প্রতি তাকাইয়া আছেন-:সে- 
দৃষ্টির অন্তরালে লুকানো ছিল, অনুতপ্ত অন্তরের ব্যথিত 
স্নেহ ও ভালবাসা ! 


অনিল হর্ষবিহ্বল অন্তরে ডাকিল, “মা, এদিকে এসো, 
মামা এসেছেন 1” অনিল প্রণাম করিয়া মামার পদধূলি 
গ্রহণ করিল। বৃদ্ধ সজল-নয়নে, কম্পিতহস্তে অনিলের 
মাথায় হতি রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 


অনিলের জননী এদিকে পুত্রবধূ সঙ্গে লইয়া আসিয়া 
বহুদিন পরে সহোদরকে প্রণাম করিলেন । 


ভাই শশিশেখর বোনের হস্ত ধরিয়া বলিলেন, 
“অনেক হয়েছে বোন । অনিল আমার মুখ রক্ষা করেছে__ 
কলঙ্ক মোচন করেছে 1” 

অনিলের জননী কাদিয়া. 
“দাদা ! 59 

“কেন বোন ?-_চল বাড়ি ফিরে চল 1” 


ফেলিলেন, ডাকিলেন, 
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শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা | 
উত্তর-মেৰ 


বৈচিত্র্য যে সে পুর-প্রাসাদ তুলনাযোগ্য তোমার সহ, - 
চিত্র রূপসী ধরে তারা, তুমি ইন্দ্রধন্থ ও বিজলী বহ, 
তুমিও স্নিগ্ধ গম্ভীর-ঘোষ, সেথাঁও মুরজে প্রহত সুর, 
তুমি জলহ্ৃরি) ভূমি মণিময়, তু্দ_উভয়ে অন্র-চুড় | 


হস্তে সে লীলাকমল,- অলক তরুণ কুন্দ-কুঁড়িতে টাকে, 
পাত্তা আনে আননের শ্রীতে লোএকুস্থম পরাগ-রাগে, 
চুড়াপাশে নব-কুরুবক, চারু শিরীষপুষ্প কর্ণে পরে, 

' সীমন্তে তব-সঞ্চারে-ফোঁটা নীপ. অলকার বধূরা ধরে | 


চিরপুষ্পিত পাঁদপদকল মুখর মত্ত ভ্রমর-ঘের!, 

নিত্য নলিনী পন্মভূষিত হংসশ্রেণীর মেখলা-বেড়া, 
ভবনশিখীরা কেকাঁর় আকুল, চির-উজ্জল কলাঁপভাঁতি 
নিত্যজ্যোৎস্ানন্দিত সেথ। প্রতিহত-তম রম্য রাঁতি। 


আনন্দে ঝরে নয়নে দলিল সেথায়, অন্য কারণে নয়, 
কুম্থমশরের তাপ ভঙধু --তাহ! প্রির্সমাগমে বাঁরিত হয়। 
যক্ষদিগের প্রণয়কলহ ভিন্ন অন্য বিরহ নাই, 

যৌবন ছাড়! অন্য বয়স নাই তাঁহাদের, নাই সেথায় । 


তারকার ছায়াকুস্ুমফ লিত স্ফটি কগঠিত হশ্র্যদেশে 

_ যক্ষেরা যত সেই অলকার- সুন্দরীদের সন্দে এসে, 
নিরত সেবনে রতিফলমধু কল্পবৃক্ষপ্রন্থত সীধু ; 

- তোমার তুল্য গন্ভীরবেদী বাজে মৃদঙ্গ মনা মৃদু 


মন্দাকিনীয় শীকরণীতল সেবিয়! সমীর তটান্তের, 

মন্দার তরু ছায়ায় জড়ায়ে আঁতপের তাপ-ক্লান্তি ফের, 

খুজি খুঁজি খুজি যুঠি-সুঠি হেম-সিকতার তলে লুকানো মণি 
খেলিয়া বেড়ায় স্থর-বাঞ্ছিতা সেই অলকার কন্তাগণই | 


কুবেরালয়ের উত্তরে পাবে আমাদের গৃহ) দৃষ্টিপথে 
জুগোচর যাহ! রামধনুচারু তোরণ-হেতু সে সুদুর হ'তে, 
প্রান্তেই বালমন্দারতরু হস্তপ্রাপ্য স্তবকভারে 

অবনত, প্রিয়া পুষ্ট করিল তনয়ে মত পালিয়া যাঁরে। 


ওয় সংখ্য। 1 
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মরকতশিলানিন্মিত তার বাপীর সোপান, সলিল ভরা 
বিকচ হৈম কমলে, িগ্ধ বৈদূর্য্যেই মৃণাল গড়া, 
সেথায় বসতি যে-হংসদের অপগত-শোক হেরি তোমার 
যাবে না মানস-সরোবরে তারা সন্নিকটেও পাইয়া তায়। 


তীরে তার ক্রীড়াশৈল, শিখর রচিত স্ুচারু ইন্দ্রনীলে 
কনককদলী বেড়ি আছে বলি দর্শনে স্ুখ-তৃপ্তি মিলে! 
মোর গেহিনীর প্রিয় সে যে, তাঁই কাতরচিত্তে ভাবিয়া হায়, 
প্রান্তে প্রান্তে স্ফ রিত-তড়িৎ তোমারে হেরিয় স্বরি যে তার। 


রক্ত অশোক চল-কিশলয়, কান্ত বকুল বিরাজে এর 
গাঁয়ে কুরুবকবৃতি-দিয়ে-ঘেরা-_-সমীপে মাধবীমণ্ডপের, 
আমার মতই_-একে অভিলাষ করে বামপাঁদ দোহদছলে, 
অপরের পুরে আকাজ্ফ। তব সখীর বদনমদিরা হলে। 


এই লক্ষণসকল, হে সাধু, হৃদয়ে নিহিত করিয়া, জার 
দ্বারোপান্তেই লক্ষ্য করিয়া শঙ্ঘ-পদ্ম লিখিতাকার, 

দেখিবে অধুনা আমার বিয়োগে শ্রীহীন ভবন সত্য, মরি, 
সূর্য্যবিরহে নিজ-শোঁভা কভু পারে কি রাখিতে কমল ধরি ? 


শীঘ্র প্রবেশ করিতে-_-তখনি করিশীবকের তন্ুতা ধরি, 
প্রথমকথিত রমণীয়সান্ সে-ক্রীড়াশৈল আদন করি, 
অল্প অল্প বিভাঁসিত-বিভা খন্যোৎমালাবিলান হেন 
বিদ্যুৎছ্যতিবিকাশ-দৃষ্টি ভবন-ভিতরে ফেলিও যেন। 


তন্বী তরুণী শিখরিদশন1 চকিতহরিণীনয়না, আর 
পক্ধ-বিশ্ব-অধরা, নিক্স-নাঁভি, কটিতট ক্ষীণ তাহার, 
নিতম্বভারে অলদগমনা, ঈষৎআনত স্তনের ভারে, 
বিধাতার আঁদি-যুবতী স্থষ্টি সে যেন, সেখানে দেখিবে তারে । 


সে মিতভাষিণী-বালা একাঁকিনী, জেনো সে আমার দ্বিতীয় প্রাণ, 
দুরে সহচর, সঙ্গিহীন। যে চক্রবাকী, সে তার সমান, 

কাটাইয়া অতি উৎকণীায় গুরুভার দিন, হার-রে জাঁনি। 
শিশিরমথিতা পদ্মিনী সম রূপের তাহার হয়েছে হানি। 


নিশ্চয় সেই প্রিয়ার নয়ন প্রবল রোঁদনে উচ্ছুসিত, 
স্উঞ্ দীর্ঘ-নিশ্বাসে তার অধরোষ্ঠের বর্ণ হৃত, 


'অলক অ-বীধা, হাঁতে-রাখা মাথা, বিকশিত ভাব মুখের নাহি, 
তব-আবরণে ক্রিষ্ট কান্তি, শুধু ইন্দুর শ্লানিমা তায়। 


দৃষ্টিপথেই পড়িবে তখন ব্যস্ত পুজার লাগি সে-_হর, 

বিরহে কতা করি কল্পনা আঁকে আলেখ্য অমার--নয়, 

পিঞ্জরস্থ মধুরবচনা সাঁরিকারে পুছে নয়ত ভাঁকি, 

স্বামীকে কি মনে পড়ে-লো রসিকে,প্রিয় ছিলি তার তুইও না-কি ? 
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প্রবাসা নাষা৷ ঢ়, ১৩৩৬ 





দেখিবে সৌম্য, মলিনবসনা কোলে তুলি বীণা গাহিতে গির। 
মোর নামে পদ বিরচিয়া গানে, তন্ত্র শুধুই ভিজায় প্রিয়া 
নয়নসলিলে ; কোনরূপে ফের সচেষ্ট হলে সারিয়! তায়, 
সে যে বার-বাঁর বার ভুলে যায় আপনার কৃত মূর্ছনায় । 


কাধ্যবাস্ত দিবসে__আমার বিরহ তাহারে পীড়ে না তত, 
ভয়_-সখী তব কাঁজহীন রাতে হয় গুরুতর বেদনাহত, 
সংবাদে গ্রীত করিতে সৌধ-বাতারনে আসি করিও দেখা 
নিশীথে, যেথায় বিনিদ্র ধরাশয়নে কাতর স্বাধ্বী একা | 


সে যে শুয়ে থাকে বিরহশয়নে একটি পাশেই বেদনাক্ষীণ, 
হিমাংশু-তন্থ যেন প্রাচীমূলে অবশেষ-কলামাত্রে লীন, 

যে আমার সাথে ইচ্ছাবিহারে রাত্রি'যাঁপিল নিমেষপ্রায় 
উষ্ণ অশ্র-সলিলে তাঁহার বিরহদীর্ঘ-ঘাঁমিনী যাবু। 


বাঁতায়নপথ-নীত সে অমৃত-শীতল চন্দ্রীলৌকের পানে 
পূর্বগ্রীতিতে দৃষ্টি পড়িলে তখনি তা খেদে' ফিরায় আনে, 
অশ্র-দলিলে ভিজে ভারি পাতা? ভারে ছেয়ে ফেলে চক্ষু ফের» 
যেন-বা না-জাগা না-ঘুমস্ত সে থল-কমলিনী ছুদ্দিনের | 


অবলা সে ত্যজি আভরণ, বহু দুঃখ ভুগিয়া ভুগিয়া আর, . 
শয্যার কোলে এবে সে ঢালিয়া কোমল গাত্র দিয়াছে তার, 
হেরি অবশ্য তোমারে! ঝরিবে নবজলময় অশ্রধার।) . 


আদ্র যাদের অন্তরাত্ম। প্রায় যে করুণাবৃত্তি তারা । 


হে জলদ, যদি তখন দৈবে সে লভিয়া থাকে নিদ্রা, 
পশ্চাতে তার প্রতীক্ষা কোরে! প্রহর-মাত্র নাঁদ-বিমুখ, 
যদি মৌরে.কতু স্বপ্নে লভিয়া বাঁধে সে প্রগীঢ় আলিঙ্গনে, 
কণ্ঠচ্যুত কোরো-না কোরো-না ভূজলতা-ঘেরা সে বন্ধনে । 


স্বজলকণিকাশীতল অনিলে জাঁগরিত করি তাহারে চুপে, 
নূতন মালতী কোরকের সহ সমাশ্বসিয়া বিশেষ রূপে, 
ত্বদধিষ্ঠিত গবাক্ষ প্রতি অবাক-নরনে যে চাহে থির, 
চাপি বিহ্যৎ--সেই মানিনীরে মন্দ্রবচনে কহিবে ধীর। 


অগ্নি অবিধবে, আমি মেঘ, প্রিয় মিত্র আমার তোমার স্বামী, 
তাঁর সংবাদ হৃদয়ে ধরিয়া তোমার সমীপে এসেছি আঁমি, 


+-১- বিরহের বেণীমোচনে ব্যগ্র পথশ্রান্ত- প্রবাসী মরি, 


লিদ্ধ মন্দ্রে-পথের ত্বর! সে পথিক্দিগকে প্রদান করি 


হে আৰঁযুগ্মন্‌, আমার বচনে, পরোগকারেরো.লভিতে ফলে, 
বোলো রাঁমগিরি-আশ্রমে-আছে তব সহচর, অরি অবলে, 


‘পুছেছে তোমাঁর-কুশদ--তোমার বিরহে বিরহী, সে মরে নাই; 


বিপদ সুলভ পরাণীগণের, প্রথমে কুশল শুধাবে তাই. 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তোমার অধরপরশূলোলুপ--সখীদের আগে যে সখা ছলে, 
কানে কানে কথা কহিতে চাহিত যে-কথা উচ্চে বলাও চলে, 
শ্রবগ-অতীত সে আজ, তোমার লোচনপথেরো গোচর নেই, 
উৎকণ্ঠায় বিরচিত পদ আমার মুখে সে পাঠালে এই । 
শ্যামা-লতায় ও অঙ্গ, দৃষ্টি--চকিতিহরিণীনয়নপাতে, 
কেশরাঁজি শিখী-কলাপে, তোমার মুখচ্ছবি ও চন্দ্রমাতে, 
আর হেরি ক্ষীণ নদীহিল্লোলে ভ্রবিল।স তব, কিন্তু হার, 
একটিমাত্র বস্তুতে সখি, সাদৃশ্য তব নাই কোথার ! 
গৈরিকে আঁকি প্রণয়কুপিত মূর্তি তোমার শিলার, যাই -- 
আপনারে আমি সেই মূর্তির চরণপতিত করিতে চাই, 
বারে বারে মোর দৃষ্টি রুধিয়া উপছে নয়ন অশ্রুধারে, 
চিত্রেও বুঝি জুর দৈব নে মোদের মিলন সহিতে নারে । 
দীর্ঘবামা এ যামিনী কিরপে ক্ষণিকের মত ক্ষুদ্র হবে, 

সকল কালেই--কেমনে এমন দিন বা অনতিউষ্ণ রবে, 
চটুলনয়না, এই দুর্লভ প্রার্থনা করে আমার মন! 
তোমার তীব্র বিরহব্যথায় হৃত তাহার সব শরণ । 
নানা কল্পন। মনে মনে করি’ আপনারে ধরি আপনাতেই, 
তাই বলি, অতি কাতর হোঁয়ো না, অয়ি কল্যাণী, ভাগ্য এই, 
অতি সুখ কি-ব, একান্ত দুখ চিরস্থায়িত। কিছু ন! ধরে, 

* চক্ৰনেমির 'নয়মে নে দশা উপরে ও নীচে গমন করে। 
প্রথম বিরহে অতি-শোকাঁতুরা তাহারে এরূপে আশ্বনিয়!, ' 
শুর বৃষ-উত্থাত-চুড়। শৈল হইতে শীঘ্র নিয়; 
তোমার সখীর কুশলবার্ত। সর্দে আনিয়া অভিজ্ঞান, 
রক্ষা করিও প্রভাতকুন্দপ্রস্থনশিথিল আমার প্রাণ । 
হে সৌম্য, এই বদ্ধুকাধ্য সাধিবে কি-_-বলি করিলে স্থির ? 
‘করিব’ বলিয়। কথ। দিলে আমি ভাঁবিব না তুমি স্থগন্ভীর ; 
চাতক যাঁচিলে নিঃশব্দেই জলদান তুমি কর তখন) 
যাঁচকের সাধ পূর্ণ-করাই সাধুদের সখা, গ্রতিবচন। 
মিত্রতামোর কাতরতা'র বা, হে মেঘ মরমে করুণা ভরি, 
হেন-অন্ুচিতপ্রার্থনা-রত আমার এ প্রিয় সাধন করি, 
বিস্তার শোভা বর্ষায়, কোরো অভি দেশে সঞ্চরণ) 
বিদ্যুৎ সহ বিচ্ছেদ তব না হোক্‌ এমন, একটি ক্ষণ ॥৯ 
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* ১৩৩৫ সনের আষাঢ় সংখ্যায় লেখক-ককৃত ‘মেখঘ-দূতে'র অপ্রকাশিত কাব্যানুবাদ হইতে পূর্বব-মেঘের -নির্বাচিত অংশ প্রকাশিত 


হইয়াছিল। এবার উত্তর-মেধের কতক অংশ প্রকাশিত হইল । 





মাইকেলের ছন্দ 
শ্রীরামচরণ নাথ 


নব্য বঙ্গের সাহিত্যক্ষেত্রে মাইকেল মধুন্থদন দত্ত 


স্রণজন্মা ছন্দ-ভগীরথ। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা এই সমর্থ 
ছন্দ-শিল্পীর প্রতিভা চরিত্র অনুধ্যান করিতে প্রয়াস পাইব৷ 
.প্রতীচীর দীক্ষাপথে বাঙ্গালীর বাঁণী-দাধনার ক্ষেত্রে 
মধুস্থদন  দিদ্ধকুলীন। ইউরোপের বাণীমন্দির হইতে 
নবভাঁব ও ছন্দের উপনয়ন গ্রহণপূর্ব্বক খৃষ্টতন্ত্রী এই 
বাঙ্গালী কবি তাহা স্বদেশের সাহিত্যে অবতারিত করিয়া 


.সর্দজনলোভনীয়। সারস্বতী সিদ্ধি অর্জন করিয়া গিরাছেন। 


'আঁদিবন্ধেই আমাদিগকে স্বীকার করিতে হয় যে, বাঙ্গালীর 
ভাঁষা ও শব্দতন্ত্রের পরম মর্স্মজ্ঞ খষি আমাদের এই 
মাইকেল মধুস্থদন ! আমরা দেখিতেছি, শতাধিক 
বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী জাতি প্রতীচীর ভাব ও ছন্দ- 
তন্ত্রের সংস্পর্শে আসিবার স্থযোগ পাইয়া থাকিলেও তাহার 
পূর্ব ও উত্তর স্থরিবৃন্দের মধ্যে অপর কেহই ব্গসরস্বতীর 
হৃদর-নিহিতা এই ছন্দ-শক্তি আবিষ্কার করার গৌরব- 
"পদবী লাভ করিতে পারেন নাই। বঙ্গভাষার “বিবিধ রতন” 
পূর্ণ ভাগার-ঘরের দ্বারোদ্ঘাটনের মন্ত্রট যেন বিধাঁত। 
সাগরদ্ীড়ীর এই সমুদ্রচ্ছন্দ। ব্যক্তিটির কানে কানে 
সুমাহেন্দ্রক্ষণে বলিয়া দিয়াছিলেন | দেই কল্যাণ ঘটনার 
উত্তরবন্তিতা-স্ত্রেই আমরা এই অমিত্রাক্ষর ছন্দভূষণ। 
নিরুপমা-ভারতী প্রাপ্ত হইয়াছি। 

ছন্দের ক্ষেত্রে মধুহ্দনের মহনীয় উপার্জন দুইট_(১) 
ব্ঙ্গভাষার পুরাতন লাচারী ও পরার ছন্দের সমন্বয়লন্ধ 
“মিশ্রছন্দ ; (২) অমিত্রাক্ষর পয়ার ছন্দ। দ্বিতীয় 
বিষয় সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য নিয়ে বথাস্থলে লিপিবদ্ধ 
করিব । মিশ্রছন্দের প্রবর্তন সম্পর্কে মাইকেলের প্রতিভা- 
মাহাত্ম্য এইমাত্র বলিলেই স্পষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম কর! যাইবে 
যে, নব্য বঙ্গের গীতি-কবিতা) যাহা, রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ 
প্রভৃতির কণ্ঠে নানাছন্দে বিকাশ লাভ করিয়াছে, দেই 
“সকল নানাতন্ত্রী মিশ্রছন্দের আদিম উদ্গাতা ও 
"অবতারয়িতা আমাদের এই মধুস্থদন | 





সুচিরবিশ্রাত পরার ও নৃত্যধর্্মী লাচারী ছন্দের 
সংমিশ্রণে বে কত অগণিত মিশ্রছন্দের ধারণা সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা তীহার পুর্ববন্তী কোনও বাঙ্গালী কৰি 
সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। আমরা দেখিতে 
পাই, লব্ধপ্রতষ্ঠ শব্বমন্ত্রাধক ও অসাধারণ ছন্দ- 
প্রতিভাবান্‌ কৰি ভাঁরতচন্দ্রও এই মিশ্রছন্দের মর্ম্মতত্ব ও 
অসীম সম্ভাব্যতা ধারণা করিতে পারেন নাই। বঙ্গবাণী 
এই দীর্ঘকাল বেন এক্ষেত্রে মধু-প্রতিভা সংঘটনের জন্যই 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। মাইকেলের “ব্রজাঙ্গনা”র 
আমরা মিশ্রছন্দের প্রথম অবতারণা দেখিতে পাই। এই 
কাব্যে মাইকেল বঙ্গভাষার মূল ছন্দদ্বয়ের সংমিশ্রণ পথে 
গ্রতে,ক কবিতায় নব নব ছন্দের উল্লাস দেখাইয়াঁছেন। 
পয়ার ও লাচাঁরীর সন্কীর্ণ,গণ্ভীর মধ্যে এই মহাপ্রীণ 
কবির উদাত্ত পঞ্চমে ক খুলিবার অবকাশ কোথার ? 
তাই না তিনি পরম আগ্রহভরে বন্ধুর ৬রাজনারারণ বন্ধ 
মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন,--“ইটালীর - মিশ্রছন্দকে 
বাঙ্গালার আনা যায় না কি?” অসাধারণ কবি-প্রতিভা 
ব্যতিরেকে সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ অভিনব উপাজ্জন সম্ভব 
হইতে পারে নী। - 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয় আমাদের নিবিষ্টভাবে 
অনুচিত্তনীর | মধুস্থদনই ইটালীর পেত্রার্ক, তাসো, দান্তের 
এবং ইংলণ্ডের সেক্সপিয়র, মিল্টন) ওয়ার্ডস্ওরার্৫থ, কীট্ুস্‌ 
টেনিসন্‌ প্রভৃতির দীক্ষান্থত্রে সনেট্তন্ত্রী কবিতার অভিনব 
উপারন আমাদের সাহিত্যে সর্বপ্রথম আনয়ন করেন। 
এক্ষেত্রেও যে তিনি পূর্ণারুত সিদ্ধিলাভ করিরা বঙ্গভাঁষাকে 
মহিমাদীপ্তা করিরা গিয়াছেন, তান্বী স্ুধীমাত্রকেই 
স্বীকার করিতে হয়। 

বঙ্গবাণীর প্রকাশরীতি-ক্ষেত্রে অমিত্রাক্ষর ছন্দ মধু 
সুদনের সর্বশ্রেষ্ঠ দানরপে সুধীসমাজে সমাদর লাভ 
করিয়াছে | এই ছন্দের অনস্তরাত্মা একটা মহাভাব। ইহা 
তিনি গ্রীসের মহাকবি হোমার, ইটালীর ভার্ভিল। এবং 


A 


SS 


ওয় সংখ্যা ] 





(বশেষভাবে, ইংলণ্ডের সিদ্ধুকঞ্ঠ কবি মিণ্টনের শিব্যতা- 
সুত্রে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মিণ্টনকে তিনি দেবতাঙ্ছানেই 
শ্রদ্ধা করিতেন্‌। তাহারই blank 
শ্রতিমহতী রাগিণীর আলাপে আকৃষ্ট হইয়। মাইকেল 
উহা স্বদেশের সাহিত্যে প্রবর্তন করেন এবং লোকায়ত 
প্রতিষ্ঠার অধিকারী হন। 

বঙ্গভাষার অমিত্রছন্দ প্রবর্তনের ইতিকথ। ইউরোপীয় 
সাহিত্যের blank . ৮9:5৩এর সামর্থ্য ও মহিমা 
মধুস্থদনের মনকে এমন তীব্রভাবে আকর্ষণ করিল 
যে, তিনি গীতি-কবিতার, বিশেষতঃ) আধুনিক বঙ্গের 
‘লিরিক’ কবিতার ক্ষুদ্র দীমাবন্ধনীর মধ্যে আদৌ স্বস্তি 
বোধ করিতে পারিলেন না। “পশ্চিমের অতলন্ত সমুদ্রের” 
দীক্ষাপ্রাপ্ত কবির পক্ষে স্বপ্পপরিসর কূপের গণ্ডীর মধ্যে 
স্বচ্ছন্দ বিহারের অবকাশ কোথায়? বিশ্ষেতঃ) বিগত 
শতাব্দীর “ইয়ং বেঙ্গল” বা “চওযুণ্ড” দলের অন্ঠতম পাণ্ডা 
মাইকেল__চ8:94159 Lost”এর উত্বালছন্দ রস- 
বিলাদী মহাকবি মাইকেল-বঙ্গীয় মিত্রছন্দের ‘মেল’ 
বন্ধনী মধ্যে “বীর রসে ভাদি মহাগীত” গাহিতে গিয়া যে 
পদে পদে বাঁধা প্রাপ্ত হইতে থাঁকিবেন, তাহাতে বিস্ময়ের 
কিছুই নাই। সুতরাং মাইকেলের জীবনী পাঁঠকমাত্রেই 
লক্ষ্য করিতে পারিবেন যে, বর্গসাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রথম 
পাদচারী শিক্ষানবীশ মাইকেল, “নাটকে নারাণ” 
পরিচালিত “কবি যশঃপ্রার্থী” মাইকেল কেবলই যেন 
এই আক্ষেপোক্তি করিতেছিলেন,_“যদি কেবল পাখা 
খুলিতে পারিতাম, যদি কেবল অমিত্রচ্ছন্দ ধরিতে 


৮০:56 এর 


পারিতাম 1” এদিকে বঙ্গভারতীর চরণ-যুগলে মিত্রাক্ষর 
. ছন্দের শৃঙ্খল দেখিয়া তাহারই ব্যথিত কবি-হৃদর করুণ- 
কণ্ঠে গাহিতে ছিল, 


“বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে, 
লো ভাষা ! গীড়িতে তোম। গড়িল যে আগে 
মিত্রাক্ষর রূপে বেড়ী কত ব্যথা লাগে 
পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে__ 
ক্মরিলে হৃদয় ঘোর জ্বল উঠে রাগে” 
আবার ;_“চীনানারী সম পদ কেন লৌহ ফাস ?* 
( মিত্রাক্ষর ) 


মাইকেলের ছন্দ 
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এইরূপ ক্ষোভ, অভাব. ও. মস্বন্তি অনুভবের সঙ্গে সঙ্গে 
হস্তপরীক্ষাও চলিতে লাগিল । | 

তিনি তাহার পদ্মাবতী নাটকেরই স্থানে স্থানে 
অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্তন করিতে ছাড়িলেন না। এইরূপ 
হস্তপরীক্ষায় তিনি ঈদূণী “অনর্পিতচরী” বাণী- 
পন্থা! অন্পরণের পক্ষে স্বীর শক্তি-সামর্ঘ্য পর্যাপ্ত বলির! 
মনে করিতে পারিয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে তাহার আত্ম- 
প্রত্যয় ক্রমশঃ দৃঢ়তর হইল। আমাদের ভাষায় অমিত্রচ্ন্দ* 
প্রবর্তন সম্পর্কে সুপ্রসিদ্ধ মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
কবিবরের পরম উৎসাহদাত! বন্ধু হইলেও তিনি এ- 


সাহিত্যে উহার ভবিতব্যপিদ্ধি ও নিয়তি বিষয়ে বথেষ্ট 


আশান্বিত ছিলেন না। অসম্ভবকে সম্ভব করিতে দৃঢ়ত্রত 
মধুস্থদন. মহারাজের সঙ্গে এক প্রকার ‘বাজী’ রাখিরাই 
এই অভিনব ছন্দে ‘তিলেত্তমাসম্ভব’ লিখিতে অগ্রসর 
হন! এই কাব্যের ক্তিগৌরবে উল্লসিত যতীন্দ্রমোহন 
খস্ুকণ্ঠে স্বীয় পরাজয় স্বীকারপূর্ববক নিজ ব্যয়ে উহ। প্রকাশ 
করার ভার গ্রহণ করেন। “তিলোত্তমাসম্ভবে”র মৰ্ম্মে" 
মৰ্ম্মে একটি নিদাকণ বিদ্রোহ !--ভাবের তথা ছন্দের 
রাজ্যে বিদ্রোহ । প্রচলিত পয়ারাদি ছন্দের গীতিবন্ধনীর 


অধীনত। হইতে ভাঁবকে পাখা খুলিয়া নিজ সামৰ্থ্য, 


সার্থকতা ও অর্থবন্তার সন্ধানে ছুটাইয়। দিয়। এই বিদ্রোহ ! 
এই কারণেই “তলোত্তমাসভ্তব” প্রকাশের সঙ্গে “গৌড়ীয়” 
জনসমাজে এক বিষম চাঞ্চল্যের স্থট্টি হয়। সেই যুগের 
অনেক প্রথিতযশাঃ পণ্ডিতই “মাইকেলী” অমিত্রচ্ছন্দের 
ধারণা করিতে না পারি! নানাবিধ প্রতিকূল সমালোচনা 
দ্বারা কবিবরের ধৈর্য্য ও মহত্ব পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
অনেকে শুনিয়া বিস্মিত না হইয়। থাকিতে পারিবেন না 
যে, সহৃদয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ও প্রথম প্রথম কিছুদিন 
সধুস্থদনের “তিলোতভমস্র ছন্দ মহিম। যুক্তকণ্ঠে “কীর্তন 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। পণ্ডিত রামগতি স্তায়রত্ব 
মহাশয় তাহার সুবিখ্যাত “বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বিষক 
প্রস্তাব” পুক্তিকার “তিলোত্তমার” “রসবতীত্ব” শ্বীকার- 
প্রগঙ্গেই “মাইকেলী নৃতনবিব ক্রিয়া পদে ব্যাকরণ দোষ” 


এবং “ছন্দোবোধ” নির্মমভাবে দেখাইতে, ক্রুট করেন নাই । 


এইভাবেই নাঁনাদিক হইতেই প্রাীনপন্থী পণ্ডিত 


৪৩২ 





মগ্ডুলীর অন্ুৎসাহব্যঞ্জক আলোচনা চলিতে লাগিল। 
কিন্তু, বন্ধভাষাঁর অমৃততন্বে তথা স্বকীয় প্রতিভা-পামর্থ্ে 
“পরম শ্রদ্ধাশীল মাইকেল কিছুতেই দমিলেন না) কিছুতেই 
অনবদ্য শিল্পি-চেতনা হারাইলেন না। তিনি পরম 
উৎসাহ ও বিশ্ববিলজ্বী সাহন ভরে মহত্তর কবি-রার্মে 
“প্রবৃত্ত হইয়া জগৎকে স্তম্ভিত করিলেন ;__তাহার শ্রেষ্ঠ 
'কবি-কৃতি “মেঘনাঁদবধ” বচন! করিলেন। মহামনস্বী 
-শরমেশচন্দ্র দত্ত মহোদয় এট প্রদঙ্গে 


“লখিয়াছেন, 
‘Amidst this storm of opposition and 
“ridicule, Madhusudan stood unmoved. 


Never was the greatness of his genius, 


“the loftiness of his purpose, the indomitable ‘ 


strength of his will, more manifest. He 
‘Was resolved to prove by a higher 
‘endeavour and a loftier achievement that 
he was right and the whole world was 
‘wrong.’ ( Literature of Bengal ) 
সাহিত্যক্ষেত্রে এইরূপ অদম্য আত্মনির্ভর এবং মহা- 
প্রাণতা অতীব দুলভ ৷ মধুসদন খধিজনোচিত খজুকণে 
একবার বন্ধুবর ৬রাজনারায়ণ বন্থুকে লিখিয়াছিলেন - 
«আমার এই ভবিঘ্দ্ধাণী লিখিয়া রাখ, অমিত্রচ্ছন্দ বঙ্গভাষায় 
মহীয়ান্‌ হইবে ।” , এইরূপ বিশ্বাস-বরিষ্ঠ 'ভ বিষ্যৃষ্টি এবং 
সুবিপুল চিত্তস্থৈষ্য না থাকিলে মহাঁকবির পৃজনীরপদে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সৌভাগ্য ঘটিতে পারে না । এক্ষণে,আমর! 
অমিত্রচ্ছন্দের মর্ম্মপ্রকৃতি, শক্তি এবং সাধনার পরিচয় প্রদান 
করিতে প্রয়াস পাইব! প্রথমেই দেখিতে হয়, প্রচলিত 
-পরারাদি ছন্দ হইতে অমিত্রচ্ছন্দের প্রকৃত প্রস্থানভূমি 
কোথায় ? চতুর্দশাক্ষর মিত্র পয়ার ছন্দের প্রধান লক্ষণ 
এই যে, ইহাতে শ্লোকের চরণদ্বয়ের প্রত্যেক অইম অক্ষরে 
স্বল্প বিরাম থাকে এবং ছুই চরণে অনস্ত্যানুপ্রাস বা শেষাক্ষরে 
মিল” রাখিতে হয়) অধিকস্ত। কোথাও কোথাও এক 
চরণের এবং প্রায়শঃ দুই চরণের মধ্যেই ভাবের পরিসমাপ্তি 
ঘটান এই ছন্দের চিরাচরিত রীতি। এই নিয়মের 
"- ব্যতিক্রম ঘটনা কদাচিৎ সম্ভব! কিন্ত, অমিত্রচ্ছন্দের প্রায় 
সৰ্ব্বত্রই চতুর্দশীক্ষরা বৃত্তি থাকিলেও ইহাতে চরণ-সমূহের 
অন্ত্যানগপ্রাস নীতি আদৌ অন্ুস্থত হয় না) এবং 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৬ 


যথার্থতঃ, 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই প্রকাশ পদ্ধতিতে ভাব কোনো নির্দিষ্ট যতি বা 
বিরামের অনুগত হইয়া চলে না । ভাবের স্বচ্ছন্দ বিকাশ 
লীলাই অসিত্রচ্ছন্দের প্রাণ। ভাবের সমাপ্তি না হওয়া 
পর্যন্ত এই রীতিতে পূর্ণবিরাম বা ছেদের কথা উঠিতেই 
পারে না। ইহাতে ভাবান্ুবর্তী অন্তর্ধতি প্রয়োজনমত 
চরণের বে কোনও স্থলে থাকিতে পারিবে এবং কমা, 
সেমিকোলন্‌ প্রভৃতি স্বপ্পবিরামব্যঞ্জক চিহ্ন দ্বারা তাহা 
পরিচিহ্নিত করা হইয়া থাকে । পরস্থ, পূর্ণচ্ছেদ বা বিরাঁমভূমি 
শুধু ভাবের পরিসমাপ্তিতে,_-তাহা চরণের আদি, অন্ত) 
মধ্য যেখানে পড়ক না কেন। অনেকের ধারণা এই 
যে, চরণ-সমূহের অন্ত্যান্গপ্রাস বা শেষ অক্ষরের “মিল্তি?. 
না থাকিলেই বুঝি মাইকেলী অমিত্রচ্ছনদ সাধিত হইল। 
কিন্তু ৮:৪৪ মাত্রেই যেমন কবিত্ব থাকে না, তেমনই) 
পরার মাত্রই অন্ত্যান্ুপ্রাসবিহীন হইলে অগিত্রচ্ছন্দী 
কবিতা হর .না। মাইকেলের প্রত্যেক মনোযেগী 
পাঠককেই এই তত্বটি পরিক্ষারূপে ধারণা করিতে 
হ্য়| 


অমিত্রাঞ্গর ছান্দর প্রধান বিশেষত্ব ও সৌকর্য্য এই | 


যে, ইহার সাহায্যে ভাবকে যতদূর ইচ্ছ', হৃদয়াবেগের 
তাঁলে লরে সঙ্গতি রাখিয়া অগ্রসর করা যায় । ভাবের 
সমাপ্তি পূর্ণ বিরাম-চিন্নে অতিরঞ্জিত হয়। এই প্রকাশ- 
ভঙ্গীতে ভাব স্থদূরবিহারী বিহঙ্গমের স্ায় ধ্বনি ও সঙ্গীতের 
তালে তালে মাধুৰ্য্য ( £751907 ) এবং পদগতির সৌষ্ঠবের 
(rhythm) মর্যাদা অক্ষু রাখিয়া স্বচ্ছন্দ পন্থার উড়িরা 
বেড়াইবাঁর স্থবোগ পাইয়া থাকে। ইহাতে ভাব ও 
তৎ্প্রকাঁশক বাক্য যতির অন্ুবর্ত্তী নহে, যতিই বরং ভাব 
ও বাক্যের অন্থুবর্তী। আবার, এই ছন্দে পাদপুরণার্থ 

যেমন অধথাস্থলে অনাবশ্তক শব্দের প্রয়োগ করিতে হর 
না, তেমনই যতিরীতির অন্ুবর্তিতাঁর ভাবের পক্ষচ্ছেদ 
ঘটাইর! অনর্থক অন্ত্দাহ সহ করিতেও হয় না । কৃষ্ণচন্ীয় 
যুগের  প্রখ্যাতনামারৃতী ছন্দশিল্পী ভারতচন্ত্রকেও 
মিত্রা্গরের গণ্ভীমধ্যেই ঘুরিতে ফিরিতে হইত বলিয়া 
অনেকস্থলে ভাববিহঙ্গের পাখা নিষ্ঠরভাবে কাটিরা 
কবিত্ব-রস খর্ধ করিতে হইয়াছে । অপরের কথা আর 
কি বলিব? অমিত্রচ্ছনের লোকায়ত প্রতিষ্ঠা লাভের 


বে তাহার সন্মুখে ভাব প্রকাশের অন্তসন্তাব্যতার ক্ষেত্র. 


be 


নু 


তর সংখ্যা 1 


রহস্ত এই যে, ইহা যেন অনীম মহাকাশ অথব। অপার 
অতলম্পর্শী সমুদ্রের সহিতই কবির অস্তর্যোগ, ঘটাইয়া 





রচনা করিয়া দিয়াছে। 

প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের অন্তরঙ্গ পাঠক ই 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন যে, সংস্কৃত কাঁব্যসমূহের প্রত্যেক 
শ্লোক, শ্লোক-ুগ্মক বা কুলকই যেন ভাবের ও অর্থের 


এক একটি স্বতন্ত্র প্রকাশ ! প্রত্যেকেই যেন স্বাধীনভাবে: 
স্বতন্ত্র ব্যক্তিরূপে দীড়াইবার সামর্থ্য রাঁখে। কিন্তু মাইকেলের ' 


“মেঘনাদবধ” কিংবা “তিলোত্তমাঁসস্তবের” কাব্যরসিকগণ 
বিশেষভাবেই জানেন যে, এই ছুই কাব্যের বাক্য-সমূহ 
সংস্কৃত শ্লোক-পরিব্যক্তির আদৌ অনুসরণ করিতেছে না। 


মধুস্থদনের কাব্যে এক একটি চরণ পরবর্তী চরণ-সমূহের - 
সঙ্গে অন্গাঙ্গীভাবে মিলিয়া মিশিয়া দগ্ডারমান থাকিয়াই ' 


অর্থের ও ভাবের একটি প্রবহমান ধারাঁগতির স্থষ্টি 
করিতেছে। 


তাহার প্রবাহগত মহারাগিণীর 


সর্বপ্রথম সকল প্রকার বাহক স্থিতিরীতি-তথা স্থচিরজুষ্ট 
অক্ষরগত মেলবন্বনীর বিরুদ্ধে একটি পরম কল্যাণকর 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইক্সাছে। মাইকেলী ছন্দ ভাবের উত্তাল 
স্বাধীনতার শোতে সঙ্গীতের 
শ্বরিতঃ পথে ভাষাকে ছাড়িয়া দ্িষা 
বাস্তবপক্ষেত” কবিতার প্রকৃত ছন্্র কবির গহন মর্ন্মেই 


নিহিত থাকে; তরভাঁবে বাঁক্যরীতির সহজ্রবিধ বাঁহিক - 


“মিল্তি” সত্ত্বেও অনেক সময়ে" কবিতা অসার, হীনরস 
ও হীনপ্রাণ বলিয়া প্রতিভাত হুইয়া থাকে । ভারতের 
ব্যাস, বান্দীকি ও কালিদাসের কাব্যমর্ন্মে বহুস্থলেই 


_ /অমিত্রচ্ছনে'র অস্তনিবাসী এই স্বাধীনতার মহানগর মিলিবে, 


যদিও তাহাদের প্রকাশরীতি এবধ-নীইকেলের প্রকাশরীতি - 


অভ্যন্তর ধর্দে- স্বতন্।: কালিদাসের “রঘুবংশম+ হইতে 
এই উক্তি সমর্থনা লাভ করিতে পারে = 
“সোহহমাজন্মশ্ুদ্ধানামাফলোদয়কর্মনাম্‌। 
আসমুদ্র ক্ষিতীশানামাকরথবত্ম নাম্‌ ॥ ৫ ॥ 


মাইকেলের অমিলচ্ছন্দী কাব্য-সাহিত্যের 
< মধ্য দিয়াই সর্বপ্রথম আমাদের সাহিত্যে প্রতীচ্য কাব্যের 
 প্রকাঁশভঙ্গিমার এবং 

আবির্ভাব হইয়াছে । ইহারই মধ্য দিয়া আমাদের সাহিত্যে 


উদাত্ত অন্দাত্ত ও. 
চলিয়াছে । ' 


৪৩৩ 


যথাবিধি হুতাগ্ীনাং যথা কামাচ্চিতাখিনাম্‌। 
যথাপরাধ্দগানাঁং ষথাকাল প্রবোধিনাম্‌ ॥ ৬ ॥ 
ত্যাগার-সম্ভূতার্থানাং সত্যায় মিতভাঁষিণাম্‌ ৷ 
যশসেবিজিগীযুণাং প্রজাঁরৈ গৃহমেধিনাম্‌॥ ৭ ॥ 
শৈশবেহভ্যন্ত-বিদ্যানাং যৌবনে বিষয়েষিণাম্‌। 
বার্ধক্যে মুনিবৃত্তীনাং যোগেনান্তে তন্গত্যাঁজাম্‌ ॥ ৮॥ 
রঘুনা ম্যয়তবক্ষ্যে-.॥ ৯॥ ( ১ম সর্গঃ ) 
এখানে একটি ভাব মাত্র ৫ম শ্লোকে আরম্ভ করিয়া 
নানাতন্ত্রী রাগিণীর স্থষ্টি করিয়া, শ্রুতি মহতি বিভাবনা 
ও ধ্বনিগৌরবে গৌরবান্বিত হইয়া একটানা শোতে নম 
শ্নোকের প্রথম চরণার্দ্ধে সৃমাপ্তিলাভ করিয়াছে । পীঁচটি 
শ্লোক অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কে মিলিত হইয়া একটি মাত্র ভাব- 
ব্যক্তি গঠন করিয়াছে। 
পয়ার ও লাচারীর শক্তি বিরামচিহ্ছের সঙ্কেতে নিয়মিত 
বলিয়া ইহাতে ভাব ও অর্থের স্বচ্ছন্দ বিলাস কদাচিৎ 
সম্ভব হইতে পারে। অনেক সময়ে অক্ষর-সংখ্যা ও 
বাহিরের মিলতি’র দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিতে যাইয়৷ 
পয়ারাদি মিব্রচ্ছন্দ স্বতঃই “একঘেয়ে” না হইয়া পারে না। 
তন্নিবন্ধন বাঙলার যাবতীয় প্রাচীনতা-নিষ্ঠ কবির 
রচনাই নান্দী-সর্গ হইতে পড়িতে আরম্ভ করিয়া পরিণাম 
সর্দে পৌছিতে কেমন যেন একটা বিষম অস্বস্তি বোধ 


- হইতে থাকে । - প্রত্যেক সচেতন মিত্রচ্ছন্দী' কবিকেই 


স্থৃতরাং পরম্পরাক্রমে পয়ার ও লাচারীর শরণ লইতে 
হইয়াছিল, দেখিতে পাই। মধুস্থদনই সর্বপ্রথম বাঙ্গালী, 
যিনি শব্দের যাবতীয় বাহ্‌ মিলনকে অগ্রাহ করিয়া শুধু 
বিরামের শক্তিসামর্থ্যের উপরে নির্ভরপূর্বক কবিতা 
রচনা করিয়া এই সমন্তার সমাধানে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
তাঁহারই অমৃতফল 'মধু*র অমিত্রচ্ন্দী কবিতা। 

শব্দগত বিষম ক্র-দমূহের সমাবেশে, ও আপাতঃ 
প্রতীয়মান অসঙ্গতির মধ্যে সঙ্গতি স্থাপনে অমিত্রচ্ছন্দের 


- সুবিপুল সামৰ্থ্য ও' সৌষ্ঠব নিহিত। ভাবের দিকে ও 


ছেদের সঙ্কেতে দৃষ্টি রাখিয়া অমিত্রচ্ছন্দ আবৃত্তি করিতে 
হয়। এই ছন্দ আবৃত্তির প্রধান সহায় ইহার ছেদ-সমূহ । ছৈদ- 
চিহ্ন তুলিয়া লইলে অসিত্রচ্ছন্দী কবিতার আবৃত্তি একে- 
বারেই অসম্ভব হইয়া উঠে। স্থুনিপুণ কবির অসিব্রচ্ছন্দী 
কবিতা স্-আবৃত্ত হইলে কি যেন হিল্লোলিত তাঁন-লর 
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সমন্বিত গদ্যের গ্যায় শুনায় ;--ভাঁবের টানেই এই ছন্দের 

গতি এবং ভাবের বিরামেই ইহার যতি! “মেঘনাদবধে”র 
"যে-কোনে! স্থল হইতে উদ্ধত কবিতা-সাহায্যে আমাদের 

এই উক্তি পরিপোষণ ও সমর্থন করা যাইতে পারে 2 


“সুবর্ণ শিবিকাসনে, আবৃত কুস্থমে, 

বসেন শবের পাঁশে প্রমীলা সুন্দরী, 
মর্ত্যে রতি মৃতকাম সহ সহগামী। 

ললাঁটে সিন্দুরবিন্দু, গলে ফুলমালা, 

কঙ্কণ মৃণালভুজে, বিবিধ ভূষণে 

ভুষিতা রাক্ষসবধূ ! টুলাইছে কীদি 
চাঁমরিণী শুচামর, কীদি ছড়াইছে 
ফুলরাশি বাঁমাবুন্দ। আকুল বিষাদে, 
রক্ষঃকুল-নারীকুল কাঁদে হাহারবে। 
হায়রে, কোথা সে জ্যোতিঃ ভাতিত যে সদ! 
মুখচন্দ্রে? কোথা; মরি, সে জুচারু হাসি, 
মধুর অধরে নিত্য শোভিত যে, যথা 
দিনকর-কর-রাঁশি তোর বিষ্বাধরে, 
পঞ্কজিনি? মৌনব্রতে ব্রতী বিধুমুখী-- 
পতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাদ্দ ছাড়ি? 
গেছে যেন যথাঁপতি ঁবরাজেন এবে !” 


--( অয সর্গ, ২৬৮-২৮৩ পংক্তি ) 


এইরূপ, মাইকেলের অমিত্রচ্ছন্দী কাঁব্য-সমূহের প্রায় 
সর্বত্রই পাঠকালীন শ্বাস ত্যাগ ও অর্থনন্দতি অনুসারে যতি 
চিহ্ন দেওয়ার নিয়ম দৃষ্ট হইবে। প্রতিভাবান কবি 
এমন কৌশলে শব্দ যোজন| করিতে পারেন যে, প্রতি 


চরণে ৮ম অক্ষরের পর সহজভাবে শ্বাস পতিত হইবে এবং . 


৮ম অক্ষরটি প্রায়শঃ দীর্ঘ হইবে। মধুস্থদনের নিজের 

একখানি পত্রেই প্রকাশ—“The melody of a line 
is improved when the 8th syllable is made 
long.” 


আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ভাব কখনও ধীর 


পদে, কখনও ভ্রুতগতিতে, আবার কখনও বা স্থগিত 
হইয়া দ্বাড়াইয়া আমাদের হৃদয়ে আশ্চর্য্য রেখাবিষ্তাস 
করিয়া! ছুটিয়াছে। 

মাইকেলী অমিত্রচ্ছন্দের কৰিতা-রচনা বহু সৌভাগ্য 
ও সাধনাসাপেক্ষ । অসামান্য 'ধ্বনিজ্ঞান এবং সঙ্গীতে 
পারদর্শিতা ব্যতিরেকে এই ছন্দে হস্তপরীক্ষা করিতে 


গ্রবাসী--আঁষাট, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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যাওয়া. বিড়ম্বনামাত্র। এক্ষেত্রে সিদ্ধিলাভ যে কত 
সুকঠিন, তাহা এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
ইংরেজী সাহিত্যে শিণ্টন্‌ এবং ব্গসাহিত্যে তাঁহারই সহধর্মী 
ও সহকর্দী মাইকেল মৰধুস্থদন ব্যতীত সমগ্র প্রাচ্য বা. 
প্রতীচ্য সাহিত্যে পূর্ণসিদ্ধিপ্রাপ্ড কবি আর তৃতীয়টির 
সন্ধান মিলিতেছে না । মধু বন্ধুকে লিখিতেছেন,-_-“ প্রকৃত 
অমিত্রচ্ছন্দকে ধ্বনি-গৌরবেই মনুম্যচিত্ত আকর্ষণ করা 
চাই » বাণী-ক্ষেত্রে সাধনপথে আমাদের কবি যে এই 
উক্তির সার্থকতা প্রদর্শন করিতে পারিয়াছেন, শিল্প 
নিপুণতার পরাকাষ্টা লাভ করিয়াছেন, তাহা কে অস্বীকার 
করিতে পারিবেন ? | 
এক্ষণে, আমাদিগকে দেখিতে হয়, অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
প্রকৃত শক্তি কোথায়? সংস্কৃত কাব্যদমূহে অন্ধস্থত 
যাবতীয় প্রকাশ-পন্থার রহস্ত উচ্চারণ ও মাত্রাগত ধ্বনির 
মধ্যেই নিহিত। ফিন্ত, বাংলা ভাষা এতদিন উচ্চারণ 
ও মাত্রাগত নিয়ম-পদ্ধতির দিকে যথোচিত দৃষ্টি সঞ্চালন 
করে নাই; শুধু চরণ সমষ্টির বাহিরের ‘মিল্তি’র ক্ষেত্রেই 


" স্বকীয় যাবতীয়- শক্তি ও সাধনা দৃঢ়নিবদ্ধ রাখিয়াছে। 
: মাইকেলের সচেতন কবিপ্রতিভা বিশেষভাবে বঙ্গভারতীর 


এই ধ্বনিগত শক্তির দিকে সমাকৃষ্ট হয়। 

মধুচ্ছন্দের মৰ্ম্ম নিবিষ্ট পাঠক মাত্রেই উপলব্ধি করিয়া 
থাকিবেন যে, স্বাধীনভাবে যতিচিহ্নের যথেষ্ট প্রয়োগ এবং 
স্ব দীর্ঘ উচ্চারণের যথাস্থলে বিনিয়োগ এই ছুয়ের মধ্যেই ' 
ইহার সুবিপুল শক্তি সামর্থ্য “সুগুপ্ত রহিয়াছে এবং 
এইখানেই মধুস্থদনের কাব্যপ্রচেষ্টার মধ্যে সংস্কৃত শব্দ- 
বাছল্যের ও ধ্বনি-কৌলিন্তের রহস্তটিরও. সন্ধান 
মিলিতেছে। ভাষাকে হৃদয়চ্ছন্দের সমতালে ছুটাইয়া 
বদৃচ্ছভাবে বিরাম চিহ্ন বিনিয়োগের সুবিধি এই অমিত্রাক্ষর! 
বাণী পশ্থায় ব্যবস্থিত- আঁছে। তাই ইহা নিপুণ কবিকে 
সাঁধনক্ষেত্রে গৌরবমণ্তিত করিয়া তোঁলে। ভাবকে - 
ইচ্ছাঁনুরূপ শব্দ কুহকে বন্দী করিবার,-সঙ্গীতের ধ্বনি- 
মুর্ছনায় প্রমূর্ত করিবার ' এমন অপূর্ব স্থযোগ কৰি 
মিল্রাক্ষরের “বাধা” পথে কদাচিৎ লাভ করিতে পারেন ।' 

প্রবীণ কবি ও সাঁহিত্য-দার্শনিক অধ্যাপক শশাঙ্ক 
মোহন সেন মহাশয় মধুচ্ছন্দের মর্ম্ম-মন্ত্র সার্থক বাঁক্যচ্ছন্দে ' 


ওয় সংখ্যা ] 
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ব্যক্ত করিয়াছেন ;--“ওই স্বাধীন-চরণা যতির মধ্যেই 
‘যে অমিত্রাক্ষরের ছন্দ! উহার সঙ্গীত অধিবাসী আত্মা 
এবং আত্মার অধিবাসী সঙ্গীত; অমিত্রচ্ছন্দ সকল ছন্দের 
অন্তনিবাসী অব্যক্ত আদ্যচ্ছন্দআধ্যাশক্তি এবং আঁদ্যাশক্তি!” 
(মধুক্দন-.৮৮ পৃষ্ঠা )। অসিত্রাক্ষর. ছন্দের এই শক্তি 
সম্ভাব্যতা উপলব্ধি করিয়া পাশ্চাত্য . মনীষী শেরার 
বলিয়াছেন, Paradise Lostর ছন্দ ৭15 the. very 
essence of poetry,” অমিত্রচন্দের.এই শক্তির ধারণা 
করিতে না পারিয়া এক সময়ে মহাকবি হেমচন্দ্রকেও 
বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হইয়াছিল ! “মেঘনাদবধে”র 


ভূমিকায় তিনি মধুক্ণ্দনের সেই : 
'কীদেন রাঘব বাঞ্ছা আধার কুটীরে - 
নীরবে ১,১১০০৭, ৯৯৪০০০৯ ৩৪৮০০৪০০০ 
“নাচিছে নর্তকীবৃন্দ, গাইছে স্থতানে 
গায়ক ; ৪৪ ৪০৪৮০০০০ 22000000000 ৪৩০ 
“রক্ষোবধূ মাগে রণ, দেহ রণ তাঁহে, 
বীরেন্দ্র,..--** EET ee 


প্রভৃতিতে দ্বিতীয় চরণের প্রথম পদের পরেই যতি-. 
"চিহ্নের প্রয়োগ-মাঁহাত্মাটুকু প্রকৃত প্রস্তাবে ন! বুঝিয়া 


উহাকে “ছন্দোদৌষ+ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। আমরা 
দেখিয়াছি, মাইকেলের সমসাময়িক অনেক বিশ্রতনামা 


সাহিত্যরসিক মনীষীই গণ্যপন্থী সঙ্গীত-তন্ত্রী অমিত্রচ্ছন্দী : 


কবিতার রহন্তে অন্কুপ্রবেশ করিতে অসমর্থ হইয়া এইরূপ 
ভ্রমে পড়িয়াছিলেন। 

বঙ্গসাহিত্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তনা মধুন্থদনের 
পরম পাবনী সারম্বতী কীর্তি ! পশ্চিমের অতলতল কবিতা- 


« মহামায়! 


. মহাদেশ আবিষ্কারের সমতুল্য হইয়াছিল। 
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সিদ্ধুর হৃদয়বাসী সুর ও ছন্দ অসাধারণ প্রতিভাবলে আ'রত্ব 
করিয়া তাহ! বঙ্গস্রস্বতীর করধৃত বীণা তাহার যোজনা 
ও সাধনীপুর্বক অমর পদে অধিষ্ঠিত এই কবি! তিনিই 
সৰ্বপ্ৰথমে বাঙ্গালা ভাষার অস্তরঙ্গীয় .আর্ধ্যাংশের কৌলিন্য 
তথা প্রা্ৃতাংশের সামর্থ্য এবং অপূর্ববতকিতা ভাব-গ্রনূর্তনী 
ক্ষমতা আবিষ্কার করিয়া! “পপূর্বস্থরিবৃন্দের' অবিজ্ঞাত 
প্রকাশ-পন্থার অগ্রসর হইয়াছিলেন। আমাদের সাহিত্যে 
মধুস্থদন অপ্রতিদ্বন্থী ছন্দ-শিল্পীরূপে নিত্যকাল পুজিত 
হইতে থাকিবেন। তাঁহার পূর্বে আধুনিক ভারতের অপর 
কোনও কবি অমিত্রচ্ছন্দের ধ্বনি ও. মর্ম্মবানী আয়ত্ত 
করিতে এবং স্বকীয় প্রাদেশিক ভাষায় উহার অবতারণা 
করিতে সমর্থ হন নাই। ভারতীর সুচির-রুদ্ধ হৃদয়দ্বার 
প্রতীচীপথে অবারিত করিবার যাঁছুমন্ত কপোতাক্ষ 
সুধাপারী এই মধুক্রত কবিটির মর্ম্মেই লুক্কায়িত ছিল। 
এই প্রসঙ্গে মধুস্দনের প্রতিভা চরিত্র ও অন্তজ্জীবনের 
পরম মর্শলম সমালোচক অধ্যাপক শশীঙ্কমোহনের উক্তির 
পুনরাবৃত্তি করতঃ বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
তিনি লিখিক়াছেন,--%টিলাঁটালা” এবং “আটপৌরে 
ব্যবহারের ধুলিধূনরিতা বন্দবাণীর স্ষুণ্ত হৃদয়কন্দরে 
এই অনুপম এবং অপূর্ব সমুদ্রসন্ধীতের রহস্ত মর্ম আবিষ্কার 
করিয়া! মধুস্থদন এই বান্ধালী জাতির অন্তরে যে নব 
প্রাণোচ্ছাস জাগাঁইরাছিলেন, তাহার ফল সাহিত্যে নূতন. 
দেড় শত 
বৎসর ইংরাজীর সহবাসে থাকিরাও. অন্ত কোনো! বাঙ্গালী 
উহার সন্ধান পায় নাই 1” ( বঙ্গবাণী--৯৬ পৃঃ ) 





' মহামায়া 
ভ্রীনীতা দেবী 


| (৫) 
নিরগ্জন কলিকাতায় আদিয়া পৌছিল। তাহার বক্ষের 
উপর যে বেদনার পাধাণভার চাঁপিয়া বসিয়াছিল, 
তাহা মূহ্র্তের জন্যও সে ভুলিতে পারিতেছিল না। 


এক জন্মের ভিতরেই তাহাকে জন্মাস্তর ঘটাইতে হইবে। 
কাল যে নিরঞ্জন দেশের বাড়ীতে ছিল, তাহার স্ত্রী আছে, 
কন্যা আছে, সংসার সমাজ সকলই আছে.। কিন্তু আজ 
সেনিরগ্রন মহানগরীর বক্ষে একাকী দীড়াইয়া, তাহার 


৪৩৬ 


প্রবাসী-__আবাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





কেহ নাই, এমন কি কেহ থাকার স্থতি পর্য্যন্ত এত 
বেদনাময়। যে; উহাও সে মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে 
চায়! কিন্তু চাঁহিলেই ত পারা যায় না? আর সব 


ভোলা যায়, কিন্তু মায়াকে সে কি প্রকারে ভূলিবে? সে' 


যে তাঁহার জীবনের মূলে আপনার ক্ষুদ্র রাজত্ব পাতিয়া 
বসিয়াছে। তাহার সুন্দর মুখ, তাঁহার পাখীর কারুলীর 
মত অবিশ্রাম অনর্গল কথা, তাহার নানা ভঙ্গীতে 
নৃত্য ও ক্রীড়া, এ সকলের স্বৃতি' কি পিতৃত্ৃদয় হইতে 
বিদায় দেওয়া সম্ভবপর? সত্য বটে সে সাবিত্রীকে 
বলিয়া আসিয়াছে যে, মায়া বড় হইলে সে .তাহাকে লইয়া 
যাইবে, কিন্ত ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে কে তাহা! 
বলিতে পাবে? মায়াকে আর .কোনোদ্িন সে চোখে 
দেখিবে কি না তাহাই বা কে জানে? সাবিত্রীর কথ। সে 
প্রাণপণ শক্তিতে মন হইতে দূর করিয়া দিল। 'যে-স্ত্রীর 
হৃদয়ে তাহার কোনোই স্থান নাই, তাহাকে কেবলমাত্র 
সামাজিক আইনের বলে দখল করিয়া রাখিবারও তাহার 
কোনো অধিকার নাই। 
পাঁইবারও প্রয়োজন নাই । 

বাসায় আসিয়া উঠিয়া চারিদিকের বিশৃঙ্খল এবং 
অপরিচ্ছন্নভীবে তাঁহার মন আরো বিরক্ত হইয়া উঠিল। 
চাকর মোটেই আশা করে নাই যে, নিরপ্রন এত শীঘ্র 
ফিরিবে, কাজেই সে.মনের আনন্দে দিন কাটাইয়াছে, ঘর- 
গুলি দিনে একবার ঝাঁট দেওয়াও প্রয়োজন বোধ করে 
নাই। নিরপ্জনকে হঠাৎ উপস্থিত জি দেখিয়া সে 
ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। 

প্রভুর নিকট হইতে দু'-চারট! চড় চাপড় উপহার 
তাহার মিলিতে পারিত, যদি প্রভু স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরিয়া আসিতেন। কিন্তু চাকরের কর্তব্যে অবহেলার 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিবার মৃত অবস্থা নিরপ্রনের তখন 
ছিল ন!। “বাক্স বিছানা ভিতরে নিয়ে যা আর ঘরগুলো! 
ঝাঁট দে এই বলিয়া সে তক্তপোষের উপর লম্বা হইয়া 
শুইয়া পড়িল। ভৃত্য এত সহজে নিষ্কৃতি পাইয়া 
কুতজ্ঞচিত্তে ঘরদ্বার পরিষ্কার করিতে আরম্ভ করিল! 

ছুটীর যে দুইটা দিন বাকী ছিল, তাহা হাজার ভাবনা 


ভাবিয়াই শেষ হইয়া গেল। বাংল! দেশে থাকিবার . 


স্থতরাং তাঁহার জন্য দুঃখ ' 





ইচ্ছা তাহার ছিল না। বাহিরের কাজের সন্ধান সে 
সর্বদাই করিত, এখনও তাহার হাতে ছুই তিন্ট। 
ভাল কাজ ছিল। এতদিন তারাস্থুন্দরী এবং সাবিত্রীর 


প্রতিকূলতায় সে এসব কাজ লইবার কণা ভাল করিয়া A 


ভাবিতেও সাহস পায় নাই। কিন্তু এখন সে স্বাধীন । 
ভগবান মাকে লইয়া গিয়াছেন, পত্বী ইচ্ছা করিয়াই 
তাহাকে.মুক্তি. দিয়াছে, তাহার আর কোন বাধা নাই। 
যেখানে ইচ্ছা সে যাইতে পারে, যেমনভাবে খুসি জীরন 
যাপন করিতে পারে । 

_ তিনটা কাজের একটা পাঞ্জাবে, একটা মধ্য প্রদেশে 
এবং একটা বন্ধীয়। তৃতীয় স্থানেই মাহিন। সর্বাপেক্ষা 
বেশী। নিরঞ্জন বর্শ্মা যাওয়াই মনে মনে স্থির করিয়া 
ফেলিল। দেশ হইতে যত দূরে হয় ততই ভাল। ইহার 
পর যেভাবে সে দিন কাটাইবে, তাহাতে অর্থের প্রয়োজন . 
যথেষ্টই হইবে। আর কোথাও .কাহারও সঙ্গে তাহার . 
আপোষ করিতে হইবে-না। নিজের মৃতকে একবার 
বলি দিয়! তাহার যে পুরস্কার মিলিল, তাহাতে ও পথে 
যাইবার আগ্রহ তাহার চিরদিনের মত চলিয়া 2 
আর কোথাও কোনো প্রকারেই সে নিজের মৃতকে 
ক্ষুন্ন করিবে ন'। তাহাকে সমালোচনা করিবার মান্য 
এখন জগতে কেই বা আছে? তাহার কার্যে দুখ 
পাইবারও কেহ নাই।: পত্নীর সহিত সকল সম্পর্ক তাহার 
ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, সুতরাং নিরঞ্জনের কাধ্যে তাহারও 
দুখ পাইতে হইবে না। ভ্গিনীদের- মনে 
আঘাত . লাগিলেও লাগিতে পারে । কিন্ত ভাইয়ের 
কথা বেশী ভাবিবাঁর অবসর তাহাদেরই বা কোথায়? 
ইন্দু ত সংসারে থাকিয়াও নাই, ছোট বোন নিজের 
নূতন সংসারে, স্বামী-প্রেমের নৃতন আস্বাদেই মজিয়া 
আছে। ভাইয়ের কথা মাসে একদিন তাহার মনে 
হয় কিনা সন্দেহ! স্থৃতরাং কাহাকেও আঘাত দিবার্‌ 
ভয়ে নিরঞ্জনকে নিরস্ত হইতে হইবে না । 

তিনটা জায়গাঁয়ই সে কাজের জন্য দরখাস্ত করিল, 
কারণ বর্ম্মার কাজটা! যে তাহার হইবেই এমন কোনো কথা 
নাই। তবে তিনটার ভিতর একটা পাওয়ার সম্ভাবন! 
তাহার খুবই আছে। এখানকার কাজেও সে নোটিশ 


স্টার্ট, 


ওয় সংখ্য! ] 


মহামায়! 


৪৩৭ 





দিল। কৰৃপক্ষ তাহার উপর সন্ত্ট ছিলেন, তাহার 
কাঁজ ছাড়িতে চাওয়ার সকলেই দুঃখ প্রকাশ করিলেন । 
. মাহিন| বাড়ানোর প্রস্তাবও উঠিল, কিন্তু নিরঞ্জন 


৮ যাইতে বদ্ধপরিকর দেখিয়! শেষে সকলেই নিরস্ত.হইল। 


আসিয়া পর্য্যন্ত বাড়ীতে সে কোনো খবর দেয় নাই। 
অন্যান্যবার আসিয়াই টেলিগ্রাম করিত। এবার সাবিত্রীর 
কাছে চিঠিপত্র কিছুই লিখিবে"না স্থির করিয়াছিল,স্ৃতরাং 
টেলিগ্রাম করিল না। 
একখানা পোষ্টকার্ড লিখিয়! নিজের কুশল এবং গৌছানর 
খবর দিল। তাহাদের দেশে জমিভমা হইতে যে আয় 
হয়, তাহাতে খাইয়া পরিয়া মোটামুটি থাক! যায়, কিন্ত 
হাতখরচ ব লেখাপড়ার খরচের জগ্ত এক পয়সাও উদ্ধ ত্র 
থাকে না। মনোরঞ্জন একটি ভাইকে কলিকাতায় পড়িবাঁর 


খরচ দেয়। ইহাই সে যথেষ্ট মনে করে। অন্যান্ত খরচ. 


এতকাল নিরগ্রনই চালাইয়া আসিয়াছে । বরাবরই যে 
উহা! তাহাকে চালাইতে হইবে সে বিষয়ে তাহার কোনো 
সন্দেহ ছিল না, এবং আপত্তিও ছিল না কিছু। কিন্তু টাকা 
এতকাল মায়ের কাছে পাঠাইয়া সে নিশ্চিন্ত ছিল, এখন 
কাহার কাছে পাঠাইবে এই হইল এক ভাঁবন।। ভগিনীর 
" নিকট পাঠাইলে সাবিত্রী রাগে এবং অভিমানে তাহার 
_ এক পয়সাও স্পর্শ করিবে না, অথচ টাকার প্রয়োজন 
তাহার যথেষ্টই আছে। মাঝ হইতে মায়! বেচারী নানা 
দিকে কষ্ট পাইবে। ছোট ভাইটি বাঁলকমাত্র, তাহার 
উপর ভরস! নাই। জ্ঞাতি যাহারা আছে, তাহারা কেহই 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

অনেক ভাবিয়া! সে স্থির করিল, যাহার যত প্রয়োজন, 
তাহাকে তত টাকা আলাদা আলাদা! পাঠাইয়া দিবে | 
তাহা হইলে কাহারও আর কিছু বলিবার থাকিবে না । 
সাবিত্রীর কাছে মণিঅর্ডারে টাকা পাঠাইলে নিরঞ্রনের 
বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই । 

ইন্দুর নিকট হইতে শীঘ্রই' উত্তর আসিল। সে মস্ত 
বড় চিঠি লিখিয়াছে। সকলের কুশল-সংবাঁদ দরিয়া, এবং 
মায়ার অসাধারণ বুদ্ধির গুটিকয়েক নমুন! দিয়া, বাকি 
কাগজ সে সাবিত্রীর সাফাই গাহিয়াই ভরাইয়া দিয়াছে। 
সাবিত্রী হাজার হইলেও ছেলেমানষ, বুদ্ধিও এমন কিছু 


দিন-পাচসাত পরে ইন্দুকে 


প্রখর নয়, সে যদি বোকামী করিয়া অন্তাঁয় ব্যবহার কিছু 
করিয়! থাকে, ব। অন্তায় কথা কিছু বলিয়া থাকে, তাহাতে 
এতথানি ভ্ুদ্ধ হওয়| কি নিরঞ্জনের উচিত? বিবাহিতা 
ধর্মপত্তীকে কি এই সামান্য অপরাধে চিরদিনের জন্য ত্যাগ 
কর! যায় ? বিশেষ তাহাদের সন্তান হইয়াছে একটি । 
মাকে ত্যাগ করিলে বাঁলিকাকেও একরকম ত্যাগই কর! 
হয়। তাহার কি অপরাধ ? 


“যৃত সব বাজে বক্তৃতা,” বলিয়৷ নিরঞ্জন চিঠিখান। 
অসহিষ্ণভাবে দেরাজের ভিতর গুঁজিয়া রাখিয়া দিল। 
এসকল কথায় আর তাহার স্বপ্পচ্যুতি ঘটিতে সে দিবে 
ন। 

দিনকয়েক পরে সে বাড়ীতে একসদ্দে চারিটি মণি- 


অর্ডার করিল। একটি ইন্দুর নামে, একটি সাবিত্রীর 
নামে, একটি ছোটভাই প্রভাসের নামে এবং চতুর্থাট 
গ্রামের পণ্ডিত-মহাঁশয়ের নামে, যিনি মায়াকে পড়াইবার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইন্দুর কাছে ছোট একখান! 
চিঠিও দ্িল। নিজের কুশল-সংবাঁদ দিল, সকলের কুশল 
প্রশ্ন করিল; মায়ার পড়া ঠিকমত হইতেছে কি ন! তাহার 
খবর লইল ; কিন্তু সাবিত্রীর নাম উল্লেখও করিল না। 
তাহার বিষয়ে ইন্দু যাহ! কিছু লিখিয়।ছিল, তাহার 
কোনোই উত্তর দিল না।. কথায় কথা বাড়ে, স্থতরাং সে 
স্থির করিয়! রাখিয়াছিল, এ বিষয়ে যে যতই বক্তৃতা করুক, 
কাহারও কথার উত্তর সে দিবে না। এক সাবিত্রী যদি 
তাহার কাছে আসিতে রাজী হয়, তাহা হইলেই একথা 
আবার উঠিবে, না হইলে এই শেষ । 

নিরপ্রনের কপাল একদিক দিয়! মন্দ হইলেও, আর 
একদিক দিয়! ভালই ছিল। বর্ধার কাজটি তাঁহার 
জুটিয়া গেল। এখানকার সব ব্যবস্থ! সে তাড়াতাড়ি 
করিতে লাগিল, কারণ পরের মাসের প্রথমেই তাঁহাকে 
কাৰ্য্যে যোগদান করিতে হইবে। 

একেবারে -ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া যাইতে তাহার 
মনটা এখন যেন একটু পিছাইতে আরম্ভ করিল। স্বদেশ, 
স্বজন, সন্তান সকলই ত্যাগ করিতে হইবে। অল্প অল্প 
অন্ুতাঁপও' হইতে লাগিল, বাংলা দেশ ছাঁড়িলেই কি 
যথেষ্ট হইত না?. সাবিত্রীর নিকট হইতে দূরে থাকা 
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তাহাতেও সমানই হইত। কিন্তু আর এখন ফেরা চলে স্বামীকে খোঁটা দ্বিত। কাজেই এ হেন কৃতী দেবরের 
না। তাহা ভিন্ন অর্থ উপাঁঙ্জনের পথ ত্রগ্ধদেশে যে কোনো! অনাদর হইল না। 


প্রকার স্থগম বলিয়া সে শুনিয়াছে, ভারতবর্ষে থাকিলে 
ততটা স্থবিধা পাইবার কোনো! সম্ভাবনা নাই । 


নিরঞ্জন বাড়ী ছাড়িয়া দিল, আসবাব-পত্রও নিলাম 
করিয়া দিল! চাঁকরটাকেও বিদায় দিল, স্থির করিল আর 
যে-কদিন আছে এক বন্ধুর বাড়ীতেই খাইবে। সামান্ত 
টাকা, যাহা সে সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাও পোষ্ট অফিসের 
সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক হইতে বাহির করিয়া নিল। দেশে ইন্দুর 
কাছে চিঠি লিখিল, তাহাতে সব কথা পরিষ্কার করিয়! 
বুঝায়! বলিল। সে দূরদেশে যাইতেছে বটে, কিন্তু 
তাহাঁতে চিন্তিত হইবার কিছুই কারণ নাই। ব্রহ্মদেশে 
বাঙ্কালীর কিছুমাত্র অভাব নাই, তাহাদের গ্রামেরও এক 
ভদ্রলোক রেছ্ুনে থাকেন। নিরঞ্জন প্রতি মেলেই চিঠি 
লিখিবে, যদি কখনও দৈবগতিকে নাই লিখিতে পারে, 
তাহা হইলে উক্ত ভদ্রলোকের বাড়ী খোঁজ করিলেই 
. তাহার খবর পাওয়া যাইবে । কলিকাতার কত লোক যে 
ব্রদ্দেশে আছে তাহার ঠিক-ঠিকাঁন। নাই। স্থতরাং 
মনোরঞ্জনও তাহার খবর সর্বদাই পাইবে। নিরপ্তন 
টাকা, ঠিক নিয়মমত পাঠাইবে, সেজন্য কোনে চিন্তা 
নাই। ইন্দু যেন নিয়মমত চিঠি লেখে, প্রতিবার মায়ার 


খবর দেয় এবং পণ্ডিত-মহাশয় তাহাকে কেমন পড়ান সে. 


ব্ষিয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখে । 
তাহার এখানকার কাজে ছুটি হইতেই সে কলিকাতায় 


চলিয়া আসিল! মনোরপ্তনের বাড়ী উঠিতে তাহার 


বিশেষ ইচ্ছা ছিল না, কারণ মনোরঞ্জন শ্বশুরবাড়ীতেই বাস 
করে। তবু নিজের ভাই থাকিতে অন্য কোথাও উঠিলে, 
দেখিতে অত্যন্ত খারাপ হয় বলিয়া সে অগত্যা মনোরঞ্চনের 
ওখানেই গিয়া উপস্থিত হইল। 


দাদা বৌদিদি সকলেই তাঁহাকে খুব সমাদর- করিয়া 
অভ্যর্থনা করিল। অল্প বয়সেই লেখাপড়া অর্থোপার্জন 
প্রভৃতি সব দিকেই বেশ উন্নতি করিয়াছে বলিয়া, এ 
বাড়ীতে নিরঞ্জনের খুব খাতির ছিল। মনোরঞ্ুনের 
সহিত তাহার তুলনা করিয়া মনোরঞ্জনের স্ত্রী প্রায়ই 


আহারাদির পর ছুই ভাইয়ে আসিয়া মনোরঞীনের _ 
শয়নকক্ষে বসিল। পানের ডিবা হাতে, একটু পরেই” 
মনোরঞ্জনের স্ত্রীও আসিয়া জুটিল।.. স্বামী এবং দেবরকে 
পান মশল! দিয়া খাটের উপ্র বসিয়া পড়িয়। জিজ্ঞাসা 
করিল, ণ্ঠাঁকুরপো, একেবারে দেশত্যাগী হয়ে _চল্লে 
যে?” . Cl 

ভিতরের কথ! কাহাকেও জানাইবার ইচ্ছা নিধনের 
ছিল না, সে বলিল, “দেশে থাকলে ত আলোচাল আর 
কাচকলার বেশী কিছু জুট্বে না।” 

বৌদিদি বলিলেন, “আহা, ও তোমার এক বা 
কথা। এরি মধ্যে তিনশ পাচ্ছিলে, দেখতে দেখতে কত . 
বেড়ে যেত। আসল কথা আমাদের কাছে থাকৃতে 
চাও না” | 

নিরঞ্জন হাসিয়া কথাটা উড়াইয়! দিবার চেষ্টায় বলিল, 
“কেন তোমরা কি আমাকে কামড়াচ্ছ ?” 


বৌদিদি বলিলেন, “তা কি জানি বাপু? পুরুষ 


মানুষের জাত শিকল কাটার জাত। বেশী দিন শেকল 
তাদের ভাল লাগে না, সোনার হলেও না।” 

মনোরঞ্জন বিজ্ঞভাবে বলিল, “আহা, যত বাজে কথা 
বল কেন? বর্শ্মায় প্রসপেক্ট কি রকম! দেখতে 
দেখতে লাখপতি হয়ে যেতে পারে, এখানে আর কতই 


. মাইনে বাড়ত 1” 


মনোরঞ্রনের স্ত্রী খানিকটা টা এবং খানিকটা! গভীর 
ভাবেই বলিল, «ওমা, তবে তুমিও একটু গিয়ে দেখ না? 
এখানে ত বিশেষ কিছু হচ্ছে 71৮ | 

দাদা পাছে স্ত্রীর কথায় আঘাত পায়; এইজন্য 
নিরঞ্জন তাড়াতাড়ি বলিল, “বেশ, বেশ, বৌদি। একেই 
ত বলে পতিত্রতা। টাকার লোভে দ্বামীটিকে পগার্‌, 
পার করে দিতে ব্যস্ত? মনটা কিন্তু তাহার খুৎ 
খুঁৎ করিতে লাগিল, সব দ্বীই এই রকম নাকি? 
স্বামীকে আমলে তাহাদের কোনো! প্রয়োজন নাই, 
প্রয়োজন কেবল স্বামীর টাকার । 


মনোরঞ্জন অত শত বুঝিল না। সে বলিল, “কেন 


৩য় সংখ্যা ] 





মন্দই বা এমন কি.হচ্ছে? এখানে কম্পিটিশন 
কি রকম !” | 
বৌদিদি কথাটা ঘুরাইয়া বলিল, 
জাহাজের টিকিট কিনে নিয়েছ না কি?” 
নিরঞ্জন বলিল, “না, কাল যাব। এই প্রথম সমুদ্র- 
যাত্রা, একটু ভয় ভয় করছে ।” - 
মনোরঞ্জন বলিল, “ভয় আর কি? এসময়ে সমুদ্র 
- ত বেশ ভালই থাকে বলে শুনেছি। আর তুমি ত 
: সেকেও ক্লাশে যাবে, তোমার আর কি ভাবনা । With 
diet টিকিট করবে, ন! without ?” 
মনের কি একট! বাধা জোর করিয়া! দূর করিয়। 
নিরঞ্জন বলিল, “With dietই করব) আবার কে অত 
খাওয়ার হাঙ্কাম করে ?”. 


“ঠাকুর-পো, 


মনোরঞ্জনের স্ত্রী হি হি করিয়া. হাসিয়া উঠিল। 


নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিল, “এত হাঁসির খোরাক কিসের 
মধ্যে পেলে বৌদি ?” 

বৌদিদি বলিল, “একে ত কালাপানি পার হচ্ছ, তার 
{উপর জাহাজের শৃওর গরু সব পেটে পুরতে পুরতে যাবে । 
মেজবৌ আর তোমায় কাছ দিয়ে হাটতেও দেবে না। 


বাড়ী ফির্বার আগে প্রয়াগে গিয়ে, গঙ্গাঙ্গান করে, . 


মাথা মুড়িয়ে তবে বৌএর কাছে যেও ।” 


নিরঞ্জন হাসিয়া বলিল, “তাই করা যাবে নাহয় ] 


অত দুরেই যাচ্ছি যখন, তখন প্রয়াগ যাওয়াটা আর বেশী 
কথা কি?” 

বৌদিদি বলিল, “কিন্তু বউকে নিয়ে যেতে পারছ না । 
সে শক্ত মেয়ে ।” 


নিরপ্রন হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, গা, খুবই. 


শক্ত। তা সেনা হয় দেশেই থাকবে । একলা থাকা 
তারও অভ্যাস, আছে, আমারও আছে। 
ন্যে ভাঁবনা। পড়বার ব্যবস্থা অবিশ্যি করে এসেছি, 
তবে কাৰ্য্যতঃ কতটা হয়ে উঠবে বল্তে পারি না!” . 
মনোরঞ্জন বলিল, “ছেলেপিলের এডুকেশন নিজের! 
ন! দেখলে কিছুই হয় না । এরই জন্যে না মায়ের হাজায় 
গাল খেয়েও আমি সহর থেকে নড়িনি ?” 


নিরঞন বলিল, “দেখাই যাক। মেয়ে ত এখনও 


মহামায়া 


এক মায়াটার- 
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বাচ্ছা, মায়ের কাছ থেকে নিয়ে আস! চলে না। একটু 
বড় হলে আলাদা ব্যবস্থা করতেই হবে। একটা ত মাত্র ' 
মেয়ে, তাকেও মূর্খ করে রাখলে কিছুতেই চলবে না? 
_ মনোরন্জনের রী বলিল, “তুমি ত থাকৃবে বিদেশে, 
মেজ-বৌ হয়ত আট বছরে গৌরীদান রুরে বসে 
থাকবে৷? f 

নিরঞ্জন বলিল, “অতটা আর নয়। বাড়ীতে আরো 
মান্য ত আছে, আমি খবর নিশ্চয়ই পাঁব। তা ছাড়া 
সাবিত্রী এমন কাজ করবে না । তার দোষ যেমন আছে, 
গুণও তেমন আছে। মেয়ের উপর আমার অধিকার 
পে পুরোমাত্রার স্বীকার করে চলে ।” | 


‘(৬) 


উঠানের এক কোণে বসিয় মায়া গভীর মনোযোগ 
সহকারে একট! মাটির টিপি তৈরারী করিতেছিল। 


. পাশে কয়েকটা আধশুকৃনো গাঁছের ডাল, দুই চারি গোছা 


পাতা এবং গোটা-দুই ফুল পড়িয়।। পাহাড় প্রস্তুত হইলেই 
তাহাতে গাছপালা বসাইতে হইবে, গাছে ফুল থাকাও 
দরকার । গতকল্য এক খেলুড়ীর বাড়ীতে সে মাটির 
পাহাড়, ঘর, গাছ, নদী কত কি দেখিয়। আসিয়াছে, 
আজ বাড়ীতেই সে সব রচনা করিবার চেষ্টায় আছে। 
তবে তাহারা তিন চারজন -মিলিয়া, যেমন ভাল 'করিয়া 
গড়িয়াছিল,. তাহার ছোট দুখানি হাতে তেমন নিপুণ 
সৃষ্টি হইতেছে না) কিন্তু মায়ার তাহাতে কিছুমাত্র 
দুখ নাই। পাহাড় হইলেই হইল এবং দুই চারিটা 
গাছপাতা থাকিলেই হইল । ঘর বানাইতে সে পারিবে 
না, তাহা বুঝিতেই পারিয়াছিল, তবে নদী কাঁটিবার জন্য 
সে ভাঙা একটা খুত্তি পিসীমার কাছ হইতে সংগ্রহ 
করিয়! আনিয়াছে। 

হঠাৎ তাহার কাৰ্য্যে ব্যাঘাত উপস্থিত হইল ৷ সদর 
দরজার কাছে কে যেন ডাকিয়া বলিল, “আমার টুকটুকে 
মা-মণি কোথায় গো!” 

খেলা ফেলিয়া মায়া উর্ধশ্বাসে ক গ্রামের পোষ্ট 
পিওনের সঙ্গে তাহার বেজীয় ভাব! এ ব্যক্তি বাবার : 
চিঠি আনিয়া দেয়, টাকা আনিয়া দেয়, বাবার নিকট 
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হইতে সুন্দর জামা,জুতা, খেল্ন। প্রভৃতি যাহা কিছু পাওয়! 
‘যায়, সব ইহার মারফতেই আসে। স্থতরাৎ ইহার সহিত 
ভাব না রাখিয়া উপায় নাই। 


দরজার কাছে আসিবামাত্র বৃদ্ধ বাদল একখানা পোষ্ট- 
কার্ড অগ্রসর করিয়া দিয়া বলিল,“এই যে বাবার চিঠি 1” 

মাঁয়ার উৎসাহ অনেকটাই যেন কমিয়া গেল। সে 
ক্ষুণভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “মোটে একটা, এইটুকু ?” 

বাদল তাহাকে সাত্বনা দরিয়া বলিল, “এর পরের বার 
দেখে! এখন এই মোট! মোটা কত চিঠি নিয়ে আসি। 
এখন এই চিঠিটা পিসীমাকে দিয়ে এস ত মা-মণি।% 


মায় জিজ্ঞাস করিল, “মাকে দেব না?” পিয়ন 
বলিল, “ না, এটা পিসীমাকে দিও 1” 


মায়া কিঞ্চিৎ অবাক হইয়া, চিঠি লইয়া ভিতরে 
চলিল। বাবার চিঠি মাকেই দিতে হয় বলিয়া তাহার 
ধারণা ছিল। 

পিশীমা তখন স্নান পূজা সারিয়া সবে রান্নাঘরে 
তরকারি, কুটিতে বসিয়াছে। মায়! দরজার সামনে 
আসিয়! চীৎকার করিয়া বলিল, “পিসীমা, বাবার চিঠি 
এসেছে। বাদল বুড়ো তোমায় ' দিতে বল্ল, মাকে 
নয় 1” 

ইন্দু' বটিখান| কাৎ করিয়া রাখিয়া উঠিয়া আসিল। 
পোষ্টকার্ডখান! হাতে করিয়! পড়িয়া দেখিল। তাহার পর 
ভাঁবিতে লাগিল, পোষ্টকার্ডট! সাবিত্রীকে পাঠাইয়া দিবে, 
না মুখেই নিরগ্তনের পৌছান খবরটা! তাহাকে দিবে। 
যাহাই করুক সাবিত্রীকে খানিকটা আঘাত না দিয়া 
উপায় নাই! নিরগ্ন যে তাহাকে কিছু না লিখিয়া, 
বোনের কাছে লিখ্য়াছে, ইহাতেই সাবিত্রী যথেষ্ট ক্ষুণ 
হইবে। ইন্দু মনে মনে বলিল, “আচ্ছা জালা বাপু! 
নিজেরা করবি ঝগড়া, মাঝ থেকে আমায় কেন বিপদে 
ফেলা 1 

সাবিত্রী ঘাট হইতে ঠিক এই সময় ফিরিয়া আসিয়া 
ইন্দুর সংশয়ের মীমাংসা করিয়া দিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথাকার চিঠিগা, ঠাকুরবি ?” তাহার ক£ম্বরে তাহার 
অজ্ঞাতসারেই অনেকখানি ব্যগ্রতা ফুটিয়া উঠিল। 


গ্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৬ 


{ ২৯শ ভাগ ১ম খও 


ইন্দু বলিল, “কলকাঁতারই। দাদা ভাঁলয় ভাল 
পৌছেছে, ভাল আছে ।” | 

“ভাল থাঁকৃলেই ভাল” বলিয়া সাবিত্রী হন্‌ হন্‌ : 
করিয়! ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। রাগে, দুঃখে, 
অভিমানে, তখন তাহার চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছিল। 
বৌয়ের রকম দেখিয়া ইন্দুও আর তখন কোনে! কথা 
বলিল না, আসন্তে আস্তে ফিরিয়া! গিয়া আবার তরকারি 
কুটিতে আরম্ত করিল। ূ 

মা পিসীমার রকম দেখিয়া মায়া এতক্ষণ হাঁ করিয়া 
দ্বাড়াইয়া ছিল। বাবার চিঠি আসাতে অন্তান্ বারে মা 
কত খুসি হয়, মায়ার কথা বাবা কি কি লিখিয়াছে, সব 
পড়িয়া শোনায়, এবার রাগ করিয়া চলিয়। গেল কেন? 
ছোট্ট চিঠি বলিয়া ? সে ধীরে ধীরে ইন্দুর অনতিদূরে 
গিয়! বসিয়। ডাকিল, “পিসীমা 1” 

ইন্দু বলিল, “কি গো?” 
“বাকা কি লিখেছে, পিসীমা ?? 

পিসীমা বলিল, «“বাঁব। ভাল আছে, তুমি কেমন আছ, 7" 
কেমন পড়ছ, সব জিগগেয় করেছে।” £ 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাব! 
পিসীমা ?” . . 

এ প্রশ্নের কারণটা বুঝিতে পিসীমার দেরি হইল না। 
সে সংক্ষেপে বলিল, “না, বকৃবে কেন ?” | 

মায়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “বাব! আবার 
কবে আস্বে, পিসীমা ?” 

পিসীমা বলিল, “শিগগীরই আস্বে মা। তুমি এখন 
যাও খেলা কর গিয়ে। আমার ঢের কাজ আছে এখন ৷?" 
. মায়া অগত্যা আবার অসমাপ্ত পাহাড়ের পাশে গিয়া 
বসিল। কিন্তু উৎসাহ তাহার যথেষ্টই কমিয়া গিয়াছিল। 
খানিকক্ষণ শুধু শুধু ধূলা-বালি খাটিয়। সে উঠিয়া পড়িল। " 
সন্ধান করিয়া মাকে বাহির করিয়৷ তাহার নিকটে মুখ 
ভার করিয়া দ্াড়াইয়া রহিল। 

সাবিত্রী ঘরের জিনিষপত্র গুছাইতেছিল, মেয়েকে 
দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কি গো, অত হীঁড়িমুখ হয়ে 
গেল কেন?” 


মায়া জিজ্ঞাসা করিল, . 


মাকে বকেছে 


ওয় সংখ্যা | 





৯ 





পাপা mn nnn 


মায়া, হঠাৎ ভা করিত! কাদিয়। বলিল, “আমার ক্ষিদে. 
" ধপেয়েছে |” 


সাবিত্রী আল্না গোছানো রাখিয়া মেয়ের কাছে 


' “আসিয়। বলিল, “এই সকালে একপেট খেলি, এরি মধ্যে 
. ক্ষিদে পেয়ে গেল? চল্‌ ভীড়ার-ঘরে মুড়কীর মোয়া 


"আছে, দেব এখন 1? 


খাওয়ার প্রয়োজন “মায়ার বিশেষ তখন ছিল না) 
মায়ের কোলে চড়িতে পাইয়াই তাহার যাহা প্রয়োজন ছিল 
তাহা পায়| হৃইয়া-গেল ৷ 


দুপুরে খাওয়া-দাওয়া! কাজকণ্ম সারিয়। ইন্দু ধীরে ধীরে 


সাবিত্রীর ঘরে আনিয়া ঢুকিল। মায়। তখন ঘুমাইয়া 


'পড়িয়াছিল, সাবিত্রী তাহার পাশে বসিয়া আকাশ-পাতাল 
“কি ভাবিতেছিল, সেই জানে । ননদকে দেখিয়ী বলিল, 
“কি ঠাকুরবি ?” 

ইন্দু তক্তপোষের একধারে বসিয়া বলিল, “তোমাদের 
মন-অভিমান এমনিই চল্তে থাকবে না কি?” 

সাবিত্রী কলহের স্থরে বলিল, “তোমার ভাইয়ের 
মরজি, আমি কি-জীনি ?? 

ইন্দু বলিল, ‘ ঝগড়া বাধাতে ত জান, শেৰ করতেও 
বান। উচিত। স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া সব ঘরেই হয়, তাই 
‘ৰলে এতথানি বাড়তে কেউ দেয় ন1। 
যখন বিদেশে থাকে 1” | 

সাবিত্রী বলিল, ‘তোমার ভাই যখন, তখন তার দোষ 
ত দেখবেই ন।। 
অন্দ' হয় । এই যদি ঘরবাড়ী ছেড়ে স্বামীর সঙ্গে 


| নাচতে যেতোম মেমসাহেব সেজে, তাহলেও তোমরা 


"আমার নামে ঝাটা মারতে। কপাল মন্দ তার আর 
তোমাদের কি বলব? কিন্তু যা হবার হবে, ধর্ম ছাড়তে 
পারব না।” 


১৮৮ ইন্দু বলিল, “আচ্ছ! বাপু, মান্লাম না হয়, দাদারই 


“দোষ৷ কিন্তু তাই বলে স্বামী ছেড়ে থাকৃবি নাকি? 
দাদার মৃত মতিগতি আজকালের অধিকাংশ ছেলেরই, 
তাদের বউরা কি সব তাদের ছেড়ে দিচ্ছে? ওরই 
অব্যে মিটমাট করে থাকে । তুমিও তাই কর না কেন? 


৫৬১৫ 


মহামায়া 


বিশেষ করে দাদা . 


আমি পরের মেয়ে, আঁমি ভাল করলেও _ 


৪৪১ 
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বার্দালীর মেয়ে, অত তেজ দেখালে চল্বে কেন? স্বামী 
বই গতিও ত নেই ৷” | | 

সাবিত্রী একটু নরম হইল, বলিল,“তা কি করতে হবে, 
তুমিই বল। স্বামী ছেড়ে আমার ক্ষতি বই লাভ নেই, 
তা কি. আর আমি বুঝি না?” কিন্তু দেখছ ত'তার 
ব্যবহারটা? গিয়ে আমায় একটা খবর পধ্যন্ত দিল ন! 1৮ 

ইন্দু বলিল, “তা! তুমিই লেখ না বাপু আগে ! স্বামীর 
কাছে নীচু হতে কোনো অপমান নেই। তখন রাগের 
মাথায় ছিল, চলে গেছে। এখন ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, 
বোঝালেই বুঝবে ৷” | 

সাবিত্রী তৎক্ষণাৎ বাঁকিয়া বসিল, “সে আমার দ্বার! 
হবে না । মেয়েমান্ুয বলে কি আর একটা মান-অপমান 
নেই? সে যদি না লেখে, আমিই বা কেন লিখতে যাব? 
সব দোষ আমার না কি?” 

ইন্দু বলিল, “তবে মর্গে যা ! অতি বাড় আবার ভাল 
নয়।” সে বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেল! কিন্তু নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিল না। নিরঞ্জনকে সে সব ভাই বোন অপেক্ষা 
ভালবাসিত। তাহার স্বাংসারিক স্থখ চিরদিনের মত 
বিনষ্ট হইরার সম্ভাবনায় ইন্দু শঙ্ষিত হইরা উঠিল। 
নিরঞ্জনের নিকট নিজেই সাবিত্রীর হইয়া যথাসাধ্য 
ওকালতি করিয়া চিঠি লিখিল। 

কিন্ত কোনো লাভ হইল না। সাবিত্রী-সন্বন্ধে কোনো. 
কথার নিরঞ্জন উত্তরই দিল ন|। সাবিত্রী শুনিলে পাছে 
আরো চটিয়া যায়, এই ভয়ে ইন্দু চিঠি লেখার কথা 
একেবারে চাপিয়াই গেল। 

দ্রিনকয়েক পরে বাড়ীতে একসঙ্গে তিনটা মণিঅর্ডার 
আসিয়া সকলকে বেশ খানিকট। বিস্মিত করিয়া তুলিল। 
এ রকম করার আসল অর্থ বুঝিল কেবল সাধিত্রী। 
নিরঞ্জনের প্রতি একটু কৃতজ্ঞতা! তাহার মনে দেখা দিল। 
যাঁক্‌, তাহাকে শাস্তি দিবার কোনো ইচ্ছা তাহা হইলে 
নিরঞ্জনের নাই ? না হইলে, স্বচ্ছন্দেই সে স্ত্রীকে ভগিনীর 
বা অন্ত কাহারও অধীন করিয়া রাখিতে পারিত। যত 
তেজই দেখাক, সাবিত্রী কাৰ্য্যতঃ স্বামীর অধীন ত বটেই? 

আবার করেকটা দিন কাটিয়া গেল। তাহার পর 
নিরঞ্জনের ত্রহ্মদেশ-যাত্রার খবর আনিয়া পৌছিল। 
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ইন্দু চিঠিখানা সাবিত্রীর কাছে ছু'ড়িয়! দিয়া বলিল, ..বলিয়া সে ঠাকুর-ঘরে গিয়া খিল দিল। সমস্ত দিন কেহ 


“এই নাও গো তেজব্িনী, স্বামী ত সাগর পার হয়ে 
চল্ল! এখন তোমার তেজ নিয়ে ধুয়ে খাও ৷” 

সাবিত্রী চিঠিখান! কুড়াইর। লইয়া পড়িয়া দেখিল। 

তাহার যুখট! বিবর্ণ হইয়া গেল! কাহাকেও কিছু না 


তাহাকে সেখান হইতে নডাইতে পারিল ন! 1 মায়। বেচারী 
পা তা 
পিসীকে আশ্রয় করিয়াই দিন কাটাইয়! দিল । 


(ক্রমশঃ) 


নারীনামের পদ্ধতি 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


কয়েক বৎসর পূর্বে 'প্রবাপী'তে শ্রীমান্‌ ও শ্রীমতীদের 
নাম-লিখন-রীতি আলোঁচন। করিয়াছিলাম। কেহ কেহ 
আমায় নামের পণ্ডিত মনে করিয়া তৎ্দশ্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
করিয়া থাকেন। গত, বৈশাখের “প্রবাদী’তে দেখিলাম, 
সেই প্রশ্ন,‘সেনে’র পত্তীকে “সেনা” বলা যাইবে কি না। 
ইদানী কোন . কোন .নারীনামে 'দাসগ্প্তা, লেখা 
হইতেছে। যদি 'দাসগ্প্ত'-বনিতা 'দাসগৃপ্ত’ হন, তাহা 
হইলে নসেন-সেনা, দত্ত-দত্ত, মুখোপাধ্যায়-মুখোপাধ্যায়া 
না হইবেন কেন? আমার বিবেচনায় গৃপ্তা লেখা 
' দ্েশীনুশিষ্ট ও ব্যাকরণ-সঙ্গত নয়, স্থতরাং সেটা প্রমাণ 
হইতে পারে না। কেন নয়, বলিতেছি। 

প্রাচীনকালে হিন্দুসমাজ চারিবর্ণে বিভক্ত ছিল। 
শ্বেতবর্ণ-ত্রাহ্মণ রক্তবর্ণ-কষত্রিয়, পীতবর্ণ-বৈশ্ঠ, ও কৃষ্তবর্ণ- 
শৃদ্র। কালে আর এক বর্ণ স্বীকৃত হইয়াছিল । সেটা 
পঞ্চম বর্ণ। চতুর্ব্ণজ্ঞাপক চারিটি উপনাম ছিল, শমণ 
বর্মণ, গুপ্ত) দাস। যেমন বিষ্ণুশম(, ভোজবর্স, চনত্রগুঞ, 
অমুক দাস। পঞ্চম বর্ণের উপনাম ছিল না, 
এখনও নাই । প্রথম তিনবর্ণের আরও উপনাম ছিল। 
ব্রাহ্মণের দেব, ক্ষত্রিয়ের ভ্রাতা, বৈশ্যের দত্ত ও ভূতি। 
শ্েষ্ঠা অতিশয় মান্তা নারীকে. দেবী বলা হইত। এই 
কারণে পট্টমহিষী* দেবীপদবাচ্যা হইতেন। ব্রাহ্মণ ভূদেব 
ছিলেন, ব্রাহ্মণী শ্রেষ্ঠা নারী, দেবী। রাজা নরদেব) 
তাহাকে দেব বলিয়া সম্বোধন করা হইত। ক্রমে ক্ষত্রিয় 
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ও ক্ষত্রিয়মাত্রেই দেব ও দেবী অধিকার: করিয়াছিল 
বৈশ্য ও বৈশ্যার দেব-দেবী হইবার কারণ দেখিতে পাই 
না। উপনয়নদ্বার। দ্বিজত্ব হর, দেবত্ব হয় না। :পুরষ, 
দেব না হইলে নারী দেবী হইতে পারে নী! শূদ্র, দাস। 
শূন্রানারী দাসীবৃত্তি করিত, তাহারা দাসী। এই কারণে 
শৃদ্রের স্ত্রীও দাসী । | | 

এখন কেহ আপনাকে দাস কিংর! দাসী স্বীকার 
করিতে চার না, দেবী ও দানী এই দুইভাগে' হিন্দুনারী 
বিভক্ত হইতে পারে না। বর্তমান স্বাতন্ত্রোর দিনে, 
স্বনামে ধন্য! হইবার দিনে দেবী ও দাসী উপনাম সাথকও 
হইতেছে না। বিশেষতঃ “মিস, দেবী’, “মিসিস্‌ দাসী” ' 
এই এই ইংরেজী নাম হাস্যজনক হইয়া পড়ে । অতএব 
উপায় অন্বেষণ আবশ্যক হইয়! পড়িয়াছে। 

প্রথমে আমাদের নামের পদ্ধতি চিন্তা করি। এক 
পরিবারে এক জাত শিশ,র নামকর্ম হইল, হরিপদ আর; 
একের বিষুপদ, আর একের কৃষ্ণপদ, আর একের 
শিবপদ, ইত্যার্দি। চারিজনের চারি নাম, একজনকে 
ডাকিলে আর একজন সাড়া! দেয় না। কিন্ত, সে 8715 
বাহিরে গেলে এই এই নামের মানুষ পাওয়া যায়.। লোকে. 
স্ধায়। “তোমার নাম কি?”--হরিপদ। “তুমি 
কাদের ?”-দত্তদের । অর্থাৎ দত্ত-কুলের হরিপদ | 
তাহার পুরানাম হরিপদ দত্ত, হরিপদ নামক দত্ত) অনেক, 
সময়ে কুল-নামেই লোক-ব্যবহার চলিয়া যাঁয়। “কে 
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তুমি?” আমি দত্তদের, দত্তকুলজাত, দত্ত-জাত, দত্তজ। 
(ত লুপ্ত )।' “দত্ত-জার মধ্যে তুমি কে ?”?_-আমি 


NAO 


+ হরিপদ । নামকরণের এই রীতি অবিকল বিজ্ঞানের 
“~~ ন্বীতি। 


কেহ আমগাছ চেনে না, একটা আমগাছ 
দেখিয়া জিজ্ঞাসিল, “এটা কি গাছ ?”-_এটা একটা 
Mangifera. “কোন্টা ?~-Indica গাছটির পূরানাম 
Mangifera Indica, Mangifera কুলের নাম, 
ব্যক্তির । কিন্তু !ndi০৭ বহ, ব্যক্তির নাম 
হইতে পারে। কুলের নাম না জানিলে লোকটি চিনিতে 

পারা যাইবে না। 

এই যে কুলনাম, দত্ত, গুপ, দাস, দে, প্রভৃতি, ইহার 
নাম, পদ্ধতি | গ্রাম্যভাষায়, পরি । পদ্ধতি, কি-না পঙক্তি। 
দেশের মানগুগলিকে কতকগ,লি পঙ ক্তিতে অর্থাৎ কুলে 
ভাগ করিতে পারা যায়। কতকগুলি কুলে এক এক 
গোত্র, কতকগুলি গোত্রে এক এক জাতি, কতকগ্‌লি 
জাতিতে এক এক বর্ণ। ভাবটা এই, এক কুলের সকল 
মান্ষ এক পিতামাতার সম্তান। এই কারণে এক 


Indica 


-/ পদ্ধতির সন্তানেরা পরস্পর বিবাহ করিতে পারে না। 


যদি করে, তাহা হইলে বুঝি কোন অজ্ঞাত কারণে ছুই 
কুলের এক নাম হইয়া গিয়াছে, কিংবা পদ্ধতি নাম কুল- 
বাচক নয়। কুলের আদিপুর,ষের পূর্বে গেলে গোত্রের 
€ অন্ততঃ কল্পিত) আদিপুরফ এক দেখিতে পাইব৷ 
এই কারণে সগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ। এখানেও কোন 
অজ্ঞাত কারণে দুই গোত্রের একই নাম হইয়া থাকিতে 
পারে৷ তখন সগোত্রে বিবাহ দোষের হইবে না। গোত্র 
ছাড়িয়া জাতির আদিপুরষের অন্বেষণ করিতে হইলে 
আরও প্রাচীনকালে যাইতে হইবে। প্রত্যেক জাতির 
আদিপুরুফ এক মানিতে হইতেছে । নইলে জাতিভাগ 
মিথ্যা । বদি এক নামের জাতির আদিপুরষ এক হয়, 
তাহ! হইলে সজাতির মধ্যে বিবাহ হইতে পারে না। 
বস্ত)তঃ শান্ত্রকার সজাতিতে বিবাহ করিতে বলেন নাই; 
বলিয়াছেন সবর্ণে বিবাহ শ্রেষ্ঠ । অর্থাৎ জাতিরও উর্দ্ধে 
'গিয়াছেন। কিন্তু শ্‌দ্বজাতি দুর্লভ বলিলে হয়। ভ্রম- 
'্রমে, বৃত্ি-সাদৃশ্ত দেখিয়া ও উৎপত্তি চিন্ত। না করিয়া 
“এর জাতির সধ্যে অন্য জাতি আসিয়া পড়িয়াছে, 


- নারীনামের পদ্ধতি 
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সজাতিতে বিবাহ জাত্যন্তর বিবাহে' দবাড়াইয়াছে। 
পূর্বকাঁলে ও পরবর্তীকালে অসমান বর্ণেও বিবাহ হইত । 
কাজেই যাহাকে সবর্ণে বিবাহ মনে করি, তাহারও অনেক 
বর্ণান্তর বিবাহ । রাজাদেশে বৈজ্ঞানিক দ্বারা জাতি 
গোত্র কুল নির পিত হয় নাই, দূরবর্তী স্থানে কি হইতেছে, 
তাহারও সংবাদ রাখা হইত না। 

উপস্থিত প্রসঙ্গে এসব বিচার আবশ্যক নয় বটে, কিন্তু, 
পদ্ধতি নামের উৎপত্তি না জানিলেও চলিবে ন1। দত্ত 
নাম ধরি। কত দত্ত গিয়াছে, কত দত্ত আসিয়াছে । 
তাহাদের দত্ত নামের উৎপত্তি কি? একটা কল্পনা করি । 
প্রাচীনকালে একজনের নাম দেব-দত্ত কি যহজ্ঞ-দত্ত ছিল। 
তিনি বিখ্যাত হইয়াছিলেন। দেব-দত্ত এই নাম, 
আকম্মিক, কিন্তু তদবধি তাহার সন্তানেরা দত্ত নামে 
পরিচিত হইয়া আসিতেছেন। আর কেহযে দেব-দত্ত 
ছিল না; তাহা বলিতে পীর যায় না।. বরং মনে হয়, 


. এককালে না হউক বিভিন্ন কালে, এক স্থানে না হউক 


বিভিন্ন স্থানে আরও লোকের নাম দেব-দত্ত ছিল। 
তাহাদের কেহ কেহ দত্তকুল রাখিয়! গিয়াছেন। বঙ্গদেশে 
গোপাল নামে এক রাজা ছিলেন। তাহার পুত্রের! 
পিতৃনাম রক্ষার্থ : নিজের নিজের নামে “পাল যোগ 
করিয়াছিলেন, ক্রমে ‘পাল’ একটা পদ্ধতি হ্ইয়াছিল। 
হয়ত কাহারও নাম সহদেব ছিল। তাহার বংশীয়েরা 
দেব বাদে পদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছেন । একজনের নাম 
দেব-দাঁস ছিল, তাহা হইতে এক কুলের নাম দাস 
হইয়াছে । অশ্ব-ঘোষ নামে এক বৌদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন" 
হয়ত তাহার কণ্ঁস্বরে অশ্বধ্বনির সাদৃশ্য ছিল। হয়ত ছিল 
না, কিন্তু যদি তাঁহার বংশ থাকে, তাহা এখন ঘোষ 
বংশ। ইত্যাদি। অর্থাৎ এক প্রসিদ্ধ পূ্বপুর,ষের নামের 
শেষাংশ হইতে পদ্ধতি নামের উৎপত্ি। আজকাল 
নামের বহর বাড়িয়া গিয়াছে, পূর্বকালে নাম ছোট হইত, 
কুলনামও যোগ কর! হইত না, বর্ণনাম বলিলেই যথেষ্ট 
হইত ৷ 

সকলের কুলনাম ছিল না। কুলতিলক যত্রতত্র 
মেলে না। ওড়িয্তায় দেখিয়াছি, জিজ্ঞাসা করা হয়, 
“তোমার নাম কি ?”--অচ্যুতানন্দ। “কোন্‌ বর্ণ? 
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মহান্তি। অর্থাৎ মহান্তি বে বর্ণের অচ্যুতানন্দও সেই 
বর্ণের । মহীন্তি তাহার নংজ্ঞা। বাংলাতেও পদ্ধতিকে 

ংজ্ঞ৷ বলে। নিম্মশ্রেণীর মধ্যে সংজ্ঞা নাই, যদি বা থাকে 
সেটা বৃত্তিবাচক। যাহারা লেখা-পড়া শিখিয়াছে, 
ভাবিয়াছে, তাহারা দাস সংজ্ঞা লইয়াছে। হরিপদ দত্তের 
পুর। নাম হরিপদ দীসদত্ত। 

. মাতৃপিত্‌ শ্রাদ্ধের সময়, বিবাহের সময় তাহাকে পূরা- 
নাম বলিতে হ্য়। নইলে মানুষটির পরিচয় হয় না। 
দত্ত, কুলনাম ; কুলনাম দাসদত্ত নয় । অতএব মনে হয়, 
হরিপদ, দাঁসবর্ণের দত্তকুলজাত। কেহ কেহ নামের 
শেষে দাস বলে। তারাপদ"র পূর৷ নাম তারাপদ দত্ত- 


দান। এখানে দত্ত তাহার কুলনাম, দাস বর্ণনাম। অর্থাৎ 


সে বলিতে চায় সে শৃদ্র। প্রসিদ্ধ পুরুষের নামের 
শেষাংশ লইয়া কুলনাম হ্ইয়াছে। ছিন্নপদের অর্থ 
থাকিতে পারে, নাও পারে । দেব-দাস এক পদ । হয়ত 
দেবতার কৃপায় তাহার জন্ম হইয়াছিল। কিন্তু তাহার 
পুত্রের! নামে দাস সংজ্ঞ। দিলেও শূদ্রদাস হইবে না। 
ধর্মমঙ্গল কাব্যে,কর্ণসেন নামে এক রাজ! ছিলেন । তিনি 
স্বাধীন রাজা ছিলেন না, গৌড়েশ্বরের অধীনে সামন্ত 
ছিলেন। অতএব সেন নামটি ঠিক হইয়াছিল, তিনি 
এক প্রভু স্বীকার করিয়াছিলেন। আমরা বলি ভীমসেন, 
কেননা তিনি যুধিষ্টিরের আজ্ঞাবহ ছিলেন। কর্ণসেনের 
পুত্র লাটসেন, তন্ত পুত্র চিত্রসেন। ইহার বংশ থাকিলে 
* এক সেন-বংশ পাইতাম । এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয়, 
'হুরিপদ দত্তের দত্ত, রাজ! গোপালের পাল যেমন, কর্ণ- 
সেনের সেন তেমন নয়। উভয়ের মধ্যে উৎপত্তি-ভেদ 
আছে ।% - 

এই প্রভেদ পদবীনামে স্পষ্ট। পদ অর্থাৎ কর্মের 
নামে পদবীর উৎপত্তি। যেমন মণ্ডল । এককালে কেহ 
মাগুলিক বা মগ্ডলেশ্বর ছিলেন। তাহার সন্তানেরা এখন 
মণ্ডল নামে খ্যাত। কেহ ক্ষুদ্র রাজা ছিলেন, তাঁহার 
সন্তানেরা রায় পদবী পাইয়াছেন। এইর,প, পাত্র, মহাপাত্র, 
চৌধুরী, নিয়োগী প্রভৃতি সেকালের পদবী চলিয়া 


* বদি কাহারও ধৈর্য্য ও মতি থাকে, তিনি পদ্তির অরণ্যে 
গবেষণ! করিতে পারেন, বহু, বিচিত্র গো গিলিতে পারে! 
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আসিতেছে । মুদলমান আমলের মজুমদার, হাঁজরা$' 
সরকার, বক্সী, প্রভৃতি পদবী অনেক আছে। যে. 
কারণে দত্ত, গৃপ্ত, দেন প্রভৃতি, পদ্ধতি হইয়া গিয়াছে». 
সে কারণে পদবীও পদ্ধতি হইয়া কুলবাচক হ্ইয়াছে। 
যে স্থলে লোকে নিজের নিজের পদ্ধতি মনে রাখিয়াছে,, 
সে স্থলে তাহারা দুইটা পৃথক করিয়া বলে। যেমন বলে, 
সরকার পদবী, গুহ পদ্ধতি) প্রতিহার বংশ, পদবী রায়, 
বৃত্তিবাচক নামও পদবীতুল্য। যেমন, বণিক, সাধু, সাহা 
(সার্থবাহ)। ৫ 
কর্মহেতু পদবী, বিশেষ গুণহেতু উপাবি। যেমন 
ভট্টাচার্য, মুখোপাধ্যায়, চক্রবর্তী, ইত্যাদি ব্রাঙ্গণের 
উপাধি । ওড়ি্তায় প্রায় একশত বৎসর পূর্ব“ পর্যন্ত হিন্দু. 
রাজত্ব ছিল, এখনও অনেক হিন্দু-রাজ্য আছে। সেখানে. 
প্রাচীন কালের শতপথী, ষড়ঙ্গী, পাণি গ্রা হী,হোত। প্রভৃতি 
উপাধি আছে। রাজ-দত্ত উপাধিও অনেক আছে। 


.বন্দদেশেও নিশ্চয় ছিল, এখন সে সব বুঝিতে পারা যায়; 


না। সিংহ ও শুর প্রাচীন কালের উপাধি। মুসলমান 
আমলে খাঁ উপাধি হিন্দুও পাইয়াছিল। ইংরেজ আমলে 
উপাধির অন্ত নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ, এম্‌-এ উপাধি, 
ংস্কৃত-উপাবি-পরীক্ষার তীর্থ উপাধি, লব্ধ কিংবা স্বয়ং 

গৃহীত রত্ন, ভূষণ প্রভৃতি উপাধি হইতে রাজদত্ত উপাধি 
গণিতে গেলে বৃহৎ প্ধী হইয়া পড়িবে । এ সকল উপাধি 
বংশগত হয় না। . 

কেবল দেখি, যিনি রাজা উপাধি পাইয়াছেন, তাহার 
পুত্র কুমার হইতেছেন। সে কালে হইলে কুমার বা কুঙার' 
একটা পদ্ধতি হইয়া উঠিত। কিন্তু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভট্টাচার্যের পুত্র ভট্টাচার্য হইয়া এককালের, 


একজনের উপাধি এখন পদ্ধতি হইয়া দ্বাড়াইয়াছে 


বীড়রী বংশজাত সবীড়রজা, ইংরেজীতে বানাজী | চট্টজত, 
=চট্টজা, চাটুজা, চাটুজ্জা হইবার কথা, বানাজীর সহিত 
মিলাইতে গিয়া চাটাজী। বস্তুতঃ জী (জীব ) নহে» 
জা) যেমন ঘোষ-জা বোপ-জী। যখনই চট্টজা বলি, 
তখনই চট্ট নামে এক পদ্ধতি স্বীকার করি । অর্থাৎ 
প্রাচীন উপাধি বংশগত হয়, নবীন উপাধি হয় না? 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগরের পুত্র থাকিলে তিনি ভট্রাচার্দ 


ANAS পি ৩ 
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হইতেন, বিদ্যাসাগর হইতেন ন|। ব্রাহ্মণের পদ্ধতি প্রবর 

নামে আছে, কিন্তু নামটি কতিত হয় নাই। বিখ্যাত 
৮ আদি পুরুষের নাম প্রবর। এই নাম যেমন, অন্য তিন 
৮ বর্ণের কুলনামও তেমন । 
গ্রামের লোক প্রায়ই দেখে, এককালে এক নাম যেন 
দুইজনের ন! হয়। দৈবক্রমে ছুইজন.হরিপদ দত্ত থাকিলে 
একজন ‘ছোট,’ অপর জন “বড়” কিংবা আকৃতির অন্য 
প্রভেদ অন্গসারে দুইজনের ছুই উপাধি হয়। দুইজন 
হরিপদ দত্ত ছুই নিকটবর্তা গ্রামবাসী ও প্রসিদ্ধ 
হইলে, বিশেষ করিবার সময় গ্রামের নাম করিতে হয়, 
অমুক গ্রামের হরিপদ দত্ত। এইর,পে, ব্রাহ্মণের ও 
্রাঙ্মণেতর ছুই চারি জাতির গ্রামীণ দ্বারা কুলবিভাগ হইয়া 
গিয়াছে। 

আমরা কেহ পদ্ধতি নাম, কেহ পদবী নাম, কেহ 
উপাধি নাম দ্বার পৃথক হুইয়াছি। তিনই কিন্ত, কুল- 
বাচক হইয়া পড়িয়াছে। তথাপি স্ত্রীলি্ধ প্রত্যয় প্রয়োগের 
সময় পদ্ধতিনাম পৃথক হইয়া! পড়ে। জাতিবাচক নামে 
/- স্তীলি্ধ প্রত্যয় হয়। এই জাতি শব্দের অর্থ সমশ্রেণী। 
ব্রাঙ্গণ-নারী কিংবা ব্রাহ্মণ-পত্বী ব্রাহ্মণী, শূত্রবর্ণা নারী 
শৃদ্র» শুদ্রভার্যা- শৃত্রী, শুদ্রানী। বাংলা ভাষাতেও, 
বেখ্যানী, মালিনী, জেলেনী, ইত্যার্দি। এই হেতু, মাষ্টারণী 
(নারী মাগার, শিক্ষিকা )। সংস্কৃতে আচার্যী--যে নারী 
স্বয়ং আচার্য; আচার্ধাণী--আচাধের স্ত্রী] এইরপ, 
উপাধ্যায়, উপাধ্যায়ানী। এক এক পদের এক এক কর্ম 
বাবৃতি। এই হেতু বাংলায় মণ্ডলী, মণ্ডলনী, মজুম- 
দারণী, সরকারণী, , চৌধুরীণী $ রাণীভ্রমে চৌধুরাণী ) 
পদ চলি আছে। কিন্ত, কখনও দত্তনী, বোষণী, 
মিত্রণী শুনি নাই। অতএব দেখা যাইতেছে, উপাধি ও 
পদবী নামে স্ত্রীলিঞ্গ প্রত্যয় যুক্ত হইতে পারে, পদ্ধতি 
৬৮ নামে নর । ইহার কারণও বুঝিতে পারা যায়। পদবী 


ও উপাধি নাম, বৃতিবাচক ও জাতিবাচকের তুল্য।_ 


কিন্তু, মানুষের কি কোন জীবজন্তূর নামের লি্গভেদ 
হইতে পারে ন!। রামের স্ত্রী রামী, কিংবা! রামীর 
স্বামী রাম হইতে পারে না। পদ্ধতি এক একছনের 
নাষের অংশ । কাজেই পন্ধতির লিঙ্ভেৰ করিতে গেলে 





মানবের নামের লিঙ্গভেদ করিতে হ্য়। শ্রীহরিপদ দত্ত 
একজনের নাম। -যেমন রামের স্ত্রী রাম! নয়, রামী নয়, 
তেমনই হরিপদ দত্তের স্ত্রী, হরিপদ দত্বা নয়, দত্তী নয় 


ঘত্তানী নয়। ব্যাকরণে লেখে, সংজ্ঞ! নামে স্ত্রীপ্রত্যঘু, 
হয় না। : 


কিন্তু একটা না একটা যে কিছু চাই। 

শ্রীধুত হরিপদ দত্তের এক কন্যা আছে। তাহার 
বিবাহ হয় নাই । স্ুধাইলাম, “মেয়েটি কে?” দততদের | 
“নাম কি ?”--নিমূল।। অতএব মেয়েটির নাম দত্তজাতা 
নির্মল, দত্ত ্রীষতী নি্মলা। কিন্তু শ্রীমতী নির্মলা দত 
নাম কানে বাধে, ব্যাকরণে বাবে। শ্রীমতী দত্ত বলিতে 
যে আরও বাবে। দত্তশব্দ পুংলিঞ্, শ্রীমতী স্ত্রীলিঙ্গ। 
সত্রীলি্ঘ পদের পাশের বিশেষণ ভ্ত্রীলি্দ করিতে হয়। 
বালিকা স্থন্দর, মেয়েটি সুন্দর, সাধুভাষ! নয়। শ্রীনিম লা 
দত্ত, এইরপ লিখিয়াও লিঙ্রান্থশানন এড়াইবার জো 
নাই। শেষে দত্ত থাকাতে নামটি পুর,ষবাচী হইয়া পড়ে 
ইহা অপেক্ষা শ্রীনিমল। দত্ত! ভাল বোধ হইতেছে ॥ 
অর্থাৎ শ্রীমতী নির্মলা নায়ী দত্কুল কন্যা । 

বয়ঃক্রমে নির্যলার বিবাহ হইয়াছে, তাহার বরের 
নাম রমেশ মিত্র। লোকে নির্মলাকে মিত্রদের বউ বলে। 
(এখানে বধূ, বউ অর্থে পত্বী, কোন এক মিত্রের পত্নী )। 
স্বামিনী নির্মল! ক্রমে গিন্নী (গৃহিণী ) ও বানী ( বনিণী ) 
হইবে । সে গ্রামে অনেক বউ, অনেক গিন্নী বানী আছে। 
কেহ ঘোষের বউ, কেহ বোস গিন্নী, কেহ মুখুজ্জে বউ, 
ইত্যাদি । নারীর নাম ধরিয়া পরিচয় দিলে তাহার 
অসম্মান হয়। সম্মানিত ব্যক্তির নাম ধরিয়া ডাকায় 
সম্মানের হানি হয়। অতএব নির্মলাকে মিত্রবধূ, 
মিত্রবনিত1 'মিত্র-জনী, মিত্রপত্বী, ইত্যাদি বলিতে 
হইতেছে । সংস্কৃত জনী শব্দের জ লোপ করিয়া নী 
রাখা চলে । তখন পদবী ও উপাধি নামে শ্রী লিঙ্গে 
নী প্রত্যয়ের সহিত সংজ্ঞা নামও মিলিয়া ঘাইবে,, 
কোন্টা সংজ্ঞা, কোনটা কি, তাহা ভাবিতে হইবে 
না। অতএব নিমলার নাম শ্রীমতী নিমলা মিত্রণী, 
রাখা গেল। “কোন্‌ নিল! ?৮-মিত্রণী নিলা । “কে 
সে গিত্রণী ?-যাঁর নাম নির্যলা। 


৪৪৬ 





কিন্তু যদি সে পতিনামে পরিচিত হইতে চায়? 
তখন শ্রীমতী রমেশ মিত্রণী লেখ! চলিবে ন!, কারণ রমেশ 
“নিজেই মিত্রনী হইয়া পড়িবে। একই সন্কেতের নানা 
'অর্থ থাকিলে ভ্রমের উৎপত্তি। নী, ভার্ধ। বুঝাইতে প্রত্যয় 
বকর! গিরাছে। যে বাংলাভাষ| জানে, নে রমেশকে নারী 
ও নির্মলাকে নর ভাবিবে ন! বটে, কিন্তু ইদানী এমন 
নামও রাখা হইতেছে বে শনিবামাত্র নর' কি নারী 
বুঝিতে পারা যায় ন।। আম্র! বলি, রমেশ মিত্রের স্ত্রী, 
বম্খ মিত্রের পরিবার" স্ত্রী শৃব্দে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা 
প্রকাশ হয়, গ্রামাজনও স্ত্রী শব্দের এই রূপ প্রয়োগ 
অশিষ্ট মনে করে। পরিবার কি-না পরিজন, দাসদাসী ; 
ইহাদের যিনি ঈশ্বরী, তিনি ‘পরিবার’! সম্মানপ্রদর্শন 
জন্য এই বাক্‌প্রপঞ্চের উতৎ্পত্তি। মুখে বলিলেও কেহ 
“পরিবার, লেখে না। লেখে, বনিতা। আদালতের 
আর্জীতেও রনিতা। অতএব শ্রীমতী নির্্মলা, শ্রীমতী 
রমেশ মিত্র-বনিতা। তিনি কন্তাকালে শ্রীমতী হরিপদ 
দত্তজা ছিলেন। 

এখানে একটা তর্ক আসিতেছে. যখন বহু দত্ত 
আছে, .তখন দত্ত নাম জাতিবাচক স্বীকার করিতে 


বাধা কি? যদি জা্িবাচক হয়, তাহা হইলে দত্ত শব্দে 
ন্্ীপ্রত্যয় যোগ করিলেই ত গোল মিটিয়া যায়! সংস্কৃত 


' ব্যাকরণেও দেখি, দত্তা ভার্ধা যসা-দত্তা যাঁর ভার্ষা সে 
দত্তাভার্য। এখানে দত্তকন্তাকে দত্তা বলা হইয়াছে। 
কিন্তু, দত্তকন্া দত্তা, এটা বিশেষবিধি । বোধ হয়, দত্ত 
ন্থারা বৈশ্ত বুঝাইত বলিয়া স্তরীলিঙ্দে আ প্রত্যয় বসিতে 
পারিত। যেমন, বৈশ্যকন্যা বৈশ্যা, দত্তকন্তা দত্তা -তেমন। 
গৃপ্তকন্তাকে গুপ্তা বলা হইত কিনা জানি না। দেব- 
ভুতিও বৈশ্য ছিল। ভূতিকন্তা ভূত্যা হইত কি? 
সংস্কৃতের বিশেষ বিধিকে বাংলায় সামান্য করিলে দোষ 
কি? দোষ এই, বাংলায় চলিৎ নাই, পদ্ধতি নামে 
আ প্রত্যয় যোগে কন্তা বুঝায় না। দ্বিতীয় দোষ, 

” "পদ্ধতিনাম কেবল অকারান্ত নয়, আ-ই-ঈ-উ-একারান্ত 

আছে। এই সকল নামে আ যোগ করিলে কটু 

'শোনাইবে। রাহা, দী, নন্দি, গাঙ্গুলী, বস্থ, দে প্রভৃতি 

নামের দশা কি হইবে? এমন বিধি করিতে হইবে, 


প্রবাসী__ আষাঢ়, ১৩৩৬ 
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যে বিধি সকলেই মানিতে পারে। নইলে, সে বিধি 
চলিবে না, কেহ চালাইলে তাহার ওন্ধত্য প্রকাশিত 
হইবে। দত্তজা, রাহাজা, মেনজা, বনজ! ইত্যাদি নাম 
শুনিলে পুরুষ মনে হয়, কিন্তু নিম'লা দত্তজা, ইরা রাহাজা, 
আরতি বন্থজা, প্রতিভা দেনজ। পুরুষ হইতে পারে না। 
পুরুষের! জ ধরিলে আরও ভাল হয়৷ 

বুঝিতেছি, শ্রীমতী নির্মল আপনাকে শ্রীমতী রমেশ- 


মিত্র-বনিতা, এত বড় নামে পরিচিত হইতে ইচ্ছা করিবেন. 


না, বিশেষতঃ, তাহার নামের ছুইর প, কখন মিত্রণী, 
কখনও মিব্রবনিতা, ভাল লাগিবে না তাহার সাহেবী 
সই তাহাকে মিসিস্‌ বনিতা বলিয়। উপহাস করিতে পারে। 
অগত্যা নিয়মভঙ্গ করিতে হইতেছে। তিনি স্বনামে 
শ্রীমতী নির্মলা মিত্রণী, পতিনামে শ্রীমতী রমেশ মিত্রণী, 
উভয়স্থলেই তিনি শ্রীমতী মিত্রণী। নামের প্রথম .অংশ 
হইতে বুঝিতে হইবে সেটা তাহার স্বনাম, কি পতিনাম। 
সন্কেতটি অবশ্য নৃতন, কিন্ত, একবার জানিয়া রাখিলে 
বুঝিতে ভুল হইবে না। 

জা প্রত্যয় দ্বারা দুহিতা, নী প্রত্যয় দ্বার| বনিতা, এই 
এই স্বীকার করিলে নারী নামের পদ্ধতিলিখন স্থির হইয়া 


যাইবে। ছুই এক স্থলে কানে ভাল শোনাইবে না। 


নন্দিকুলের বউ কি নন্দিনী হইবে? শ্রীমতী নগেন্দ্রনন্দিনী 
নন্দিনী লিখিবে ? 


ইহার প্রতিকার নাই। শ্রীপতি চৌধুরীও দুঃখ করে, 


তাহার নাম লিখিতে, গেলে শ্রীশ্রীপতি লিখিতে হয় 


শিশুর নামকরণের সময় সকলে অবহিত হয় না। 
নির্মলা নাম পুরুষের নাই বটে, কিন্ত, রজনী সজনী রমণী 
মোহিনী আছে। 
মোহন, শোভার নিমিত্ত । লোকে রজনী, রমণী বলিয়া 
ডাকে, এমন কি রজনী মিত্র, রমণীবাবুও বলে । কিরণশশী, 


রজনীকান্তের কান্ত, রমণীমোহনের - 


শরৎ্শশী, হেমশশী নাম হইতে বুঝি নরজাতি; কিন্তু, . 


নারীজাঁতির মধ্যে শশী অল্প নাই। কেহ কেহ মনে করে 
নিজের নামের পূর্বে শ্রীমতী লেখা শিষ্ট নয়, তাহা দ্বারা 
অহঙ্কার প্রকাশ হয়। এটা একেবারে ভূল। শ্রীমতীদের 
শ্রীমতী চিরকালের অধিকার । কেহ ব| মনে করে, 
শ্রীমতী বালিকা, শীমান্‌ বালক । ইহাঁও মানিতে পারি 


ৰ 


~ ত 
« 
রে 


, গণ্যমান্য! হইয়াছেন । 


না। 


৩য় সংখ্যা! ] 





না। শ্রীমতী ও শ্রীমান আদরমচক, তদ্দ্বার৷ বক্তার 
বাৎসল্য প্রকাশ হয় না। তবে, স্বভাবের দোষে কেহ যে 


গ্রীমান্‌ ও শ্রীমতীদের মুরববী হইয়া ন! দাড়ান, তাহাও. 


নয়। পূর্বকালে মাননীয় ও বিশিষ্ট পুরুষ শ্রীযুক্ত হইতেন, 
একষ্চ শ্রীরাম, শ্রীকালিদাস কবি যে-সে পুরুষ ছিলেন 
কিন্ত. এখন শ্রী শ্রীহীন হইরা মানুষটকে জীবিত 
বুঝায়। 

আর যাঁহা হউক, উক্ত রীতি মানিয়া চলিলে বিবাহের 
পূর্বে শ্রীমতীদিগকে “কুমারী” লিখিতে হইবে না। নামের 
পূর্বে কুমারী লিখিয়া নিজের অনৃঢ়া অবস্থ। দেশময় প্রচার 
করার তুল্য অশিষ্ট ব্যবহার এদেশে ছিল না। ইংরেজ 
নারীর কেহ ‘মিস্‌’, কেহ ‘মিসিস্‌’; কেহ অনূঢ়া, কেহ 
উঢ়া। আমাদের নারী মাত্রেই শ্রীমতী। আমাদের 
কন্যাকে পাণিপ্রার্থী বরের সন্ধানে ফিরিতে হয় না। 
যদি ‘মিন্‌’ লিখিতেই হয়, “মিস্‌ লেখ, কদম্থবাদ করিও 
না। “মিস্‌, দত্ত, “মিসিস্ঃ মিত্র বাংল! নাম নয়, ইংরেজী 
নাম! শ্রীমতী দত্বজা, নিশ্চয় “মিস্‌, এবং শ্রীমতী মিত্রণী 
নিশ্চয় ‘মিলিস্‌*। শ্রীমতী নির্মলার ভাই বিমল দত্ত, 
স্বামী রমেশ মিত্র কদাপি লেখে না, তাহার বিবাহ হইয়াছে, 
কি হয় নাই। | 

শ্রীরমেশ মিত্র" গণ্যমান্য। তাহাকে কেহ শ্রীযুত, 
কেহ শ্রীযুক্ত, কেহ শ্রীযুক্ত বাবু, কেহ বা রমেশ বাৰু, মিত্র 
মহাশয়, মিত্রজা মহাশয় বলে। শ্রীনির্মলা মিত্রণীও 
তাহার বেলায় কি স্থধু শ্রীমতী, 
শ্রযুক্তা মিত্রণী মহোদয় বলা যাইবে ? দেখি রমেশ “বাবুর 
অঙ্রপ কিছু পাই কিনা। বাপ! ও বাবা শব্দ হইতে 
বাপু ও বাবু শব্দের উৎ্পত্তি। যিনি পিতৃতুল্য মান্য, তিনি 
আদরে বাবু। যিনি মাতৃতুল্যা মান্য তিনি মাঈ। 


বাংল! ভাষায় মাঈ শব্দ চলিৎ নাই, কিন্তু চালাইতে দোষ 


৬৮৮৮ 


দেখি না। বাবু শব্দ চলিৎ ছিল না, একশত বৎসরের 


নারীনামের পদ্ধতি 
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পলাশ পাখা" পাপা 


পূর্বে কেহ্‌ শ্রীযুক্তবাবু ছিল না। শ্রীমতী নিমলা মানঈ, 
কিংব| মিত্রণী মাই শুনিতে মন্দ লাগে না। আরও সস্তরমে 
হিন্দীভাষা মাঈজী বলে। “জী” আমাদের অজ্ঞাত নয়। 
বাবাজীবন, বাঁবাজীউ (জীব), বাবাজী, ও শ্রীশ্রীরঘুনাথ 
,জীউ বলা চলি আছে। মহাক্মাজী ও গন্ধীজীর: 
'আবির্ভাবে জী সর্বত্রই প্রতিধ্বনিত হইতেছে), 
মারবাড়ীর বিচরণহেতু আমরাও বাবুজী হইতেছি।' 
তথাপি, মাঈজী হিন্দী হিন্দী শোনায়। 
বাই, আর এক শব্দ আছে। পুণ্যশীলা অহল্যা: 
বাঈ, গিরিধারীলালা শ্রিত। মীরা বাই, পণ্ডিত! রমা বাঈ, 
অনুহ্য়া বাঈ মহারাষ্ট্রদেশীয়া নারীশিরোমণির নাম. 
অনেকে শুনিয়াছেন। বাঈ শবের ব্যুৎ্পত্তি জানি না।, 
কোথাও বাবা হইতে বাবী নাম ছিল, __যেমন'দাদা হইতে 
দাদী আছে, এবং দাদী হইতে দিদী,_এবং বাবী হইতে- 
বাঈ, কিংবা মাঈ শব্দ বাঈ রূপ পাইয়াছে। যাহা হউক, 
বাঈ শিষ্ট শব্দ । দুঃখের বিষয় আমরা “বাঈনাচ” শব্দ 
শুনিয়! ভাবান,যন্ধে বাই শব্দের কদর্থ করিয়া ফেলিয়াছি। 
ইংরেজ প্রভুর মূখে বাবু শব্দেরও কদর্থ হইয়াছে; 
আমরা বাব, ছাড়িয়। শ্রীযুত হইতেছি। কিন্তু পামরের' 
জিহবা দীৰ্ঘ ও দ্বিখপ্তিত। কোন দিন শ্রীযুতেরও অপমান 
হইতে পারে । তথাপি বাঈ অপেক্ষ। মাঈ বলাই ভাল।, 
নারী-মাতৃসদূশা, এই হেতু নারী মাত্রেই মা-ইয়া, মায়া, 
মেয়ে। নির্মলাকে মাঈ বলিয়া নূতন কিছু বলি না, 
বলি তিনি মাতৃসদৃশা পূজনীয়।। 
তথাপি যদি বাংলায় প্রচলিত নাম চাই, আধিকা। 
বলিতে হয় । আয়ী নাম আমাদের কানে মধুর শৌনায়। 
আধিকা হইতে আযী। মান্যা নারীমাত্রেই আরিকা ৷. 
নির্মলা আর্ধিকা, -কিংবা শ্রীমতী আর্ষিকা নির্মল মিত্রণী- 
প্রথম প্রথম 'নৃতন শোনাইবে বটে, কিন্তু, আর্বিকা যে. 
জরতী নয় তাহা বলা বাহ ল্য । 





কুয়োজল 


জ্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র 


'মাঠের মাঝে ছোট্ট একটু পাহাড়ের চিবির উপরে 
.আমার এই বাংলো। আশেপাশে গৃহস্থ আছে_-এখানে 


এক ঘর, ওখানে এক ঘর, এ দূরে সেখানে এক ঘর, কিন্তু . 


"আমার ধন মান প্রতিপত্তির সঙ্গে খাপ খায়-এমন কোনও 
প্রতিবেশী নেই। দু'চারজন কেরাণী, একজন ঠিকেদাঁর 
নিজেদের ভদ্রলোক বলে অন্ঠান্ত প্রতিবেশীদের কাছে 
‘চালায় বটে, কিন্তু আমার সঙ্গে এ পর্য্যন্ত কেউ বাক্যালাপ 
করেনি। আমি যখন মোটরে ভে! ভেঁ। আওয়াজ 
করে? বার হই, তারা পথ ছেড়ে দেয়, মেয়েরা ঘোমটা 
“টেনে দরে যায়। আমার বাঙালী বেহাঁরা বসন্ত তাঁদের 
কাছে সমাদর পায়। 

কিন্তু আমার বোনের মেয়ে মিনি এসে আমার সম্ত্রম 
১ নষ্ট করুল। সে মহ! সামাজিক মান্থষ। নিজের বাড়ীতে 
শুধুমাত্র আত্মমর্ধ্যাদাটুকু নিয়ে তার দিন কাটে না.। সে 
বন্ধুবান্ধব খেলার সাথী আবিষ্কার করে’ নিয়েছে। 
“তেওয়ারীর মেয়ে মন্থ্য়ার সঙ্গে পরিচয়টা পাকাপাকি 
সম্বন্ধে পরিণত করবার উদ্যোগে আছে। ঘন ঘন যাতায়াত। 
দেওয়া-থোওয়া চলছে। শুনলাম মিনির পশ্চিমে বরে 
“মেয়ে দিতে আপত্তি নেই! "একটু দূর_ত। হোকৃগে । 
.বেয়ান মান্য ভাল, যখনি নিতে চাইবে তখনি পাঠিয়ে 
“দেবে কথা আছে! | 

মিনিকে বলি,__মিনি তোর মেয়ের জন্য ঘাঘর। কর্‌, 
একোর্তী কর, সাড়ী ত চল্বে না। 

মিনি কথাটা ভাল করে? বোঝে না । তার বেয়ানের 
ওখানে সাড়ীর চলন না ঘাঘ রার রেওয়াজ অতটা! সে 
লক্ষ্য করবার প্রয়োজন মনে করেনি। জবাব করলে, 
. “কনের জামা-কাপড় কুয়োজল তৈরী করচে 1” 

“কে তৈরী করচে ?” 

“কুয়োজল । কৃুয়োজলকে আমি বলেছিলুষ গঙ্গাজল 
সপাতাতে। তা সে বলে এখানে ত গঙ্গা নেই ভাই, নদীই 


নেই। এখানে জল কেবল কুয়োর। কৃয়োজল পাতাই 
আমরা 1৮ 

হো হো করে’ হেসে বিশ্বকে বললুম, “তোর মেয়ে. 
কুয়োজল পাতিয়ে -এসেচে। যশ্মিন্‌ দেশে যেমনটি। 
কিন্তু ইদূরেকো পানি? হলেই ত ঠিক হত মিম্থুমনি ?” 
তার মা হেসে বল্লে, “ওর কুয়োজল ত খোট্টা না, 
বাঙালী। -ক"দরিন হ’ল ওঁ গোলপাতার বাড়ীতে একঘর 
বাঙালী এসেচে, ছোড়দা'দেখনি ?” 

আমার দিনের বেশীর ভাগ কাটে আমার কারখানায় । 
সেখানে কাঁচামাল পাকামাল, আমদানী রপ্তানী ট্যাক্স্‌, 
স্থপারট্যাকসের ব্যাপার।. সকালে যতটুকু সময় বাড়ীতে 
থাকি বারান্দায় ঈজি-চেয়ারে পড়ে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে ডেবিট, ক্রেডিট, ভাবি। কোথায় কোন্‌ ক্ষুদ্র 


As 


গোলাপাতার বাড়ীতে তুচ্ছ গৃহস্থ প্রতিবেশী হ’ল তা 


দেখবার আমার সময় নেই । 

মিনিকে খুনী কর্বার জন্য বললুম, “বহুৎ আচ্ছা 
তুমরা ইদ্‌রেকো পানিকো হিয়া এক রোজ খিলায় 
দেও ।” | 

মিনি তার মারের কাছ থেকে আমার হিন্দী বুলির 
অর্থভেদ, করে নিয়ে মহ। খুসী হয়ে তখনি ছুটে বের হয়ে 
গেল। 

hd * 

মিনির কুয়োজল যথাসময়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করে’ গেছে 
কিনা জানি নে। কোন্‌ ফাকে বাঙালী মিনির মোমের * 
কনের সব্দে বেহারী মন্গুরার কাঠের পাত্রের শুভকার্ধ্য 
সম্পন্ন হয়ে গেছে তাও খেয়াল করিনি। সমারোহ 
নিশ্চয়ই মিনি করতে ছাড়ে নি। কিন্তু মামাজাতীয় সব 
অনাবশ্যক লোককে নিমন্ত্রণ করেনি । | 

সকাল বেলায় বারান্দায় বসে। চায়ের টেবিলেই 
কাগজ-পত্র নিয়ে অন্ধকার দেখছি কারখানার অবস্থা 


রর 


ওয় সংখ্য! 1. 


সপাসপাসপিসপািশাসাপমপউপসপিসাস্পিসিশ 


টালমাটাল। যোগ-বিয়োগ করে’ লোকসানের গভীর 
গর্ভে কিছুতেই ছুই এক ঝুড়িও মাটি ফেলতে পারছি নে। 
যতই কাটাকাটি করি ততই যেন নীচেকার মাটি সরে 
গিয়ে ফাঁক আরও স্পষ্ট হয়। আর যেন ঠেকিয়ে রাখবার 
উপায় নেই। এ যে গর্ভের মুখ দেখা! যাচ্ছে ও ছিত্রপথে 
আমার এত পরিশ্রম লোহালক্ড়ের এতদিনকার একাগ্র 
সাধনা অতবড় কারখানাট। বেমালুম তলিয়ে যাঁবে। 


ভাবতে যেন মাথ! ঝিম্‌ ৰিম্‌ করেঃ ওঠে। চোখের 


সামনের লাখ হাজারের মোট। মোটা অঙ্কগুলো সব যেন 
ঝাপসা হয়ে আসে। - 

কলম রেখে শুন্তদৃষ্টিতে সাম্নে চেয়ে বসে আছি । 
ছোট্ট ফুলের বাগানের মাঝেকার লাল কাঁকর-ছড়ানে! 
গাঁড়ীর রাস্তা যেন একটা ডিগ বাজী খেয়ে পীঁচিলের 
লোহার গেটে গিয়ে মিশেচে। গেটের পরই বড় রাস্তা । 
রাস্তার ওধারে মিনির বেয়ান-বাঁড়ী। তারই লাগা 
দক্ষিণে আট-দশট| পলাশ গাছের তলে মিনির কৃয়োজলের 
গোলপাতাঁর বাঁড়ী। চারদিককার খোলার বা খড়ের 
বাড়ীর মাঝখানে ছোট বারান্দা-ঘেরা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
গোলপাতার বাড়ীখানি চোখে পড়ে আর নৃতন নৃতন 
ঠেকে) সামনে একটা! প্রৌঢ় অশখ, গাছ। বীকাচোরা 
কাঠের একটা অসম্পূর্ণ বেড়। দিয়ে ,বাড়ীটা ঘেরা । পথের 
দিকে কেরাসিন কাঠের গেট। তার উপরে একখানা 
সাড়ী রৌদব্রে মেলা । 

মনের মাঝে যে অস্থিরত। গুষরে গুমরে উঠছে সে যেন 
দৃষ্টিকে তাড়া রুরে’ ফির্ছেস্বন্তি দিচ্ছে না। চেয়ারটা ছেড়ে 
উঠে দাড়াতেই দেখি গোলাবাড়ীর পিছনের দরজ| দিয়ে 
মিনি বের হ’ল, এবং বা হাতে তার ডান হাতি ধরে আর 
একজন যে বেরিয়ে এল তাকে আগে কখনও ন! দেখলেও 
বুঝলাম এ মিনির নৃতন বান্ধবী । একহার! লম্বা দেহ 
সতেজ লতার মত বেড়ে উঠেছে । চলার ভঙ্গিমায় 


৮ চাঞ্চল্য নেই। মিনিকে রাস্তাটা পার করে’ দেবার জন্যই 


বোধ হয় তার হাত ধরে আস্ছিল, হঠাৎ আমাকে দেখে 
থম্‌কে দঁড়াল। পরক্ষণেই মিনির হাত ছেড়ে দিয়ে 


একটা পলাশ গাছের আড়ালে সরে” গিয়ে বোধ করি - 


মিনিকে নির্ভয়ে চলে যাবার কথাই বললে । রাস্তায় 
৫৭-_-১৬ | | 
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গাড়ী-ঘোড়া ত দূরের কথা একটা গরু পর্য্যন্ত নেই । 
তবু যে ভরসা দিতে বার হয়েছিল সে কিসের ভয়ে অমন 
করে গাছের আড়ালে পালালো পাঁচ বচ্ছরের মিনি তার 
কোনো কারণ খুঁজে পেল না । ছুই-একরার ডাকাডাকি 
টানাটানি করে একলাই রাস্তা পার হয়ে ছুট. দিল । আড়াল 
থেকেই সে ঝুঁকে দেখে নিলে মিনি নির্ধিঘ্বে পৌছিল কি 
না। সাড়ীটা বাতাসে উড়ে উড়ে পড়ে, তাই সামলাতে 
হাতের খানিকটা, খোলাচুলের আগাটা চকিতে একটু 
দেখা যাচ্ছিল। মিনি বারান্দায় উঠলে আর একবার তেমনি 
ঝুঁকে দেখে সে ধীরে ধীরে ফিরে গেল! তার চলনের 


শান্ত ভঙ্গীটি চলে গেলেও যেন সেখানে লেগে রইল। 

মিনির কাখে কারুকাধ্য করা৷ ছোট্ট একটি ঝাঁপি। 
জিজ্ঞাসা ক্রলুম, “কি ধনপামগ্রী নিয়ে এলে মিন্গমণি ?” 

মিনি গম্তীরভাবে বল্লে, “তত্বের জামা-কাপড় ৷ 
দেখ, ছোটমামা এইটে হ’ল ছেলের জাম! । এই যে 
জরির কাঁজ দেখচ, বল ত এতে ছিল কি না? ছিল ন|। 
কুয়োজল তার একটা পাড় থেকে জরি তুলে নিয়ে বসিয়ে 
দিয়েছে । এট! হল পাগড়ী । বাঁধা পাগড়ী । কুয়োজল 
জামাইয়ের মাথা মেপে বেধে দিয়েছে। ছোট বড় 
হবে না। টেনে দেখ, কেমন শক্ত । কূয়োজল বললে,-- 
তোমার পশ্চিমে জামাহি,.একটা। পাগড়ী ন| দিলে চলবে 
কেন? মন্ুয়ারা পাগড়ী পরে কি না। আর এইটে” 

সে তার ঝুড়ি উজাড় করতে লাগল । সেই অকিঞ্চিৎ- 
কর খেলনার কাঁপড়-চোপড়ে খাসা শিল্পনৈপুণ্য আছে। 
খেলনা বলে তাকে সুন্দর করবার চেষ্টার কার্পণ্য নেই।। 
মিনি বললে, «দেখি মন্তুয়া মেয়েকে কি দেয়। আমি 
কৃয়োজলকে বলে দিয়েছি ওদের কিন্তু কিছু করে” দিতে 
পারবে না” 

মিনি বাংল! দেশের মেয়ে। তত্ব আদান প্রদানে 
টক্কর দেওয়া আছে, বেয়ানের অক্ষমতায় খোঁচা দেওয়া 
চাই, এ জ্ঞান ও বাতাসে পেয়েছে। হঠাৎ, জিজ্ঞাস! 
করলুম, “তোর সঙ্গে আসছিল ও কে রে?” 

“এ ত কুয়ৌজল।» | 
“এ তোর কুয়োজল ? ও দেখি তোঁর চাইতে ক--ত 
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মিনি তার ঝুড়ি ' তুলে নিয়ে চল্‌তে চল্তে বল্লে, 
“তাতে কি?” 


ও বাড়ীর দিকে তাকালুম। কেউ কোথাও নেই৷. 


কিন্ত মনে হ’ল, কেউ এ ঝাপের আড়ালে দাড়িয়ে 
আমাদের আলাপটি না শুনলেও ছোট্ট কোনও ছিদ্রপথে 
চোখ রেখে দেখে নিলে । মিনির তত্বের জামা-কাপড় 
আরও একটু নাড়াচাড়া করে? কেন, দেখলাম না? 
* ৮ * ক 

পরের দিন বিকেল-বেলায় কারখানা থেকে ফিরবার 
পথে ছুইধারের লোকের সেলামের সামনে আর তেমন 
করে, মাথ! উচু করে? বুক ফুলিয়ে গাড়ী হাকাতে পারছি 
নে। আশেপাশের সমস্ত ছাপিয়ে আমি আমার 
কারখানা আকাশে ঠেলে তুলেছিলাম। তার চোঙটা যখন 
আকাশে মাথা তুলেছে আমিও সঙ্গে সঙ্গে আমার মাথা 
আকাশে তুলে ফেলেছি। আমার কি আছে না আছে 
লোকে তা দেখে নি। শুধু এ আকাশভেদী চোঙের 
দিকে চেয়ে আমায় সেলাম দিয়েছে । আমি খুব মন্ত 
লোক। আমার কারখানার চোঁঙ সব চাইতে উচ্। 

কিন্তু কাল, ন! হয় দুদিন বাদে ব্যাঙ্কের লোক এসে 
যখন সেই কারখানার দরজায় তালা লটকাবে, একটা 
কেরানী হয়ত একট! বেহারী জমাদার সঙ্গে নিয়ে ঘুরে 
ঘুরে আমার জিনিষ-পত্রের ফর্দ করবে আর দাম ফেল্বে, 
তখন আজ যারা দূর থেকে নীরবে সন্ত্রম জানাচ্ছে, কথাটি 
বল্বার সাহস নেই, তারাই অত্যন্ত কাছে ঘেষে 
সহানুভূতির কথা বলবে! আঃ তার আগে এই মোটারট। 
»উন্টে যদি--। 

হুস্‌ করে বাংলোয় ঢুকতেই -মিনি চীৎকার করেঃ 
উঠল,_ছোট মামা রাখো, রাখে|। 

তাড়াতাড়ি গাড়ী বেঁধে চেয়ে দেখি সামনেই রাস্তার 
উপরে মিনির সংসার সাজানো । ঘুড়ি ওড়াবার একটা 
নাটাই হাতে, স্ুতোটা রাস্তা পেরিয়ে ওধারে গেছে। 
সেই স্ুতে। বেয়ে চেয়ে দেখি, একটু দূরে তার কুয়োজল-_ 
দুই হাতে একখানি ঘুড়ির ছুটি কোণ ধরে বোধ হয় 
উড়িয়ে দেবার অনুমতির অপেক্ষায় দীড়িয়ে। লক্ব! 
একহাঁরা দেহের রেখার" রেখায় সাদ! সাড়ীর লাল পাড়টি 
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বল্লে, বিনিয়ে গেছে। হাত দুখানি অনাবৃত, মুখখানি লজ্জায় 
রক্তিম হয়ে উঠেছে। ঈষৎ বন্ধিমভঙ্গীতে ফিরে দাড়াল । 
মনে 'হল প্রথম যেন বাঙালী তরুণীকে দেখলুম। রং 
বেরডের ঘাঘর।-পরা, মাথায় ওড়না, পশ্চিমে মেয়েদের - 
দেখতে সেমিজে সাড়ীতে বাঙালী মেয়ের 
রূপ যেন ভুলেই গিয়েছিলুম | 

নেমে পড়ে আবছুলকে বল্নুম, গাড়ী ঘরে তুলে নি I 
টুগীটা হাতে করে চট্‌ চট্‌ করে সিঁড়ি ভেঙে বারান্দা 


দেখতে 


পার হয়ে ঘরে ঢুক্লুম ৷ 


আমার গায়ের এই জামাটা, দেয়ালে টাঙানো ও 
আয়নাটা যেমন অভ্যেন হয়ে গেছে.-চোখে পড়ে, 
ব্যবহারও করি অথচ. দেখি নে, বাংলোর হাতার 
এ বাগানখানিও তেমনি অভ্যেস হয়ে গেছে, আর দেখি 
নে। প্রতিদিন আমারই সামনে মালী ঘুরে ঘুরে গাছে 
গাছে জল দেয়, ঘাস ছাটে, পাতা বাট দেয়, কিন্ত আজ 
বুঝলুম তবু দেখি নে। কেয়ারী কর! পাতাবাহারের 
সার, সবুজ ঘাস, ফুলের চারা, লাল কাঁকরের রাস্তা 


এবং তাঁরই মাঝে জীবন্ত একখানি ছবি নিয়ে বাগান-_ নত 


খানি আজ যেন আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুক্ল। 

ঘরের মেঝেতে কার্পেটের উপর কাগজপত্র, বাংলা 
উপন্যাস, ছবির বই, খোলা ফটো আযালবাম এলোমেলো- 
ভাবে ছড়ানো । এক পাশে ডলী কলের গাড়ী জলতরদ্গ 
বাশী এ ওর গায়ে পড়ে আছে। ভাগারে যাঁকিছু 
লোভনীয় বস্তু আছে মিনি তার কিছুই তার অতিথিকে " 
দেখাতে বাকী রাখে নি। ৃঁ | 

এই মূল্যবান কার্পেট, এ প্রকাণ্ড পালঙ্ক, দেয়ালের 
এ বড় বড় ছবি; ওঁ বুককেস, আয়না পেল ফ তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখলুম। মিনির গৃহিণীপনার ফাঁকে. ফাকে 
কেউ কি এই একক ছন্নছাড়া জীবনের এলোমেলো এশ্বধ্য- 
সম্ভার কৌতৃকভরে দেখে নেয় নি? এ যে আমার 


ড্রেসিং টেবিলের ওপর চায়ের পেয়ালা, বিছানায় ছাড়া 


জামা-কাপড়, এ যে ফটো আযলবাম, চিঠি ফাইল, মাঁসিক- 
পত্রিকার , মাখামাথি__দেখে কেউ কি কৌতুকের হাসি 
হেসে যায় নি? আয়নার সামনে দাড়িয়ে মনে হ’ল একটু 
আগে এই আয়নার বুকেই কেউ কি তার রূপটি একটু 


ওয় সংখ্যা]. 








পাস 


বিশেষ করে দেখে নেয় নি? সব কিছুতে যেন তখনও 
কার চাপা কৌতুহল লেগে রয়েছে। 

হুড়মুড় করে? ঘরে ঢুকে মিনি হাঁপাতে হাপাতে 
বললে»-ছোট মাম! তুমি, তুমি এক্ষুণি এসে পড়লে 
কেন ? তুমি ভারী দুষ্ট 1” 

--কেন ?” ৃ 

কেন কি? কুর়োজল চলে যেতে চাইছে ষে।” 

মনে মনে হেসে ভাবলুম, বেশ ত! নিজের ঘরে শুধু- 
মাত্র নিজের সময়মত এলে চল্বে না, অন্যের অসময় 
বাচিয়ে আস্তে হবে! মিনিকে বললুম,--“আচ্ছ।, বিধান 


করচি। তোমার কুয়োজলকে যেতে মানা কর, আমিই 
যাচ্ছি।” 


চাপা ত্রস্ত স্বরে মিনির কুয়োজল বারান্দা থেকে 
বিন্নুকে বল্লে শোনা গেল, “ও ভাই শোনে। তোমার 
মিনি ওর মামীকে চলে যেতে বল্‌্চে। কি লজ্জা !?? 

- বিশ্ক ষল্লে, “বলুক ₹ না, যাবে কোথায় রি 


নধ্যাবেলী গাড়ীর রাস্তায় পারচারী করতে করতে 
চেয়ে দেখলুম, গোলপাতার ঘরের- বেড়ার ফাক দিয়ে 
স্মিত আলোর মৃদু রশ্মি বেরুচ্ছে । এ ঘরের মেঝেতে 
পাটি বিছিয়ে হয়ত সে পান সাজছে, হয়ত বা নৃতন হাড়ি 
উপুড় করে’ মাটির প্রদীপের সল্তে পাকাচ্ছে, না হয় ত 
অমনি একটা তুচ্ছাতিতুচ্ছ সাংসারিক কাজ সামনে করে 
পিতাপুত্রীর সান্ধ্যমিলন জমিয়ে তুলেছে। ধনী প্রতি- 
বেশীর কি সংবাদ আজ বৃদ্ধের কাছে প্রচারিত হ'ল? 

তাকিয়ে তাকিয়ে মনে হ'ল, আমার জীবনে একটি 
সন্ধ্যাও আসে নি। আমার একটি সন্ধ্যাও কাটানো হয় 
নি। আমার ঘরে ঘরে গ্যাসের বাতি দপ_ দপ্‌ করে। 
সন্ধ্যার গায়ে আগুন ধরিয়ে দিয়ে আমি ইন্ডেণ্টের 





হিসেব করি। পৃথিবীর লোহালকড়ের বাঁজারে 
কোথায় ছো মার্ব খুঁজে মরি। আমার নিজজন 
সন্ধ্যা অলস হতে চায় না। খাটের উপরে গভিয়ে,, 


মেঝেতে উপবিষ্ট তুচ্ছ কাজে অর্ধনিবিষ্ট মন-_কারও 
সঙ্গে তুচ্ছ কথার আলাপ চলে না। আমার সময়ের মুখে 
লাগাম কষাআটকে রাখবার জন্য অহরহু টানাটানি 
করছি। 


_ কুৱোজল 
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' তুচ্ছ, তুচ্ছ। এতদিনকার এত গভীর চিন্তা এমন- 
সব ওরিভিন্যাল আইডিয়া, নৃতন প্ল্যান এই ত প্রলাপ বলে!’ 
প্রমাণিত হতে চলেছে। ইস্ন্‌! হয়ত আমারই দুর্ভাগ্যের 
চমকপ্রদ খবুর নিয়ে এ বৃদ্ধ পিতা আর তরুণী 'কন্ত! তাদের 
আজকের সা জমিয়ে, তুলেছে। 

ফিদ্‌ ফাস্‌ কানাকানি থেকে সার! সহরে রাজা 
হয়ে গেছে, দে সাহেবের কারবার তলিয়ে গেছে। 
কারখানায় সেই ভয়ঙ্কর তালা লটকে গেছে। চিম্নীতে 
নিঃশেষিত অগ্নির শেষ ধোয়া চুইয়ে চুইয়ে উঠ ছে। 
মারোরাঁড়ী মহাজনের চাপরাশী মাথায় পাগড়ী বেঁধে 
আমার আপিস-ঘরে আমারই প্রবেশ রোধ করবার জন্য 
দ্বার আগলাচ্ছে। “আগরওয়ালার দখল” লেখা এক 
সাইনবোর্ড মৃতদেহের আলিঙ্গনের মৃত আমার কারখানার 
গলায় ঝুলছে। 

এই বারান্দায় অবসন্ন দেহ এলিয়ে দিয়ে পড়ে আছি। 
ভোর থেকে রাত অরধি লোক আনাগোনার আর শেষ 
নেই। মারোয়াড়ী, সাহেব, মান্দ্রাজী, বাঙালী যে যেখানে 
ছিল টাকার ভয়ে উন্নত্তের মৃত ছুটে এসে ছেয়ে ফেলেছে। 
হিসেবনিকেশ গরম কথার আর অন্ত নেই। 

পাঁচিলের বাহিরে লোকের ভীড় জমে যায়। যে 
দাড়ায় সে আর নড়তে চায় ন।। যেন মস্ত একটা তামাসা 
চল্ছে। দেখবার এমন বস্তু আর নেই। 

লোকের মাথার উপর দিয়ে পলাশ গাছের ফাকে 
প্রতিবেশিশীর ত্রস্ত পদবিক্ষেপ নজরে পড়ে--এ ঘর ও- 
ঘর আনাগোনার অন্ত নেই। বিন্ুরা যাওয়া অবধি 
এখানে যাহায়াত বন্ধ। এই উদ্ধত কৌতুহলী মানুষের 
ভীড়ের প্রতি কেমন একট! অদ্ভূত রকমের কৃতজ্ঞতাও 
বোধ করি। 

বেলা দুটোর সময়ে লোকজন সরে গেছে। স্বানা- 
হারের জন্য একটু ফাক না দিয়ে পাওনাদারেও পারে 
নি। বাইরের ভীড়ও আর. নেই। তেমন একটা 
কৌতুকাবহ কিছু দেখতে না পেয়ে হতাশ হয়ে যে যার 
কাজে চলে গেছে। নিস্তব্ধ দুপুর শুধু প্রাণপণে অগ্রি- 
বর্ষণ করে” পৃথিবীর বুক থেকে রস শুষে নিচ্ছে। রৌদ্র 
দিকে তাকালে মাথা ঝিম্‌ ঝিম্‌ করে উঠে যেন। সদর 


sem 
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রাস্তায় কচিৎ একট! ভাড়াটে গাড়ী ছড় ছড় করে’ 
চলেছে। বাইরের শুর্ষপ্রায় পুকুরটায় তিন চারটে মোষ 
অর্ধাঙ্গ জলে ডুবিয়ে রৌদ্রের দহন থেকে আত্মরক্ষা 
করছে। ঘরে ঘরে ছুয়োর বন্ধ--কোঁথাঁও মানুষের সাড়া 
নেই। পৃথিবী এই মধ্যাহ্ন এসে হঠাৎ যেন থেমে গেছে। 
সারে কাজকম্ম খাওয়া-দাওয়া চল1-ফেরা সব যেন 
বন্ধ ৷ 

ও বাড়ীর ঘরে দরজ। আ্বাটা_-ঘরে মানুষ আছে এমন 
সাড়াটি নেই। কাঁজকন্দ্ম সেরে দ্বিপ্রহরের আড়ালে 
কোথায় মিনির কুয়োজল লুকিয়েছে আঁচ করতে পারলুম 
না! একটু যেন ব্যথা বোধ করলুম। না দেখতে 
পেয়ে টের পেলুম_আড়াল থেকে ভাগ্যবিড়ন্বিতের 
খবর্দারি চলছে এ আশা! করছিলুম। 

“মিনি আবার কবে আঁস্বে ?” 

মৃদ্ুকণ্ঠের্‌ স্থম্পষ্ট প্রশ্ন। একটু ফিরে দেখলুম দরজার 
ফাক দিয়ে দেহের খাঁনিকটে দেখা যাচ্ছে। একখানা 
দরজা বন্ধ করে’ তারই আড়ালে দ্বাড়িয়ে ঘরের ভিতর 
থেকে মিনির কুয়োজল জিজ্ঞেস করছে। 

সামনের দিকে চেয়েই জবাব দিলুম, “জানিনে ত। 
এই ত সবে সেদিন তাঁরা গেল !” 

“কাজকর্শ সব মিটুল ?” 

“হা, এখনকার মৃত এক রকম--” 

“নান করবেন ন1?» 

“করব বই কি। কেন বলুন ত?” 

“কখন আর করবেন? আঁড়াইটে বেজে গেচে ।” 

“তাই নাকি ?” | 

হাতে বাধা ঘড়িটার দিকে তাকালুম--আড়াইটে 
পার। বললুম, “তাইত। বসন্তট! ত ডাকেও না” 

“বোধ হয় ভরসা করে নি। সে বসে থেকে থেকে 
ঘুমিয়ে পড়েচে |» | 
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একটু পরে ভিতরে যেয়ে দেখলুম কেউ কোথাও 
নেই । একা বসন্ত সমস্ত বাড়ীর, শূন্যতা পরিস্ফুট করে 
তোয়ালে হাতে দাড়িয়ে আছে। জিজ্ঞাসা করলুম,_ও 
বাড়ীর এঁ__মিনির কুয়োজল চলে গেচেন ? 


প্রবাসী--আষাঁট, ১৩৩৬ 
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“আজ্ঞে ৷”? . 

“এখানে বণে বসে ঘুমোচ্ছিদ্‌ আর এদিকে সন্ধ্যে হয়ে 
এল। একবার ডাকলিনে? আর-এক বাড়ির মানুষ 
এসে বাবুর ঘুম ভাঙ্গিয়ে যাবে। বেকুব কোথাকার? 

দে লজ্জায় ঘাড় হেট করল। কিন্তু এই কর্তব্য- 
শিথিলতায় আজ মনে মনে তাঁর. ওপর প্রসন্ন হয়ে উঠলুম । 
তখনও কানে বাজছে--বসন্ত, তোমার সাহেবের স্নানের 
জল ঠিক কর গে। 

. খেতে বসে মনে হল যেন আগে আগে খেতে 
এসেছি । কোথায় যেন মাঝে একটা ফাঁক পড়ে গেছে। 
স্নানের জন্য তাড়া ছিল, খেয়ে নেবার জন্য তাগিদ নেই। 
নাওয়ার সঙ্গে খাওয়ার যেন মিল নেই । 

বারান্দায় এসে বদলুম । আমার কাঁজকম্ম চলা-ফেরার 
বিস্তৃত ক্ষেত্র গুটিয়ে এসে যেন এই বারান্দাথানিতে 
ঠেকেছে । মান্গুয বার থেকে যেমন ঘরে ফিরে আসে, 
আমি তেমনি ঘর থেকে এই বারান্দায় এনে বসি । এই- 
খানে বসে থাকায় যেন নেশ। আছে।- ওদিকে নৃতন 
বিলিব্যবস্থা, পুরাতনের গোল মিটিয়ে নৃতম একটা প্রকাণ্ড ( 
প্রয়াস কেমন করে’ করব তার প্ল্যান ঠিক্ঠাকৃ। . ব্যবসার 
বাজারে কারথান। করে’ কারবারে এবার অমর কীন্তি। 
কতদিন ধরে এই প্ল্যান একটু একটু করে’ মাথা থেকে 
বার করেছি। অথচ ক'টা দিনে সব যেন হু হু 
করে’ বদলে যাচ্ছে। তার চমৎকারিত্বে মন আর 
নেচে উঠতে চায় না। সেই অপাধ্যসাধনের কল্পনায় 
বুক উৎসাহে ফুলে উঠতে চাইছে না। স্থরু থেকে শেষ 
পর্য্যন্ত ভেবে মন যেন গ। ছেড়ে দিচ্ছে। 

বাবা চল্লিশ বছর ধরে’ একমনে টাকা জমিয়ে গেছেন, 
মা এক রকম শুন্য ঘর আগলেছেন। যখন ইকনমিক্সে 
এম-এ পাস করলুম, যানিশ্বাস ফেলে কনে সন্ধানে 


, তৎপর হলেন । এমন কনে যে আমাকে টাকার নেশা 


থেকে তার দিকে টানতে পারে। মা বলতেন, এ সংসারে 
পুরুষরা সব কল, মেয়েরা পুতুল। তাই তাঁর এমন 
পুত্রবধূ চাই যে, তিনি য| পারেন নি সে তা পারে । আর 
বানা অর্থনীতি মূলমন্ত্র করবার জন্য মন্ত্র দেন। তার 


চু 


৬ 


- হ্লুম। 


প্রত্যাখ্যান করেছি । 


৩য় সংখ্যা] 


যেখানে যে ভুলভ্রান্তি হয়েছে আমাকে দিয়ে তার শোধ 
তুলতে চান! আমিও ভাবি অর্থ ই একমাত্র মুক্তি, কিবা 
ব্যক্তির কিবা দেশের। কারখানার সাধনার তন্ময় 
মা বাছাই করে’ করে, যতই রূপসী বিদুষী 
হাজির করেন, আমি ততই বিনা বাঁক্যব্যয়ে শুধু হেসে 
উড়িয়ে দি। যেখানে বয়েস শুনেছি কুড়ির কোঠায়, 
বর্তমান অবস্থান কলেজে, সেখানে আরো জাঁক করে” 
পছন্দ করতুম না বলে নর। 
পছন্দ করতৃম, মন হঠাৎ নেচেও উঠত--সেখানে এই 
প্রত্যাখ্যানের হাওয়া একটু পৌছবে বলে’ । যাঁকে চাওয়াই 
স্বাভাবিক, হয়ত অনেকেই চায়, তাকে চাইনে জানিয়ে 
দিয়ে তার অক্ষৃপ্ন জাকে অন্তত একট! আঁঘাত করতে । 
এতদিনে এই তরুণী সেই মিথ্য। আড়ম্বরের অত্যন্ত সরল 
প্রতিশোধ দিল যেন। 

সময়ের মুখে লাগাম কষে, ব্যবসার মোহে পাগলের 
মৃত দিনরাত্রি ধ্বস্তাধ্স্তি করার চছিতে একজন কারও 








. হাতে সময়ের হিসেব ছেড়ে দিয়ে মন্দাক্রান্তা ছন্দে জীবন 


বেঁধে নেবার জন্য লোভ যেন অত্যন্ত সন্তপর্ণে মাথা উচু 
করছে। ব্যবনা ফেল হওয়ায় বাইরে যে অসীম লজ্জা 
তা ঢাকবার মত মাধুর্যের সন্ধান ভিতরে পাওয়া যাচ্ছে। 
নাওয়া-খাওয়ার ভুলের মাঝে এমন অনেক কিছু মেলে। 
ব্যবসার মাঝে সে লাভটির সন্ধান পাওয়া যায় নি। 

সন্ধ্য/ ঘোর হয়ে এল! প্রতিবেশীদের ঘরে ঘরে 
প্রদীপ জলে উঠল। গোলপাতার ঘরেও আলো দেখা 
যাচ্ছে। উঠেনের কোণে তুলসী বেদীর উপর সলতের 
প্রদীপ রেখে গলায় আ্বাচল জড়িয়ে প্রণাম করে’ মিনির 
কুয়োজল কিছুক্ষণ হ'ল চলে গেছে। প্রদীপ এখন নিবু 
নিবু। ভিতরে এতক্ষণে সান্ধ্য সভা বসে গেছে। 
ইকনমিক্ম্‌ হাইপলিষ্টিকেসের সেখানে প্রবেশ নিষেধ । 


' টুক্টাক্‌ কথার ছোটখাটো! আলোচন! । আঃ, যদি ওরই 


এক কোণে বসে এই নির্জন স্তন্ধ পাথরের মত ভার 


সন্ধ্যে! ভুলে যেতে পারতুম ! 


০ bd ক 
যে ক্ষুদ্র বাড়ীর দিকে অবজ্ঞায় ভ্রক্ষেপ করিনি সেই 
তুচ্ছ কুটারে আতিথ্য পাবার জন্য মন আজ ব্যাকুল । 


কুয়োজল 
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সপ 
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অথচ সেখানে প্রবেশের পথ বন্ধ । কোনও দিন খুল্বে 
কি না তাও সন্দেহ । গৃহস্বামীর সঙ্গে দেখা হলে 
সম্ভমে পথ ছেড়ে দিয়েছেন, দরিদ্র প্রতিবেশীর কাছ থেকে 
ন্যায্য পাওনা মনে করে মাথা উঁচু করে” চলে গেছি, 
নজর করেও স্বীকার করি নি। স্থৃতরাৎ পিছন দিয়ে 
বিশ্ব মিনির পথ থাকলেও সামনে দিয়ে আমার পথ বন্ধ। 
আমি এতদ্বিনকার অবহেলা কড়ায় গণ্ডায় শোধ করতে 
চাই, কিন্তু কি ভাবে তা ঠাহর পাচ্ছি নে। 

ওঁ বাড়ীর ষদি মস্ত ফটক তক্ম।-পরা দারোয়ান থাকৃত, 
তবে বুক ফুলিয়ে ভিতরে প্রবেশ করতে বাধা থাকৃত ন|। 
ডয়িংরুমে বসে পিতার সন্দে জল-হাওয়ার গল্প করতে 
করতে ক্রমে মেয়ের পিয়ানে। বাজানো! শুনতেও বিশেষ 
একটা কিছু প্রয়াস করতে হত না। এমন অনেক পিতা 
আমার আগমনে তার রুদ্ধ ফটক খুলে দিয়ে অনুঢ়া কন্যার 
পিয়ানো বাদ্য আগ্রহসহকারে শুনিয়েছে। সেখানে 
বসতে চাইনি তবু অপেক্ষা করতে হয়েছে, ভাল লাগে 
নি তৰু শুদ্ধ তারিফ করতে হয়েছে। অতি সাবধানে 
উত্থাপিত প্রস্তাবে সাফ জবাব দিয়েছি । যেখানে যেতে 
চাইনি . সেখানকার পথ খোলা পেয়েছি । আজ যেখানে 
যেতে চাই সেখানকার পথ জান নে। যে তরুণী কন্যার 
পিতার বাড়ীতে ফটক নেই, ডয়িংরুম নেই, তার ক্ষুদ্র 
ঘরের নিক্দ্ধ কপাট অর্গল কেমন করে’ খুলবে, তার 
মাটির মেঝেতে কেমন করে’ আসন পাব, তার অসজ্ভিতা 
দারিদ্র্যকুষ্ঠিতা কন্তার কাছে কেমন করে স্থান হবে, 
কিছুই ভেবে পাই নে। 

প্রতিবেশীর বিপদের সময়ে প্রতিবেশী যেমন তন্ব- 
তলাস নেয়, সেদিন আমারও তেমনি কিছু বিপদ মনে 
করে সহৃদয় প্রতিবেশিনী কুগ্ঠার সঙ্গে কর্তব্য সম্পাদন 
করে? গেছে হয়ত। কিন্তু এ একটুখানি মাপাজোক! 
সহান্রভূতিতে আমার আর চল্ছে না । আমার বহুদিনকার 
দেউলে হৃদয় আজ. একাস্ত কামনার জন্য কাঙাঁল। 
কেমন করে সেই সহজ কথাটা জানাই ? 

সংসারে হঠাৎ একটা অঘটন ঘটত! বন্ধ! বা ঝাড়, 
কি ভূমিকম্প বা অমনি একট। কিছু যাতে জীবনযাত্রার 
প্রচলিত নিয়ম আপনিই হঠাৎ ভেঙে পড়ে । যা মানুষের 
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প্রবাসী-_আবাট়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পরস্পরের মাঝখানে কৃত্রিম ব্যবধান হঠাৎ ঘুচিয়ে দেয়ে 
পরস্পরকে আসন্ন বিপদের ভয় দেখিয়ে কাছে টেনে 
আনে। আজ যদি এই মুহূর্তে তেমনি একটা 
ভয়ঙ্কর কিছু ঘটত, সমস্ত সঙ্কোচ সরিয়ে ফেলে এ 
দরজায় দ্রুত আঘাত করেঃ সহজন্বরে সাবধান করতে 
পারতুম_শীগগীর বাইরে আঙ্গুন। অভিভূত বৃদ্ধ 
পিতার কম্পিত হাত ধরে’ আমাকে অবলম্বন করে’ 
আমার অত্যন্ত-কাছে এসে সে দাড়াত। এতদিনকার 
দূরত্ব একটি মুহুর্তে ঘুচে যেত। 

ঢঙ ঢঙ করে, মলিয়র সাহেবের কারখানার ঘড়িতে 
দুটো বেজে গেল। আমার তন্দ্রাচ্ছন্ন চেতনার স্বপ্ন- 
মায়াজাল সেই শব্দাঘাতে ছিন্ন হয়ে গেল। গভীর রাত্রির 
অন্ধকাররাশির উপর তারাহীন স্বচ্ছ আকাশ যেন প্রেয়সীর 
কালো চুলের উপর ঝুঁকে পড়ে চেয়ে আছে। মনে হ'ল 
বিশ্ব-প্রকৃতির সকল বাধা-বন্ধন একটু আগে যেন অত্যন্ত 
শিখিল হয়ে গিয়েছিল। সেই অবসরে সংসারে কত না 
লুকোচুরি হয়ে যেতে পারত। কিন্তু কিছুই হ্র নি। 
বাইরের রাস্তা, এ গোলপাতার বাড়ী, যেখানে যা ছিল 
সেইখানে যেন শিকড় পুঁতে বসে আছে। এমন একটা 
স্থযোগেও কোথাও একটু নড়চড় শিথিলতা ঘটে নি। 
চারিদিক যেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। কোনও রকম ব্যতি- 
ক্রমের আভানও কোথাও নেই । 

শু সং রং 

ঘুম ভাঙতেই দেখি রোদ খাঁ খা করছে। হুড় 
মুড় করে’ উঠে বসেই মুহুর্তের মধ্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলুম-_ 
কারখানা, ডাক। ধকৃ করেঃ মনে পড়ল, ' নৃতন 
অধিকারীর নূতন নিয়মে কারখানার তদ্দির চল্ছে, 
এতক্ষণে দিনের কাজ স্থুরু হয়ে গেছে। আমার জন্য 
সেখানকার কিছু অপেক্ষা করে নেই। 

বাচা গেল। অলসতার আবেশ যেন সার! দেহ 
জড়িয়ে ধরল। সময়ের কাছে দরবার নেই। সমস্ত 
লকালট। যেন আমার ফুরজুতের জন্ত আমার বিছানার 
প্রান্তে দ্বাড়িয়ে 

ড্রেসিং গাউনটা গায়ে জড়িয়ে বাইরে আসতেই চোখে 
পড়ল গোলপাতার ঘর। দিনের আলোয় রাত্রির 


সমস্ত! যেন অত্যন্ত হাম্তকর মনে হ'ল। এই ত এত 


নিকটের প্রতিবেশী, ছু পা বাড়াতেই বাড়ী। এ ত 


বারান্দায় বেতের কেদারায় মিনির কুয়োজলের বাবা সকে 


কাগজ নিয়ে বসেছেন । এখানে যেয়ে কৈসরের খবর 
আজ কি দেয়” বলে’ অপরিচয় অস্বীকার-করা এমন কিছু 
শক্ত বলে’ ত মনে হয় না। বৃদ্ধ হয়ত একটু বিস্মিত, 
একটু তটস্থ হয়ে উঠবেন। হয়ত অভ্যর্থনার কথা মনে 
হবে না, বসতে বলতে ভুল হবে। কিন্তু বাড়ীতে আরও 
ত মান্য আছে। যে পরের বাড়ীতে এসে নিজ্ঞন 
দ্বিপ্রহরে আপ্যায়ন করতে বিব্রত হয়না, সে কি 
নিজের বাড়ীতে একটা কিছু এগিয়ে দিয়ে বসতে বলতে 
বিব্রত হবে? একটা মূহুর্ত একটু অস্বস্তি, একটুক্ষণের 
জন্য নিজেকে নিয়ে কি কার কি করি এমনি একট! কু, 
তার পরেই কৈসরের খবর পাবার আগে তৃতীয় ব্যক্তিকে 
খবর দিতে হবে আমার চা-পান শেষ হয়েছে কি না। 
তার পরেই ত নিত্যকারের--। 

“হুজুর চা”__বসন্ত বললে । 

“রাখ, চা খাবো না”, বলে’ ঘরে ঢুকলাম। চটির 


এসে দেখি, বসন্ত সাজানে। ট্রে নিয়ে তখনও অবাক হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। ইঙ্দিতে তাকে ঘরে যেতে বলে? 
বেরিয়ে পড়লাম মাটির দিকে চেয়ে জুতোর ঠোক্করে 
কাকর ছড়িয়ে ছড়িয়ে বাড়ীর সামনে এসে পড়লুম। 
বৃদ্ধ কাগজ থেকে মুখ তুলে চশমার ফাক দিয়ে আমাকে 
একবার দেখে নিয়ে আবার কাগজে মনোনিবেশ করলেন 
এবং দ্বারে দণ্ডায়মান অতিথির অস্তিত্ব ভূলে গেলেন 4 
নিজের মূর্খতাকে ধিক্কার দিতে দিতে ভাবাছ এখান 
থেকেই, না, আরও একটু সাম্নের দিকে "এগিয়ে গিয়ে 
ফিরব এম্‌নি সময়ে সামনের ঘর থেকে বেরিয়ে উঠোনটুকু 
পার হয়ে এসে কাঠের দরজাটার ওপর হাত রেখে সে 
বললে; “আস্থন, ভেতরে আস্থন 1% 

অবাক হয়ে তার মুখের দিকে তাকালুম। ভাববার 
অবসর না দিয়ে দরজাটা ভেতরের দিকে ' টেনে ধরে? 
আবার বললে, «“আস্থন 1? 

ঢুকলাম । আমার আগে আগে তার বাবার কাছে 


‘ 


ওপর পাঞ্জাবী পরে’ নিতান্ত ঘরোয়া বেশে বেরিয়ে" 


le 


৮ 


চপ 


. রাখতে পারলাম না।” . 


' ধরে দেশরিদেশের পলিটিকস্‌ এবং 


মাঝে মাৰে আসবেন। - 


ওয় সংখ্যা] 





বললে, “9 বাড়ীর দে-দাহেব__মিঃ দে!” 
“আস্কন, আস্থন ।” | 

কথার অভাব হ’ল না পাচ মিনিটের মাঝে স্পষ্ট 
হয়ে গেল, বিষয়ের অভাবে নয়, আলাপীর অভাবেই বৃদ্ধ 
আলাপ করেন ন! । যুদ্ধের নৃশংসতা, ইংরেজের ষ্র্যাটেজি, 
জাশ্মাণীর বীরত্ব, জনসাধারণের দুঃখ হতে ভারতবর্ষের 
উপস্থিত ছুরবস্থার আলোচনার মাঝে হঠাৎ,আমার দিকে 
ফিরে প্রশ্ন করলেন, “কারখানাটা 1 তা হলে ছেড়েই 


দিলেন রি 


হেসে বললুষ, i ছেড়ে আর দিলুম কই? ধরে 


“কেন ?” 
এক কথায় কেমন. কৰৈ’ জবাব দেব পাবি ও অন্ত 


দর! দিয়ে বার হয়ে এসে তার বাবাকে সে জিজ্ঞাস! 


করলে, “বাবা, একটু চা করি ?” 
বৃদ্ধ আমার দিকে চেয়ে নীরবে জিজ্ঞাস্না.করলেন । 
বললুম, “না, চায়ের আমার দরকার নেই” 

_ “তবে একটু সরবৎ ?৮- পুনরায় পিতার প্রতি প্রশ্ন | 
আবার আমারই জবাবের অপেক্ষা না, তারও 
দরকার নেই।» . | 7 

সে পুনরায় ঘরে প্রবেশ করল। তার পরে কতক্ষণ 
আরও কত কি 
আলোচনা চল্ল, সে আর এল না, যোগও দিল না। 
সমাঁজ রাষ্ট্র সম্বন্ধে তখন উৎসাহ ছিল না, ব্যক্তিগত 
ংবাদটা-আদটার জন্য কৌতৃহল ছিল। বৃদ্ধ সে ধার 
দিয়েও গেলেন- না। উঠে দাড়িয়ে 05৬ “এখন তবে 


উঠি 


বৃদ্ধও উঠে দাড়িয়ে বললেন, “উঠলেন? কাজেই। 
“এখানে কারও সঙ্গে-তা' ছাড়! 
আপনিই ঘরের পাশের প্রতিবেশী ৷? ' 
“বটেই ত। নিশ্চয়ই আসব 1” 
“মিনি-ওরা শগগীরই আসচে, না”? | 
কখন মিনির কুয়োজল' পাশে" এসে দাড়িয়েছে, টের 


কুয়োজল - ” 
য়ে 
বির 


গিয়ে তার মুখের-ওপর থেকে কাগজটা, সরিয়ে নিয়ে 


8৫৫ 





পাই নি। . চলতে চলতে রললুম, “আপনি ত আপনার 
বন্ধুর খবর নিয়ে ব্যস্ত । - সে-ও নিশ্চয়ই তার কুয়োজলের 
খবরের জন্য আকুল। কিন্তু আমাকে মাঝখানে রেখে 
খবর লেনদেনে সে গররাজী, I ্ৰিত করে না 
হয়ত ৷” j 

হেসে বললে, “না! কর্বারই ত কথা। আপনাকে 
জানেকিনা। নিজের খবরই যে রাখে না, অন্যের খবর 
সে দেবে কেমন করে ?” 

“খবর যে কত দুল, যে খোঁজে সেই জানে । 
তাই বোধ হয় আমাকে দয়া করেচে ॥” 


মিনি 


নে খুব'হেসে বললে, “তাই হবে রোধ, হয়। কিন্ত 
আমাকে ত লেখে আঁপনাকে-.চিঠি লিখে, লিখে সে নাকি 
হয়রান হয়ে গেছে।» 

“তা-ও বটে। তার ৈৰ্য্য কম, অল্পেতেই হয়রান হতে 
পারে। কিন্তু সে তার বেয়ানের, কুয়োজলের, সকলের 
_খপর জানতে চায়। বেয়ানের খবর মেলে, দিগরেটের 


. ছবি বড়জোর খরচ, কিন্ত কুয়োজলের খবর কেমন করে’ 


মিল্বে কতদিন ভাবচি, কিন্তু কিছুই মিলচে না।” 
সামনের দরজার কাছে এসে দীড়ানুম। (উদর 
হয়ে উত্তর একট! আশা করচি এই খবর দেওয়-নেওয়ার 
সম্বন্ধে, সে বললে, “চা-টা! খেলেও ও পারতেন, রা বসন্ত 
“বেচারীকে--” 
“না, আমার দরকার ছিল ন1।” 


রঃ সক মু 


বাঁড়ীর সিঁড়িতে পা দিয়ে ফিরে দেখলুম পাশের 
খুঁটিটায় হেলান দিয়ে কুয়োজল বাবার সঙ্গে কথা বল্চে-- 
সদ্য চলে যাওয়া অতিথি-সম্বন্ধে হয়ত একটু আলোচনা 
চলচে। হঠাৎ মনে পড়ল কথায় কথায় মিনিদের আসবার 
খবরটা জিজ্ঞাসা করা হয় নি! কিছু একট! খবর 


. এসেছে নিশ্চয়ই । 


বসন্তকে ডেকে বললুম, “এই, চট্‌ করে” শুনে আয় ত 
ও বাড়ীর এঁ-_মা-জীর কাছে বিশ্ব-ওরা কবে আসবে, 
কি লিখেচে 1৮ ৮ 


৪৫৬ 


ANID 


বসন্ত প্রফুল্ল হয়ে বলে উঠল, “'রান্গাদিদি, মিন্ুুমনি 
আসবেন ?” . 


“আজ্ঞে । শুনে আহ্গন কবে। গর্দভ কোথাকার । 


কবে আনবেন লিখেচে শুনে আয়ি 1৮ 


সে চলে গেল। বসন্ত যশোর জেলার লোক। মাঝে 
মাঝে নিজের বুদ্ধি খাটায়। কি বলতে কি বলবে, ডেকে 
ফেরালুম। 
“আমি লিখে দিচ্ছি তুই জবাব নিয়ে আয় ৷” 
ফিরে এসে বললে, “গুরা কিছু জানেন 
না।” 

“জানেন ন! ! তুই কা’কে দিয়েছিলি ?”* 

“কর্তীর কন্তে মাজীকে ৷” 

হাঁসি চেপে বললুম, “তিনি কি বল্লেন ?” 

“বললেন আমরা কিছু জানিনে।” 

“আচ্ছা য1।” 

খবর নিশ্চয়ই আস্চে। মিনি ও তার মা দুজনেই 
ওর স্পেস্যাল করেসপণ্ডেন্ট । এমন সাফ জবাব একটুও 
আশা করিনি। মনে করেছিলুম জবাবটা আসবে অমুক 
দিন, অমুক একস্প্রেসে । সঙ্গে সঙ্গে বলা থাকবে মিনির 
মামাকে বলো ষ্টেশনে গাড়ী পাঠাতে, যেন ভুলে যান না। 
আমার কাছে সংবাদ আসে নি, সেখানে এসেচে, তার কাছ 


থেকে আমাকে সংগ্রহ করতে হচ্ছে_-এমনি একটা উপক্রম * 


হয়ে উঠেছিল। দিব্যি বোবা যাচ্ছে সেইটে অস্বীকার 
করতে এই সাফ জবাব । 


ভিতরে ভিতরে যতটা এগিয়ে যাওয়া গেছে বাইরেটা- 


কিছুতেই তার সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারছে. না। 
কেবলি পিছিয়ে পড়ছে। অলক্ষ্যে চাদ উঠে হুহু'করে 
মাঝ গগনে এসে পড়েচে, কিন্তু এখনও ধরণীর বুকে 
আলো ছড়াতে পারলে -না--মাঝখাঁনে ঘোলাটে মেঘের 
আবরণ। একটুখানি হাওয়ার প্রতীক্ষা, কিন্তু দেবতা 
কিছুতেই অনুকূল নয়। 


এগিয়ে চলতে হবে। যে ফাকা গর্ব এতদিন শৃন্য 
বুক মিথ্যা দিয়ে ভরে রেখেছিল, তার ওপরই ত কারখানা 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চুরমার হয়ে ভেঙে পড়ল। সেই অন্ধকারে যে স্সিগ্ধ 
আলোটি জলে উঠেচে তাকে বরণ করতে ছুনিয়ার হাজার 
রকমের দ্বিধাসস্কোচ এখনও কেন পায়ে পায়ে জড়িয়ে 


চলেচে ? সেই'গর্ধের রেশ এখনও বুঝি ঝিমিয়ে আছে। - 
.ছুনিয়ার হাটে কাড়াকাড়ি করে’ হাত পেকেচে। বিশ্বের 


যেখানে ভিক্ষা মেগে জয় গ্রহণ করতে হয় সেখানে সে 
আনাড়ি । 


পশ্চিম আকাশে তখনও রাঙা আলোর আভাস অস্পষ্ট - 


স্থখ-স্বপ্নের মত ছড়িয়ে। দিনের কাজ কিছুক্ষণ হ’ল 
সেদিনের মত ছুটি মেগে নিয়েচে। রাস্তার ধারে পুলের 
উপরে কোন্‌ দূরের যাত্রী স্দিনীর সঙ্গে জিরিয়ে নিচ্ছে। 
ম্যুনিসিপালিটির জলের গাড়ী মন্থর গমনে রাস্তার ধুলোর 
উপরে, তার জলধারার লেজ বুলিয়ে চলেচে। রাস্তার 
ওধারের সরকারী পুকুরটার বুকে অনেক নীচের আকাশের 
খানিকটে ছায়া যেন তার অজ্ঞাতে সেখানে গিয়ে ভয়ে 
ভয়ে লুকিয়ে আছে। ' এই শান্ত গোধূলিটি প্রকৃতির 
কড়া শাসন থেকে মুক্তি পেয়ে যেন গা ছেড়ে 
দিয়েচে। 


হঠাৎ মনে হ’ল বিহুকে দরকার, মিনিকে চাই । তার 
করলুম। আবুল গাড়ি নিয়ে তার করতে 
ছুটল। | 


তখন আকাশে রংয়ের খেল! শেষ হয়ে গেছে। আধো 
আলো আধে| আধারে একটা একটা করে তারা 
উঠছে। | 

বাংলোর হাঁতায় পায়চারী করতে করতে দেবদারু 
গাছ বেয়ে আধার নামল! 


গেট পেরিয়ে সোজা পথে পেছন দিকের পলাশতলা- 


দিয়ে ভেতরে ঢুকতেই দেখে সামনেই .কুয়োজল । সলতের 
প্রদীপ হাতে তুলসী বেদীর দিকে চলেচে__-আলো! দ্বিতে। 
আমাকে দেখে থমকে দীড়াল ৷ আলোসমেত হাত কপালে 
তুলে নমস্কার করে? বললে, “আস্থন 1৮. | 


কৃ 


ওর সংখ্যা ] 
আমিও জোড়হাতে নমস্কার করে’ বললুম্; “আমার 
হাত শুন্য, তুলে ধরবার মত আলো নেই ৷” 


প্রদীপটে দেখিয়ে আমি ।” বলে" মঞ্চের 
উপর সলতেটা রেখে গলায় আঁচল জড়িয়ে হেট 
হয়ে কোনও রকমে প্রণামটা সারতেই . বললুম “ভাল 
করে প্রণাম করুন, আমার 'হয়ে। আজ আপনার 
" দেবতার কাছে আমার দরবার আছে। দেবতার আঙ্গকল্য 
ভিন্ন: আমার ভিতরের সঙ্গে বাইরের মিলের উপায় 


দাড়ান, 


- খুঁজে পাচ্ছিলাম না। শুভক্ষণে এসে পড়েটি। নিজের 
পুণ্যের জোর নেই। আপনার পুথ্যফলে আমি বর 
নেব ৷ 


সে হঠাৎ কোনও জবাব খুঁজে পেলে না যেন। 
অন্তমনে প্রদীপটা একটু এগিয়ে দিয়ে র্ল্লে, 


«আমারও কোনও পুণ্যফল নেই।”» পরক্ষণেই হেসে 


বল্লে, 

LL পড়েনি!” 

₹. বারান্দা থেকে মোড়াটা এগিয়ে দিয়ে বললে, “বনু | 
বাবা মাঠের দিকে বেড়াতে গেছেন, এলেন বলে। একটু 
চা করব? না, দরকার নেই ?” 


“দেবতার আমন্গকুল্যেরও অবশ্য দরকার 


“আপনার হাত থেকে যা-কিছু পাই সবেতেই 
আমার দরকাঁর। কিন্তু চা চাই নে। চায়ের আড়ালে 
যে পালাঁবেন সে স্থযোগ দেব না।৮ 


=" আর একটা মোড়ার উপর বসে রান্নাঘরের -- দিকে 


bs ছিল _"দেৰ 


তাকিয়ে বল্লে, “লাটুর . মা, 
দাও ত রন 
ঘরের থেকে লাটুর মা বললে, দিছি 1” দরজার ধারে 
এসে জিজ্ঞানা! করলে, “ঠাকুরবাড়ী থেকে যে প্রসাদ 
দেব ?”” El 
" কুয়োজল আমার দিকে চাইলে। 
জানালুম, “না।” 
দরজার দিকে চেয়ে লাটুর মাকে বললে, “থাক্‌। শুধু 
চাই দাও 7 
৫৮৯৭ 


কুয়োজল 


একটুখানি হাসিতে তার জবাব দিয়ে বললে, «একটু 


একটু চা করে? 


ঘাড় নেড়ে - 


৪৫৭ 





গলা নামিয়ে বললে, “প্ৰসাদে অভক্তি দেখালে দেবত। 
বুঝি প্রসন্ন হন ?” 

“ত। হবে। আমি ত আমার যোগ্যতার ওপর নির্ভর . 
করছি নে, তোমার দয়ার ওপর । তোমার পুণ্যফলে, 
ভাগ বসাব ৷? 


অশথ, গাছের ফাক দিয়ে চতুর্ধীর চাদ উঠল। সন্ধ্যার 
আধছায়! রাতের কোলে মিলিয়ে গেছে। মাঠের পারে 
শালবনে যেখানে রাত্রি ঘন হয়ে উঠেছে সেইদিকে চেয়ে 
কুয়োজল চুপ। একটা সহজ গান্তীর্্য আমার কথার 
পথ আগলে দাড়াল। রুদ্ধশ্বাসে জবাব প্রত্যাশা 
করছি, কুয়োজল বললে, “বাবার আজ দেরি 


হচ্ছে ।৮ 


“ব্যন্ত বোধ কর ত আলে! দিয়ে লোক পাঠিয়ে 
দি।” 

প্রকার নেই। হি এসে পড়বেন” - 

“বিন্থকে তার করেচি আসবাঁর' জন্তে ৷” ' 

চম্‌কে জিজ্ঞাসা করলে, “তার? তার 
কেন?” 

“তখন মনে হয়েছিল তাকে ভারি দরকার” একটু 
হেসে বললাম, “তোমার বন্ধুরেও বটে!” হাদ্লে L 


_কিল্লেন 


. রাত. অলক্ষ্যে এগিয়ে চলল। সামনের দিকে চেয়ে 
কুয়োজল বললে, “ত্র যে রঃ টিবিটা ওরই ওধারে কোণে 
আপনার কারখানাট1। না? 


গা; | যাবে দেখতে?” ' 
“কেন রি | 
“চল দেখবে । কাল?” 


আস্তে আস্তে বল্‌লে, “গেলেও হয়। দেখে আসা 
যায় কি এমন বস্তটা যা আপনাকে এমন বদলে দিলে.। 
কিন্ত মেলা মান্ষ-জন সেখানে 1 রঃ 


এনা মান্ষ-জন থাঁকৃতে না, রাত্রে। সেট! আমার 
আগেকার আমির কবর । আমার আত্মার উদ্ধার করতে 
যে এঞ্জেল সেখানে আন্বে তাঁর আবির্ভাব হবে সকলের 


8৫৮ ূ্‌ 








অলক্ষিতে, রাত্রে, সিদ্ধ জ্যোৎস্সায়। -আমি ত 
শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় আমার সকল হার মেনে 
নিয়েচি।” বলে’ হাত বাড়িয়ে তার ডান হাতের দুটা 


আঙুলের আগ। ধরলুম । 


ক্ষুদ্র একটি নিঃশ্বাস ফেলে একটু পরে বললে, “কিন্ত 
তেমন শুভ্র রূপ যদি তার ন! হয় ot 


, ধথেয়ন ; মি তার 'হোঁক, , আমার ভাগ্যে সে 
অপরূপ হয়ে আস্বে। তার আসাটাই আমি 
সর্ধান্তঃকরণে চাইছি কতদিন ধরে?” 


হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে বললে, 


“এই যে “বাবা 
এসেচেন ৷” ০০৮১ 

তাঁকে প্রণাম করে” বললুষ, “আপনি এসে পড়েচেন। 
উনি ব্যস্ত হচ্ছিলেন, দেরি-দেখে।?, 


আমার প্রণাঁমে-হ্য়ত 'একটু বিশ হয়েছিলেন | ih 


পরে প্রতিনমক্কার, রূট্রঃ বললেন, “দেরি- হয়েছে নাকি = 


মা? 


- “একটু .হয়েচে “রই; কি, কিন্তু "আমি: ব্যস্ত হইনি । 
উনিই আলো! -গ্রাঠাতে চাইছিলেন 7%:/ .* 
চি সিডনি ৩২58৮ ০৩4 
ভোর বেলায়, জানালায়’ দাড়িয়ে হুৰ্য্যোদয় দেখলুয় । 
'আঁমার- হৃদয়- -আকাঁশ- রাডা করে. ‘চোখের. সাম্‌নে - সূর্য্য 
উঠল। পৃথিবীর: বুকে আলোর রেখায় আনন্দেরবাণী 
লিখিত হ'ল । | ₹প 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৬ 
সেই 





| ২৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


A 


'দুরে কারখানার চোও দেখা. গেল--আগাটা ধোয়ায় 
ধোঁয়ায় কালো হয়ে গেছে, মনে হতে লাগল,:ওটা যেন. 


আমাকে কেমন একভাবে ব্যঙ্গ করছে। , মনে. 


জীবননত্যের প্রতিষ্ঠা 


সন্ধ্যায়! 


বোধন ক’রব 


কিছুক্ষণ বাদে বাইরে আসতেই দেখি দি হেট 
হয়ে বেড়ার ধারে. তার কোন্‌ সখের .গাঁছে জল দিচ্ছে, ' 
পরনের সাড়ীর পাতলা টাপার রং সকালের আলোর সন্ধে 
মিশে গেছে ।. .ত্ীচলটা : কোমরে জড়িয়ে, কোণট। বাঁ 
হাতে ধরা'। :.. রঃ 
তার সিক্ত হাতটা আমার রুমালে মুছে দিয়ে বললুম, 
‘চল, তোমার বাবার, কাছে।?, £1. 
চলতে চল তে আমার মুখের দিকে চেয়ে হেসে বল্ল. 
“কেন ?” - 
“আমার দরকারী কথা আছে তীর'সন্দে 1 . 
“কি কথ! ?” K | 
; 7 “সেখানেই শুন্বে।।?- ঠা Ee 
চমকে -দীড়িয়ে হাতটা টেনে খামিয়ে দিয়ে সেই 
হাতের আড়ালে মুখ নিয়ে বললে, “না, আজকে কোনও 
কথ] নেই। এই একটা দিন কোনো কথ! না বলে কি 
চলে না? F ৃ 


মনে ৪ 
বললুম, তোমার এ অভ্রভেদী ব্যঙ্জের নীচে আমার 
আজকের 


CE 


হেসে বললুম, “বেশ। আজকে থাক্‌ । কথ! রইল. 


আমার মনে মনে, কেবল তুমি মনে মনে, তা শুন্বে, 


আজ সারাদিন তোমার যেমন ইচ্ছা: তেমনি করে ত! 
দেখো, তেমনি - “ভাবে শুনো; আমি কিছু বলৰ 
না এ . 


2, ৬ হৰ পু চল সুতি লে 





অতিকায় ক্রেন__ অভিনব অতিবেগশালী মোটর-বোট-_ 
সম্প্রতি পোর্টলাও সহরের একটি প্রকাণ্ড জাহাজকে নদীতে কিছুদিন পূর্বে ফ্লোরিডাতে মোটর-বোট দোঁড় হয়। এই দৌড়ে 


একটি অতিকায় ক্রেনের সাহায্যে ভাদান হৃইয়াছে। উহার পূর্বে একটি অতি অভিনব মোটর-বোট প্রথম স্থান অধিকার করে। এই 
মাটর-বোটের গড়ন অতি বিস্ময়কর । ( ছবিতে 
দেখন )। বোট চলিবার সময় মাঝে মাঝে ডিগবাঁজী 
থায় কিন্ত তাহাতে নৌকা'-চালকের কোনে! রকম 
অসুবিধা হয় নাই । নৌকার ভিতর জল বিন্দুমাত্র 
প্রবেশ করে নাই । 


নিশ্চিত সুতার হাত হইতে অন্ঠুতভাবে 
রক্ষা পাওয়া 





জাহাজ তৈয়ার হইয়! গেলে পর বিশ্ষন্ভাবে তৈয়ারি পথের উপর 
দিয় টানিয়া বাঁ ঠেলিয়া তাহাকে জলে ভানান হইত। 





রেলিং মোটর বোট 


৪৬০ প্রবাসী-_আধাঢ, ১৫% [ ২৯শ ভাগ, ১ ১ম 2 

(১) পাশের ছবিতে দেখন মোটর লরিখানি পুল ছাড়াই পরার 
বাহিরে আসিয়। পড়িয়াছে। কেবলমাত্র লোহার রেলিংএ কোনো 
প্রকারে আটকা ইয়া আছে। এরকম ভাবে গাড়ী রক্ষা পাইতে 
সচরাচর দেখা যায় না। 


(২) আর একখানি গাড়ী দেখুন-এই লরিখানিও নদীর 
উপর পথ ছাঁড়াইয়া প্রায় শুন্তে কুলিতেছে। এই লরিখানি ব।চিবার 
কারণ-_লগির পিছনদিকে কয়েক বস্তা বালি বোঝাই করা ছিল । বালি 
না থাকিলে লরিখানি একেবারে জলে গিয়া পড়িত এবং ঢাইভার ও 
তাহার সহচর প্রাণ হীরাইত। 





বিড়ালের পূর্বপুরুষের কঙ্কাল 
সম্প্রতি নেত্রাম্কাতে একজন বৈজ্ঞানিক একটি অধুনালুপ্ত জস্তর 


4 





বিড়ালের পূর্ববপুরুধের কঙ্কাল _-থ 


(৩) তৃতীয় চিত্রে দেখুন--লরিখানি পথের ধারের পাথরের কঙ্কাল আবিষ্কার করিয়াছেন। এই ভস্ত নাকি ১০,০০০,০০০ 7 
দেওয়াল ভাঙ্গিয়া প্রায় নীচের খালে পড়িবার মত অবস্থায় দাঁড়াইয়া বৎসর পূর্বের মাঠে চরিয়া বেড়ীইত। কঙ্ষালটি লম্বায় চার ফুট। 
আছে। কিন্তু ইহার পিছনের চাকা ভাঙা পাথর, চূণ, বালি ইহাদের খুব ধারাল ছোরার মত দ্ীত ছিল। এই জীব হইতেই 
ইত্যাদিতে আটকাইয়া যাওয়ায় লরিখানি কোনে! রকমে পড়িতে নাকি বিড়াল জাতীর জন্তদের জন্ম হইয়াছে । 
পড়িতে রহিয়া গিয়াছে । 


মর = ক  স্কন্তক্ক্্র-- 


লজ কক + আল === বনক নুর 


ওয় সংখ্যা] 


বাপ্পা 


৫২৩ ফুলওয়াল। চন্দ্রমল্লিকার গাছ__ 


টোকিও শহরের হিহিয়া উদ্যানে একটি অতি অদভুত চন্দ্রদল্িকার 
গাছ দেখান হয়। এই একটি গাছে মোট ৫২৩টি ফুল ফুটিয়াছে। 





পপি? EY 





বৰ 


+ 


ফুলগুলিকে বাশের ঠেকা দিয়! সোজা করিয়া রাখা হইয়াছে। এত 
ফুলওয়ালা চন্ত্রমল্লিকার গাছ এ পর্যাম্থ পৃথিবীতে আর কোথাও দেখা 
যায় নাই। 


ঝড়ের ফলে তিমির আবস্থাঁ_ 

আফ্রিকার সমূদ উপকূলে একবার অতি বিষম ঝড় এবং বৃষ্টি হয়। 
এই ঝড়ের ফলে বহুদংখ্যক তিমি মাছ জলে থাকিতে না পারিয়া ডাঙ্গায় 
আনিয়া পড়ে। কিন্তু ঝড় আসিবার পর হাঁহারা জলে ফিরিবার 





পঞ্চশস্ত--সুটকেসে বাইসাইকেল 





পূর্বেই মারা যায়। 
লোক নিযুক্ত করিতে হয়। 





৪৬৯ 


দূত পরিকর করিবার জন্ত বিশেষ একদল 





৫২৩ ফুলওয়াল! চন্ত্ৰমল্লিকার গাছ 


সুটকেসে বাইসাইকেল 


নৃতন একপ্রকার বাইসাইকেল বাজারে মাসিয়াছে। দরকারমত 


এই সাইকেল খুলিয়া পাট করিয়! একটি সুটকেসে প্যাক কর! যায়। 





, বিচিত্র বাইসাইকেল ---.. লে 
আবার প্রয়োজন i খুলিয়া ফিট করিয়া সাইকেল চড়া যায়। 
সাইকেলটি ঘন্টায় ২* মাইল পৰ্য্যন্ত ধাইতে পারে । একজন বেশ 
মোটা লোকও এই সাইকেল চড়িয়। বেশ আরামে যাইতে পারে । 


০০০ 





কহ" 


৪৬২ প্রবাসী__আষাঢ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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খেয়ালীর বাড়ী__ বাড়ীখানিও ঠিক একটি জাহাজের মডেলে নির্মাণ করা হইয়াছে । 
1 র হইতে দেখিলে জাহাজ বলিয়! ভ্রম হইতে পারে। 
একজন জাহাজের কাপ্তান কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! নিজের ক 
থাঁকিবার জন্ত সমুদ্রের ধারে ছোট পাহাড়ের উপর একটি বিচিত্র গৃহ 


নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছেন। দুর হইতে দেখিলে মনে হয় বাড়ীতে ঢুকিতে বিচিত্র গির্্জী 


ডেনমার্কে একটি অতি বিচিত্র গির্জা! নিন্মিত হৃইয়াছে। দির্জার্ট 
দেখিতে ‘পাইপ-অর্গ্যানে'র মত। এই বিচিত্র গিঞ্জাটি ৫৬ বংতদর 





খেয়ালীর বাড়ী 
বিচিত্র গিক্কা 


হইলে পাহাড়ের গা! দিয়া উঠিতে হইবে কিন্ত কাছে আসিলে দেখা 
যায় যে, বাড়ীর প্রায় ৩৫ ফুট নীচে পাহাড়ের গায়ে একটি সুড়ঙ্গ পূর্ব্বে মৃত একজন বিখ্যাত পাদরীর শ্বতিরক্ষার জন্য নি্্মিত 
আছে। এই সুড়ঙ্গ দিয়া পাহাড়ের উপরের বাড়ীতে উঠা যায়। হইয়াছে। 


< 













রুলিয়ার হরিপদ সাহিত্য মন্দিরের বাধিক উৎসব 
লক্ষ্যে আমাকে সেখানে যাইতে হইবে এইরূপ স্থির 
_ তদঙ্ুসারে আমি ২৭শে বৈশাখ রাত্রের ট্রেনে 
রগ হইয়াপরদিন পরাতে তথায় পৌছি। সেখানে শ্রীযুক্ত 
_. অন্ুজাক্ষ সরকার- মহাশয়ের বাটাতে আরামে ছিলাম। 
তিনি নিজের অনেক সময় নষ্ট কবিয়| নান! প্রকারে 
আমার সাহায্য করিয়াছিলেন।  পুরুলিয়। মানভৃম 
জেলার প্রধান শহর। মানভূম অনেক বংসর হইতে 

ছোটনাগপুরের সামিল হইয়া আছে। এখন ছোটনাগপুর 

বিহার-উড়িষ্যা প্রদেশের অন্তর্গত। কিন্তু শাসক 

জাতির ( খেয়াল, সুবিধা ও স্বার্থ অনুসারে মানভূম যে 

প্রদেশের সহিতই যুক্ত হউক, উহা বাংলা দেশের অংশ । 
 মানকূমের নানাস্থানে খনিতে কাজ করিবার জন্ত বিস্তর 
ালীর আমদানী হইয়াছে; ব্যবসা-বাণিজ্য সুত্রেও 
অনেক আসিয়াছে। তথাপি এখনও মানভূম 
| দন বাংলাভাষী; হিন্দীভাষী 
কী ১৫জন প্রধানতঃ বিবিধ মৃণ্ডাভাষায় 
৷ বাংলাভাষীর সংখ্যা যাহাতে আরও না 
রর তাহার চেষ্টা নানাদিক দিয়া করা বাঁয়। 
ভালীদের স্বাস্থ্য ও আখিক অবস্থার উন্নতি হইলে 
ৃ তাহাদের স্বাভাবিক সংখ্যা বৃদ্ধি অধিক হইবে। বাঙালীর! 
শ্রমিক ও বাণিজ্যিক কাব্যক্ষেত্রে অধিক পরিমাণে অগ্রসর 
হইলে অবাঙালীর আমদানী কম হইবে। এই-সব 
_কাধাক্ষেত্র হইতে বাঙালীদের অপসারণের কারণ ইহা নহে, 

যে, তাহারা বুদ্ধিহীন, কিংবা অন্য ভারতীয় জাতিদের 

চেয়ে তাহাদের বুদ্ধি কম। কারণ অন্ত নানা প্রকার। 
একটা কারণ, চাকরী ও ওকালতীর দিকে 
দর অতিরিক্ত ঝৌক। কিন্তু চাক্র্যে ও আইন- 
র গড় আয় ব্যবসাদারদের গড় আয় অপেক্ষা কম, 
র্য ও আইনজীবীদের সর্বোচ্চ আয় বণিকদের 
য়ের চেয়ে কম। 
কি ই শ্ৰেষ্ঠ বৃত্তি। তা 



















ছাড়া, স্বাধীন 


সম্পাদকের চিঠি 


সুতরাং অর্ধোপাঞজ্জন হিসাবে আহার করিয়াছিলেন। সাহিত্য-মন্দির ছাড়া পুরুলিয়া 











কথ! ধরিলে। চাকরোদের স্বাধীনতা খুব কম, এবং সমান-: | 
দরের উকীল ও ব্যবগাদারের মধ্যে ব্যবসাদারের স্বাধীনতা 
কম, ইহ! কেহ বলিতে পারিবেন না । বণিকের সন্মান ৰ 
কম নয়! আঙ্গকালকার ব্যবস্থাপক সভায় অনেক বি 
সত্য অন্ত সভ্যদের চেয়ে কম শক্তির পরিচয় দেন না 
অবশ্য, ইহ| ঠিক্‌ বটে, বে, বাণিঞজো বাবনাবুদ্ধির দরক 
অনিশ্চিতের উপর নিভর্র করিবার. এবং দারি 
সম্মুখীন হইবার সাহন থাক। চাই, এবং অবিল 
মিতব্যয়ী, অধ্যবসায়ী ও পরিশ্রমী হওয়া আবশ্ঠক। 1 
এসব গুণের অধিকারী হওয়া বাঙালীর সাধ্যাতীত 
আমরা এই-সব গুণের অধিকারী না হইলে আ 
হাস ও অধঃপতন অবশ্থন্তাবী। মানভূমে ব 
খা! বাঁড়াইবার আর এক উপার, যাহা 
নহে এবং যাহাদের সাহিত্য বলতে বিশেষ 
তাহাদের মধ্যে বাংলা ভাষা ও. সাহি। 
মানভূমে আদিম নিবাসী এরূপ ছুই লক্ষের উ 
আছে। তাহাদের মাতৃভাষ। বাংলা না হই। 
বাংলা বুঝে ও বলিতে পারে। অনেকের 
বাংল। হইয়া গিয়াছে । চেষ্টা করিলে সমু: 
নিবাসীকে বাংলা বহি পড়িয়া উপকৃত হইবার সুযোগ 
দেওয়া যাইতে পারে। হরিপদ সাহিত্য-মন্দিরের উৎ 
উপলক্ষ্যে একটি বক্তৃতার অন্তান্ত বিষয়ের মধ্যে | 
বিষয়টিরও উল্লেখ করিয়াছিলাম। 
পুরুলিয়ার সাহিত্য-মন্দিরটির নাম রাখা a রা 
্রীমক্ত হরিপদ দা মহাশয়ের নাম অন্ুদারে। তিনি ইহা. 
নিশ্মাণের ব্যয় নির্বাহ করিয়াছেন। স্বর্ণ ও রৌপ্য 
পদকাদির বায় সমেত উৎসবের ব্যয়ও প্রধানত: (বা 
সমস্ত?) তিনি নির্বাহ করিয়াছিলেন। পুরুলিয়ায় 
থাকিতে শুনিয়াছিলাম, উৎসবের কয়েক দিন মফঃম্বল ৃ 
হইতে আগত ছুই তিন শত লোক তাহার বাড়ীতে 





















তাহার অন্ত কীন্ডিও আছে। অথচ হাসে, ধনী 




































উৎসব উপলক্ষ্যে অন্ত কাহারও কাহারও এবং আমার 
কতা হইয়াছিল। বালকদের বক্তৃতার ও আবৃত্তির 
তিবোগিত। এবং চরকায় স্থত৷ কাটিবার প্রতিযোগিতা 
ছিল। সৰ প্রতিষোগিতাতেই পুরস্কার ছিল। 
ক | প্রতিযো [গিতায় অনেক বালিকাকে দেখিতে পাইব 
নে করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা পাই নাই। বালকের 
রুষেরা অবসর সময়ে স্থৃতা! কাটেন, ভালই; কিন্ত 
আগে বিশেষ করিয়| মেয়েদের কাজ ছিল। এখন 
ৃ হারা অবসরশূন্য হইয়াছেন? না, তাহাদের অবসর 
রোজগারের কাজে যাপিত হয়? 

টি প্রতিযোগিতা ও পুরষ্কার নূতন রকমের মনে 
ল। এইরূপ স্থির হয়, যে, যে-সব বালকবালিকা 
J দশজন বালকবালিকাকে লিখিতে পড়িতে 
ইয়। দিছে, তাহাদিগকে একটি করিয়া স্বর্ণপদক 
| হইবে। অনেকগুলি বালক তাহ! করিয়া স্বর্ণপদক 
| ছুটি বালিকা উভয়ে মিলিয়া একত্র চৌদ্দ জনকে 
শিখাইয়াছিল। তাহারা একটি করিয়া রৌপ্যপদক 
পাইল। তাহাদিগকেও হ্বর্ণপদক দিলে মন্দ হইত ন|। 
যাহার! স্বর্ণপদক পাইয়াছিল তাহাদের মধ্যে একটি ছেলের 
তত্ব বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাহার নাম তুলিয়া 
ছি। ছেলেটি চাষী “মাহাত” জাতীয়। মাসিক 
ট ক! বৃত্তি পায়, তাহাতে তাহার ও তাহার মাতার 
জীবিকানির্বাহের উপায় হয়। স্কুলে ক্লাসের পরীক্ষায় সে 
্রথমন্থানীয় । স্কুল হইতে তাহার বাড়ী চারি মাইল দূরে । 
তাহ আট মাইল যাতায়াত করিয়া! সে লেখাপড়া শিখে। 
নিজে সুতা কাটিয়া কাপড় বুনিয়া তাহার ধুতি ও পিরান 
সে পরে। গ্রামের জলকষ্ট নিবারণের জন্য আত্মনির্ভরশীল 
লোকদের স্বহস্তে কুপখনন কর! কর্তব্য, স্কুলে শিক্ষকের 
এই টা শুনিয়৷ ছেলেটি স্বয়ং কয়েক হাত কুয়! 
a আরও ক্ছি গভীর করিলে জল পাওয়। 


অনে বাপৰ রা a ব্যায়াম,লাঠিখেল।, 





জহি এবং জুজুতস্থ দেখাৰযাহিল। 


সভার অধিবেশন দা 






২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 


১৯ পা ফাস পপ উট অর 


“মুক্তির” সম্পাদক শ্রীযুক্ত আচারিয়ার সহিত দক্ষতা- 
সহকারে ছোরা-খেলার কদরৎ দেখাইল। শ্রীযুক্ত জীমূত- 





একটি কা 


বাহন সেন ব্যায়ামে বিশেষ পটু বলিষ্ঠ একটি যুবককে এ. 


দেখাইয়া! বলিলেন, ছেলেটি বি-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে ৷ এইরূপই হওয়া চাই । 

বিবাহে পণ আদায় প্রথা সম্বন্ধে উৎকট প্রবন্ধের জন্য 
ছুটি পুরস্কার ঘোষিত হইম্বাছিল। ক্তাহ! উত্সবের মধ্যে 
একদিন দেওয়া হইল | 


উৎসবের তৃতীয় দিনে অপরাহ্রে যে সভা ও বক্তৃতাদি 
হইবার কথা ছিল, খুব ঝড়বৃষ্টি হওয়ায় তাহ! হইল না।, 


সেইজন্য তাহার পরদিন ৩১শে বৈশাখ বিকালে ও রাত্রে, 


দু-দিনের কাজ একসঙ্গে করিতে হইল। কাজ বেলা 


ওটার সময় আরম্ভ হইয়া আনুমানিক রাত্রি দশটায় শেষ 
হয়। প্রথমে জুবিলি টাউনহলের হাতায় সাহিত্য-যন্দির 
সম্পর্কীয় সভা হইল। তাহার অন্তান্ত কাজ সমাপনাস্তে 
বক্তৃত| করিলাম । তাহার পর এখানেই আর একটি 
সভায় স্থানীর হিন্দুসভা অভিনন্দন-পত্র পাঠ করিলেন। 
এখানকার হিন্দুলভার প্রধান কন্মী স্বামী শঙ্করানন্দ। 
টাকাকড়ির সচ্ছলতা না থাকায় এবং অন্তাগ্ত কারণে 
তিনি ইচ্ছান্ুরূপ কাজ করিতে পারেন না।. তথাপি 
অনেক কাজ হইতেছে। অহিন্দুকে হিন্দৃত্বে রা 
অন্ন্নত শ্রেণীর মধ্যে সামাজিক 


জন্য সংগঠনমূলক কাৰ্য্য, উন্নত শ্রেণীর হিন্দুদের 


i 


উন্নতিসাধনের 


মধ্যে অস্পৃশ্যতা-বজ্জনের চেষ্টা, প্রভৃতি হইতেছে, এবং . 


তাহাতে কিছু ফললাভও 


হইতেছে। ইহা ছাড়া এখানকার 


হিন্দুসভা একটি সাধারণ বালক-বিগ্তালয়, একটি সাধারণ 


বালিকা বিদ্যালয়, অনুন্নত সম্প্রদায়ের বালক-বালিকাদের 
জন্য অভিপ্রেত বালক-বালিকাগণের একটি মিশ্র বিদ্যালয়, 
এবং একটি নৈশ বিদ্যালয় চালাইয়া থাকেন। এই 
প্রতিষ্ঠানগুলি স্থানীয় ও অন্ত স্থানের হিন্দুসমাজ হইতে 
অর্থ-সাহায্য পাইবার যোগ্য। হিন্দুসভার অভিনন্দনের 
উত্তরে আমি একটি বন্তৃত। করিলাম । 

তাহার পর এই স্থানেই একটি রাজনৈতিক 


হারতে আমি “রাজের 








৩য় সংখ্যা 1] 


পিস ০ পপি 


. আবগ্তকতা ও তাহার যোগ্যতা” স্বন্ধে বক্তৃতা করিলাম। | 


_ এই প্রকারে ক্রমান্বয়ে তিনটি সভার কাধ্য সম্পাদন ও 
তাহাতে তিনটি বক্তৃতা করিয়া সাহিত্য-মন্দিরের প্রাঙ্গণে 
ব্যায়াম লাঠিখেলা প্রভৃতি দেখিতে গেলাম । নেখানেও 
বলিতে হইয়াছিল। পুরুলিয়ার সকল সভাতেই 
মহিলা উপস্থিত ছিলেন। প্রত্যেক সভাতে 
আতার সংখ্যা খুব বেশী ছিল। 

₹ যে-দিন এইরূপ বিকাল ৪টা হইতে রাত্রি দশটা 
পর্যান্ত চারিটি সভা হইল, সেইদিনই আগে খুব ভোরে 
রে (তখনও রাস্তায় মিউনিসিপালিটার আলো জলিতেছিল ) 











তাহারা আমাকে লইয়া গিয়াছিল। মানভূম জেলার 
_. পাকা রাস্তাগুলি বেশ ভাল। গ্রামের চণ্ডীমণ্ডপের 
নিকটে কয়েকটি শিলাপট্ট খাড়া পৌতা রহিয়াছে 

দেখিলাম। তাহাতে অনেকগুলি মূর্তি খোদিত আছে। 
দেখিয়া প্রাচীন জৈনমূর্তি মনে হইল। মানভৃম জেলায় 
ন্‌ জৈনধন্মের এইরূপ নিদর্শন পাওয়া যায়। 
বলিলেন, লৌলাড়ার নিকটবর্তী পাতবিড়র। 
কয়েকটি ভগ্ন মন্দির আছে, এবং একটি খুব বড় 
থরের মৃত্তি আছে যাহাকে লোকেরা এখন ভৈরর 
পুজা করে; সেখানে পাঠা বলিও হয়। তাহা 
তিন চারি মাইল দূরে। মাঠের ও জঙ্গলের পথ দিয়া 
|  মোটরে সেখানে গেলাম । একটা উচু টিবির উপর কাল 

পাথরের তিনটি মন্দির নিতান্ত ভগ্নদশায় রহিয়াছে। 
উহার পাথরগুলি কোন প্রকার মশলা দিয়া গাথা নহে। 
হেমাপ্রিপন্থ নামক যে প্রাচীন স্থাপত্য-রীতিতে বিনা 
মশলায় পাথর সাজাইয়া মন্দির নিশ্মিত হইত, এগুলি 
সেই রীতির মন্দির মনে হইল। নিকটেই একটি খড়ের 
ঘরে পূর্বোক্ত জৈন মৃত্তিটি রক্ষিত আছে। উহা কাল 
াথরের, উচুতে পাঁচ হাত ( সাড়ে সাত ফুট ) হইবে। 
নয জৈন মুন্তি। পাদদেশে প্রাচীন অক্ষরে অল্প কিছু 

বাছে লণ্ঠন আনাইয়! জালাইয়| দেখিলাম ; কিন্ত 
1 বার জানা না থাকায় পড়িতে পারিলাম ন!। 



























র-যোগে ২৯ মাইল দূরবর্তী লৌলাড়া নামক গ্রাম: 
ৃ দেখিতে গিয়াছিলাম | সেখানে আমার ভাগিনেয়দের বাল; 
তাহার কয়েকজন শিক্ষক ও ছাত্রকে বলিয়া ছিল 


| পাথরের আরো কয়েকটি ঠা সুন্দর রে 





মুদ্তি আছে। তাহার নখ কয়েকটি দেবীমুদধি। | পু 
বলিলেন, অন্য একটি কুঁড়্যে ঘরে একটি খুব সুন্দর 
দেবীমুন্তি ছিল, তাহার জন্য কে একজন ৫০* টাকা 
দিতে চাহিয়াছিল; কিন্তু তিনি তাহা বিক্রী না কর 
পরে উহা কে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে। _লৌলাড়া | 
একটি টোল আছে । তাহার অধ্যাপক মহাশয় অতি: 

কয়েকটি শ্লোক লিখিয়া আমার প্রতি প্রীতি জানাই 
টোলের জন্য গ্রামবাসীরা একটি গৃহ নিশ্মাণ করাইতেছে 
সকল টোলে কিছু হিসাব, ভূগোল এবং ভারত 
প্রাচীন ইতিহাস শিক্ষা দিলে ভাল হয়। লৌল 
নিকটেই বাগদা গ্রামে একটি নিজস্ব পাকা বাড়ীতে 
উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে।  ধাইবার 


























ফিরিবার সময় তাহা দেখিয়া যাইব । কিন্তু দুঃখের 
তাহ! ঘটিয়া উঠে নাই। ফিরিবার পথে হুটমুড় 
রাচী ক্রক্ষচধ্য বিদ্যালয়ের শাখ! দিয়াজ 
এখানে সাধারণ শিক্ষা ছাড়া চরকার সত 
চাষ শিখান হয়, গ্রামের ্বাস্থ্রক্ষা, 
ঝগড়া বিবাদ নিষ্পত্তি করা হয়। জলসেচন 
যে উঁচু ডাঙ্ক। জমীতেও নান| রকম ফসল হয়, 
শিল্লাশ্রমের কর্মীরা প্রত্যক্ষ দেখাইতেছেন। জজ 
জন্য বেশ বড় একটি কূপ আছে। 

পুরুলিয়ার কুষ্ঠরোগীদের জন্য যে আবাসস্থান 
চিকিৎসালয় আছে, তাহ। ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বড় 
পুরুলিয়ার স্বাস্থ্য-কম্মচারী মহাশয় এবং কুষ্টাশ্রমের 
বাঙালী ডাক্তার তাহা আমাকে দেখাইলেন। এক 
ইংরেজ ডাক্তার আছেন, তিনি স্বয়ং কুষ্টরোগী। 
আশ্রমে রোগী পুরুষ ৩১৬, স্ত্রীলোক ৩২৪ এবং বালক- 
বালিকা ৫* জন আছে। ত ছাড়া কুষ্ঠরোগীদের তস্থ 
৭৯ জন পুত্রকন্তাকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্থানে রাখিয়া! শি' রঃ 
দেওয়া হয়। এখানে অতি মহৎ ও প্রয়োজনীয় কাজ 
স্থসম্পন্ন হইতেছে। কর্তৃপক্ষ স্থানাভাবে প্রায় প্রতিদিন 
নৃতন রোগী ফিরাইয়া দিতে বাধ্য হন। তাঁহাদের . 
টাকাকড়ির খুব প্রয়োজন আছে। সাহায্য মিঃ এ ডোনাদ 
মিলারের নামে পুরুলিয়ায় পাঠাইতে হয়। 




















৪৬৬ প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পুরুলিয়া শহরের রাস্তা বাকুড়ার চেয়ে ভাল। মধুকোম নামক স্থানে আশ্রমের আর একটি বিদ্যালয় 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য বিদ্যালয়ের সদয় আহ্বানে পুরুলিয়া হইতে আছে। তাহাও স্থপরিচালিত। 

রাচী যাই। বিদ্যালয়েই অতিথিবূপে আরামে ছিলাম। ইহা! রাচীতে আড়াই দিন ছিলাম। প্রথম দিন সন্ধ্যার 

সময় বিদ্যালয়ে শিক্ষা সম্বন্ধে বক্তৃতা করি। তাহাতে bs 

বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্রের! ব্যতীত শহরের দুইজন 
মহিলা ও অনেকগুলি ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন । দ্বিতীয় 
দিন অপরাহে স্বরাজের আবশ্যকতা ও তাহার যোগ্যতা 
সন্ধে বক্তৃতা করি। শ্রোতার সংখা। উল্লেখযোগ্য নহে; 
বিশেষতঃ শহরের শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে অধিকাংশই 
উপস্থিত ছিলেন না। তাহার কারণ জানি ন|। রাত্রে 
হিন্থু নামক একটি পাড়ায় বাঙালী রাজকর্শ্মচারীদের 
লাইব্রেরী ও ক্লাবে মাতৃভাষা সাহিত্য ও ধশ্ম সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করি। এখানে ভদ্রমহিল৷ ও পুরুষদের এবং 
বালক-বালিকাদের বেশ ভীড় হইয়াছিল। আসিবার দিন 
মধ্যাহ্নে আহারের পূর্বের ব্রহ্মচর্যা বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে 
তাহাদের অনুরোধে আমার ইউরোপের অভিজ্ঞত| সঙ্ন্ধে 
কিছু বলি। 
রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র রায় ভারতবর্ষের একজন প্রধান 
নৃতত্ববিৎ। নৃতত্ব-বিষয়ে ইংরেজীতে ইহার অনেক বহি 
আছে, এবং ম্যান ইন ইতিয়া (ভারতের মানুষ ) নামক 
একটি ত্রৈমাসিক পত্রিকা আছে। রাচীতে তাহার 
বৈঠকখানা একটি নৃতত্বের মিউজিয়াম বিশেষ । তথায় 
রণতীর ব্রহ্মচর্যা বিদ্যালয়ে শ্রযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় রক্ষিত জিনিষগুলি কেহ দেখাইয়! বুঝাইয়! দিলে নৃতত্বে 
অনেক জ্ঞান লাভ হয়। আমি এই উপায়ে কিছু শিখিয়া 
একটি বড় বাগানের মধো অবস্থিত। বিদ্যালয়টি কাশিম- আসিলাম। | 
_ বাজ্জারের বদান্য মহারাজ! মণীন্দরন্্র নন্দী মহোদয়ের ব্যয়ে শ্রীযুক্ত তারাপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক পরিচালিত 
স্থাপিত। তদ্তিন্ন তিনি মাসিক এক হাজার টাকা অর্থ কোঅপারেটিভ্‌ প্রোর্সে রাচীতে প্রস্তুত নানারকম 

-_ সাহাধা করেন। আরও অর্থের প্রয়োজন আছে। সাধারণ স্থতী, রেশমী ও পশমী জিনিষ দেখিয়া প্রীত হইলাম । 

. লেখাপড়। ভিন্ন বিদ্যালয়ে স্থতাকাট! কাপড়-বোনা এবং করষিকার্য্য সম্বন্ধে নবলব জ্ঞান কৃষকদের মধ্যে বিস্তারের 
চাষ শিক্ষা দেওয়া হয়। ত্যাগী যোগা শিক্ষকদের ছারা জন্য তিনি পরিশ্রম করিয়া থাকেন। এখানে সরকারী 
বালকদের শিক্ষা তত্বাবধান সম্পন্ন হয়। বিদ্যালয়ে কৃষিবিভাগ দ্বারা যেরূপ পরীক্ষা ও কাজ হইতেছে 
পুস্তকাগার ও পাঠগৃহ আছে। ছেলেরা নিজে একটি তাহার কিছু কিছু সহকারী কুষি-ডিরেক্টর মহাশয়ের 
কুয়া অনেকটা! কাটিয়াছে। দাতব্য টিকিৎসালয়ে অনেক সহিত ঘুরিয়া তাহার সৌজন্যে জানিতে পারিলাম। 
. রোগীকে উষধ দেওয়া, হয়। মধ মধ্যে ছাত্রদিগকে সরকারী গোশালার স্থপু্ গাভী ও বাছুরগুলি 
নানা রম্য ও দ্রষ্টব্য স্থানে লইয়া যাওয়া হয়। রাচীর দর্শনীয়। কাকে নামক স্থানে মানসিকব্যাধি গর্ত ভারতীয় « 
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পাপা ০ 


ছে ও হউযোপীর নরনারীর বৃহৎ হাসপাতাল বাহির হইতে 
(দেখিলাম । রাচী শহরে তাড়িতালোক ও জলের কল নাই, 
এখানে আছে। মোরাবাদীতে স্বগীয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
কুর মহাশয়ের গৃহ ও পাহাড়ের চূড়ায় নির্শ্মিত ব্রগ্মমন্দির 
দেখিলাম । ইহা মান্ষের প্রাণশুন্ত দেহ দেখার মত। 
নি যে দাতব্য চিকিৎসালয়ের জন্য বাড়ীটি দিয়! 
গয়াছেন, তাহাও বাহির হইতে দেখিলাম । শ্রীযুক্ত 
থনাথ বস্তু মহাশয়ের নিকট শুনিলাম, ১৯০৬ সালে 
_ কলিকাতার প্রদর্শনীর সময় মতিলাল ঘোষ মহাশয় 
৷ চরকায় সুতা কাটা ও তাহা হইতে হাতের তাতে কাপড় 
. বুনিবার কথা তুলিয়াছিলেন। তখন বোস্থাইয়ের ঠাকরসে 
তাহা ভাসিয়া উড়াইয়। দেন। 



















কয়েকটি গুজরাটী গর্ব! 


( পূর্বান্থবৃত্তি ) 








কথোপকথন ও পত্রোত্তরময় প্রাচীন গর্বা ] 
 মেন্দী তে বাবী মালবে, 
এনো রঙ গয়ো গুজরাত রে; 
মেন্দী রঙ্গ লাগ্যো রে ॥ ১॥ 
পন্হান1 দেরীডো পাডকো, 
নে কই লাব্যো মেন্দীনো ছোড় রে,” 
.. £মন্দী রঙ্গ লাগ্যো রে॥ ২॥ 
“বাটা-ঘু টানে ভর্যা বাকা) 
ভাভী, রঙ্গো তমারা হাথ রে ৮ 
মেন্দী রঙ্গ লাগ্যো রে॥ ত॥ 
“হাথ রঙ্গীনে দেরী শু রে কর ?- 
এনো জোনারো পরদেশ রে 1৮ 
মেন্দী রঙ্গ লাগ্যো রে॥ ৪ ॥ 
_ “লাখ টকা আলু রোকড়া, 
_কোঈ জাবজো দরীয়া পার রে ।”-- 
মেন্দী রঙ্গ লাগ্যো রে ॥ ৫ ॥ 
এশোক্যনা সারবানে জঈ এটলু কেজে১-- 
রী বেশ পরণে, ঘেরে আব্য রে!" 
বক লাগ্যো রে ॥ ৬॥ ্ 















কয়েকটি গুজরাটা গর্বা 
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রণচী শহরের অনেক অংশ খুষ্টায় মিশনরীদের 
বিদ্যালয় প্রভৃতির দ্বারা অধিরুত। মফঃস্থলেও তাহা? 
অনেক প্রচারকেন্দ্র আছে। তাহারা মুণ্ডা ওরাও প্রত 
আদিম জাতির হাজার হাজার লোককে খৃষ্টীয় ধর্শ্মে দ 
করিয়াছেন। ইহাদিগকে তাহারা সাধারণ শিক্ষা 
নানারূপ শিল্পশিক্ষা দিয়া থাকেন। ব্রাক্সমাজ, 
সমাজ ও হিন্দু মহাসভার ছোটনাগপুরে এইরূপ 
কাজ করিবার আছে। কিন্তু বিশেষ কিছু হই 
বলিয়া শুনিলাম না। ৃ 

রাচীর লোকসংখ্যা বেশী নয়। দিক এক 
পাড়া পরস্পর দূরে স্থিত বলিয়৷ শহরটির আয়ত 
রাস্তা ভাল। তি 


“বেণী পরণে, তে ভলে পরণে 
এনী জাজ দী' রোকজো হু 
মেন্দী রঙ্গ লাগ্যে। রে ॥- 


“শোক্যনা সায়বানে রা এ 
তারো ধীরো পরণে, ঘেরে আৰ 
মেন্দী রঙ্গ লাগ্যো রে॥ ৮॥ 


“্বীরে। পরণে, তো ভলে পরণে, 
এনী জোড়রী-জোড়জে! জানরে ৷” 
মেন্দী বঙ্গ লাগ্যো রে॥ ৯॥ 


“শোক্যনা সায়বানে জঈ এ এট কেদে, 
তারী মাড়ী মরে, ঘেরে আব্য রে॥ ১৪॥ 


“মাড়ী মরে, তো ভলে মরে 
এনে বালজো বোরডী হেঠরে Ee: 
মেন্দী রঙ্গ লাগ্যো রে॥ ১৯॥ 


“শোক্যনা সায়বানে জই এটলু' কেজছো, 
তারী মানেতীনী উঠী জীখরে "= 
মেন্দী রঙ্গ লাগ্যে। রে ॥ ১২ ॥ 


পছালো সপাঈও) হালো ভাঈবদ্ধীও, 
হবে হলকে বাধো হথীআর রে।” 
মেন্দী রঙ্গ লাগ্যো রে॥ ১৩॥. 






মেহেদী হয়েছে বোনা মালব দেশে, 
গুজরাটে রঙ তার এসেছে ভেপে-- 
লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর ৷ 
“আদরে দে গর, তুমি দেরীতে এলে, 
.. এত মেহেদীর পাত! কোথার পেলে ?” 
; -_-লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর । 
:“বেটে-ঘু'টে দেখ বাটী এনেছি ভ+রে, 
বৌদি, নাও না হাত রঙীন কঃরে !” 
র্‌ লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর । 
“মেহেদীর রাঙা রঙ যে ভালবেসে 
দেখিত আমার হাতে, গেছে বিদেশে 1” 
-লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর । 
লাখটাকা রোক আমি দিব তাহারে, 
বাজ বদি বানর কেহ সাগর-পারে।” 
লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর | 
তীন-পতিরে মোর বলিবে গিয়ে, 
ঘরে ফিরে এসো, তব বোনের বিয়ে” 1” 
লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর | 
বিয়ে ঘদি-হয় হোক্‌ ধুম করিয়া, 
পার যদি 'বরিয়াতে? রেখে ধরিয়। ।” 
শালেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর ৷ 
 দ্সতীন-পতিরে মোর বলিবে গিয়ে, 
ঘেরে ফিরে এসো, ছোট ভায়ের বিয়ে? ৷” 
ৃ _ লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর | 












































বিয়ে যদি হয় হোঁক্‌ ধূম করিয়া, 
ক সে বনেদী বরযাত্রী নিয়া ।” 
লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর | 
তীন-পতিরে মোর একথা বোলো, 
£মরিছে জননী তব, ঘরেতে চলে! ৷” 

.. লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর ৷ 
“মবেন রেন মা যদি কেবা রাখিতে পারে । 
_কুলগাছ তলে যেন পুড়িও তীরে ৷” 
লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর । 
এসতীন-পতিরে বোলো একথা খুলে, 
কেদে প্রেয়দীর চোখ গিয়েছে ফুলে? ॥* 
লেগেছে মেহেদী রঙ, রঙ মেহেদীর । 
ৰ দেপাই সব, বাধ হাতিয়ার, 
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(৪). 
শত 
[ প্রাচীন গরবা ] 


হু তো ভূভাল৷ বাঁণবা গঈতী রে। রাজল মারবাড়ী ॥ 
মনে ঝেরী কাটো বাগ্যো রে। রাজল মারবাড়ী ॥ ১॥ 
ম্হারা সসরানে তেড়াবে। রে। রাঁজল মারবাড়ী ॥ 

ম্হারা সসরা বৈদ তেড়াবে রে। বাঁজল মাঁরবাঁড়ী ॥ ২॥ 
নৈ জাব্‌,, কেসরীয়া লাল, কাটো ঝেরী ছে ॥ ৩॥ 

মারা জেনে তেড়াবো রে। লাগ-ভাগ দৌগী দ্ট ॥ 
মারো জেঠ বৈদ তেড়াবে রে। রাজল মাঁরবাড়ী ॥ 

নৈ জাবু। কেসরীয়া লাল। কাটো ঝেরী ছে ॥ ৪ ॥ 

মারী সাস্থনে তেড়াবে। রে । ঘরবার সেপী দউ ॥ 

মারী সাস্থ বৈদ তেড়াবে রে! রাজল মারবাড়ী ॥ 

নৈ জাউ, কেসরীয়। লাল। কাটো বেরী ছে ॥৫॥ 

মারা শোকানে তেড়াবে। রে। পরণ্যো সৌপী দউ ॥ 
মারা শোক্য বৈদ্য তেড়াবে রে। রাজল মাঁরবাড়ী ॥ 
নৈ জাস্ট, কেশরীয়। লাল। কাটো ঝেরী ছে ॥ ৬ ॥ 

মারা পরণ্যানে তেড়াবো রে! ছোকর' সৌপী দউ ॥ 
মারো পরণ্যো বৈদ তেড়াবে রে। কাটো ঝেরী ছে ॥ ৭ ॥ 
মারা পরণ্যানো বৈদ সাচে। রে । কাটো কাট্যে। ছে ॥ 
জীবী জীবী, কেসরীয়। লাল! কাটো কাটেযা ছে ॥৮॥ 
ম্হাঁরা জেঠনে পাছা বালো রে । লাগ ভাগ মাগী লউ ॥ 
জীবী জীবী, কেসরীয়। লাল। কাটো কাঁট্যো ছে ॥ ৯ ॥ 
ম্হারী সাস্থনে তেড়াবে। রে। ঘর-বাঁর মারছে ॥ 

জীবী জীবী, কেসরীয়া লাল। কাটো কাট়্যো ছে ॥১০ ॥ 
মারী শোক্যনে তেড়াবো রে। সায়বো পাছে লট ॥ 
জীবী জীবী, কেসরীয়া লাল। সারবো মারো ছে ॥ ১১ ॥ 


অনুরাগ 


ফুল চয়নে গিয়েছিলেম প্রাতে, 

রাজল মারবাড়ী 1% 
বিষের কাটা ফুটুল আমার হাতে, 

রাঁজল মারবাড়ী। 
শ্বশুরকে মোর ডাক আমার কাছে। 

রাজল মারবাড়ী। 
শ্বশুর চলেন বৈদ্য যেথায় আছে, 

রাজল মারবাড়ী । 

বৈদ্য কহে যাবে| না আমি, বাৰু, 
কাটার বিষে চাহি না হ'তে কাৰু। 





* খুব সম্ভবতঃ প্রাচীন বে কোনও গান হইতে বৃত্ত, এবং এই 
গানের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে নিরর্থক শব্দ, গানের পদ পূর্ণ করিবার জন্য « 















গর্ব 


কলিকাতা 


প্রবাসী প্রেস 






























ভাজুন মোর ডাক আমার বকছে, 
2 বিষয় দিব ছাড়ি, 
 ভাঙ্গুর চলেন বৈদ্য যেথায় আছে, .. 
: য়াজল মারবাড়ী। 
বৈদ্য কহে যাব না আমি, বাৰু, 
[চাহি না রাতে কাঁৰ ¥ 













বাত মাকে ডাকে। আমার কাছে।; 
রা এ ঘর দিব ছাড়ি, 
a সাত চলেন বৈদ্য যেথায় আছে 
রং ৃ রাজল মারবাড়ী 
দা কহে, যাব না আমি মা) 
বিষে কাবু হইতে চাহি না। 









. সভীনকে মোর ডাকে! { আমার কাছে 
7, স্বামীরে দিব ছাড়ি, 
চলেন বৈদ্য যেথায় আছে, 
5 বাজল মারবাড়ী। 
22) কহে, যাব না. আমি মা, 
বিষে রঃ হইতে ত চাহি না। 

















i ডাকে আমার কাছে» 
ছেলেরা সব তারই, 
চলেন বৈদ্য যেথায় আছে। 
8 কাটার বিষ যে ভারি। 
মী যারে ডাকেন বৈদ্য খাটি 
8 তুলিল কাটাগাছি। 
রি হাতের কাটা তুলিল পরিপাটা, 
রে _ বাঁচি গো আমি বীঁচি। 
ভারে ডাক বিষয় নেব ফিরে, 
হয়েছে তোলা হাতের কাটাটিরে 


 বাচিয়া আমি আছি । 


শাশুড়ী দিন ফিরিয়ে ঘর-দ্বার, 
হাতের কাটা হইয়া গেছে বার, 









রর ভনে ডাক ফিরারে নিব স্বামী; 
দা আমার, তাহারই শুধু আমি ; 
হি যে আমি বাচি। 


' মনে কের কাটো বাগ্যো ॥ ৬॥ 


... এনা বাধ্য-বচকা সোতী। 


(ও গে। রাজা) গিরেছিছু ইদার।য়. জল, ভরিতে, i 


(ও গো রাজা ) বড়োদ। শহর হ’তে বৈদ্য ডা 


ব্বাচিয়া আমি আছি। টি 


€ ও গো রাজ।) মোর শ্বশুরের সব ছেঁড়ো পাগড়ী, 





[ প্রাচীন গরবা J রি 


হাকে রাজ, বাবড়ীও না পাণী ভরবা গ্যাতী, 
মনে কের কাটো বাগ্যো ॥ ১॥ A 
হীকে রাজ, বড়োদরানা বৈদড়া তেড়াবো, 
মনে ওসড়ীআঁ কম্াবো 

মনে কের কাটে। বাগ্যো ॥ ২ ॥: 

হাকে রাজ, সসরাজীনী পাঘড়ীও রূড়াবে।, 
এনা পাটড়ীর়। বন্ধাবো» 

মনে কের কাটো বাগ্যো ॥ ৩ ॥ 

হাকে রাঁজ, বাস্থজীনী সাড়ীও রূড়াবো i 
আড়া পড়দা বন্ধাবো, 
মনে কের কীটো বাগ্যো॥৪॥ 
হাকে রাজ, ঘরম থী বাধণীয়ানে কাঢ়ে। 
মারে ধূমাড়ে আখ J দুঃখে, ' 

মনে কের কাটে৷ বাগ্যে। ॥ ৫ ॥ ২. 
হাকে রাজ, সদরাজীনে চোবট করবা মেলো! 
মারা ঘুংঘটড়া ছোড়াবো) ০" 


ইাকে রাজ, সানুড়ীনে তীরথ করবা মেলে৷ 

এ না ছোঁগড়ানে সোতী। = ' 
মনে কের কাটে। বাগ্যো ॥৭॥ 
হাকে রাজ, নণদীনে সাঁসরীয়ে বলাবো । 


মনে কের কাটো বাগ্যে।॥৮॥ 


অনুবাদ 


বিধিল কুলের কাট। আচম্বিতে । 


ওষুবপত্র সব হাজির রাখো; 
" যাহ। কিছু করিবার কর ত্বরিতে, 
বি ধিল কুলের, টি আচিন্বিতে । 


যেখানে বি ধেছে বীধো পট্টি করি 
তাড়াতাড় ক্র মোর ছুখ হরিতে, 
= বি ধিল। Ee নীতির আচস্থিতে |, 









ৃ গারালা ) শী ছেড়ো যত ত রী সাড়ী, 
মঞ্জবুত ক'রে বাধো পরদা তারি ; 
ইদারার গিয়েছিন্ু কেন মরিতে, 
বিধি ধিল কুলের কীট আচম্বিতে । 


ও গে রাজ। ) ঘরে থেকে রাধুনীরে পাঠাও দুরে, 

oo ধোঁরার জালায় মোর নয়ন ঝুরে ; 
কোরে না কো দেরী তারে দুর করিতে, 
বিধিল কুলের কাটা আচম্বিতে । 


ও গে! রাজা) শ্বশুরে পাঠাও তার সওদা-কাজে, 
ঘোমটা খুলিতে আমি পারি না লাজে ; 
পারি না ঘোমটা-বোবা শিরে ধরিতে, 
 বিধিল কুলের কাটা আচহ্িতে। 


[রাজা ) তীৰ্থে পাঠিয়ে দাও শ্বাশুড়ী মাকে 
সঙ্গে গয়নাগাটি দাও না তাকে ) 
মা থাকে গয়না! যদি দাও গড়িতে, 
বিধিল কুলের কাটা আচম্বিতে । 


রাজা ) ননদে পাঠিয়ে দাও শ্বশুর-বাড়ী 

.... পৌটলা-পুটিলী বেঁধে যা আছে তারি) 
গিরেছিন্ু কেন হায় জল ভরিতে, 
বিধিল কুলের কাটা আচম্থিতে। 
























[ ভজন, প্রাচীন ] 

তা ঢোলে রম, নে হরি সীস্তরে রে, 

ড়া পড়ী পড়ী জার রে। ঢোলে রথ... 
দাতণ কর”, নে হরি সাস্তরে রে, 
1তণির। পড়ী পড়ী জায় রে। ঢোলে রমু --- 
তে! নাবণ কর নে হরি সান্তরে রে। 

| নাবণিয়'। ঠরী ঠরী জায় রে। ঢোলে রঘু-+* ॥ ৩।॥ 
ত। ভোজন কর", নে হরি সাম্ভরে রে, 

মারা ভোজনিক্ষা রী ঠরীজার় রে। ঢোলে রমুঁ-' 
সা তো পোঢ়ৰ কর, নে হরি সাম্ভরে রে, 

নারী দ্র চী উড়ী উড়ী জায় রে! ঢোলে রম. ॥ ৫ ॥ 


অনুবাদ 
ঢোল, রসি আনন্দে রে হরির চরণ স্মরণ করি, 


LEH 


২ 


1৪81 


ঢোল বাছাই আনন্দেরে 





আনার অবশ হাতে দাতন কাঠি ফলা ও বাছ পাড়ি পড়ি, 
ঢোল বাজাই আনন্দে রে। 

সিনান কালে অবোধ আমি হরির চরণ স্মরণ করি, 

স্গানের বারি হেলায় মম হর যে শীতল ঘড়িথড়ি। 
ঢোল বাজাই আনন্দে রে। 

শয়ন করি ঘুমের আশে হরির চরণ স্মরণ করি, . 
ঘুম আসে না, কে আসিয়া নিদ্‌ যে আমার নেয় গে হরি । 
টোল বাজাই আনন্দে রে। 





মুল. 
[ আধুনিক গরবা। ৬ সংখ্যক প্রাচীন 
গরবার অন্থকরণে ]. 
হু তো জাপ্ত জোউ, নে দেশী সাম্তরে রে, 
মার ধন তো বিদেশ বহী জায় রে। জাগু জোউ. ১॥ 
হু তো দাতণ কর, নে দেনী সাস্তরে রে, না 
মার। 'পাউডর” পরদেশখী লবায় রে 1...২ 1 
হু তা নাবণ কর? নে দেশী সাস্তরে রে, 
মারা সাবু পরদেশখী লবায় রে।--॥৩ 
হু তো ভোজন কর, নে দেশী সাস্তরে রে, 
মার! বাসণ পরদেশখী লবায় রে 1...॥ ৪ ॥ 
হু তো মুখবান করা, নে দেশী সাস্তরে রে, 
মারা “জীন্তান্” পরদেশখী লবায় রে।-॥ ৫ ॥ 
হু তো লখব৷ বেস, নে দেশী সাস্তরে রে, 
মারা কাগল পরদেশখী লবার রে 1--॥ ৬ ॥ 
হু তো ফরবা জাউ, নে দেশী সাস্তরে রে): 
মারী মোটর পরদেশখী লবায় রে 1. ৭ ॥ 
হুতো সাড়ী পহের', নে দেশী সাম্তরে রে, 
মারা বায়লির্য'। উড়ী উড়ী জায়রে 1.*.॥ ৮ ॥. 
ইতো গরবে রমু', নে দেশী সাস্তরে রে) .. 
মারা হোজরীধা সরী পরী জায় রে।--॥ ৯ ॥ 
হুতো সাহেব দেখু, নে দেশী সাম্তরে রঃ 
মারে। দেশ তো লুটাঈ লু'টাঈ জায়রে।- 
মনে স্বপ্না মহী'য়ে দেশী সাস্তরে রে, 
মারা দেশনু' কেম জার রে! জাপ জোউ ...॥ ১১) 
Ee সস 


অনুবাদ 
 জাগিয়! দেখি আমি, দেশী পণ্য স্মরিঃ_ 


আমার ॥ দম্প্দ বিদেশী নিল হরিঃ-হাঁয়রে, 
< : শুধু জাগির। দেখি, 











দন্তধাবন করি নর পণ্য যার 
রে  আঁজন আসে কত বিদেশী জাহাজ ভরি’--হাররে, 











শুধু জাগিয়। দেখি । 
ৃ মনের বেলা আমি দেশী পণ্য স্থরি’ 
বাঁ আদে কত বিদেশী জাহাজ ভরি’--হায়রে, 

শুধু জাগিয়া দেখি । 
নি দেশী পণ্য সমর? 
ভোঙজন-পা আসে বিদেশী জাহাজ ভরি’--হায়রে, 
হু জাগিরা দেখি। 
Ee যুখ-সুবাস লই দেশী পণ্য স্বরি*-- 

জীন্তান আনে কত বিদেশী জাহাজ ভরি+- _হয্সরে। 
শুধু জাগিয়া দেখি । 








লিখিতে বসি যবে দেশী পণ্য স্বর’ 
কান আসে কত বিদেশী জাহাজ ভরি’--হায়রে, 
| শুধু জাগিয়া দেখি । 









‘শে মে ইংলঙের সাধারণ নির্বাচনের তারিখ ছিল। পাঁচ 
পরে এই নির্ব্বাচন--সকল দলই নির্ববাচন-ছন্দের জন্য বহুদিন 
ত হইয়া ছিলেন? বক্তৃতা, সংবাদ-পত্র ও প্রচার-পত্র বিলি, 
ত্র সহায়ে বিপক্ষকে বিদ্রপ, বিভিন্ন বক্তৃতীমঞ্চ হইতে 
কথ! কাটাকাটি, তর্ক-বিতর্ক, উত্তরেক্ন পাণ্টা উত্তর, 
চলিত প্রাচীন রীতির সহায়ে প্রত্যেক দলই নিজেদের 
মতবাদ ও নিজেদের ভাবী কর্ণ্পদ্ধতি প্রচার করিয়াছিলেন। 
অধ্বিকন্ত, বেতার যন্ত্র আবিষ্কার হওয়াতে প্রচারের এক নূতনতর পথ 
খুলিয়া গিয়াছে; এবারকাঁর নির্ববাচনে তাই বন্তৃতামঞ্চের অপেক্ষাও 
 বেতারধস্ত্রে. আদর হইয়াছিল বেশী। এই নির্বাচনে আর এক 
নৃতনত্ব--নারী-নিব্বাচকের সংখ্যাধিক্য । নিজেদের প্রতিশ্রুতি মত 
রক্ষণলীল দল ইংলণ্ডের নারীদ্দিগকে নির্বাচন সম্পর্কে সর্ব্ববিষয়ে 
পুরুষদের সসাঁন অধিকার দিয়াছিজেন--ইহাকেই চল্তি কথায় 
“ক্ল্যাপার ভোট" বলা হয়। ফলে, পুরুষ নির্বাচক অপেক্ষা 
রী নির্বাচকদের সংখ্যা অধিক হইয়াছে । ৩*শে সে ইংলগের 
যদি নির্ধারিত হইয়া থাকে তবে তাহা নির্ীরণ করিয়াছেন 
কন্তারা--বিজয়ী শ্রমিকনেত! র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড স্বীকার 
অতি সত্য কথা । 
যেসব কেন্দ্রের সংবাদ আসে তাহাতে 
রি ভাগ্যোদয় হইয়াছে । কিন্তু সেই সব 





























* রেশমী বন্ত্র। 
ত = 


দেশ-বিদেশের কথা 


ডাং পরব সং ৰাঙলি হতে 














ভ্রমণে বাহির হই দেণী পণ্য প্মরি- 5 
মোটর আসে কত বিদেনী জাহাজ ভরি’--হায়রে, 
শুধু জাগিয়া দেখি। 
সাড়ী পরিধান করি দেশী পণ্য স্মরি*_ Lo 
বিদেশী বেশ ফিরে বাতাসে সঞ্চরি'--হায়রে, 
শুধু জাগিয়া দেখি । ৷ 
গর্ব নাচি গাই দেশী পণ্য স্মরি_ ৃ 
বিদেশী “হোজরীরাঃ*ন্যার যে সরি’ সরি হাররে, 
শুধু জাগিয়! দেবি 
সাহেব-স্থবা দেখি দেশী পণ্য স্মরি*_- 
আমার দেশ দেয় ধুলায় গড়াগড়ি-_হাররেও 
শুধু জাগিয়া দেখি 
স্থখ-স্বপন ঘোরে দেশী পণ্য স্মরিঃ 
স্বদেশ কলঙ্ক এ কেমনে দূর করি” হাব্বরে, 
শুধু জাগিয়া দেখি। 





বুঝা যায় বে, বেশী সংখ্যক সভ্য শ্রমিকদলের : হইলে 
কিন্তু তাহাদের জয় একেবারে অবিসংবাদিত নয়। ৬৯৫ 
পার্লেমে্ট সদস্তের মধ্যে এখন পর্য্যন্ত শ্রমিকদলের ২৮৭ 
রক্ষণশীল দলের ২৫৩, উদ্ারনৈতিক দলের ৫৮ জন 
হইয়াছেন। কাজেই, উদ্দারনৈতিক দলের নিরপেক্ষতা বা. 
অভাব হইলে শ্রমিকদল পরাজিত হইবেন। এই নির্বাচনের ফং 
র্যামজে ম্যাঁকডোনান্ড মন্ত্রিমগুল গঠন করিবার অধিকারী, রক্ষণশীল 
নেতা বল্ডুইন্‌ পদত্যাগ করিয়াছেন, এবং মিঃ ্যাকুডোদান্ড স্্রি 
গঠস করিয়াছেন। 
নিয়লিখিত বাক্তিবর্গকে লইয়া এই মন্ত্রি-মভা গঠিত হইয়াছে 
র্যামজে ম্যাকডোনান্ড প্রধানমন্ত্রী, মিঃ ফিলিপ স্নোডেন--চ্যান্সেল' 
অফ দি এক্সচেকার, মিঃ আর্থার হেণ্ডারসন--পররাষ্ট্রদচিব, মিঃ জে 
এইচ, উমাস-_লর্ড প্রিভি সিল, মিঃ সিডনি ওয়েব--উপনিবেশ সমূহের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীঃলর্ড পারমুর কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট. স্যার জন স্যাঙ্গি 
লর্ড চান্সেলার, মিঃ জে, আর ক্লাইন্স_ন্বরাষ্রনচিব, কাপ্তেন : 
ওয়েজউড বেন--ভারতসচিব, লর্ড টমদন--বিমান বিভাগের মন্ত্রী, মিঃ. 
টম শ--দমরসচিব, মিঃ আর্থার খ্রিনউড--স্বাস্থাবিভাগের মন্ত্রী, মিস 
মার্গারেট বওফিল্ড--শ্রমিক বিভাগের মন্ত্রী, মিঃ নোয়েল বান্সটন--কৃষি- 
মন্ত্রী, সার চার্লদ্‌ ট্রেভিলির়ান_ শিক্ষা মন্ত্রী, মিঃ উইলিয়ম গ্রেহাঁস 
বাণিজ্য বিভাগের মন্ত্রী, সিঃ এ, ভি, আলেকজাীর--নৌবিভাগের 
মন্ত্রী, মিঃ ডবলিউ এডামসন-_ক্ষটল্যাণ্ডের মন্ত্রী, মিঃ জর্জ ল্যাঙ্সবেরি-- 
কমিশনার অফ ওয়ার্কদ, স্তার অসওয়ান্ড মোঁসলি-_ল্যাঙ্কেষ্টার 
ডাঁচির চযান্দেলীর, মিঃ ডবলিউ জোইট--এটপি. জেনারেল, মিঃ জে 
বি, মেলভিল--মলিসিটার জেনারেল, মিঃ এফ, ও রবার্টস্‌--পেন্স 
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বিভাগের মন্ত্রী, মিঃ ছারবারট FE বিভাদের 
মিঃ টম জনষ্টন-_-পাল“মেণ্টারী আগার সেক্রেটারী ফর স্বটল্যাণ্ড, মিঃ 
এইচ, বি, লিস-শ্মিধ-_পোষ্টমাষ্টার জেনারেল, লর্ড আরনল্ড -পোষ্ট- 
মাষ্টার জেনারেল । এখনও স্কট ল্যাণ্ডের দলিনিটার জেনারেল ও লর্ড 
এড ভোকেট--এই দুইটি পদ পূর্ণ কর! হয় নাই । 

শ্রমিক মন্ত্রিমগুলের সভাগণ সকলেই মধ্যপন্থী শ্রমিক, তাই 
ইংলণ্ডের সংবাদপত্রগুলি ম্াকডোনাজ্ডের মনোনয়ন নৈপুণ্যে সন্তোষ 
লাভ করিয়াছে । এই মণ্ডলের অধিকাংশ সভাই পূর্বেকার মস্ত্রিমগুলেও 
সভা ছিলেন; তাই ঠাহার! কাজ-কর্শে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। 
মিঃ মাকডোনাল্ড নৃতন-কিছু করিতে চাহেন নাঁ-তাই তাহার 
মন্ত্রিগুলও 'নৃতন-কিছু' হয় নাই। তবে, এই আন্ত্িমগুলে ভূতপূৰ্ব 
ভারত সচিব লর্ড অলিভিয়র নাই ও মিঃ ওয়েজউড নাই । মিঃ ওয়েজ- 
উড় সাইমন কমিশনের বিরোধী ছিলেন, তাই হয়ত তিনি পরিত্যক্ত 
হইয়াছেন। নূতন ভারত নচিব হইয়াছেন মিঃ ওয়েজ উড. বেন্‌। 
তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় এইক্লপ = 

"মিঃ (কাপ্তেন) ওয়েজউড বেন ১৮৭৭ খ্রিষ্টাব্দের ১*ই মে 
তারিখে জন্মগ্রহণ করেন | ৪৩৬ বৎসর বয়সে তিনি বিবাহ করেন। 
[তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট এবং অনার্সে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন। ১৯৯১ খ্রীষ্টাব্দ হইতে তিনি পার্লেমেণ্টের 
সদস্ত। ১৯১*-১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তিনি ট্রঞ্জারীর জুণ্যার লর্ড 
ছিলেন। তিনি স্যাশনাল রিলিফ ফণ্ডের প্রথম চেয়ারম্যান হইয়া- 
ছিলেন। ১৯১৫ স্বৃষ্টাব্দে মিশর ও গালীপলীতে তিনি সৈনিকের 
কাৰ্য্য করেন। বৈমানিকের কার্য্যেও পারদশিতা দেখাইয়া তিনি 
পদকাদি পুরস্বার পাইয়াছিলেন। তিনি ‘ইন দি সাইড সো’ নামক 
পুস্তকের এরন্থকার ৷” 

ক্ষিপ্রতা ও বাগ্ৰীতার" জন্য পার্লেমেন্টে তাহার খ্যাতি ছিল। 
১৯২৭ সনে তিনি শ্রমিকদলে যোগদান করেন, ভারতবর্ষ-সম্পর্কে 
তাহার কি অভিজ্ঞতা আছে জানা নাট, তবে ভারতের ‘সনা বিভাগ 
ও আঁফিংএর সম্পর্কে কখনে| কথনো তিনি প্রশ্নাদি করিয়াছেন। 
বিলাতের সকল দলই এখন ভারতবর্মকে দলের বাহিরের বিযয় বলিয়া 
গণা করিবার পক্ষপাতী; তাই ভারতবর্ষ-সম্পর্কে যাহারা কোনো 
বিশেষ মত পোষণ করেন তাহাদের কাহাকেও ভারতপচিৰ নিযুক্ত 
করিতে চাহেন নাঁ। ভারতবানীও বর্তমানে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছে যে, ইংলণ্ডের কোনো দলের নিকট হইতে সুবিচার বা 
স্থুবিবেচন! প্রত্যাশ। করা ভূল, তাই, যিনিই ভারতদচিব হউন, ভারত- 
বাসীর মতে, ভারতবর্ষের তাহাতে কিছুই যায় আসে না। 


বাংল! 

স্বগীয়া সরদীবাল! বস্তু 
অতান্ত শোকপন্তপ্তচিত্তে আমরা প্রাণীর পাঠকবর্গকে 
জানাইতেছি যে প্রদিন্ধা লেখিকা! শ্রীমতী নরপীবাঁলা বস্থ আর ইহজগতে 
নাই । প্রায় এক বৎদরকাল রোগে ভূগিয়া তিনি মাত্র ৪৩ বৎসর 
বয়সেই দেহত্যাগ করিরাছেন। ভাহার এই অকালমৃত্াাতে 
_ বাংলা সাহিত্য যে বিশেষ ক্ষতিগ্ৰস্ত হইল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
মহিলা লেখিকাদের মধো তিনি একজন অগ্রণী ছিলেন। 
ষোলো বৎদর বয়নে তাহার প্রথম কাবাগ্রস্থ “পুষ্পহার” প্রকাশিত 
_ হইয়াছিল। তারপর তিনি অনেকগুলি উপস্যাস ও গল্প রচনা করিয়। 








রন কাম 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০পাপাসপশনপাপিা্সপাশপাসপিসসপসপসপসপিস্পিসা 
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কথা-সাহিতো একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার 
“প্রবাল” শীর্ষক উপন্যাসধানি গতপূর্বববৎদর এই প্রবাসী'তে 
ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি একজন অত্যন্ত 





স্বগীয়া সরদীবালা বস 


তেজম্দিনী মহিলা ছিলেন । পুরুষের সহিত নারীর সমান অধিকারের $ 
সপক্ষে তিনি আনীবন যুদ্ধ করিয়াছেন। তাহার স্বদেশপ্রেম ও 
স্বজাতিবাৎসলাও এদেশের প্রত্যেক মহিলার অন্ুুকরণযোগা। 
ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি একজন আদর্শ স্থগৃহিণী ছিলেন। আমর! 
তাহার ম্বর্গগত আম্মার সদ্গতি কামনা করিয়া তাহার শোকসন্তপ্ত 
স্বামী ও পুত্রকন্যাগপণকে আমাদের আন্তরিক সহানুভূতি জীনাইতেছি। 


‘ইণ্ডিয়া ইন বগ্ডেজ+-এর বিরুদ্ধে রাজজোহের অভিযোগ 
গত ২৪শে মে তারিখে কলিকাতা পুলিশ প্রবানী কার্য্যালয় ও 
প্রবাসীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ী 
খানাতল্লাদী করিয়া ডাঃ জে টি দাগারল্যাও প্রণীত ‘ইণ্ডিয়া ইন 
বণডেজ' (India in Bondage ) নামক পুস্থকের চুয়াল্লিশখানি 
কপি লইয়া যায় এবং রাজদ্রোহ অপরাধে উক্ত পুস্তকের মুদ্রাকর ও 
প্রকাশক শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাসকে গ্রেপ্তার করে। গত ৪ঠ| জুন 
এই মামলার শুনানী হইবার কথা ছিল। কিন্তু মোকদ্দম। তৈয়ারী 
হয় নাই বলিয়! সরকারের পক্ষ হইতে ১২ই জুন পর্য্যন্ত সময় জওয়া 
হইয়াছে। ইতিমধ্যে পুলিশ আবার ৬ই জুন তারিখে রাজজ্রোহ- 
অপরাধে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে গ্রেপ্তার করিয়াছে । "4 
এই মামলা ও পূর্বেকার মামলার শুনানী এক তারিখেই হইয়াছে । 
মহাক্সা গান্ধী এই খানাত্ল্লাপীর কথ! গুনিয়। এত আশ্চর্য) হন যে, 
তিনি তখনই বিস্তারিত বিবরণ জানিবার জন্য শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের নিকট টেলিগ্রাম করেন। এই টেলিগ্রামের উত্তরে 
রামানন্দ বাবু তাহাকে যে পত্র লেখেন তাহাতে সমস্ত ব্যাপার জানিয়া 


৮ 


তু 


+ 


ওয় সংখ্যা ] 





ব্বানাতল্লাদী সম্বন্ধে মহাস্ম! তাহার অভিমত ৬ই জুন তারিখের ‘ইয়ং 
ইঙ্ডিয়া' পত্রিকায় ব্যক্ত করিয়াছেন। রামানন্দ ঝাবু তাহার পত্রে 
পুলিশের কন্ম্রচীরীর1 ভদ্রবাবহার করিয়াছিল বলিয়া লিখিয়াছিলেন। 
মহাম্সাজী এই কথার উল্লেখ করিয় বলিতেহেন, “পুলিশের 
কর্খাচারীর! ভদ্রবাবহার করিয়1ছে,সেজন্য তাহারা ধন্যবাদার্ত। 
ভুদ্রবাবহার ন! করিলেই নিরতিশয় অন্যায় হইত । কিন্ত 
খানাতল্লাপী ভদ্রভাবে হইলেও খানাতল্লাসী-ই | যাহার 











্ীদজনীকান্ত দাস 
‘ইণ্ডিয়া ইন্‌ বণডেজে'র মুদ্রাকর ও প্রকাশক 


ন্সাম্মলন্মীনবোধ আছে তাহার কাছে সোণার শৃঙ্খল লোহার 
শঙ্গল অপেক্ষা শ্রেয়ঃ বলিয়া মনে হইতে পারে না। এই 
খানাতল্লানীর কোনও যুক্তিযুক্ত কারণ নাই! শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদকদের মধো নগণ্য ব্যক্তি নহেন। তিনি 
একজন শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক। তাহার ও তাহার পত্রিকার নাম 
সমস্ত জগতে পরিচিত। “মডার্ণ রিভিউ’ পত্রিকা ঠিক সংবাদ দিবার 
জন্য, এবং মতামতের নমীচীনতার জন্য বিখাত। এই 
উচ্চাঙ্গের 'পত্রিকাটিতে ভারতবর্ষেব বিখ্যাত লেখকেরা লিথিয়' 
খথাকেন। এই খানাতল্লাসীর কি কারণ দেখান হইয়াছে? যদি 
“ইণ্ডিয়া ইন বণ্ডেজ' রাজদ্রোহ্পূর্ণ হয় তবে তাহার প্রকাশকের 
বিরুদ্ধে য়োকদ্দমা আনা হউক। কিন্ত মোকদ্দমার জন্য পুলিশের 
যে নকল সংবাদের প্রয়োজন ছিল তাহ! এইরূপ নাটকীয় অভিনয় না 
করিলেও পাওয়া যাইতে পারিত। কিন্তু বর্তমান গভর্ণমেন্ট এই 
সব নাটকীয় অভিনয়ই চায়। কোনও ভারতবর্ধীয় যত বড়ই হউক 
না কেন, তাহার মাধাও মাঝে মাঝে নোয়াইয় দিতে হইবে--পাছে 
সে তাহার অবস্থার কথ! ভুলিয়া যায়। গভর্ণমেণ্টের 'রক্তনথর" 
দেখাইবার ইহাই প্রকৃত উদ্দেশ্য ॥ সিপাহী-বিদ্রোহের সময়ে মাঝে 
মানে অবমাননার দৃশ্য দেখান হইত। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাড়ী খানাতল্লানী ও অন্ঠান্ত যে সকল ঘটনা আজকাল এ 
দেশে ঘটিতেছে তাহা যেন সেই অভিনয়েরই পুনরাবৃত্তি। যতদিন না 
ন্সামরা এই অপমানের বিরুদ্ধে বিভ্রোহ করিতে শিখিব ততদিন 
উহা! চলিবে ।,.****সমগ্র একটা জাতিকে অপমানিত করিবার জন্য 


চিপ ৬০-১৯ 


দেশবিদেশের কথ! - বাংলা 
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শীনকদের এই চেষ্টা। আমরা সমন্ত শক্তি দিয়া ইহার প্রতীকার 
করিতে চেষ্টা করিব ৷ শ্রদ্ধা অর্জন করাই স্বরাজের প্রথম সোপান ।” 
উপরে উদ্ধত অভিমত প্রকাশ করিবার সময়ে মহাত্মা গান্ধী 








ডাঃ জে, টি. সাগারল্যাও 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রেপ্তারের কথা জানিতে পারেন 
নাই। 

যে বইটি লইয়া এত কাণ্ড হইতেছে তাহার প্রণেতা আমেরিকার 
বিখ্যাত লেখক ডাঃ জে, টি, সাণ্ডারল্যাণ্ড । তাহার বয়স এখন প্রায় 
নবব,ই বৎসর হইয়াছে। তিনি আমেরিকার *ইউনিট্যারিয়া 
চার্চের'র একজন নেতা ও কয়েকখানি স্পরিচিত গ্রন্থের প্রণেতা 
স্যায়নিষ্টা ও শাস্তিপ্রিয়তা তাহার চরিত্রের সর্ধবশ্রেঠ বিশেষত্ব 
সমগ্র মানবজাতির ভ্রাতৃভাবের বিরোধী যে জাতি বা যে সমাজ ডা! 
স্তাণারল্যাণ্ড তাহারই বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়াছেন। তিনি 
ফিলিপাইন দ্বীপ দখল করার জন্য নিজের দেশ আমেরিকাকে 
নিঃসক্ষোচে দোষী করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই । তিনি ভারতবীয় 
দের স্বাধীনতালাভের সপক্ষে অনেক যুক্তি দেখাইয়াছেন সত্য, কিন 
ভারতবর্ষের সমাঙ্গ ও লোকাচারে যে-সকল দোষ আছে তাহা 
স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন। তিনি শুধু দোষ করিবার জন্যই দোষ ধরেন 
নাই । মানবগ্াতির ভ্রাতৃত্বের আদর্শ দিয়া বিচার করিয়া তাহার 
কাছে যে জাতিকে পরগীড়নের জন্য দোষী বলিয়া মনে হইয়াছে, 
তাহারই বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছেন। 
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নু 8৭৪ ie  প্রবাদী-_আবাছ, ১৩৩৬ [ ২৯শ সি ১ম খণ্ড 
বাঙালী চিত্করের সম্মান fl পূর্বে মান্দ্রাজ ‘গভর্ণমেণ্ট স্কুল অক্ষ, আর্টস্‌'এর অস্থায়ী অধ্যক্ষ নিযুক্ত 


১৮ চিত্রকর টিটি দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী কিছুদিন হইয়াছিলেন। তিনি সম্প্রতি পদে স্থায়িভাবে নিযুক্ত হইয়াছেন। 


প্রথম ভারতীয়! বিমানচারিণী_- 
বোদ্বাইএর প্রসিদ্ধ পা্দী বণিক স্তার ডিনশ পেটিটের পুত্রবধূ রী 





জীমতী এফ, ডি, পেটিট 
জ্রমতী এফ,ডি, পেটিট ভারতবর্ষীয়া মহিলাদের মধ্যে সর্বপ্রথম একাকী 
বিমান-চালনা করিয়াছেন । তিনি জুহু এয়ারোড়োসে বিমান-চালনা, 
শীযুক্ত দেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী শিক্ষা করেন। 
লললললল 
স্বরলিপি 
শ্রহিমাংশুকুমার দত্ত 
সংগ্রাহক- শ্রীক্ষিতিমোহন সেন শান্ত্রী, এম-এ 
মীরাবাঈ 
নয়ন ললচাবত জীয়রা উদাসী । 
শ্যামল বনমে বাজে শ্যামলকী বাশী ॥ 
রৈনামে শৈনামে মোর নৈনা ন লাগৈ। 
পীতম্কী শ্বাস আরৈ কুন্থম স্থবাসী। 
ব=ওয় ইংরাজী ৷ # 
i মিশ্র ভীম পলগ্রী--কাহারবা 
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শী 1 (ধণা শ্স'র। 
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্‌ িকিংলা ভাজার আর মুখোপাধ্যার, 


প্রণীত। ২৩ বি, বেখুন রো, মাননী ও মন্রবাণী কার্য্যালয় হইতে 

প্রকীশিত। ১৭৮ পৃষ্ঠা । মূল্য দুই টাকা । 
.. পুপ্তকখানিতে কালাঞ্র বিষয়ে যাহ। জানা উচিত লেখক সহজ 
ভাষায় তাহ! সংগ্রহ করিয়াছেন। আকাল কালাম্বরের যেরূপ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে কি সহরের, কি পল্লীগ্রামের 
ত্যেক চিকিৎনকেরই একটু সঙ্গাগ থাকা উচিত । এই সহরে কাঁলাভ্বর 
নাই বা অমুক গ্ৰামে কালান্বর ছিল না বলিলে ঠকিতে হইবে । লেখক 
[লা ভাষায় পুস্তকথানি লিখিয়! অনেকের, বিশেষতঃ পল্লীগ্রামের 
টকিত্মকগণের পক্ষে যথেষ্ট স্থবিধা করিয়া দিয়াছেন। অনুবীক্ষণ 
সর বাতিরেকে অশ্য কিকি উপায়ে রোগ ধরা যাইতে পারে, 
প্রত্যেকবার কাগজ পেন্সিল লইয়া গুণ-ভাগ না করিয়া সহজে 

ধের মাত্রা ঠিক কর!, কাঁলাহরের সহিত প্রায় একই লক্ষণ যুক্ত 
উলি রোগের পার্থক্য দেখান, ইত্যাদি অধ্যায় ভাল হইয়াছে । 
থক. নুতন কিছুই বলেন নাই। যাহা কিছু নূতন তাহা 
স্কুলে'র অদ্ধীনিদ্ধ গবেষণ।। 
আঙ্গুল হইতে রক্ত লইয়। অধিকাংশ রোগীরই বীজাণু পাওয়া 

পৃষ্ঠা ); ‘কলিকাতার হিন্দু অপেক্ষা মুদলমানদের মধ্যে 
বেশী! {x পৃষ্ঠা ); ‘কালাজরে প্লীহা নরম থাকা বিশেষত্ব” 
টা): এন্টিমনি ইপ্লেকদানের উপসর্গ 'নিওমোনিয়া হওয়া” 
|); নূতন ইঞ্জেকসানগুলিতে “এ পৰ্য্যন্ত কাহারও মৃত্যু 
(১১১ পৃষ্ঠা ) ইত্যাদি মতগুলি জোরের সহিত ন! 
ন। কারণ বাস্তব জগতে এবিষয়ে অনেকের মতভেদ 
[খার দোষে ছুই একটি সামঞ্রস্তহীন কথা রহিয়া গিয়াছে,যথা, 
র লক্ষণ “ক্ষুধা বেশ আছে? (২৪ পৃষ্ঠ ), আবার রোগ সারিলে 
বাড়ে (৯৭ পৃষ্ঠ), ক্ষুধা বৃদ্ধি পায় (১২০ পৃষ্ঠা); 
রে প্লীহা নরম থাকা বিশেষত্ব (৩২ পৃষ্টা) আবার রোগ 
সারিতে থাকিলে 'প্লীহা নরম হইয়া মায়’ ।৮৭ পৃষ্ঠ)। 

লেখকের মতে কালাজ্ঘরে ‘হাত পা ফোলা (২৫ পৃষ্ঠা ), 
কোন এক অনির্দিষ্ট কারণে হয়। "এই শোথের কারণ নির্ণয় 







































যায় না’ (১২৯ পুষ্ট) এসব কি এনিমিয়ার জন্তু নয়? 
কালাহুরে “লাজ মনো শতকরা ২৫ বা আরও বেশী' 
(৩৫ পৃষ্ঠা) স্থল: ও লাজ” বাড়ে’ (৩৭ পৃষ্ঠা) ইত্যাদি বেশী 


মনে হয়, এবং এই লাজ” রাড়াকে অবথা একটা লক্ষণ 
তোলা হইয়াছে। বহিখানির ছাপা, বাধাই ভাল। 
কর উদ্দেন্ত নফল হইয়াছে। এরূপ পুঞ্চক প্রত্যেক চিকিৎসকের, 
বিশেষতঃ মফম্বলবাদী চিকিৎসকের, রাখা উচিত । 





নি-চম 
বিলাত ভমণ-_ অক্ষয়কুমার নন্দী প্রণীত । প্রকাশক 
ভ্রীততুলচন্্র নন্দী, মাতৃমন্দির কার্য্যালয়। ২** নং কর্ণওয়ালিশ 
চট হতিকাতা। 

আজকালকার. বাংলা সাহিতো ভ্রমণবৃত্তান্ত গল্প ও কবিতার 
মগ সমানে পাল! দিয় চলিয়াছে। এই তিনের অজস্র প্রকাশ প্রতি- 
দংখ্যায় নাই, এ রকম মাসিক পত্রিকা এ যুগে খুজিয়া মেলা ভার। 
দেইজন্য গল্প: ও কবিতার. মতন দেখা যায় আজকালকার 
নীগুলিও “অনেক লেখার অনেক. পাঁতকের” প্রধান 
একটি পাতক এবতেরেমিতে । ভর । ভাই, উল্লিথিত বইখানা 















কিন্তু ভূমিকায় আচার্য্য প্রফুল্পচন্্র রায় মহাশয়ের উচ্চ প্রশংসা দেখিয়া? 
বইখানা প্রথম হইতে শে পর্যন্ত পড়িবার পর সেই ভূমিকাঁরই ভাষায় 
বলিতেছি “বইখানা দেখে সখী হয়েছি ।” যাহারা ইংরেজী জানেন ন 


অথচ বর্তমান যুগের বিলাতের মোটামুটি একটি পরিচয় সহজে লাভ, 


করিতে সমুৎসুক, বিশেষতঃ ইংরেজী না জানা সাধারণ বাঙালী 
ব্যবসায়ী ধারা, অক্ষয়বাবুর সরল ভাষায় লিখিত এই  বিলাভভ্রমণ- 
খানি তাহাদের পক্ষে একখানা উপযোগা গ্রন্থ হইয়াছে 

সু 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


স্বামী সারদানন্দ (জীবনী )--দ্বামী ভূমানন্দ প্রণীত৮ 
উদ্বোধন কাঁধ্যালয়। মূল্য ২॥৭ 

পরাজিত (উপস্তান) -শিশিরকুনার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। ভি: 
এম লাইব্রেরী । মূল্য ১] 

পথ ও পাখেয়--হ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত. 
পাবলিশিং হাউস। 

কাব্যজিজ্ঞাদা--শ্রীঅতুলচন্্র গুপ্ত প্রশীত। আধ্য পাবলিশিং 


প্রনীত। আধ, 


হাউস । মূল্য ১।০ 
রূপ ও রপ--উ/নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত। আর্ধ্য পাবলিশিং 
হাউস । মূল্য ১॥* 


তারুণ্য--শ্রীঅয্নদাশঙ্কর রায় প্রণীত, এম দি সরকার এও সন্স্।, 

জাহানারা--শীহরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত । মূল্য ২২ 

যাজ্ঞদেনী ( নাটক )--এীঅমৃতলাল বস্থ প্ৰণীত । মূল্য ১২ 

প্রভাতী ( কাব্য )-্ীপ্রভাবতী দেবী প্রণীত । মূল্য ১ 

বুৃক্ষা (উপন্াস)--ই্ীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। আস্তশক্তি 
লাইব্রেরী । মূল্য ২|* 

পথের বাশী__্ীনির্দলচন্্র বড়াল প্রগীত। মুল্য ০. 

মন্দির--শ্রীকিরণচাদ দরবেশ প্রণীত। মুল্য ২ 

জমাথরচ-_ শ্রীঅনমঞ্জ মুখোপাধ্যায়, প্রণীত। মুল্য ১0, 

কবিকস্কণ- চততী-চভীমগডলবোধিনী' 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা ইউনিভারনিটি প্রেস! 

শ্রীনিগমানন্দ কথাসংগ্রহ--হ্রীশিশিরকুমার বন্ধ প্রণীত। ডি এক 
লাইব্রেরী । মূল্য ১/%* 
সচিত্র হ্রীমদ্ভাগবত গীতা--গোবিন্দভধন কাৰ্য্যালয় । মুলা ১২. 

পারুল--~শরীমমরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। গুরুদান চট্টোপাধ্যাফ্জ: 
এণ্ড সন্দ্। মুল্য ॥% A 

সত্যত্তের পরীক্ষ'--শ্রীপূর্ণচন্্র দেন প্রণীত। মূল্য ॥* 

পৃ্ধীরাজ--্লীনিখিলনাথ রায় প্রণীত । মূল্য এ 

বেপরোয়'--শরীঅধিল নিয়োগী প্রণীত। কুলজা সাহিত্য-মন্দির = 
মুল্য ১ t 

পাগলামীর পুধি-শ্রীগুরুদদয় দত্ত প্রণীত। এম্‌ দি সরকার 
এও সন্স। মূল্য ॥* 

বাগ্নাদিত্য--শীঅখিল নিয়োগী চৌধুরী । মুল্য 1%* 

পতিতের সংজ্ঞ!-_শ্রীধতীন্রনাথ মিত্র, এম-এ | মূলা ১:০ 

সমুদ্র প্--ীঅমলচন্ত্ সেন। গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ্‌ ঈ 
মূল্য ১1, 


(লন 


সমালোচনার জন্ত পাইয়া অনাগ্রহের বঙ্গে পাত! উপ্টাইয়াছিলাম। 


(২য় ভাগ )-শ্ৰীচারুচন্জ ; 











বিলাতের নূতন পার্লেমেন্ট 
বিলাতের ব্যবস্থাপক সভা পার্লেমেন্টের হৌস অব লর্ডসের 
সভ্োর। নির্বাচিত হন না। তাহারা আমরণ সভ্য । 
ীন অব কমন্সের সভাদের নূতন নির্বাচন পাচ বৎসর 
রি অন্তর হওয়া! | চাই-ই ; তাহাই আইন। কিন্তু তাহার 
ৃ আগেও যদি মন্ত্রীর দল পরাজিত হন, তাহ! হইলে নৃতন 

নির্বাচন হয়। সম্প্রতি এক নৃতন নির্বাচন হইয়াছে । 
ইহার আগের পার্লেমেন্টে রক্ষণশীল দলের সভ্যদের সংখ্য। 
_ অন্য দুই দলের প্রত্যেকের ও উভয়ের সম্মিলিত সংখ্যার 
চেয়ে বেশী ছিল। রক্ষণশীল দলের নেতারা মন্ত্রীভ। গঠন 
[ছিলেন। নৃতন নির্বাচনে শ্রমিক সভ্যদের সংখ্যা 
শীলদের ও উদারনৈতিকদের প্রত্যেকের চেয়ে বেশী 
উভয়ের সম্মিলিত সংখ্যা অপেক্ষা বেশী হয় 
কিন্তু উদারনৈতিকরা শ্রমিকদের সহিত এক যোগে 
তে রাজী হওয়ায় শ্রমিকদলের নেতা মিঃ জেমস 
ম্যাকডোন্যান্ড মন্ত্রীসভা গঠন করিয়াছেন । 
আগে উদারনৈতিক ছিলেন, এরূপ কোন 
॥ ক স্থান পাইয়াছেন। Hl 

বিলাতী পার্লেমেণ্টের নূতন নির্বাচনে এই যে মধ্যে 
মধ্যে এক রাজনৈতিক দলের পরিবর্তে অন্ত একদল সংখ্যা- 
ভযিষ্ট ও প্রবল হইয়া নৃতন মন্ত্রীসভা গঠন করেন এবং 
 এগবন্ষেন্টিগ নামে পরিচিত হন, ইহার অর্থট সহজবোধ্য | 

রক্ষণশীল, উদ্ারনৈতিক, শ্রমিক-কোন দলকেই 
বিলাতের লোকেরা! বরাবর ক্ষমতা দিয়। রাখে না। 
তাহার কারণ,. কোন দলের নেতারাই অন্রান্ত নহে। 
দলই সব বিষয়ে দেশের লোককে সন্তুষ্ট করিতে 
প্রতোক রই ছোট বড় ভুল করে, মধ্যে মধ্যে 




















ত ) দোষক্ৰটিভমঅবহেলার 


এক দলকে প্রবল করিয়া তাহাদিগকে গবন্মেণ্টের কা 
ভার দেয়। ইহারাও আবার যখন অকন্ধণ্যতা, অবহেল 
অপব্যয়, স্বার্থপরতা প্রভৃতি দোষে দুষ্ট বলিয়! প্রমাণ হয় 
তখন নৃতন নির্বাচনে আবার আর কোন দল প্রবল হয় । 

অতংব দেখা যাইতেছে, যে, ইংরেজদের শ্রে 
রাজনৈতিকর| নিজের দেশের কাজে অভ্রান্ততার, কার্য 
দক্ষতার, নিঃদ্বার্থতার পরীক্ষায় সব সময়ে সব বিষ 
উত্তীর্ণ হয় না। এই হেতু কিছুদিন অন্তর অন্তর অ 
কতকগুলি লোকের হাতে ক্ষমতা আসে, এবং তা 
আগেকার দলের কোন কোন ভ্রম দোষ ক্রুটি সংশো 
হয়। 

























বিলাতের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞরা এদেশে রাজ্যশাস 
করিতে আসেন না। তাহাদের চেয়ে কম যো 
লোক আসেন । এই দেশটা তাহাদের নিজের ৫ 
নহে এবং ইংলণ্ডে যেরূপ লোকমতের প্রভাব ও প্রা 
মানুষকে কতকটা কর্তব্যপ্রায়ণ ও ন্তায়বান রাখিতে 
পারে, এখানে সেরূপ লোকমত নাই। কিন্ত তথাপি 
ভারতশাসন-সম্পর্কে ইংরেজ জাতির উহা মত ও বিশ্বাঃ 
এই, যে, ভারতপ্রবাসী ইংরেজ রাজপুরুষর] ভ্রম করিতে 
পারেন না» স্বার্থপর হইতে পারেন না, কর্তব্যে অব 
করিতে পারেন না, অকর্মণ্য হইতে পারেন না, বর 
তদপেক্ষাও কোন গুরুতর দোষে দুষ্ট হইতে পারে 
না। সুতরাং ইংরেজদের মতে এই কারণে এদেশে 
“গবন্মেন্টের?” পরিবর্তন করিবার অধিক;র দেশবা 
নাই, তাহা তাহাদের পাইবার দরকারও নাই। 


























অতএব আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে হইবে, যে, যে 


ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞেরা৷ স্বদেশে স্বদেশের কাজে 
অতীত নহেন, তাদের চে 







































টিভ্রমঅবহেলার অতীত হইয়া পড়েন। 
কিন্তু সত্য কথা এই, যে, কোন জাতিরই অন্য কোন 
নীতিকে শাসন করিবার ও তাহাদের কাজ চালাইবার মত 
থেষ্ট প্রজ্ঞা ও সাধুতা নাই। এই কারণে, লোকমত 
হুপারে পরিবর্ভনীয় শাসকসম্প্রদায়বি শিষ্ট স্বায়ত্বশীসনই 
একমাত্র উৎকৃষ্ট শাদনপ্রণালী। 
"বিলাতী পালেমেণ্ট ও ভারতবর্ষ 

নূতন পালেমেন্টে শ্রমিকদল মন্ত্রীসভা ও “গবন্মেট” 
রায় কথা উঠিয়াছে, যে, তাহারা ভারতবর্ষের জন্য 
যোগ্য ভাল কোন ব্যবস্থ। করিবে. কিনা। এই 
ত্র কি, তাহা রাজনৈতিকবুদ্ধিবিশিষ্ট সব 
ঈানেন। তথাপি ইহার কিছু আলোচন। 
বিলাতের প্রত্যেক রাজনৈতিক দল বলেন, 
আমাদের দলাদলির মধ্যে আমর! আনি না, 
চান সমস্ত! বিলাতী দলীয় সমস্তা নহে।” শ্রমিক 
বুলিও এইরূপ। «ইরূপ বুলিদ্বার সব বিলাতী 
আমাদিগকে বুঝাইতে চান, যে; ভারতের 
তসাধন তাহ ছাদের সব দলেরই উদ্দেশ্য । আমরা কিন্ত 
- দেখিয়া শুনিয়! বুৰিয়াছি অন্তরপ--ভারতবর্ষকে বিলাতের 
অধীন, রাখিয়া তাহার দ্বারা ব্রিটেনের সব রকম 
বার্থ, ন্‌ হিলাতী সব দলের লক্ষ্টীভূত। নিজেদের 
ন জন্তু ভারত স্গদ্ধে যতটুকু ভাল ব্যবস্থা করা 
বর, ত তাহা তাহার! করিতে অনিচ্ছুক নহেন। 

হা. এত দিন চলিয়া আদিতেছে, ভবিষ্যতে 
তাহার পরিবর্তন যে হইতে পারে না, এমন নয়; 
ৃ সুতরাং ভ ভবিষ্যতে ইংলণ্ডীয় কোন মন্ত্ীদলের দ্বার! 
ভারতের কিছু হিত হওয়া সম্পূর্ণ অচিন্তনীয় ও 
অসম্ভব নহে। কিন্তু হিত করিবে কে? নৃতন মন্ত্রীদল ত 
করিবেন? কিন্তু বিলাতের সব চি প্রধান 
বাদপত্র অমিক মন্ত্রীদলের প্রশংস। করিয়াছেন-_-এমন কি 
ন্ত রক্ষণশীল কাগজ মনিংপোষ্ট পর্য্যন্ত । যে মন্ত্রীদলের 
* সা মনিং পোষ্ট পৰ্য্যন্ত করিতে পারে, তাহা নিশ্চয়ই 
হার বিবেচনায় টী বিন মন্্ীদল অপেক্ষা 




















নিকট নহে, যং C 





এই রক্ষণশীল, মন্ত্ীদল ভারতবর্ষের কোন হিত করে 
নাই, সুতরাং তাহার সমতুল্য অমিক মন্ত্রীদলও বিশেষ 
কিছু করিবে না, অন্থমান করা অযৌক্তিক নহে। এ 

শ্রমিক দলের প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোনান্ড ও তাহার 
অনুচরগণ সাইমন কমিশনের খুব সমর্থন করিয়াছিলেন 
এবং এখনও করেন । ইহ] হইতেও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
তাহাদের উদ্দেশ্য অনুমান করা যাইতে পারে। | 

ইহার পূর্বে শ্রমিক দল যখন একবার ক্ষমতা পাইয়। 
“গবন্মেন্ট” গড়িয়াছিলেন, তখন তাঁহার! ভারতবর্ষের 
লোকদের রাষ্ট্রয় অধিকার বৃদ্ধি, জ্ঞানবৃদ্ধি, স্বাস্থ্যরক্ষা বাঁ 
আর্থিক উন্নতির জন্য কিছু করেন নাই, বরং বিনা বিচারে 
শান্তি দেওয়া সহজ করিবার নিমিত্ত অভিন্যান্স জারি 
করিয়াছিলেন। 

গতবারে শ্রমিকদলের ভারতহিতার্থ কিছু ন 
করিতে পারিবার কারণ তাহারা এই দেখাইয়াছিলেন, : 
যে, তাহাদের দলের সংখ্য! অন্য ছুই দলের সংখ্যাসমষ্টির 
চেয়ে বেশী না থাকায়, তাহারা তাঁহাদের সহযোগী একটি , 
দলের মন জোগাইয়। চলিতে বাধ্য হন। এবারেও 
তাহারা সেই ওজর করিতে পারিবেন। 

ভারতশাসন সম্বন্ধে শরমিকদলের গণতান্ত্রিকতার দিকে 
অগ্রসর না হইবার একটা গুরুতর কারণ আছে। 
ইংরেজরা মনে করে, “ভারতবর্ষের গন্য. খুব জবরদস্ত 
শাসন দরকার এবং ভারতীয়েরা তাহাই খুব পছন্দ করে? 
খুব শক্ত ও দৃঢ় হইতে ন! পারিলে সাম্রাজ্য টিকিবে না” 
অন্য দলের লোকের! শ্রমিক দল সম্বন্ধে একটা “বদ্নাম” 
রটাইয়। থাকে, যে, তাহারা “বিপ্লবীদের”, প্রশ্রয় দিয়। 
সাম্রাজযটাকে নষ্ট করিয়া দিবে ।  স্থত্রাং আগেকার বারে 
মিঃ ম্যাকডোনান্ড ও তাঁহার সহচর _অন্ুচরদিগকে 
দেখাইতে হইয়াছিল, যে, তীহারাও খুব “শক্ত ও দৃঢ়” 








এবং দব্যাদ্রপ্ুণশীলী” হইতে পারেন ।. এবারও সেই. 4 
প্রয়োজন অনুভূত হইবার কথা । 
শ্রমিকদল যখন প্রবলতম দল হন নাই, তখন 


তাহাদের কেহ কেহ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে খুব গণতাঠিক 
গোছের বক্তৃতা করিয়৷ ভারতে অচিরে স্বায়শাসন 


লজ 


৩য় সংখ্য| ] 


প্রবর্তনের আশ! দিয়াছিলেন। তদন্ুনারে তাহাদের 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা উচিত বটে। কিন্তু আনুমানিক 
তাহাদের কর্তব্যবুদ্ধিকে ভিত্তি করিয়। তাহার উপর 

£আশার অষ্টালিক! নির্মাণ বুদ্ধিমানের কাজ হইবে ন|! 
স্ভায়পরায়ণ হওয়া তাহাদের পক্ষে অসম্ভব নহে। কিন্ত 
তাহা সম্ভব করিতে হইলে তাহাদিগকে লমঝাইয়। দিতে 
হইবে, যে, ন্যারপরায়ণ ন। হইলে তাহাদের অন্ুবিধা “ 
ক্ষতি হইবে। 





ক ক্ষ ক্লু 


আধুনিক ভারতের প্রথম বৈমানিক 
আধুনিক ভারতের প্রথম বৈমানিক শ্রীযুক্ত পি এম 
কাবালী লণ্ডন হইতে “উধার পালক” নামক তাহার 





|) 
শ্রীযুক্ত পি এম কাবালী 


৯্অকাশধানে একাকী উড়িয়া ফ্রান্স পৌছিয়াছেন খবর 
পাওয়া গিয়াছে। এই লেখাটি ছাপ! হইয়া প্রকাশিত 
হইবার সময় হয়ত তিনি ভারতবর্ষে পৌছিবেন। 
ভারতী যুবকেরা আরো বেশী সংখ্যায় এইরূপ দক্ষতা ও 


সাহসের কাজে অগ্রনর হইলে ভাল হয়। বাঙালীদের 


নন " ক. লুল রুলের ও আছস ক == 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ডাক্তার রামলাল সরকার 


rrr NN eT Nee Ne Sa Sa Sr” 


ক কন তত; 


৪৭৯ 





মশ্যে যুক্ত বি কে পিংহ ও জে পি গাঙ্ধুনী বৈষানিকের 
কাজে বহুপরিমাণে দক্ষত| লাভ করিয়াছেন। তাহারা 
অচিরে পূর্ণ পারদর্শিতা লাভ করিবেন। 


ডাক্তার রামলাল সরকার 
ব্যালদি-গাজন! নিবাসী ডাক্তার রামলাল সরকার 
মহাশয় পরলোক যাত্রা করিয়াছেন। তাহার বয়স আশীর- 


কাছাকাছি হইরাছিল। তিনি চীনে ব্রিটিশ বাণিজ্য- 
দূতের সহিত চিকিৎসকরূপে অনেক বংসর- 





ডাক্তার রামলাল সরকার 


ছিলেন, এবং তথাকার লোকদের বিশ্বাস ও অদ্ধাভাজন- 
হইয়াছিলেন। চীনের রাষ্ট্রবিপ্লব ও অন্তাগ্য বিষয় সম্বন্ধে 


এ 






















। | তিনি কোট্াকী বিদ্যা জানিতেন। যে সকল 
গ্রাফ দ্বারা তাহার প্রবন্ধগুলি চিত্রিত হইত, তাহা 
নিজে তুলিয়া পাঠাইতেন। তিনি সাতিশয় 
শহি হতৈষী ছিলেন। যাহা কিছু লিখিতেন, 
লর র মধ্যেই সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে দেশ- 
হতসাধনের  উদ্দেশ্ নিহিত থাকিত। : আমাদের 
[রণ ভাহার কিছু কিছু লেখ! এখনও ছাপ! 
[নাই। সেগুলি পুস্তকাকারে বাহির হইলে ভাল হয় 
I দেশে যাইবার পূর্ব তিনি অনেক বৎসর ব্রহ্মদেশে 
লন সেখানকার রীতিনীতিও তিনি উত্তমরূপে 
লন। ব্ৰহ্মদেশীয় ভাষায় ধাত্ৰীবিদ্যা সম্বন্ধীয় 

ক সে দেশে ধাত্রীদের শিক্ষার জন্য 


সরকার মহাশয় তি অমায়িক ও সরল প্রকৃতির লোক 
ন।. তাহার অনেক ছবি প্রবাসীতে বাহির 
ছুল। তাহার মধ্যে চীনদেশীয় পোষাকপরা তাহার 
ট ছবি আবার মুদ্রিত করিলাম। 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা! নির্ববাচন 

যেরূপ অন্যান করা গিয়াছিল, বাংলা দেশের 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচনের ফল সেইরূপই হইয়াছে। 
সরকারীদলভূক্ত সভ্যের সংখ্য! বাড়ে নাই, বরং কমিয়াছে 
ধহয়। এখন গবন্মেন্ট যদি সমুদয় মুসলমান সভ্যকে 
ঠ করিয়া ফেলিতে পারেন, এবং তাহাদের মধ্য হইতে 
য় বা অধিকসংখ্যক মন্ত্রী নিযুক্ত করিতে পারেন, তাহা 
ইলে কয়েক জন লোকের মন্ত্রিত্ব কিছুকাল টিকিতে পারে। 
 কংগ্রেসওয়ালারা! দলে পুরু হইয়া ব্যবস্থাপক সভায় 
 ুঁকিবার উপক্রমকরিতেছেন এমন সময়ে পণ্ডিত মোতিলাল 
ৃ নেহরু এই নিয়ম জারী করিয়াছেন, যে, তাহাদের 
কোন সভ্য যেন নি বা প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় 
J এই নিয়মপালন দুঃখের বিষয় 
হৰে না un আহা কৌন্সিলে না গিয়া মন দিয়া 
ও নয কাজ করেন 

















শাস্তি ও গণতা ত্্রকতার 


কয়েক দিন পূৰ্বে আলবাট হলে আহমদিয়া সম্প্রদায়ের 
উদ্যোগে একটি সভা হয়। তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মাবলঙ্বী 4 
কয়েক জন বক্ত! অন্যান্ত কথার মধ্যে সকল ধর্ব্মের 
লোকদেব মধ্যে ভ্রাতৃভাব স্থাপনের আবশ্তাকতা সম্বন্ধেও 
কিছু বলেন। সকলের মধ্যে. সন্তাৰ স্থাপনের 
আমরা খুব পক্ষপাতী । সম্ভাব স্থাপন করিতে হইলে 
বাংলা দেশে সর্বাগ্রে সকল ধর্শ্মের লোকে মিলিয়! 
নারী-হরণ ও নারী-ধর্ষণ বন্ধ করিতে হইবে৷ 
দলবদ্ধভাবে নারী হরণ ও নারীর উপর অত্যাচার 
চলিতেছে, এবং গ্রামে গ্রামে দল বাধিয়া লোকে 
অত্যাচারীদিগের সাহাধ্য করিতেছে । এরূপ অবস্থা 
থাকিতে আন্তরিক বন্ধুত্ব ও সন্ভাবের কথা বল! বৃথা, 
যদিও এ অবস্থাতেও সহিষ্ণুতা ও শান্তি রক্ষা করিয়া 
চলা একান্ত কর্তৃব্য। 






খৃষ্টীয় ধৰ্ম, ইস্লাম এবং অন্য সব ধর্মের ও 
তৎসমুদয়ের প্রবর্তকদিগের প্রশংসা করিতে আমাদের 
আপত্তি নাই, ইচ্ছা আছে। কিন্তু প্রশংসার নার 
তখনই থাকে, যখন উহা সম্যক জ্ঞানপ্রন্থত ও 
আন্তরিক হয় । কোন বিষয়ের সম্যক্‌ জ্ঞান লাভ করিতে 
হইলে স্পক্ষে বিপক্ষে যে যাহা বলে তাহা জানা দরকার । 
এমন এক সময় ছিল যখন ইউরোপের অনেক দেশে, . 
ঈশ্বর তিন নহেন এক ও খৃষ্ট ঈশ্বর নহেন, কেহ একথ। 
বলিলে তাহার প্রাণদণ্ড হইত । শুনিয়াছি, এখনও বিলাতে 
ঈশ্বরনিন্দা বা খুষ্টিয়ানদিগের মতে পবিত্র কোন বস্তুর নিন্দ! 
আইন অনুসারে দণ্ডনীয়, যদিও এ আইনের প্রয়োগ এখন 
আর হয়না । কিন্তু এখন সভ্য জগতের সৰ্বত্ৰ খৃষ্টীয় : 
ধর্মের কঠোরতম সমালোচনা, খৃষ্টের নিন্দা এমন কি 
কুৎসা, ঈশ্বরনিন্দা, ঈশ্বরকে বিদ্রুপ লোকে অবাধে করিতে 
পারে এবং অনেকে করে. তাহাতে সত্যের কোন হানি-এ 
হয় নাই। হিন্দু ধৰ্ম্মের, হিন্দুর নানা শাস্ত্রের ও আচার- 
ব্যবহারের সমালোচনা ও নিন্দা কুৎসা বহুকাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছে। তাহা আইন অনুসারে দণ্ডনীয় কোন 


৪ কালে ছিল, কিনা জানি না; এখন নাই, ইংরেজ রোজত 





Bade ত সলদূৰ্ণ--সতত্য, নহে। মুসলমান সমাজেও ধন ও 


ওয় সংখ্যা] 
কখন ছিল না। .হিন্দু ধর্ম, সমাজ ও শীস্তের এইরূপ 


সমালোচন! নিন্ম! রুৎসায় সত্যের কোন ক্ষতি হয় নাই, 
ং হিন্দুরা আত্মদোষ পরিহার করিয়া শক্তিমান হইবার 





} aati পাইয়াছে। - 


- এই সব কথা জৈন-বৌদ্ধ,গ্রভৃতি ধৰ্ম্ম সম্বন্ধেও কতকটা 
থাটে। এই জন্য এই সকল ধর্শের এবং তৎসমুদয়ের শান্ত 
ও. প্রবর্তকদিগের প্রাপ্য প্রশংসা অবাধে নির্ণয় করিয়া 
তাহা অন্তরের সহিত কর! চলে। 

.. ইসলাম, তাহার শাস্ত্র ও প্রবর্তক সম্বন্ধে সম্যক 
আলোচনা এরূপ অবাধে করিবার স্থবিধা অন্ততঃ 


ভারতবর্ষে নাই। সত্য বটে, ইংরেজের আমলে ভিন্ন ভিন্ন 


ধর্শসন্প্রদায়ের মধ্যে বিদ্বেষ উৎপাদন নিবারণার্থ আইন 
কেবল ইস্লাম তাহার শাস্ত্র ও প্রবর্তকের সম্বন্ধেই খাটে 


না। কিন্তু কাধ্যতঃ অনেকটা, সেইরূপই বটে । ভত্িন্ন ' 


ধর্মান্ধ কতকগুলি, মুসলমান ইসলামের প্রবর্তকের 
সমালোচক নিন্দুক বা কুৎসাকারীর প্রাণদণ্ড দিবার ভার 
লওয়ায় অন্যান্য ধর্মের যেরূপ অবাধ আলোচন!- চলে, ইস- 


লামের সেরূপ চলে'না। স্থতরাং মুসলমান ভিন্ন অন্য কেহ- 


ষ্ঠ ইদলাম সংহ্্ট কাহারও বা কিছুর প্রশংসা করিলে মনে 
জিজ্ঞাসা উঠে, ইনি কি সম্যক আলোচনা করিয়া সব 
দিক দেখিয়া শুনিয়া কথা বলিতেছেন? বস্তুতঃ অবাধে 
নিন্দা কুৎসা পৰ্য্যন্ত করিবার অধিকার কাহারও না 
থাকিলে তাহার নিকট নিছক প্রশংসা চাওয়া চলে ন, 
এবং তাহ! পাইলেও তাহার মূল্য সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। 
ধুৎসা ও অধথা নিন্দা করা গহিত। কিন্তু সত্য" 


নির্ণয়ের খাতিরে “তাহীও সহ্‌ -করা আবগ্তক। চ্যাষযা-. 
ঈালোটরা এরং অযথা নিন্দা ও-কুখ্সাঁর মধ্যে : ভেদরেখা 
-- সাবধাল:হওয়া চলে। তাহা বাহির.হইতে অত্যন্ত বিলম্ব 


টানা অনেক অধর জঠিন। 
রদিনকারি ভাগ ইসলামের গর্ণতান্তিকতাঁর প্রশংসা 
হইয়াছিল । সামাজিক ‘হিসাবে ইহা অনেকটা সত্য। 


বরশয়ধ্যাদা-“হিসাবে 'শ্রেণীভে্দ ও খ্যাতি প্রঁতিপত্তির 

পার্থক্য আঁছে। তত্তিন্ন খৃষ্টিয়ান:ও মুসলমান ধৰ্ম্মাবলধ্বী 

লোকেরাই মাঁছুষকে "রিয়া দাস, রে RY ) করা; ধৃত 

'দীসদিগকে বিক্রী করিবার .ব্যবসা 'কর। এবং তি ৰ্বা 
৬১-২১০৫ 


বিবিধ প্রসঙ্গ --বঙ্গের স্বাস্থ। রিপোট' 
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ক্রীতদাস রাখিয়া কাজ . আদায় করা বিষয়ে জগতের 
ইতিহানে প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইহ। গণতান্তরিকতা 
নহে। তাহাদের শাস্ত্রের বিচার করিতেছি না, তাহা 
করিবার মত জ্ঞান আমাদের নাই; কার্য্যতঃ যাহ! 
দাড়াইয়াছে এবং যাহা ইতিহাসে পড়িয়াছি, তাহার 
কথাই বলিতেছি। রাজনৈতিক ব্যাপারে ও রাষ্ট্র 
গণতাপ্তিকতা ইসলামের প্রাথমিক যুগে যাহাই থাকুক, 
পরবর্তী সময়ে কোন মুসলমান রাষ্ট্র গণতান্ত্রিক ছিল 
না, বর্তমান সময়ে দু'একটি মুসলমান রাষ্ট্র গণতান্ত্রিক 
হইয়াছে। . 
সেদিনকার সভায় ইহাও কথিত হইয়াছিল, যে, 
ইসলাম শান্তির ধর্ম । খুষ্টিয়ানেরাও বলিয়া থাকেন, যে, 
তাহাদের ধর্ম শান্তির ধর্ম এবং তীহীদের ধর্মের প্রবর্তক 
শাস্তির রাজা ( Prince of Peace )| এই সকল উক্তির 
কোন আলোচনা করিব না। কেবল ইহাই বলিতে চাই, 
যে, মুসলমান ও' খৃষ্টিয়ান জাতিদিগকে এ দাবী অস্থায়ী 
দৃষ্টান্ত দেখাইতৈ হইবে। অরপ দৃষ্টান্ত যত দেখিব ততই 
আনন্দিত হইব। এপর্যন্ত জগতের ইতিহাসে যাহা 
ঘটিয়াছে, তাহাতে দেখ! যায়, যুদ্ধবিগ্রহ রক্তপাত খুষ্টিয়ান 


ও মুসলমান নামধারী জাতিরা সর্বাপেক্ষা বেশী করিয়াছে। '_ 


হইতে পারে, তাহার! প্রকৃত খৃষ্টিয়ান বা মুসলমান ছিল 
না ও নহে। তাহা হইলে তাহাদের “বীরত্বের” গৌরব 
প্রকৃত খৃষ্টিয়ান ও সুমনমীনদের নওয়া উচিত নয়। 


_." : বঙ্গের ্বসথ্য-রিপোর্ট: 
বাৰ্ষিক স্বাস্থ্য রিপোর্ট: সত্বর বাহির হইলে তাহা গড়ি 


হইলে- পড়িতে আগ্রহ হয় না/ এবং তাহাতে দেশের. . 
যেরপ অবস্থা চিত্রিত থাকে; রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার 
সময় হয় ত তাহার কতকটা পরিবর্তন হইয়| যায়! 

বঙ্গের ১৯২৭ সালের স্বাস্থ্য-রিপোর্ট দেড়-বৎসর পরে 
এখন বাহির হইয়াছে। তাহা এখন পাই নাই। 
দৈনিক কাগজে তাঁহিরি সারসংগ্রহ দেখিলাম। রিপোর্টে 
লেখা হইয়াছে, জঁ -বৎস্র গুলাউঠা ও বসন্তে অধিকতর; 


৪৮২ 





মৃত্যু হওয়া ‘সত্বেও বর্দের লোকসংখ্যা বাড়িয়াছে। 
বৃদ্ধি বিশেষ কিছু, হয় নাই, ১৯২৬ অপেক্ষা কমই হইয়াছে | 
‘দুই সালের জন্ম মৃত্যু ও বৃদ্ধির সংখ্যা দিতেছি।-- * 


. জন্ম‘ ': মৃত্যুত লোকসংখ্য।-বৃদ্ধি 
১৯২৬ ১২৭৬৩৮০, ১১৫১১৯৭ ০ ১২৫১৮৩ ; 
১৯২৭ ১২৮৬৮৬৩ ১১৮৪৩৭০ তু ৯৭৪৯৩. 


এই 'অস্কগুলি, হইতে দেখা যাইতেছে, ১৯২৬ অপেক্ষা ' 


১৯২৭ সালে বঙ্গের. অবনতি হইয়াছিল! 
কোন্‌ দিকে বলা [যায় না। 

১৯২৭ সালে শিশুষৃত্যু ক্ছি কমিযাছিল। এক 
বৎসরের . কম বয়সের শি শু ১৯২৬ সালে, মরিয়াছিল 
২৫১১৮৪জন, ১৯২৭এ মরিয়াছিল ২২৯০৭৮ জ্ন। ' 

ঢাকায় দুইটি ও কলিকাতায় পাচটি 'কেন্দর হইতে স্বাস্থায- 
পরির্শিকা ও শিক্ষিতা ধাত্রীর বন্দোবস্ত করায় শিশুর ও 
প্রস্থতির মৃত্যু ত্যু অপেক্ষাত কম হইতেছে বলিয়া রিপোর্টে 
উল্লিখিত হইয়াছে? ' ূ 

নানা স্থানে ধাইদ্রিগকে শিক্ষা দিবার জন্য মোট ১০ 
ক্লাসে ১৯২৭ সালে অৰ্থসাহায্য ক্র হইয়াছিল | প্রত্যেক 
ক্লাসে ১* জনকে শিক্ষা! দেওয়। হয়? ১০৪টি, ক্লাসে মোট 
১১৭০জন ধাই শিক্ষা পাইয়াছে।' এইরর্প ক্লাস” আঁরো 
বেশী জায়গায় আরো বেশী করিয়া খোলা উচিত! - 
নিবার্য রোগে বাংলা-দেশে কত লোক মরে, তাহ। 
ওলাউঠা, বসন্ত ও নানাবিধ জরে ন মৃত্যুর সংখ্যা | হইতে 


. এখন গতি 


বুঝা যায়! যথা-- Hs 

ওলাউঠা বসন্ত | নানাবিধ জর 
১৪২৬ ৫৯১০৬ -,"-২৫৫৪৮..;.-; ৮২২৭৭৪ 
১৯২৭ ১৮৩৭৭ "78২৫১৪ "৭৮৯০০৬ 

- কালাজরের-সং থ্যাও, নীচে দিলাম।' 

- আক্রমণ" 3 “মৃত্যু দু Fs 

১৯২৬. .,১৩৯০৮৫ ( ১৯২৪.সালে } ১৪২৭৫, 
১০২৭ ৯৮০০৭৪ রর ই ১৯৮৫৫ 


...4এলাহাবাদের, কালীবাড়ী” 
. গত বৎসর ফান্তুন মাসের প্রবাসীতে; বঙ্গের বাহিরে 


বাঙালীদের সম্বন্ধে যে প্রবন্ধটি, বাহির হয়, তাহাতে 


কয়েকটি, ভ্রম আছে। একটি ভ্রমন এই--"এলাহাবাঁদের 


~ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


কালীবাড়ী গুডমান কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী নিতাই বাবুর : 
সহাঁয়তাঁতেই চলিয়া, আসিতেছিল।৮ এই কথা সত্য নহে. 
নিতাই বাবু জীবিত নাই : সুতরাং এবিষরের-বিস্তারিত 





তথ্যের আলোচনা করিব না। প্রবন্ধটিতে বেঙ্ুনের প্রতিক: 


উকীল কুপ্তবাবুর “নাম “কুগ্ুমোহন মুখোপাধ্যায়” লেখা 
কা সিরাত বল্যোপাণযায়ি টি Le 


শিট ৭ 
হু 


পরীক্ষার a পাদদনিতাত 
'ারাণদী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় এবার | 


| উমভী. ভক্তি অধিকারী প্লারদর্শিতা অনুসারে প্রথম স্থান 


অধিকার করিয়াছেন। তাহার পিতা অধ্যাপক ফণীভূষণ 
অধিকারী মহাশয়ের কন্যাই খুব বুদ্ধিমতী এবং 
পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন।  জোষ্ কন্তা 
শ্রীতী আশা, অধিকারী সুন্তান্য পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্ব ' 
দেখাইয়া এম-এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম. রিভাগে প্রথম 
স্থানীয় * হ্ন। তিনি এখন অধ্যাপকের কাজ করেন 0 

কলিকাতা আই-এ পরীক্ষায় স্বৰ্গীয় আনন্দমোহন 
বহু মৃহাশরের পৌত্রী শ্রীমতী রমা বন্থ দ্বিতীয় হু 
অধিকার করিয়াছেন।, ৬৫২ 

ছাত্রীরা পান ভালই করিতেছেন কিন্ত নারীশিক্গার 
বিস্তার যে হইতেছে ন 1. এ বিষিয়ে. বাংলা দেশ 
ভারত্বর্ষের অন্য অনেক গ্রদেশের পশ্চাতে পড়িয়া | 
গিয়াছে, এটির ইহ! ভুলিবেন্‌ না - 


৮ 


ভ।রতের ও বঙ্গের জলপথ . 


- ঘেসকল রাস্তা দিয়া গরুর গাড়ী) ঘোড়ার গাঁড়ী। 
উটের গাড়ী ও মোটর গাড়ী যায় তাহা প্রস্তুত করিতে 
এবং ভাল 'অবস্থীয়-রাখিংত অনেক খরচ হয়| . ট্রাম গাড়ী. 
চালাইবার . রাস্তা নির্মাণ করিতেও বিস্তর খরচ -আছে।, 
রেলপথের : .খরচ আরও . বেশী 1২ 
স্বাভাবিক. জলপথ গ্রস্তত-করিতে.কাঁহারও খরচ হয় ন! ৮ 
তবে নদী. বুজিয়া: গেলে এবং তাহাতে জলের স্রোত: 
অগভীর ও মন্দীভূত হইলে পঞ্ষোদ্ধার- ও. খননে ব্যয় 
আছে বটে। ..কিস্ত মোটের: উপর স্বাভাবিক. 


“ন নুর 


ওয় নখ্যা ] 





~~ 


-জলপথের .খরচ সকল রকম স্থলপথের চেয়ে কমু। 


স্থতরাং. যে-দেশে স্বাভাবিক জলপথ আছে, সে দেশের, 


_ গবন্মেন্ট সেগুলিকে. অব্যবহাধ্য হইতে দিবেন না, 
” এইরূপ আশা কর! স্বাভাবিক কিন্তু ভারতবর্ষের 
.স্বাভাবিক জলপথগুলি রক্ষা করিবার দিকে ব্রিটিশ 


গবন্মেন্ট যথোচিত মন দেন নাই, .হয় ত. “পিত্তি রক্ষা” 


নীতি অনুসারে কোথাও কোথাও যৎকিঞ্চিৎ মুন দিয়া 
থাকিবেন। 
_ জলপথগুলির যথেষ্ট উন্নতি করিবার জন্য ভারত 
গবন্েন্টিকে অনুরোধ করিয়া ফেডারেশ্যন অব ইণ্ডিয়ান 
চেম্বার” অব্‌ কমার্স এণ্ড ইণ্ডাষ্রী সম্প্রতি একটি চিঠি 
লিখিয়াছেন। এই ভারতীয় বণিকপমিতিপকলের সমষ্টির 
মতে সব: প্রদেশের জলপথ রক্ষা ও প্রস্তুত করিবার ভার 
ভারত গরন্মেন্টের লওষু! উচিত। ভারত সরকার তাহা 
করিতে রাজী নহেন.।: তাহাদের মতে উহা প্রাদেশিক 
গবন্মেন্টগুলির কর্তব্য । অবশ্য এমন কোন কোন নদী 
আছে যাহা কেবল একটি: প্রদেশেই প্রবাহিত। . কিন্তু 
৯ বড় বড় সব নদী একাধিক প্রদেশের ভিতর দিয়া গিয়াছে। 
তা ছাড়া; স্থানে স্থানে : কৃত্রিম খাল দ্বারাও ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশকে সংযুক্ত করা. আবশ্তক। - -এই সকল কারণে 
স্বাভাবিক ও কৃত্রিম জলপথসমৃহ, সঙ্বন্ধে কর্তব্য করিবার 
ভার ভারত. সরকারেরই' লওয়া. উচিত-। এই সব জল- 


পথের দ্বারা যে.যে প্রদেশের যে পরিমাণ উপকার হইবে, 
সেই অনুপাতে প্রত্যেকের রাজস্ব হইতে ভারত সরকার' 


| টাকা লইতে পারেন।. 

রে রেলপথের দিকে বেশী দৃষ্টি দেওয়ায় জলপথ রি 
ইইয়াছে। রেলপথের দিকে, দৃষ্টি দিবার প্রধান কারণ 
ছুটি। ' রেলওয়ে যে, যে, অঞ্চলের মধ্য দিয়া যাইবে, 
সেখানে বিলাতী : পণযব্যের কাটতি বাড়িবে। এই 

SN কাজট! জলপথে ষ্টীমার চালাইয়াও কতকটা হইতে 
ক িকপপাকিস্থপ্ক্ষেলপথ নির্মাণের অন্য উদ্দেশ্য সাধন 

তাহার দ্বারা হইত না। সে উদ্দেশ্য, বিলাতের লোহা- 

ইস্পাতের ব্যবসাদারদের ও এঞ্জিনের কারখানাওয়ালাদের 


ব্যবসার বৃদ্ধি এবং বিস্তর ইংরেজ এঞ্জিনীয়ার এবং 


ইংরেজ ও ফিরি্দী অন্যবিধ কর্মচারী পোষণ। 


বিবিধ প্রপঙ্গ--দেশী কাপড় 


৪৮৩ 


বাস্তবিক কিন্তু রেলের সঙ্গে জলপথের. কোন মূলগত 
বিরোধ নাই। জলপথ রেলের মালগাঁড়ীর জন্য নানাস্থান 
হইতে মাল আনিয়া দিতে পারে, আবার মালগাড়ী দ্বার! 
বাহিত জিনিষ জলপথে দেশের নানা জায়গায় যাইতে 
পারে। তাহাতে রেলের স্থৃবিধা হইতে পারে। 

জলপথের স্থবিধা এত বেশী, যে, অন্ত যে-সব সভ্য 
দেখে স্বাভাবিক জলপথ আছে, তাহা রক্ষা করিবার দিকে- 
তথায় ক্রমশঃ অধিকতর দৃষ্টি" গড়িতেছে, এবং যেখানে 
স্বাভাবিক জলপথ নাই সেখানে কৃত্রিম জলপথ-প্রস্তুত কর! 
হইতেছে।- 

জলপথের দ্বার! কেবল যে যাতায়াতের. এবং বাণিজ্যের 
সুবিধা হয় তাহা নহে। নদীর আোঁত প্রবহমান থাকিলে 
তাহার ফলে দেশের স্বাস্থ্য ভাল থাকে  চাঁষের জমীতে 
জলসেচনের সুবিধাও স্বাভাবিক ও কৃত্রিম জলপথ দ্বার! 
হয়। ততিন্ন মাছের সরবরাহও এই উপায়ে hi বেশী 
পরিমাণে হইতে পারে । 


আকাশপথ " 
দেশের মধ্যস্থিত সকল রকম স্থলপথ ও জলপথের চেয়ে 
আকাশপথ সম্তা। উহা নিশ্বাণ করিতে হয় না, 
মেরামতের খরচও নাই। অনেক সভ্য দেশে আকাশ- 


. যান দ্বার! যাত্রী এবং ডাকের চিঠি লইয়া যাইবার রীতি 


প্রচলিত হইয়াছে। ও উপায়ে মাল চালানও কিছু কিছু 
হইতেছে। অদূর ভবিষ্যতে, অন্ত ছুই প্রকার পথ যে 
যে উদ্দেশ্যে ও যে পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, আকাশপথও 
তঙ্্রপ ব্যবহৃত হইবে, এবং তাহা স্থলপথ ও জলপথেরই 
মৃত বা তাহা অপেক্ষাও নিরাপদ হইবে। 


এই বিষয়ে ভারতীয়দিগকে অন্য সব জাতির সমকক্ষ 


হইতে হইবে। 


bd 


'দেশী কাপড় 


বিদেশী কাপড় ব্যবহার না করিয়। দেশী কাপড় 
ব্যবহার করা উচিত,এবিষয়ে সকল স্বদেশপ্রেমিক একমত । 


৪৮৪ 


. প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কিন্ত. তাঁহাদের মধ্যে কতক লোক কেবল মাত্র খদ্বর 
ব্যবহারের পক্ষপাতী, কেহ কেহ দেশী মিলের কাপড় 
ব্যবহার করিতে চান, কেহ কেহ বা প্রয়োজন অনুসারে 
ছুই রকম কাঁপড়ই ব্যবহার করিতে চান। অনেকে বলেন 
দেশী কাপড়ের কল আরও ন! বাড়াইলে শুধু চরকা ও 
হাতের তাতের দ্বারা যথেষ্ট কাপড় উৎপাদন কর! . যাইবে. 
না। তাহা বোধ হয় সত্য নহে। কাপড়ের কল কোন 


দেশেই যখন প্রচলিত হয় নাই, তখন আমাদের দেশের. 


অধিবাসীদের যত অংশ সুতা কাটিত ও কাপড় বুনিত, 
এখন যদি তত অংশ তাই করে, তাহা হইলে. মিলের 
সাহায্য ব্যতিরেকেও যথেষ্ট কাপড় উৎপন্ন হইতে পারে। 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক গ্রামে বাস করে । তাহাদের 
অধিকাংশের বৎসরের কয়েক'মাস খুব অবসর থাকে, অন্ত 


সময়েও অল্নস্থ্প থাকে । .এই অবসর সময়ে তাহার! সুত! . 
কাটিলে যথেষ্ট সুতা উৎপন্ন হইতে পারে৷ তাহাদিগকে . 


সুত! কাটিতে প্রবৃত্ত করা কঠিন। গ্রবৃত্ব করিতে চেষ্টা 
হইতেছে। = 

চরকার প্রচলন সম্বন্ধে নানা আপত্তি শোনা-যায়। ইহ! 
খুব দ্রুত স্থত! কাটিবার উৎকষ্টতম উপায় নহে স্বীকার্য্য। 
কিন্তু গরুর গাড়ীর চেয়ে মোটর লরী বেশী দ্রুত চলে ও 
বেশী মাল বহে বলিয়! কেহ কি দেশের সর্ব্বত্র গরুর গাড়ী 
রহিত করিতে পরামর্শ দেন বা রহিত করিতে পারিয়াছেন? 
যেখানে যাহাদের যে উপায় সাধ্যায়ত্ত, সেখানে তাহাদের 
সেই উপায় অবলম্বন করিয়া অনলস ও স্বাধীন জীবন 
যাপন করা উচিত। উৎক্ৃবষ্টত্র উপায় যখন সাধ্যায়ত্ত হইবে, 
তখন তাহা অবলম্বনীয় হইবে । স্থতা কাটিয়া রোজগার 
কম হয় ইহাও সত্য ; রিত্ত বেকার ও অলস থাকা 
অপেক্ষা চরকার দ্বারা বেশী রোজগার হয়, ইহাও 


কি 'সত্য নহে? অন্য অনেক কাজে বেশী রোজগার 


হয় বটে, কিন্তু সেই কাজ নিজের গ্রামে নিজের 
ঘরে বসিয়া করিবার স্থযোগ না থাকিলে বেশী 
রোজগারের আশায় আকাশের দিকে ই! করিয়া 
-তাকাইয়া থাকা কি ভাল? নিজের গ্রামে থাকিয়া 
কেহ যদি বেশী রোজগারের কাজ করিতে পারেন করুন, 
তাহাতে ত কেহ আপত্তি করিতেছে না। আর একটি 


. be brought on. 0৮. & ৫ 


কথা ভূলিলে চলিবে না। বেশী রোজগারের অন্ত য়তনলব . 
উপায় ও পন্থা আছে, তাহাতে গ্রাম্য 'অধিকাংশ.লৌকদের 


সাধ্যের অতীত "মূলধনের দরকার; 'চরকায় মূলধন "খুব 


সামান্যই চাই। তা ছাড়া ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, ' 
সুতার ও কাঁপড়ের-মিলের সব কল বিদেশ হইতে আসে ।. 


বৃহৎ যুদ্ধের সময়, বিদেশী কাপড়ের আমদানীর মত, 
কলের এবং তাহার মেরামতাদির জন্য আবশ্যক তাঁহার: 
নানা অংশেরও আমদানী বন্ধ থাকিতে পারে । : তাহাতে 
ক্ষতি অনিবার্য | কিন্তু চরকা যুদ্ধ বা শান্তি সকল সময়ে 
সকল গ্রামে দেশী উপাদানে অতি অন্ন ব্যয়ে নির্মিত 
হইতে পারে বলিয়া অন্ত দেশ ও জাতি নিরপেক্ষ হইয়া 
নিজেদের কাপড় নিজের! উৎপাদন করিবার ইহ! শ্রেষ্ঠ 
উপায়। এই. উপায় ত্যাগ করিয়া উৎক্নষ্টতর উপায় 
অবলম্বন করিবার সময় কখনও আসিলে বেশী মুলধন নষ্ট 
হইবে না) কেননা চরকার দাম ছুই তিন টাকা মাত্র । 
যুদ্ধের সময়. বস্ত্রীভাবে বিপন্ন হইবার আশঙ্কা যদি কেহ 


' নিতান্তই কাল্পনিক বিভীষিকা! মনে করেন, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে আমেরিকার লেবার স্টাটিষ্টিক্সের কমিশনার . 


মিঃ এথেলবার্ট . ষ্টিউয়ার্টের একটি. বক্তৃতা * হইতে 
নিয়োদ্ধত বাক্যগুলি পড়িতে অন্থরোধ-করি।- 


The war had another effect, particularly in “the 
remote countries .of the Orient .and the smaller 
Countries ‘Gf Europe. ‘They ‘saw‘that a-war could 
be 0zen people whom their 
influence could not-reach and“yet . that’ ‘war could 
absolutely .shut off their supplies, not 0015 ot 
clothing" but of ‘food’ and- everything else. It 
aroused a determination in all of. these countries 
to make themselves self-sustaining. During ‘the 
Jast ten years India, China and Brazil. have 
Increased their output of cotton -goods to.take 


Care of home requirements.; and these were 88৭ 


matter of fact our greatest-customers. 


. While there have been ‘a; number cof factories - 


built in India, 297919, and China, yet ihe people 


who were:worst hit by the World War haveéplaced . 


looms ‘in ‘their oun homes, not, even daring. 10 


trust large. manufacturing establishments in their . 


own. countries in the, event 0. 207১ Thi 
particularly true, of China_.and- see ose 
years China was ‘one of the best foreign markets 
for 10192680009 of the United States, -and.nine-tenths 


£ Eat 
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of the total exports from this country to China 
consisted of cotton goods. Now less than 5 per 
cent. of our exports to that country are of that 
Character.- kb 


‘England's control of India made her one of the 
Chief customers of English cotton 
During the war [001% was practically shut off from 
this source of supply ; and the Gandhi movement, 
which has put new life into eastern India, and 
into cotton manufacturing as the principal industry 
of that country, threw the manufacture of cotton 
textiles back into the home. The importance of 
this industry to India may be measured by. the 
fact that Gandhi’s political and economic movement 
adopted for its ৪50১0] the spinning wheel and the 

and loom. India uses for her mills the cotton she 
FONE, and is putting up a tariff wall against 
imports. 


This determination to be independent of war 

conditions over which they have no cont{rol has 
revived the great age-long traditions of those 
COtUntries and is producing cotton cloths. such as 
have never been, surpassed. The erection of a 
tariff wall seems likely to produce the result that 
within another ten years Japan, China, and India 
will produce all the cotton yarns and coarse 
Cotton. cloths for the hundreds of millions of souls 
in Ching, India, Dutch East Indies, Japan, and the 
Surrounding islands, as well ৪3 a large part of the 
requirements of the Philippine Islands. . 
১ other words, let us say bluntly and plainly, 
éven though some people will not like it, that the 
great World War, which was inaugurated for the 
Vurpose of commercial expansion for two of the 
principal contending parties and which we went 
into because we thought it was a war to end war, 
really will eventually result in the end ot 
commercial expansion. 


যাহার! বলেন, কেবল চরক! ও হাতের তাতের দ্বার! 
ভারতবর্ষের জন্য আবশ্যক সব কাপড় উৎপাদন কর! যাইবে 
না,তাহাঁদের কথা সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলে অন্য এই 
সত্য কথাটিও মনে রাখিতে হইবে, যে, কেবল দেশী 
মিলগুলির দ্বারাও ভারতের প্রয়োজনীয় সব কাপড় 
উৎপন্ন হয় না এবং অচিরে হুইবে না। উভয় উপায়েই 
বিদেশী কাপড় বাজার হইতে ভাড়াইতে হইবে । ' 


মহারাণা প্রতাপসিংহ 


জ্যোষ্টের প্রবাসীতে লিখিত হইয়াছিল, ৬ই মে মহারাণা . 


তি শ্রীতীপসিংহের জন্মদ্রিন। উহা «নই মে” হইবে । 


জন্ম'দনের উৎসব চান্দ্র-মাস ও তিথি অনুসারে হয় । 
এইজন্য এবৎসর তাঁহার জন্মতিথির উৎসৰ বা জয়ন্তী 
১০ই জুন হইয়া' গিয়াছে। কলিকাতায় ৯ই জুন শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে এই উপলক্ষ্যে নান! প্রকার ব্যায়াম, -লাঠিখেলা, 


ছোঁরা-খেলা প্রভৃতি প্রদর্শিত হয়। ১০ই জুন পণ্ডিত 


70190659005, ' 


সত্যচরণ শাস্ত্রীর সভাপতিত্বে আলবার্ট হলে সভা হয়। 
ভারতের সকল প্রদেশে অন্য অনেক স্থানেও মহাসনা- 
রোহে গ্রতাপ-জয়ন্তী উৎনব হইয়া! গিয়াছে । 

মহারাণ! প্রতাপসিংহু সম্বন্ধে গত মাসের প্রবাসীতে 
কিছু লিখিয়াছিলীম। তাহার পুনরুক্তি অনাবশ্তক। 
সম্প্রতি পশ্চিমের কোন এক শহরের অত্যুদার এক 
স্তাশন্যালিষ্টের প্রতাপসিংহ সম্বন্ধীয় মন্তব্য শুনিয়! আমাদের 
মনে হইয়াছে, এরূপ অতিবিজ্ঞ লোক আরও থাকিতে 
পারে। সেইজন্য এ মন্তব্যের একটু আলোচন। করিব। 

্রীযুক্ত ক্ষেমানন্দ রাঁহত প্রতাপ-জযুস্তী সর্বত্র করাইবার 
জন্য নানা স্থানে ঘুরিয়। নানা জনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
বেড়াইতেছিলেন। পূর্বোক্ত লোকটির (তাহার নাম 
জানি না) নিকট রাহৃতজী গেলে তিনি বলেন, প্রতাপ 
সিংহ মঙ্গল কিন্বা অমঙ্গল করিয়াছিলেন বলা যার ন! ; 
কেন-না আকবর সমস্ত দেশ ও জাতিকে এক করিতে 
চাহিয়াছিলেন, প্রতাপ তাহাতে বাধা দেন। এই ম্তটা 
শুনিতে আপাতত মন্দ'মনে হয় না) কিন্তু উহা! বস্তুতঃ 
অসার। | | 

আকবর হিন্দুর কন্যার সহিত মুসলমানের বিবাহ দিতে 
চাহিয়াছিলেন এবং রয়েকটি স্থলে এই চেষ্টায় কৃতকার্য্যও 
হইয়াছিলেন। কিন্তু যাহাঁদের ধর্ম ও সংস্কৃতি (culture) 
আলাদা, তাহাদের মধ্যে বিবাহ বাঞ্চনীয় নহে। তাহাতে 
তাহাদের সন্তানদের ক্ষতি ত হয়ই, অধিকন্ত সন্তানের 
শিক্ষাদীক্ষার উপর দুর্বল পক্ষের (এ ক্ষেত্রে স্ত্রীর ) 
কোন অধ্বিকারই থাকে 'না। যে সকল রাজপুত নারীর 
সহিত মুসলমানের বিবাহ হইয়াছিল, তাহাদের-সন্তানেরা 
সবাই মুসলমান হইয়াছিল, একজন ও হিন্দু হয় নাই। 
সুতরাং - এরূপ” বিবাহের মানে হিন্দু জাতির ধর্শ্মসহন্ধীয় 
ও. সামাজিক পরাজয় । আকবর যুদ্ধ দ্বারা ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক পরাজয় সাধন করিয়া তাহার উপর হিন্দু- 
কন্তার সহিত মুসলমানের বিবাহ চালাইয়া হিন্দুজাতির 
ধাৰ্ম্মিক ও সামাজিক পরাজয়ও সাধন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। প্রতাপ উভয় পরাজয়েই বাধা দিয়া- 
ছিলেন।. আমাদের মতে তিনি ঠিক. করিয়াছিলেন। 
ভারতবর্ষে নানা ধর্মের লোকের বাঁ কোন একটি 
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ধর্মের পক্ষে অপর সব ধশ্মকে গ্রাস করিয়। ভারতের এঁক্য- 
সাধন যদি সম্ভব হয়, তাহা হইলেও হিন্দুর বিলোপ দ্বারা 
সেরূপ এক্যসাধনে হিন্দুর আপত্তিকে কখনই মন্দ বলা 
যায় না। ভবিষ্যৎ ভারতে বর্তমানের নব ধর্মই থাকিবে 
কিনা জানি “না, অন্ুমানও করিতে পারি না। কিন্তু 


রাষ্ট্রীয় একত। সম্পাদনের জন্য কোন ধর্ম্মাবলম্বী লোকদেরই- 


তাহাদের ধর্মের লোপে সম্মতি দানের প্রয়োজন দেখিতেছি 
নাঁ। সকলেই যদি নিজ নিজ ধর্দের সার অংশ ভিন্ন 
অবান্তর সব বিষয়ে উদারতা অবলম্বন করেন ও পরম্ত- 
সহিষ্ণু হন, তাহা হইলে রাষ্ট্রীয় একতাঁর কোন ব্যাঘাত 
জন্মে না। 

আকবর যেমন ভারতের সব রাজাকে ও তাহার 
মধ্যে প্রতাপকেও বশ্ঠতা স্বীকার করাঁইতে চাহিয়াছিলেন, 
প্রতাপও তেমনি তাহাকে ( আকবরকে ) বশ্ঠতা স্বীকার 
করিতে বলিতে পারিতেন। তাহা তিনি করেন নাই; 
তিনি নিজে স্বাধীন থাকিতে ও নিজের রাজ্যকে স্বাধীন 
রাখিতে চাহিয়াছিলেন। কেহ যদি বলে, “তুমি আমার 
অধীন হও, আমি প্ৰভুত্ব করিব,” এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি 
যদি তাহাতে রাজী না হয়, তাহা হইলে তাহাকে 
একতাবিরোধী খারাপ লোক বল! চলে না। 

বর্তমান ভারতের দৃষ্টান্ত লওয়া যাক্‌। এখন ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারত লোকসংখ্যায় ও আয়তনে দেশী রাজ্যগুলির 
সমষ্টি অপেক্ষা বড়। কিন্তু ব্রিটিশ ভারতের নেতারা ইহা 
বলিতেছেন: না, যে, স্বরাজের মানে এই হুইবে, যে, দেশী 
রাজ্যগুলি, ও তাহাদের রাজারা ব্রিটিশ ভারতের অধীন 
হইবে, কিন্বা মুসলমান হিন্দুর বা-হিন্দু মুসলমানের অধীন 
হইবে। তাঁহারা' চাহিতেছেন এমন একটি ফেডারেশ্তন 
বা সংঘবদ্ধ রাষ্্রসমষ্টি যাহাতে ব্রিটিশ প্রদেশগুলির 
ও বড় বড় দেশী রাপ্যগুলির যথাযোগ্য স্থান থাকিবে, 
এবং সমুদয়ের প্রতিনিধিবর্গের মৃত অনুসারে সমগ্র দেশের 
কাৰ্য্য নির্ব্বাহিত হইবে। আকবর এরূপ কিছু চান নাই, 
সেকালে তাহার মনে এরূপ আদর্শের আবির্ভাব হয় ত 
সম্ভবপর ছিল না ; তিনি চাহিয়াছিলেন একছত্র সাম্রাজ্য । 
তাহাতে মন্গয্যত্ববিশিষ্ট অন্ত কোন রাজা কেন স্বেচ্ছায় 
রাজী হইবেন? বস্তুতঃ তিনি যেরূপ একনায়কত্ব এবং একত্ব 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম.খণ্ড 


সমগ্র ভারতে স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা স্থাপিত 
হইলেও টিকিত না। তাঁহার ও তাহার বংশধরদের: 
আমলে ভারতবর্ষের যতটা অংশ একছত্র হইয়াছিল, তাহাও 


ত আওরংজেব বাচিয়া থাকিতে থাকিতেই ভিন্ন ভিন্ন 


স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত হইতে আরম্ভ হয়। তাহার কারণ, 
মোগল শাসননীতির মূলেই এমন কিছু দৌষ ছিল যাহা 
বহুসংখ্যক লোকের মনুষ্যত্ব আঘাত করিত। ফে-নীতি 
কাহারও মনুষ্যত্বকে খর্ব করিতে চায়, রাষ্ট্রায় ও জাতীয় 


একতা সেরূপ নীতির চির উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হতে, 
পারে ন!। 


সেরুণ্ডারী এডুকেশ্যন বিল 
বর্তমানে উচ্চ ইংরেজী. : বিদ্যালয়গুলি অংশতঃ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ও অংশতঃ সরকারী পিক্ষাবিভাগের নিয়ম 
মানিতে বাধ্য। কিন্তু সেকর্ারী স্কুল নামে পরিচিত 
সরকারী, বেসরকারী, ও'সরকারী-সাহায্যপ্রা এই সকল . 
বিদ্যালয়ের তত্বাবধান ও হিতপাঁধন ঠিক কাহারও যেন 
কর্তব্য বলিয়া অনুভূত হয় না। ' এই অবস্থা বাঞ্ছনীয় নহে ।: 


ইহা দূর করিবার জন্য গবন্মে্টে একটি সেকগ্ারী + 


এডুকেশ্যন বোর্ড (শিক্ষাসমিতি ) গঠন করিতে চাঁন।' 
তাহার জন্য একটি আইনের খসড়া প্রস্তুত হইয়াছে এবং 
তাহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট কর্তৃক সংশোধিত 


হইয়াছে। আমাদের বিবেচনায় এই সংশোধিত বিলেও 
খুৎ আছে। তাহারই সামান্য আলোচনা করিব : 
বোর্ডের প্রেসিডেন্ট (সভাপতি) নিযুক্ত :করিরেন্‌: - 


কলিকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার অর্থাৎ বজের:: লাট 
সাহেব। নিয়োগের পূর্বে তিনি সেনেটের প্রেরিত এক 
বা একাধিক যোগ্য ব্যক্তির নাম বিবেচনা করিবেন, কিন্তু 
তাহাদের কাহাকেও নিযুক্ত করিতে বাধ্য থাকিবেন না। 
বোর্ডের সভ্যেরাই গ্রেসিডেট. নির্বাচন করিবেন, এইরূপ . 
নিয়ম হইলে ভাল হইত | . তদভাবে অন্ততঃ এই নিয়ম 


হওয়া উচিত .ছিল, যে, চ্যান্সেলর পেশ নিন্ু 


নামতালিকার,মধ্য হইতেই কাহাকেও নিযুক্ত করিবেন! . 
. এই বিলে সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি মনোনয়নের “নিয়ম 


‘বিন্যস্ত হইয়াছে । ইহা অবাঞ্চনীয়। . . -1.. 


বোর্ডের অধীন ইদদগেক্টর প্রভৃতি কর্মচারী .« প্রথম 


তয় সংখ্য। ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ডাকহরকরার মাথায় হাট 8৮৭ 


ছুই বৎসর (ব। বন্দীয় ব্যবস্থাপক সভাকর্তৃক নির্দিষ্ট 
তদপেক্ষা কম সময়) গবন্মেন্ট নিযুক্ত করিবেন] এই 
সয় যাহারা নিযুক্ত হইবেন, তাহার! নিশ্চয়ই পেন্সযন 
এ. পাওয়! পর্যন্ত কাজ. করিবেন। স্থৃতরাং এই নিয়মটির 
ফল.এই দীড়াইবে, যে, এখন দীর্ঘকাল বোর্ড ( গবর্ণরের 
নির্বাচিত প্রেসিডেণ্ট এবং ). গবন্মেট-নির্বাচিত 
কর্মচারীদের দ্বার! কাজ চালাইবেন। ইহাতে উহার 
স্বাধীনতা কতটা রক্ষা পাইবে, সহজেই অনুমেয় । 
বোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাঁটি কুলেশ্যন ' ছাঁড়া অন্য 
মৃতন পরীক্ষার সৃষ্টি করিয়! তাহা চালাইতে ও তাহাতে 
উত্তীর্ণ ছাত্রছাত্রীদিগকে - সার্টিফিকেট দিতে পারিবেন 
এই নিয়মটির দ্বারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষতি হইতে পারে। 
যদি বোর্ড ম্যাটিকুলেশ্ঠনের সমতুল্য কোন পরীক্ষা 
প্রবর্তিত করেন, তাহা হইলে ম্যাটি কুলেশ্যনে পরীক্ষার্থীর 
ংখ্য| কমিবে। এই সংখ্যার হ্রাস খুব বেশী হইতে পারে, 
' যদি এই নূতন পরীক্ষা পান করা সরকারী চাকরীর 
উমেদারদের কর্তব্য বলিয়া নিদ্দিষ্ট হয়। ম্যাট কুলেশ্যনে 
পরীক্ষার্থীর সংখ্যা কমিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতর ' শিক্ষা 
ও পরীক্ষার জন্ত ছাত্র কমিবে, এবং তাহাতে উচ্চ শিক্ষার 
গ্রসার কমিবে। পরীক্ষার্থী কমিলে তাহাদের প্রদত্ত ফী 
হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় কমিয়া যাইবে, সুতরাং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ চালান কঠিন হইবে । 
নিয়মে আছে বটে, বোর্ড নূতন পরীক্ষা সেনেটের 
সম্মতিক্রমে প্রবর্তিত করিবেন। কিন্তু সেনেটে 
গবন্েন্ট-মনোনীত সভ্যের - সংখ্যাই বেশী। গবন্মেন্টের 
অভিপ্রেত কাজ তাঁহাদের দ্বারা করান কঠিন হইবে না। 


. প্রধান মন্ত্রীর প্রথম বক্ততা 


ইংলঙের প্রধান মন্ত্রী মন্তিত্বলাভের পরেই প্রথম যে 

বন্তৃতা করিয়াছেন তাহাতে সাম্রাজ্যের ও পৃথিবীর অনেক 

ভারতের নামটি পর্য্যন্ত নাই। অথচ 

ভারতবর্ষে ব্ৰিটিশ সাম্রাজ্যের সকলের চেয়ে বেশী লোক 

বাস করে, এবং ভারতবর্ষ ব্রিটেনের ধনশালিতা ও 

শক্তিশালিতার যেরূপ মূলীভূত, অন্ত কোন্‌ দেশ ' সেয়প 
ন্‌হে। 


৯ 


শ্রমিক গবন্মেন্টের নিকট হইতে ভারতবর্ষের যে বেশী 


কিছু আশা করা উচিত নয়, LE বন্তৃতাটি তাহার অন্যতম 
প্রমাণ । 


নারীনির্যাতন ও তাহার জন্য লঘুদণ্ড 

বঙ্গে নারীহরণ ও নারীধর্ষণের বিরাম নাই। ইহা! 
সকল ধর্মাবলম্বী বাঙালীর এবং বাংলা গবন্মে্টের মহা 
কলঙ্ক। ইহা বিশেষ করিয়! তাহাদের কলঙ্ক যাহার দল 
বীধিয়া এই গৈ চিক কাজ করে, এবং হৃত! নারীকে 
সম্ধৰ্ম্মী গৃহস্থদের সাহায্যে গ্রামে গ্রামে লুকাইয়া লইয়া 
বেড়ায়। এইরূপ নারীদের উদ্ধারসাধন ও তাহাদের নিজ 
নিজ সমাজে পুনঃপ্রতিষ্ঠ! সকল ধর্মাবলম্বী লোকদের অবস্ত- 
কর্তব্য । যেখানে এইরূপ অত্যাচরিতা হিন্দু নারীকে 
স্থানীয় হিন্দুসমাজ সমাজে স্থান না দেন, সেখানে তাহার! 
মহা পাপ করেন। অত্যাঁচরিতা নারীর কোন দোষ নাই, 
তাহার প্রায়শ্চিত্তেরও প্রয়োজন নাই | 

বিচারে যাহাতে ছুবৃত্তেরা শাস্তি পায়, তাহার চেষ্টা 
নারীরক্ষাসমিতি যথাসাধ্য করিত খাঁকেন। কিন্ত 
এই সমিতির অর্থবল ও লোকবল যথেষ্ট নহে। ইহাদের 
কর্মীর সংখ্যাও অর্থবল বাড়া একান্ত আবশ্যক ৷ 

দুর্ঝ ত্তদের শাস্তি কখন কখন বড় কম হ্য়। বিশেষ 
কারণ না থাকিলে তাহাদের কৃত অপরাধের জন্ত অ ইনে 
নিদিষ্ট সৰ্ব্বোচ্চ দণ্ড হওয়া উচিত। কোন কোন হাই- 
কোর্টের জজের! লঘু দণ্ডের বিরুদ্ধে এবং কঠোর দণ্ডের 
সপক্ষে মত প্রকাঁশও করিয়াছেন। | 

দুর্কত্তদের পাশব প্রবৃত্তির আতিশয্য একটা ব্যাধি। 
তাহার জন্য জেলে তাহাদের ভ্যাসেক্টোমী (vasectomy ) 
নামক অন্ত্রচিকিৎসার আইন হওয়া উচিত। তাহা হইলে 
দুর্বৃত্তরা ব্যাধিমুক্ত হইবে, এবং তাহাদের ও সমাজের 
হিত হইবে। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদিগকে 
এবিষয়ে আমাদের অনুরোধ জানাইতেছি । 


ডাকহরকরার মাথায় হাট 
এ মানের সম্পাদকের চিঠিতে একট! কথ! লিখিতে 
ভূল হইয়াছে। লৌলাড়া হইতে পুরুলিয়৷ ফিরিয়! 
আসিবার পথে দেখিয়াছিলাম,একজন ডাঁকহরকরা কাধের 
ধন্টা-বাধা বর্শীয় চিঠির থলি ঝুলাইয়া ঝান্‌ ঝন্‌ শব্দ করিতে 


৪৮৮ 


করিতে যাইতেছে । তাহার পরনে একটি খাট ধুতি, 
হাটুর উপর পধ্যন্ত' নামিয়াছে, গায়ে একটি ফতুয়া, এবং 
‘মাথায় একটি সোল! হাট। সোলা হ্যাটটি সে নিজে 
কিনিয়াছে; কিম্বা মানভূম জেলার ডাকঘরের ব্যবস্থাই 
এরূপ, জানি না। কিন্ত আমাদের গরমের দেশে 
সোলার টুপির ব্যবহার খুব স্থবিধাঁজনক। ধুতির উপর 
উহ! ব্যবহারে কোন দোষ নাই। আমরা ইংরেজদের 


কোটপান্টালুন ন! লইয়া হাটটি লইলে ভাল করিতাম। 
কলিকাতার রাস্তার মধ্যে ইংরেজ কিরিঙ্গী পাহারা- 


ওয়ালার! দাড়াইয়া থাকে হাটি মাথায় দিয়, এবং দেশী 
পাহারাওয়ালার! দীড়াইর থাকে বুকে ছাতার বাট ত্াটিয়! 
ছাতা মাথায় দিরা। ইহাতে দেশী পাহারাওয়ালার বোঝা 
বাড়ে, দ্রুত চলিবাঁর ও দৌড়িবার ক্ষমতা কষে, এবং 
মোটের উপর সে হাটধারী পাহারাওয়ালাঁর চেয়ে অক্ষম 
হুইয়া গড়ে। 


পপি 


ব্যাঙ্ক তদন্ত কমিটি ূ 
২৯খে ভ্যৈষ্ঠের কাগজে দেখিতেছি, স্তার ভূপেন্দ্রনাথ 
মিত্র ব্যাঙ্ক তদন্ত কমিটির সভাপতি এবং স্তার পুরুষোত্তম- 
দাস ঠাকুরদাদ সহকারী সভাপতি হইবেন। স্যার 
ভূপেন্দ্রমাথ বড় লাটের শাসনপরিষদের সভাপদের কার্ষ্য- 
কাল শেষ যি হইলে কমিটির সভাপতির কার্য্যভার লইবেন। 
ততদিন স্তার পুরুষোত্তমদাস সভাপতির কাজ চাল |ইবেন I 
একজন সম্পূর্ণ বেসরকারী লোক কমিটির সভাপতি হইলে 
ভাল হইত। যাহ হউক, তদন্তের ফলে দেশী ব্যাঙ্কগুলির 
স্থায়িত্ব ও উন্নতির _ পক্ষে -সুবিধাজনক ' ব্যবস্থা হইলে 
সখের বিষয় হইবে, নতুব| কুফলের সম্ভাবনা আছে। 
.-.. ফ্কারখানার শ্রমকাঁলের দৈর্ঘ্য ' 


১৯১৯ সালে আমেরিকার রাজধানী ওয়াশিংটনে স্থির 
ইয়,ধে, পৃথিবীর সব দেশে কারখানার শ্রমিকর! সাধারণতঃ 


প্রত্যহ আট ঘণ্টা ও সপ্তাহে আটচল্লিশ ঘণ্টার বেশী 
কাজ করিবে না, এইরূপ নিয়ম ন্যাষ্য! এইরূপ নিয়ম 
চালাইবার আন্তর্জাতিক চুক্তি অনুসারে কাজ করিতে 
সকলের চেয়ে বড় পণ্যদ্রব্যপ্রস্ততর্কারী কারখানাওয়াল! 
জাতির! যে প্রথম হইতেই রাজী হইয়াছিলেন, তাহা নহে । 


কিন্ত ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে ইংলগু আট নয় বৎসর আগেই করান হইয়াছে। 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৬ 
সম্মতি দিয়াছিলেন, নিজে রাজী হন নাই। এখন ইংলগু- 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই দশ বংসর পরে সম্মতি দিবেন বলিতেছেন । 
এই খবর আজ ২৯শে জ্যেষ্ঠ আসিয়াছে। ভারতের 
মজুররা বেশী খাটির! যাহাতে জেরবার ন! হয়, সেজস্ত 


ইংরেজদের প্রাণ আগেই কীাদিয়াছিল; কিন্ত ইংলণ্ডের 


মজুরদের জন্য প্রাণ কীদিল দশ বৎসর পরে। অন্ত 
অনেক কাঁরখানাওয়ালা বড় জাতিও এই বিষয়ে ইংলণ্ডের 
মত দোষী। 'দুষ্ট লোকেরা বলে, ভারতীয় কারখানায় 
যাহাতে বেশী জিনিষ উৎপন্ন না হয়, সেই জন্যই এদেশে 
কারখানার শ্রমিকদের শ্রমকালের দৈর্ঘ্য আগেই বৰিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল। 
' মীরাটে ও অন্যত্র রাজনৈতিক মোকদ্দখ! 
১২ই জুন ২৯শে জ্যৈষ্ঠ মীরাটে, কলিকাতায় ও অন্ত 
কোন কোন শহরে রাজনৈতিক মোকদ্দমা হইয়াছে। 
এক্স মোকদমার সংখ্যা. এখন এত বেশী, যে, একই 
দিনে অনেক রাজনৈতিক মোকদ্দমা হওয়াটা আকস্মিক 


মল মাত্ৰ । 


৩গশে জ্যৈষ্ঠের দৈনিক কাগজে দেখিতেছি, মীরাটের 
মৌকদ্রমার সরকার পক্ষের কৌন্দুলি মিঃ ল্যাংফোর্ড 
জেম্স্‌ বক্তৃতায় অন্তান্য কথার মধ্যে ইহা প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা, করিয়াছেন, যে, আসামীর৷ স্বাজাতিকতাঁর বিরোধী, 
মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস প্রভৃতি নেতাকে 
উপৃহাসবিজ্রপ করে, ইত্যাদি । এই সব কথা বল! 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে চক্রাস্তকারী রাজত্রোহী বলিয়া 
প্রমাণ করিবার জন্য একান্ত আবশ্যক কিনা বলিতে 
পারি: না. কিন্ত তাহাদিগকে তাহাদের শ্বদেশবাসীদের 
সহাম্থভুতি হইতে বঞ্চিত করিধার ও তাহাদের খ্যাতি 
নষ্ট করিবার অভিপ্রায় থাকিলে তজ্জন্য আবশ্যক বটে। 
এপ বক্তৃতা করা ব্যবহারাজীবদের শিষ্টাচারসম্মত 
হইতে বা না হইতে পারে। ইহা ছাড়া আর এব উপায়ে 


রাজনৈতিক, অভিযুক্তদিগকে আঘাত ei CD 


হয়। এই উপারটি হইতেছে, তাহাদের মোকদ্বমার 
বিকৃত রিপোর্ট বাহির কর! । .৩০শে জ্যৈষ্ঠের কলিকাতার 





একট। দৈনিকে একটি মোকদমার রর রিপোর্ট বাহির 





৯১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রীসজনীকান্ত দাস 


কৰ্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 














প্রাচীন রাজপুত ( পাহাড়ী ) চিত্র 


~- "_ প্রবাসী প্রেম, কলিকাতা 


৯১ ১১০২ পল তি সা কাত 
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(5). রঃ 

.' ভারতের পশ্চিমে সাগর-উপকূল হইতে. বার মাইল দূরে 
-... 'তান্তী নদীর তীরে সুরত: নগর।: অনেক. আগে এখানে 
বড় বড় জাহাজের যাতায়াত ছিল, কিন্তু এখন নদীর মুখ 

এই শহর হইতে ছয় সাত ক্রোশ- পশ্চিমে--সরিয়া গিয়াছে, 
কাজেই”. সমূদ্রগামী-- জাহাঁজগ্ুলি: সেই মুখের কাছে, 
স্থহায়িলী (ইংরাজী 55211 Hole) নামর স্থানে নোঙর 
“রিয়া থাকে, আর অপেক্ষাকৃত ছোট..জাহাজ ও নৌকা 
নদী উল্লাইয়া সরতে আসে। তবুও, গ্ুরিত গুঘল-ভারততর 
সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দর ছিল। বাণিজ্যের মাগুনের আয়ে এবং 
ধনরর্ডে এক দিনী ভিন্ন আর কৌন নগর ইহাঁর সমকক্ষ 


০ সন হিন্দুযুগে ইঁহার কিছু উত্তরে . 


- ন্শদার মুখের কাছে ভারুকচ্ছ-( বর্তগান ভরৌচ, প্রাচীন 
গ্রীক নাম বার্গজ।) শ্রেষ্ঠ বন্দর বলিয়া খ্যাতিলাভ 


করিয়াছিল ' বটে, কিন্তু সেদিন চলিয়া গিয়াছে, 


"=. ইহা ভিন্ন স্থরত হইতে মন্কা-মদিনার যাত্রী লইয়া 
জাহাজ ছাড়িত; এজন্য ইহার নাম ছিল “ইস্লাম্রে পুণ্য 


১৭, 
LL -:সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরম্ত........ 
টি. এ .. ণনায়মাত্ম| বসহীনেন লভ্যঃ” 
২৯শ ভাগ EAE Lf 22 
| বাহ ৯৩৩৩ [ ৪র্ঘ সংখ্যা 
১ম খণ্ড, টী j ০8 | 

| | শিবাজী , ও ১ আওরংজীব: 

রি - "স্যার যছুনাথ সরকার 


তীর্থের দ্বার fb এখান হইতেই ভারতী রমার? আরব 
দেশের জণ্য-তীর্থযা বা করিতেন ৷ . 
স্বরতের ছুই অংশ; একটি দূৰ্গ ও অপরটি শহর । দুর্গটি 
ছোট ও স্থরক্ষিত।৷ কিন্তু শহরটি"চারি বর্গ মাইল বিস্তৃত, 
ধনেজনে পরিপূর্ণ। লোকসংখ্যা ছুই লক্ষ ;.বাণিজ্য-দ্ররোের 
মাগুল হইতে রাজকোরে বংসরে বার লক্ষ টাকা আয় 
হইত, অর্থাৎ আমদানী জিনিষের মূল্য পরিমাণে প্রায় পাচ 
কোটি টার/ছিল। এ সময়ে শহরের- চারিদিক প্রাচীর 
ছিল না, গুধুস্থানে স্থানে বাহির হইতে'আসিবার রান্তার 
খে সামান্য, রকমের ফটব এবং কৌঁথাও কোথাও ঘা 
পরিখা ছিল; তাহা, সহজেই পার হওয়া যাইত। 
সুরত শহরের ধনরর্ডের তুঁলন। ভারতের অন্তত্র 
পাওয়। কঠিন একা বহরজী বোঁরার সম্পত্তির পরিমাণই 
আশী লক্ষ 'টাকা, তাহার পর হাঁজী -সাইর্দ বেগ. ও 
অন্য বণিকদের ত কথাই”নাই। অথচ শহর-রক্ষার 
বন্দোবস্ত মোটেই ছিল না। শহরের শাসনধর্তী 
পাচশত রক্ষী-সৈন্ধের বেতন রাজদরবার হইতে 


$৯০ 





পাইতেন বটে, কিন্তু লোকজন রাখিতেন না, টাকাটা 





নিজের স্থুখের জন্য ব্যয় করিতেন। নগরবাঁসিগণও - 


শান্তিপ্রিয়, দুর্বল. এবং ভীরু, অধিকাংশই অহিংস জৈন, 
শুচিবাইগ্রস্ত অগ্নি-উপাঁসক পাঁরসী, অথবা অর্থপ্রিয় 
দোকানী এবং নিরীহ গুজরাতী কারিগর। ইহারা 
আত্মরক্ষার জন্য কি যুদ্ধ করিবে? মৃহাধনী ভারতীয় 
বণিকগণও নিজ সম্পত্তির সহস্রাংশ ব্যয় করিয়া চৌকিদার 
এবং সিপাহী রাখার আবশ্যকতা! অনুভব করেন নাই! 
১৬৬৪ খৃষ্টাব্দে বাদশাহর পক্ষে ইনাঁএৎ খ! স্থরত বন্দরের 
শাসনকর্তা ছিল; লোকটি যেমন অর্থলোভী তেমনই 
কাপুরুষ ও অকর্দ্দণ্য। কিন্ত ছুর্গটি একজন সৈনিক 
কর্ণচারীর হাতে ছিল, সে ইনাএত-এর অধীনতা স্বীকার 
করিত না।. 

| (২) 

মঙ্গলবার, ৫ই জানুয়ারি, প্রাতে স্ুরতবাসিগণ 
সভরে শুনিল, দুইদিন পূর্বে শিবাজী সসৈন্য আটাশ মাইল 
দক্ষিণে পৌছিয়াছেন, এবং স্থুরতের দিকে দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছেন। অমনি শহরময় সৌরগোল উঠিল; আতঙ্কে 
লোকজন পলাইতে সুরু করিল। যে পারিল স্তরীপুত্র লইয়া 
নদী পার হইয়া দূরবর্তী গ্রামগুলিতে আশ্রয় লইল। 
ধনী লোকেরা দুর্গের অধ্যক্ষকে ঘুষ দিয়া সপরিবারে 
তথায় স্থান পাইলেন? তাহাদের মধ্যে শহরের রক্ষক 
ইনাএৎ থা সর্বপ্রথম ! | 

অথট মুষ্টিমেয় ইউরোপীয় এই সময়ে আশ্র্য্য 
পাহস দেখাইয়া নিজ ধন প্রাণ মান বীচাইতে 
সক্ষম হইল। .সুরতের . ইংরাজ ও ডচ. বণিকগণ 
নিজ নিজ কুঠীতে অস্ত্র লইয়া দাড়াইয়! 
শিবাজীর সমস্ত সৈন্তবলকে' হটাইয়া দিল। তাহাদের 
কুঠীপ্তলি সাধারণ খোলাকাড়ী, - দুর্গ নহে, চারিদিকে 
সীমানার দেয়াল পর্যন্ত ছিল না । ইংরাজ-কুঠীর - প্রধান, 
স্টার জর্জ অকৃসিণ্ডেন, ইচ্ছা করিলে সহজেই স্কহায়িলীতে 
.পলাইয়া প্রাণ বাঁচাইতে ' পারিতেন, কিন্তু তিনি 
তাহা না করিয়! স্বয়ং সরতে - থাকিয়া যুদ্ধের নেতৃত্ব 
লইলেন। সত্বর ছয়টি ছোট, ছোট কামান সংগ্রহ 
করিয়া, সুহারিলী হইতে জাহাঁজী- গোরা আনিয়া, 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মোট একশত . পঞ্চাশজন ইংরাজ এবং ষাটজন্‌ 
পিয়নকে স্থরতের কুঠী রক্ষা করিবার জন্য সজ্জিত 
করা হইল। চারিটি কামান ছাদের উপর বসান .. 
হইল, তাহার গোলা পাশের দুটি রাস্তা এবং নিকটবর্তী 
হাজী সাইদ বেগের বাড়ীর উপর পড়িতে পারিত। 
আর দুইটি তোপ সদর-দরজার পিছনে বসান হইল, এবং 
এ দরজায় এমন করিয়। ছুটি ছিদ্র কর! হইল যাহাতে 
তাহার মধা দিয়া কামানের মুখ বাহির হইতে পারে 
এবং রাস্তা হইতে কুঠাতে আপিবার পথে যে ঢুকিবে 
তাহাকে উড়াইয়া দেওয়া যাঁয়। তাড়াতাড়ি কয়েক ' 
দিনের জন্য খাদ্য ও জল আনিয়া মজুত করা হইল। 
ইংরাজদের কেহ সীসা দিয়া গুলি প্রস্তুত করিতে 
স্থরু করিল, কেহ অপর যুদ্ধ-সামগ্রী তৈয়ারে মন দিল, 
কেহ বা কুঠীর দেয়াল মেরামত করিয়া দূঢতর করিল। 
প্রত্যেক লোককে নিজের নির্দিষ্ট স্থান চিনাইয়া দেওয়' 
হইল, ত'হাদের তত্বাবধানের জন্য যথেষ্ট সংখ্যক নেতা 
(কাণ্তেন) নিযুক্ত হইল । সব কাজের জন্ত শৃঙ্খল! গন্দর 
ব্যবস্থা এবং আগে হইতে ভাবিয়া উপায় ঠিক করিয়া 
রাখা হইল। বুধবার প্রাতে অকৃসিগ্ডেন তীহার দুইশত 
অন্ুচর লইয়া ঢাক তুরী বাজ্জাইয়া শহরের মধ্য দিয়! কুচ 
করিয়া আদিলেন এবং প্রকাশ্যভাবে-বলিতে লাগিলেন) 
“এই কয়টি লোক লইয়াই আমি শিবাজীর গতি রোধ 
করিব।” ভচেরাও তাহাদের 'কুঠী রক্ষার জন্য সর্ভিত 
হইল, এবং এই-সব' আয়োজন দেখিয়া কতকগুলি তুঁকা ও 
আরমানী-বণিক নিজ নিজ সম্পত্তি একটি সরাই-এ লইয়া . 
গিয়া তাহাকে দুর্গে পরিণত করিল। আর “ভারত? 
শুধু ঘুমাইয়া” রহিলি। 
| (৩) 

বাছা বাছ। ক্রুতগামী অশ্বে চারি হাজার সন্ত চড়াইঞা 
শিবাজী বন্বের কাছ হইতে গোপনে 
স্থরতের নিকর্ট পৌঁছিলেন, পথে দুইজন কোলী রাজ 
লুঠের ভাগ পাইবার -লোভে ছয় হাজার সৈন্য লইনা তাহার 
সঙ্গে যোগ দিলেন। বুধবার ( ৬ই জানুয়ারি ১৬৬৪ ) দুপুর 
বেলা শিবাজী স্থবরত শহরের বাহিরে আসিয়া পৌছিলেন 
এবং “বৃরহানপুর দরজার” সিকি মাইল দুরে একটি বাগানে 


সুর হইয়া 4 


ঁ 


০. বাড়ীর কাঠের খুঁটি, 


৪র্ঘ সংখ্যা ] | শিবাজী ও আওরংজীব - ৪৯১, 








নিজ তাঙ্ক খাঁটাইলেন। মারাঠা অশ্বারোহিগণ অমনি 
অরক্ষিত অর্ধজনশূন্য শহরে ঢুকিয়া বাঁড়ীঘর লুঠ করিয়া 


তাহাতে আগুন ধরাইয়! দিতে লাগিল। একদল শহরের 


মধ্য হইতে দুর্গের দেওয়াল লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুঁড়িতে, 


লাগিল, ভয়ে ছূর্গরক্ষী বীরগণ কেহই মাথা তুলিল না, 


বা শহর লুঠে বাঁধা দিল নাঁ। 

বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র - --- ৯২ 
ও. শনি এই চারিদিন 
ধরিয়া শহর - অবাধে 
লুষ্ঠিত হইল।. মারাঠারা 
প্রত্যহ নৃতন নৃতন 
পাড়ায় ঘর জালাইয়! 
দিতে লাগিল। সে 
সময় স্থরতে পাকা বাড়ী 
দশ-বিশটার অধিক ছিল 
না, বাকি হাজার হাজার 


বাশের দেওয়াল, খড় 
বা খোলার চাল, এবং" 
মাটির মেঝে । এ হেন 
স্থানে মারাঠাদের অগ্নি 
কাণ্ড সহজেই “রাত্রিকে 


দিনের মৃত উজ্জল এবং " ই, At 


ধূমবৃষ্টি দিনকে রাত্রির 
মৃত অন্ধকার করিয়া তুলিল--সূর্য্যের মুখ ঢাকিয়া দিল ।” 
[ ইংরাজ পুরোহিতের বিবরণ ]। 
॥_ ডচ্‌ কুঠীর .কাঁছে -স্থরতের-_স্থরতের কেন, সমস্ত 
এশিয়াখণ্ডের--শ্রেষ্ঠট ধনী বহরজী বোরার প্রাসাদ 
অরক্ষিত জনশূন্য দেখিয়া মারাঠারা তিনদিন তিনরাত্রি 


> ৬ ৫ 
ধরিয়! মেঝে. খুড়িয়া লুঠ করিল, সমস্ত ধনরত্ব এবং 
সাচার 


.আটাশ সের মোতির বোঝ! লইয়া অবশেষে ঘরে আগুন 
দিয়া প্রস্থান করিল। ইংরাজ-কুীর নিকটে আও 
একজন মহাধনী হাজী সাইদ বেগের বাড়ীতে ঢুকিয়া 
তাহারা সারাদিন রাত্রি দরজা-বাক্স ইত্যাদি ভাঙিয়া 
যত পারিল টাক! সরাইল। গুদামে টুিয়া পারদের 








পিপে ভাঙিয়া তাহা মাটিতে ছড়াইয়া দিল। কিন্ত 
বুহ্পতিবার বৈকালে যখন পঁচিশজন মারাঠা-সৈন্য 
ইংরাজ-কুঠীর নিকটস্থ একটি ঘরে আগুন লাগাইতে উদ্যত, 
সেই সময় ইতরাজেরা কুঠী হইতে বাহির হইয়! তাহাদের মারিয়া 
তাড়াইয়! দেওয়ায়, সাইদ বেগের-বাড়ীর মারাঠা দলও 
ভয়ে সরিয়। পড়িল। পরদিন ইতরাজেরা কয়েকজন নিজের 
- লোক পাঠাইয়া এ 
রী রনি বাড়ী রক্ষার 
|. ভার লইল। ..এই- 
সপে ধনের. খনি, 
হাতছাড়া হওয়াতে 
শিবাজী চটিয়! ইংরাজ- 
কুঠীতে বলিয়া পাঠাই- 
লেন “হয়. আমাকে 
তিন লক্ষ টাকা দাও, 
| নাহয় হাজী সাইদের - 
| বাড়ী. লুঠিতে দাও}, 
নতুবা - আমি স্বয়ং 
আসিয়া, তোমাদের 
গত্যেকের গল! কাটিব 
এবং কুঠী ভূমিসাৎ 
করিয়। দিব4” স্থুচতুর 
= ইতরাঁজ-নেতা উত্তর 
দিবার জন্ত কিছু 
সময় চাহিয়া লইয়া! শনিবার প্রাত্ঞকাঁল ( অর্থাৎ চতুর্থ 
দিন ) পর্ধ্যন্ত- কাটাইলেন, তাহার পর .শিবাজীকে 
খবর পাঠাইলেন_-“আমর! ছুইটি শর্তের. কোনটিতেই 
'রাজি নহি, আপনি যাহ]. .করিতে -পারেন করুন; 
আমরা প্রস্তুত আছি, - পলাইব না। যে সময় 
ইচ্ছা এই কুঠী : আক্রমণ করুন। আর, এই কুঠী 
লইবার জন্ত দৃঢপ্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, বলিতেছেন 
বেশ ত, যখন আসিবার ইচ্ছা করিয়াছেন তাহার 
এক প্রহর আগেই আপিবেন।” শিবাজী আর কিছুই 
করিলেন না; তিনি স্থবরত হইতে অবাধে এক 
কোটির অধিক টাকা পাইয়াছেন, তবে আর কেন দুই-এক 


০ শিশীপপিাীাশিাাটিশীশীটিট ১ ৯ ও 
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লাখের জন্য স্থির দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ইংরাজ্দের তোপের মুখে 
নিজ সৈন্য নষ্ট করিবেন? 
6৪ ) 
স্বরত জে ফলে "অগণিত ধন" লাভ হইল।' বহু 
. বসরেও এই সময়ের মত শহরে “অর্থ রত্ব ইত্যাদি 
সংগৃহীত হয় নাই। মারাঠার!' সোনা, রূপ, মোতি' হীরা 
ও 'রত্ব ভিন্ন আর কিছুই ছু'ইল না।, 
স্থরতবাসীদের ধরিয়া আনিয়া কোথায় তাহার! নিজ 
নিজ ধনসম্পতি লুকাইয়া রাখিয়াছে তাহার সন্ধানের জন্য 
কোন প্রকার নিষ্ঠুর পীড়নই বাকি রহিল না; চাবুক মার! 
হইল, প্রাণ বধের ভয় দেখান হইল, কাহারও এক হাতি 
কাহারও বা ছুই হাত কাটিয়া ফেলা হইল, এবং" কতক 
লোকের প্রাণ পর্য্যন্ত লওয়া হইল। “মিষ্টর এণ্টনি স্মিথ 
(ইংরাঁজ-বণিক) স্বচক্ষে দেখিলেন যে, শিবাজীর শিবিরে 
একদিনে ছাব্বিশ জনের মাথা এবং ব্রিশজনের হাত কাটিয়। 
‘ফেল! হইল; বন্দীদের যে-কেহ যথেষ্ট টাক!" দিতে 
. গারিল না তাহার অশ্বহাঁনি বা প্রাণবধের আজ্ঞা হইল। 
শিবাজীর লুঠের প্রণালী এইরূপ, প্রথমে বাড়ী হইতে যাহা 
সম্ভব লইয়া, গৃহস্বামীকে বলা হইল যদি বাড়ী বাঁচাইতে 
চাও ত তাহার জন্ত আরও কিছু দাও । কিন্তু যে-মুহূর্ততে 
সেই টাকা আদায় হইল অমনি নিজ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিয়। ঘরগুলি পুড়াইয়া দিলেন!” [সুরত কুঠীর পত্র।] 
একজন বুড়া বণিক আগ্র। হইতে চন্লিখটি বলদ বোঝাই 
করিয়া কাপড় আনিয়াছিল, কিন্তু তাহা বিক্রয় ন! 
হওয়ায়,নগদ টাকা দিতে না পারিয়া & সমস্ত মাল শিবাজীকে 
দিতে চাহিল; তবুও তাহার ডান হাত কাটিয়া তাহার 
কাপড়গুলি  পুড়াইয়া তাহাকে তাঁড়াইয়া দেওয়া হইল। 
অথচ একজন ইহুদী ম্ণি-বিক্রেতা বেশ বাঁচিয়! গেল; সে 
‘আমার কিছু নাই’ বলিয়া কাঁদিতে লাগিল; মারাঠারাও 
ছাঁড়িবে না, তাহাকে বধ' করিবার হুকুম হইল ; তিন 
তিনবার তরবারি তাঁহার মাথার চারিদিকে ঘুরাইয়া 
ঘাড়ে ছোয়ান হইল, কিন্তু সে কিছুই দিতে না৷ পারিয়। 
যেন মৃত্যুর অপেক্ষায় বসিয়া আছে এরূপ ভাণ 
করিল; অবশেষে আশ! নাই দেখিয়! শিবাজী তাহাকে 
ছাড়িয়া দিলেন! ইংরাজ-কুঠীর কর্মচারী এণ্টনি স্মিথ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডচ্‌ ঘাটে নামামাত্র বন্দী হইয়া তিন দিন শিবাজীর . 
শিবিরে ছিলেন; অন্তান্ত বন্দীর সহিত. তীহারও 
ডান হাত কাটার হুকুম হইল; কিন্তু তিনি উর্দ, 
ভাষায় টেচাইয়া শিরাজীকে বলিলেন, 
হয় আমার, মাথা কাট, হাত কাঁটিও, না।” তখন. 
মারাঠাঁরা তাঁহার মাথার টুপী খুলিয়া দেখিল যে, তিনি 
ইতরাজ ? দপ্ডাজ্ঞ। রদ হইল। পরে তিন্শত পঞ্চাশ টাকা 
দিয়া তাঁহাকে মুক্ত করা হয়। স্মিথ চোখে 
দেখিয়া শিবাজী-সন্বদ্ধে একটি সুন্দর বর্ণনা লিখিয়!; 
গিয়াছেন। 


(৫) 
ভীরু ইনাএৎ খা দুর্গের মণ্যে লুকাইয়া থাকিয়। 
শিবাজীকে খুন করিবার এক ফন্দী ত্]টিল। বুহস্পতিবারে 
সন্ধির প্রস্থাবের ভাণ করিয়া সে একজন বলিষ্ঠ যুবক 
কর্মচারীকে শিবাজীর নিকট পাঠাইল। সে যাহা দিতে 


চাহিল তাহ। এত অসম্ভবরূপে কম যে, শিবাজী স্বণার সঙ্গে. af 


বলিলেন, “তোমার প্রভু জ্ীলোকের মত. ঘরের মধ্যে 
লুকাইয়া রহিয়াছে । সে কি মনে.করে আমিও স্ত্রীলোক. 
যে তাহার এই হাস্যকর প্রস্তাবে সম্মত হইব ?” যুবকটি 
উত্তর দিল, “আমর! স্ত্রীলোক নহি। আপনাকে আরও 
কিছু বলিবার আছে ।৮ এই বলিয়াই সে কাপড়ের মধ্য 
হইতে লুকান ছোঁরা বাহির করিয়া সবেগে শিবাঁজীর 
দিকে চুটিয়া গেল। একজন মাঁরাঠা শরীর-রক্ষক 
তরবারির এক কোপে তাহার হাত কাটিয়া ফেলিল বটে, 
কিন্তু যুবক বেগ থামাইতে পারিল না, সেই রক্তাক্ত কাট! 
হাতের কমা! দিয়া শিবাজীকে আঘাত করিয়া দুজনে 
মাটিতে জড়াইয়া পড়িয়া গেল। শিবাজীর দেহে রক্তের 


~~ 


LS 
“কাটিতে .. 
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দাগ দেখিয়া মারাঠার! টেচাইল--“সব ব্ন্দীদের হত্যা 


কর।” কিন্তু শীত্রই খুনী যুবককে হত্যা, করা হইল 
শিবাজী উঠিয়া ঈড়াইলেন এবং বন্দীদের নিজের সামনে 
আনিতে বলিলেন। তাঁহার পর তাহাদের মধ্যে চাঁরি- 
জনকে বধ এবং চব্দিশজনের হাত কাটিরা ফেলিয়া 
ক্ষান্ত হইলেন । 
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চখ সংখ্য). 
(৬), 


রবিবার, ১০ই জা্নয়ারি প্রাতে দশটার পর মারাঠারা 
রি সুরত, হইতে চলিয়! গেল, এবং সন্ধ্যার মৃধ্যেই বার, 
মাইল দূরে পৌছিল, কারণ শিবাজী খবর পাইয়াছিলেন যে). 
একদল মুঘল-সৈন্ত সরতে আসিতেছে । . এই দল ১৭ই . 


তারিখে পৌছিলে. তবে, ইনাঁএৎ খ দুর্গের বাহিরে 


আসিতে সাহস পাইল। নগরবাসিগণ- তাহাকে দেখিয়া. 


ছি ছি করিতে লাগিল, কেহু বা কাদামাটি ছু ড়িতে 
লাঁগিল। 
নির্দোষ হিন্দু বানিয়াকে হত্যা! করিল ! 


নেতাদের সঙ্গে দেখা করিলেন। 
আর ইতরাজদের প্রশংসা ধরে না, তাহার! চেঁচাইয়! 


বলিতে লাগিল, “এই ‘সাহেবের! নিজের কুঠার আশ-. 


পাশে আমাদের অনেকের বাড়ী, রক্ষা. করিয়াছেন। 


বাদশাহ ইহাদের পুরস্কার দিন!» নবাগত সেনাপতিও, 
ইংরাজদের খুব ধন্যবাঁদ দ্িলেন। অক্সিণ্ডেন সাঁহেবের.. 
স্ব হাতে একট! পিস্তল ছিল, তিনি অমনি তাহা! সেনাপতির : 
সামনে রাখিয়া বলিলেন, “আমরা এখন অস্ত্র ছাড়িয়া: 
দিতেছি, কারণ“ভবিষ্যতে আপনিই শহর রক্ষা করিবেন 1”, 


সেনাপতি শুনিয়া খুশী হইয়া বলিলেন, . “আচ্ছা, আমি 


"ইহ! লইলাম, কিন্তু আপনাকে এক - খেলাৎ। অশ্ব ও. 


তরবারি দিব।? চতুর বণিকরাজ.উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে 


না। ওসব জিনিষ, সৈশ্ঘদেরই সাজে; আমরা বণিক: 


মাত্র, বাণিজ্যের স্থবিধা ভিন্ন আর কোন পুরস্কার আমরা 
চাহি না।» 


বাদশাহ স্থরতের রায় ব্যথিত টার এক বৎসরের. 


জন্য সমস্ত মাশুল মাপ করিলেন, এবং তাহার পরে ইংরাজ 
ও ডচ.দের পুরক্কার-স্বরূপ- তাহাদের আমদানী ভ্রব্যের 
মাশুল, শতকরা এক টাকা কমাইয়া দিলেন। [এই 
অনুগ্রহ নবেম্বর ১৬৭৯ অবধি চলিয়াছিল ] | 
| SAR 2 
সুরত-লুঠের পর এক. বৎসর পর্য্যন্ত -মুঘলপক্ষে 
আর কিছুই কাজ হইল না। স্থবাদার কুমার মুয়জ্জম 
(শাহ আলম.) আওরঙ্রাবাদে থাকিয়া. আমোদ- 


bl ও" আওরংজীব 


ইহাতে .ইনাএতের পুত্র রাগিয়া একজন . 
.. “তিনি সর্বদাই অসীম ‘ক্লেশ সহ করিয়া দ্রুত কুচ 
মুঘল-সৈন্দল পৌছিবার পর ইতরাজ-বণিকগণ তাহার ১ 
শহরবাসীদের মুখে . 


8৯৩ 
এমোদে. দিন কাটাইতে লাগিলেন । তাঁহার দক্ষিণ". 
হস্ত শ্বরূপ মহারাজা যশোবন্ত সিংহ রাঠোর, সিংহ্গড় - 
দুর্গ অবরোধ করিয়া শেষে নিক্ষর্থ, হইয়া ফিরিলেন 
(২৮- মে ৯৬৬৪)। শিবাজীর দল নান৷ স্থানে . 
লুঠতরাজ করিতে লাগিল? আজ: মহারাষ্ট্রে, কাল 
কানাড়ায়, প্রশু পশ্চিম তীরদেশে। লোকে ভয়ে বিস্ময়ে: 
বলিতে লাগিল, “শিবাজী মানুষ নহেন, তীহাঁর বায়বীয় 
শরীর আছে, ডানা আছে। নচেণ,. তিনি কিনূপে একই 
সময়ে এত দূর দূর বিভিন্ন স্থানে. যাইতে পারিতেছেন ?”. 


করিতেছেন, এবং তাহার কর্মচারীদেরও সেইমত 
চালাইয়া লইয়া যাইতেছেন। সমস্ত দেশময় রাজারা তাঁহার 
ত্রাসে কম্পমান। দিন দিন তাহার শক্তি বাড়িতেছে 1” 


[ ইংরাঁজ-কুঠির চিঠি ] 
এই সমর; ২৩ জানুয়ারি ১৬৬৪, ঘোড়! হতে পড়িয়া 


শাহজীর মৃত্যু হু হইল। তাঁহার যত অস্থাবর সম্পত্তি এবং 
মৃহীশৃর' ও ূ্ব-কর্ণাটকের জাগীর শিবাজীর বৈমান্রেয় - 
ভ্রাতা ব্যাঙ্কোজী ( অথবা একোজী ) অধিকার করিলেন। 
ডু ; রি ৮ ) 

উপসূপরি এই-সব ক্ষতি ও লঙ্জাকর পরাজয় ভোগ 
করিয়া আওরংজীব অনেক ভাবিয়| শিবাঁজীকে দমন 
করিবার জন্য মীর্জা-রাঁজা, জয়সিংহ কাছোয়া ( আধ্ের, 
বর্তমান জয়পুর রাজ্যের অধিপতি )কে নিযুক্ত করিলেন 
(৩০ সেপ্টেম্বর, ১৬৬৪ ১ । তাহার সঙ্গে বিখ্যাত:পাঠগান-. 
বীর দ্িলির খা, আব: সেনানী দাউদ খাঁ, সুজন সিংহ 
বুন্দেলা ও অনান্য সেনাপতি: এবং চৌদ্দ হাজার সৈন্য 


পাঠান হইল। : | 
. জয়সিংহ মধ্যযুগের, ভারত ইতিহাসের এক 


অদ্বিতীয় পুরুষ। রাজপুত বনিলে আমরা - সহজেই বুঝি, 
অসীম সাহসী, মান্তপ্রিয়,.ধন; ও স্থার্থে নিস্পৃহ, গৌয়ার- 
গোবিন্দ বীর ও-ত্যাগী। জয়সিংহ যুদ্ধপটু ভয়হীন তেজী 
পুরুষ হইলেও .সেই সঙ্গে . কুট নীতিতে, সভ্যতা: 
ভব্যতায়, লোকজনকে হাত করিয়া কাজ হাসিল, 
করিবার ক্ষ মততেও - কম পরিপক্ক ছিলেন -না। ফলতঃ 


সন্থাস্ত রাজপুত ও মুঘল--ছুই : -শ্রেণীরই. সব গুণগুলি 


তাভার মধ্যে ছিল. কার বৎসর বয়সে এই পিতৃহীন 


৪৯৪ 





বালক .মুঘল-সেন! বিভাগে প্রবেশ করেন (৯৬১৭); 
তাহার পর জাহাঙ্গীরের শেষকাল এবং শাহজাহানের 
সমগ্র. রাজত্বের ইতিহাস তাহার কীন্তিতে উজ্জল। 
সুদূর আফঘানিস্থানের কান্দাহার হইতে পূর্ববপ্রান্তে মুদ্দের 
পর্য্যন্ত, আর উত্তরে অকৃশশ, নদীর তীর হইতে 
দাক্ষিণাত্যে বিজাপুর পর্য্যন্ত সর্বত্রই মুঘ্ল-সৈন্ত লইয়া 
তিনি লড়িয়াছেন এবং সর্বত্রই যশ লাভ করিয়াছেন। 
রাজনীতির চাল চালিতেও কম দক্ষ ছিলেন না 
বাদশাহ সব বিপদে, সব কঠিন কাজে সনির উপর 
নির্ভর ক্রিতেন। 
এই ষাট বৎসর বয়সের প্রবীণ নেতা আজ দাক্ষিণাত্যের 
এক জাগীরদারের পুত্রকে দমন করিতে আসদিলেন। 
কিন্তু তাহার ভাংনার অন্ত ছিল না। কি মুঘল, কি 
. বিজাপুরী দেনানী কেহই শিবাজীকে -এ পর্য্যন্ত পরাস্ত 
করিতে পারেন নাই; শায়েস্তা খা, যশোবন্ত পর্য্যন্ত 
.হারিয়। গিয়াছেন। তাহার পর, উত্তর-ভারত হইতে 
প্রবল সৈন্যদল আসিলে, বিজাপুর ও গোলকোওঙার 
স্থলতানদ্বয় মুঘলের ভয়ে শিবাজীর সঙ্গে যোগ দিতে 
পারেন, স্িতরাং জয়সিংহকে সেদিকেও দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। তিনি সত্য ক্থাই .বাদশাহকে লিখিলেন, 
“দিন্রাতের মধ্যে এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্রাম ভোগ 
করি না, অথবা যে- কাজ হাতে লইয়াছি তাহার. জন্য না 
ভাবিয়া থাকি না।» 
(৮) 
কিন্ত বাধা-বিপত্তিই প্রকৃত মনুষ্যত্বের প্রকৃত পরীক্ষা 
জয়সিংহ অতিশয় চাতুরী ও দক্ষতার সহিত ভাঁবী যুদ্ধের 
সব বন্দোবস্ত করিলেন। প্রথমতঃ, তিনি নিজ পক্ষে 
যথাসম্ভব লোক আনিতে এবং 
উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । পুণায় পৌছিবার আগেই 
, জীন্ছয়ারি মাসে তিনি মুঘলরাজ্যের বাসিন্দা দুইজন 
পোতুগিজ কান, ফ্রান্দিস্কো এবং -ডিওগো ডি 
মেলোকে গোয়ায় গোতৃগাল-রাজপ্রতিনিধির নিকট 
পাঠাইয়া শিবাজীর নৌবল আত্রমণ করিবার জন্য 
সাহায্য চাহিলেন। জাঞ্রিরাঁর হাঁবশী রাজ! সিদ্দিকেও 
ফেই মর্মে পত্র লেখ! হইল। বিদঙ্গুর, বাঁসবপটন, 


প্রবাশী- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


শিবাজীর শবক্রদ্িগকে ' 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহীশূর প্রভৃতির হিন্দু রাঁজাদের নিকট জয়মিংহের ব্রাহ্মণ- 
দূতগণ গিয়া অন্গরোধ করিল যে, এই স্যোগে তাঁহারা 


পুরাতন শক্ত বিজাপুর সুলতানের রাজ্যের দক্ষিণ সীমানা ; 
কৌকনের উত্তরে কোলী-দেশের - 


আক্রমণ করুন। 
ছোট ছোট সামন্তদিগকে মুঘলপক্ষে আনিবার জন্য 
জয়সিংহের তোপখানার ফিরিঙ্রী সেনানী নিকোলো 
মানুশীকে পাঠানো হইল। ৃ | 
দ্বিতীয়তঃ, যাহাদের সঙ্গে শিবাজীর কোন সময়ে 
ক্রুতা ছিল তাহাদের ডাকিয়া জয়সংহ নিজ সৈন্যদলে স্থান 


টা মৃত আফজল খাঁর পুত্র ফজল খা ও চন্দ্র রাও 


মোরের পুত্র বাজী চন্ত্ররাও পিতৃহত্যার প্রতিহিংস। . 


লইবার এই স্থযোগ ছাড়িল না। 'সঙ্গে সঙ্গে নগদ টাকা 


এবং মুঘলরাজ্যে উচ্চ প্রলাভের লোভ দেখাইয়া শিবাজীর 


কোন কোন কর্মচারীকে ভাঙাইয়া আনা হইল। 
তাহার পর বিজীপুররাজকে লোভ ও ভয় 


দেখান হইল; যদি তিনি. সত্যসত্যই মুঘলদের সাহায্য 
করেন তবে বাদশাহ আর তাঁহাকে শিবাজীর গোপন, 


সহায়ক ‘বলিয়া সন্দেহ করিবেন না, এবং বাঁধিক করের 


টাকাও কিছু মাপ করিতে পারেন এই আশ্বাস 


দেওয়া হইল। কিন্তু জয়সিংহের কৃতিত্বের সর্বোচ্চ দৃষ্টান্ত 
এই যে, তিনি নিজে যে গুণালীতে যুদ্ধ চালাইবেন স্থির 


করিয়াছিলেন তাহাতে বাদশাহের প্রথম আপত্তি কাটাইয়া ' 


দিয়া অনুমোদন লাঁভ করিতে »ক্ষম হইলেন। কথাটা 
বুঝাইয়া দিতেছি। তাহার পুণায় গৌছিতে মার্চ মাস 


 আমিল, আর জুলাই হইতে বৃষ্টি আরস্ত হইলে যুদ্ধ চালানো 
হইবে; সুতরাং শিবাজীকে পরাস্ত. করিতে 


অমম্ভব 
হইলে ইহার মধ্যবর্তী তিন মাসেই সে-কাজটি সম্পূর্ণ করা 
দরকাঁর, নচেৎ আবার আঁট মাস বহিয়া থাকিতে হইবে.। 
এজন্য জয়সিংহ স্থির করিলৈন, সমস্ত বল সংগ্রহ করিয়া 


চি 
সবেগে মারাঠা-রাজ্যের কেন্দ্রে প্রচণ্ড আঘাত করিবেন, 
২ ০ 
অন্তত্র যাইবেন না, বা সৈন্য চারিদিকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 


শক্তি হানি করিবেন না। বাদশাহ বারবার ধনশালী উর্বর 
কেৌঁকন প্রদেশ আক্রমণ করিতে বলেন, কিন্তু জগঙ্লিংহ 


দৃঢ়তার সহিত তাহ! অস্বীকার: করেন এবং এই যুক্তি, 


দেন যে, মহারাষ্ট্রের হৃৎপিও পুণ! অঞ্চল নিক্ষণ্টক করিয়া 


F 


৪র্থ দংখ্যা ] 


হাত করিতে পারিলেই ক্লৌকন প্রভৃতি দূরের অন্বগুলি 
আপনা হইতে বশে আসিবে। 


2 সর্বশেষে জয়সিংহ বলিলেন সে, যুদ্ধে দুই- বর 


নু. ১ 


1 


প্রধানের হাতে ক্ষমতা ভাগ করিয়া দিলে, একমাত্র 
সৰ্ব্বোচ্চ সেনাঁপতির কর্তৃত্বে সকলকে না রাখিলে জয়লাভ 
অপন্তব। বাদশাহ এই স যুক্তি মানিয়া লইলেন: এবং 
আজ্ঞ| দিলেন যে, সৈম্-বিভাগের সমস্ত নিয়োগ, কর্চ্যুতি, 
উন্নতি-অ1নতি, রসদ ও তোপ, সন্ধি করা ও ঘুষ দেওয়া, 
সকল কাজেই একমাত্র জয়দিংহের হুকুম চলিবে, 
আওরদ্াবাদের স্থবাঁদার কুমার মুয়জ্জযের নিকট কোন 
বিযয্ে মঞ্তুরী লওয়া বা আপিল করার প্রয়োজন হইবে ন|। 
(৯) 

দিল্লী হইতে বিদায় লইয়া, সৈম্তসহ ক্রুত কুচ করিয়া, 
পথের কোথাও অনাবশ্তকভাবে একদিনের জন্যও বিলম্ব 
ন! করিয়া জয়সিংহ ৩রা মার্চ -পুণায় পৌছিলেন। 
প্রথমেই পুরন্দর আক্রমণ করা সাব্যস্ত হইল। 

পুথা শহরের চব্বিশ মাইল দক্ষিণে পুরন্দর ছুর্গ। 
"ইহাকে দুর্গ না বলিয়। হরক্ষিত মৃহান গিরিদমষ্টি বলিলেই 
ঠিক হয়। নি পুরন্দরের চূড়া সমভূমি হইতে ছুই 
হাজার গাটশত ফিট উচু; ইহাই বালা-কেন্লা' বা উপরের 
দুর্গ, চারিপাশ খাড়| পাথর কাট| |. আর ইহার তিনশত 
ফিট নীচে পাহার্ড়ের গা বহিয়া নীচের ছুর্গ মোরাঠী ভাষায় 
মা্ী বলা হয় )। এই খ্লাচীতে নৈন্তদের থাকিবাঁর 
থর ও কার্য্যালয়, কারণ এটি বেশ প্রশস্ত। পূর্বদিকে 
খাচীর কোন হইতে এক মাইল লম্বা একটি সরু পাহাড়, 
তাহার শেষভাগ দেওয়ালে ঘেরা রুদ্রমাললা বা বজ্রগড় 
নামে অপর একটি ছুর্গ। এই বজ্রগড় হইতে মাঁচীর 
উপর গোলা বর্ষণ করিয়া সহজেই শত্রুদের তাড়াইয়া 
দেওয়া ঘাঁয়। 


ঢা পুণয় অবস্থানকালে আবগ্তক নানা স্থানে অল্প অল্প 
এক্পা তিন্ত দিয়া থানা বসাইয়া জয়সিংহ নিজ পথঘাট ‘রক্ষা 


করিলেন? তাহার পর ২৩এ মাচ্চ রগুনা হইয়া! ৩০এ 
তারিখে পুরন্দরের সামনে আঁদিয়। পৌছিলেন। পরদিন 
হইতে রীতিমত দুর্গ অবরোধ আরম্ভ হইল। বিভিন্ন 
বাদশাহী সেনাপতির| নিজ দলবল সহিত'পুরন্দরের নানা 


আক্ৰমণ করিল | 


শিবাজী ও আওরংজীব | ৪৯৫ 





দিকে আড্ডা করিয়া মুর্চা খুঁড়িম় ছুর্গের উপর তোপ 
দাগিবার চেষ্টা করিলেন। দিন-দশের মধ্যেই সৈন্যদের 
অক্লান্ত চেষ্টায় এবং জয়সিংহের নিয়মিত তত্বাববাঁন এবং 
উৎসাহদানের ফলে তিন খুব বড় কামান একটি উচ্চ 
পাহাড়ের উপর টানিয়া তোলা হইল এবং রুদ্রমালের 
বুরুজের উপর ভারি ভারি গোলাবর্ষণ স্থরু হইল। 
তাহার ফলে বুরুজের সামনের দেওয়াল ভাঙিম্বা গিয়া 
প্রবেশের পথ দেখা দিল। 

১৩ই এপ্রিল দুপুর বেলা দিলির খণ হঠাৎ আক্রমণ 
করিয়। এই বুরুজটি দখল করিলেন? মারাঠার! হঠিরা গির| 
মধ্যের একটি বেষ্টিত স্থানে আশ্রয় লইল। পরদিন বৈকালে 
মুঘল ও রাজপুতদের বন্দুকের গুলিতে অতিষ্ঠ হইয়া! 
মারাঠার। সমস্ত রুদ্রম।ল ছাড়িয়া বিল। জয়সিংহ তাহাদের 
প্রাণদান করিলেন. এবং তাহাদের নেতাদের সম্মানসূচক 
পোষাক দিয়! বাড়ী ফিরিতে অনুমতি দিলেন । ' 

তাহার পর (২৫ এপ্রিল) দাযুদ খার অধীনে ছয় 
হাজার সৈন্য দিয়া তাঁহাকে মহারাষ্ট্রের চারিদিকে গ্রাম 
লুটিতে পাঠাইলেন। আর কুতবুদ্রীন খা এবং লুদী 
খাকেও নিজ নিজ থানা হইতে বাহির হইয়া নিকটের 
গ্রাম লুটিতে এবং গরঃবাছুর কৃষক বন্দী করিতে আজ্ঞা 
দিলেন। ইহার ফলে শিবাঁজীর গ্রজ্জাদের সমূহ ক্ষতি ও 
দেশের স্থায়ী অনিষ্ট হইল। 

(১৪) 

সন্মুখে এবং চারি পাশে এইরগ বিপদ দেখিয়া 
মারাঠার! পুরন্দর-অবরোধকারীদের তাড়াইয়া দিবার 
নানা চেষ্টা করিল। ঘুঘল-গ্রদেশের স্থানে স্থানে: দ্রুতবেগে 
কিন্ত জয়মিংহ পুরন্দর হইতে 
নড়িলেন না, দূরে আক্রান্ত স্থানগুলিকে রক্ষা করিবার 
জন্ত কিছু কিছু অশ্বারোহী পাঠাইলেন মাত্র। মুঘলদের 
অনেক ক্ষতি হইল বটে, কিন্ত আসল কাজ পুরন্দর- 
অবরোধে: কোন বাধা হইল না; সেখানে রসদ আনিতে 
লাগিল এবং শিবির ও সৈন্যদল নিরাপদ বহিল। 

বজ্রগড় জিতিবার পরই দিলির খা সেখীন হইতে এ 
লঙ্ব পর্বত বহিয়া পশ্চিম দিকে আসিয়া পুরন্দরের উত্তর- 
পূর্বব কোণের উচ্চ বুরুজ (“নাম খড়কাঁল/)র কাছে 
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পৌছিয়া নীচের দুর্গের (মাচীর)' উপর গোলা ফেলিতে 
লাগিলেন। মারাঠারা দুই দুইবার রাত্রে বাহির হইয়া 
আসিয়া এইখানের মুর্চাগুলি আক্রমণ করিল বটে, কিন্ত 
পরাস্ত হইয়া তাহাদের ফিরিতে হইল। | 

ক্রমে ক্রমে মুঘলদের মুর্চা পুরন্দরের “সাদ! বুরুজ” 
দুটির নিয়ে আনিয়া পৌছিল ; কিন্তু তখনও দেয়াল খাড়া 
ছিল, তাহার উপর হইতে মারাঠারা নীচে জলন্ত 
আল্কাতরা, বাঁরুদের থলি, . বোমা এবং পাথর ফেলিয়া 
অবরোধকারীদের আর অগ্রসর হইতে দিল না। তখন 
জয়সিংহ একটি উচু কাঁঠের রথ প্রস্তুত করিয়া সাদা বুরুজের 
সামনে খাড়া করিলেন (৩০এ মে ); তাহার উপর হইতে 
কামান দাগা হইবে, এবং বন্দুক ছু'ড়িয়া দে ওয়াল হইতে 
রক্ষাকারীদের হঠাইয়া দেওয়া হইবে, আর শক্রদের গুলি 
রো করিবার জন্য রথের সম্মুখে কাঠের আবরণ 
থাকিবে। ৃ ৃ 
. এই কাষ্ঠরথ সম্পূর্ণ হইবার আগেই, সন্ধ্যার দুঘণ্টা মাত্র 
বাকী আছে এমন. সময়, দিলির খাঁকে না জানাইয়াই 
রুহিল! সৈন্তদল “সাদা বুরুজ” আক্রমণ করিল। ' শত্রুরা 
তাঁহাদের মারিতে লাগিল, কিন্তু শীস্রই মুঘলপক্ষ হইতে 
আরও লোক আসায় -ভীষণ যুদ্ধের পর মুঘলদের জয় হইল, 
তাহারা সাদা বুরুজ দখল করিল, মারাঠাঁরা “কাল বুরুজের” 
পিছনে হঠিয়া গিয়া বোমা, পাথর, ইত্যাদি ছুঁড়িতে 
লাগিল। কিন্তু মৃঘলেরা -নড়িল ন|। তাহার দুইদিন 
পরে মুঘল-তোপের আওয়াজ সহ. করিতে ন! পারিয়া 
মারাঠার! কাল বুরুজ্ও ছাড়িয়া দিল। এই পে. ক্রমে 
পাঁচটি বুরুজ এবং একটি কাঠগড়া ( ষ্টকেড,) বাদশাহী 
নৈশ্দের হাতে পড়িল। 

(১১) রঃ 

এখন আর পুরন্দর রক্ষা করা অসম্ভব ৷. ইহার পূর্বেই 
একদিন দু্গস্বামী মুরার বাজী প্রভু (কায়স্থ ) নিজ মাবলে 
পর্দাতিক লইয়া দ্বিলির' খার পাঠানদের উপর মরিয়া 
হইয়া’ পড়িয়াছিলেন। দুই পক্ষে অনেকে হতাহত হইল; 
মুরাঁর বাঁজীর তরবারির সম্মুখে কেহ দাড়াইতে পারিল না, 
অবশেষে যাটজন মাত্র লোক সঙ্গে লইয়া তিনি দিলির 
প্ৰ আক্রমণ করিলেন। দিলির বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া 


পা, 








গবাশী- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ১ম খণ্ড 


ললাল তালা পপাপাসাস 


চচেঁচাইয়! বলিলেন, “সৈম্তগণ ! উহাকে কেহ মারিও না। 
আর মুরার ! তুমি ধরা দাও, তোমাকে উচ্চ পদ দিব 1৮ 





কিন্তু মুরার থামিলেন না, তখন দিলির তাঁহাকে তীর:=- 


দিয় বধ করিলেন। মুরারের সঙ্গে তিনশত মাবলে 
ধরাশায়ী হইল; পাঠান-পক্ষে পাঁচশত জন। কিন্তু তবুও 
'মারাঠাদের সাহস কমিল না) তাহারা বলিতে লাগিল, 
«এক মুরার বাঁজী মারা গিয়াছে ত কি হইল? আমরাও 
-তাহাঁর সমান, যতক্ষণ প্রাণ থাকিবে যুদ্ধ চাললাইব ৷” 
কিন্তু জয়সিংহের অধ্যবসায় এবং দুইমাস অবিশ্রাত্ত 
যুদ্ধের ফলে পুরন্দর-রক্ষীদের অনেক বলক্ষয় হইল। 
যখন রুত্রম!ল গেল, পাঁচটি বুর্জ ও একটি কাটগড়া গেল, 
তখন সমগ্র দুর্গটি হস্তচ্যুত হইবার দিন ঘনাইয়া আসিল। 
শিবাজী দেখিলেন, এখন সন্ধি না করিলে মুঘলেরা বল- 
প্রয়োগে পুরন্দর অধিকার করিবে এবং সেখানে যে-সমন্ত 
মাঁরাঠা কর্শচারী আশ্রয় লইয়াছিল তাহাদের বধ এবং 
তাহাদের স্তরীলোকদের ধর্ম্মনাশ করিবে। আর বাহিরেও 
দায়ুদ খ' প্রতিদিন তাহার গ্রাম ধ্বংস করিতেছেন। 


জয়সিংহ পুণায় পৌছিবার আগেই শিবাজী ক্রমাগত 


তাহার কাছে ব্রাহ্মণ-দৃত ও চিঠি পাঠাইতেছিলেন, 
“কিন্ত জয়সিংহ তাহার কোন উত্তর দেন নাই, কারণ তিনি 
জানিতেন যে, যতক্ষণ না শিবাঁজীকে, বাহুবলে জব্দ করা 
না যাইবে ততক্ষণ তিনি' সত্যসত্যই. বশ মানিবেন না । 
কিন্তু২এএ মে.শ্রিবাজীর পণ্ডিত রাও (“অর্থাৎ দানাব্যক্ষ ) 
'রঘুনাথ বল্লাল আপিয়া গোপনে জয়সিংহকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি কি পাইলে সন্ধি করিতে প্রস্তুত 1”? 
মুঘর-প্রতিনিধি উত্তর করিলেন, “শিবাজী স্বয়ং আপিয়! 
বিনা শর্তে আত্মসমপর্ণ করিবেন, তাহার পর তাহার প্রতি 
বাদশাহের অনুগ্রহ দেখান হইবে ।” 


এই শুনিয়া শিবাজী জিজ্ঞানা করিয়া পাঠাইলেন খে, . 


আসিতে হইবে ।” অবশেষে শিবাজী. চাহিলেন যে, তিনি 
সাক্ষাৎ করিতে আসিবার পর সন্ধি হউক বা না হউক 
তাহাকে নিরাপদে ফিরিয়। যাইতে দেওয়া হইবে বলিয়া 
জয়সিংহ ধর্শ-শপথ করুন। জয়সিংহ তাহাই করিলেন 


তাহার পুত্র শর্ভুজী আসিয়া বশ্যতা স্বীকার করিনে-চলিবে.. 
কি? জয়সিংহ উত্তর দিলেন, এনা) শিবাজীকে নিজে, সি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এবং বলির! পাঠাইলেন, শিবাজী দেন অতি গোপনে 


আসেন, কারণ বাদশাহ রাগিরা আজ্ঞ! দিয়াছেন যে, 
_ তাহার সহিত সন্ধির কোন কথাবার্ত। ন। বলিয়। নির্শম যুদ্ধ 
শ্চীলাইতে হইবে। 

এই বন্দোবস্ত করিয়া »ই জুন রঘুনাথ পণ্ডিত নিজ 
প্রভুর নিকট ফিরিলেন। ১১ই তারিখে বেলা এক প্রহর 
হইয়াছে, জয়সিংহ নিজ শিবিরে দরবার করিতেছেন, 
. এমন সময় রঘুনাথ আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, শিবাজী 
শুধু ছয়জন ব্রাঙ্ষণ সঙ্গে লইয়া পালকী করিয়া অতি নিকটে 
পৌছিয়াছেন। জয়গিংহ তৎক্ষণাৎ তাহার মুন্সী উদয়রাঁজ 
এবং জ্ঞাতি উগ্রসেন কাছোয়াকে শিবাজীর নিকট 
পাঠাইয়া দিয়া জানাইলেন, “যদি আপনার সব তুর্গগুলি 
সমর্পণ করিতে প্রস্তুত থাকেন তবে আস্থন, নচেৎ এখান 
হইতেই ফিরিয়া যান।” শিবাজী “আচ্ছা! আচ্ছা!” 
বলিয়া উহাদের সঙ্গে আসিলেন। শিবির-দ্বারে 
পৌছিলে, জয়সিংহের সর্ধপ্রধান সৈনিক কর্মচারী বখআী 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়। ভিতরে আনিলেন। রাঁজপুত- 
-খ রাজা স্বয়ং কয়েক পদ অগ্রপর হইয়া শিবাজীকে আলিঙ্গন 
করিলেন এবং হাত 'ধরিয়। নিজের পাশে গদির উপর 
বসাইলেন। তাঁহার রাজপুত রক্ষীগণ তরবার "ও বল্লম 
হাতে করিয়!-ঢারিদিকে সতর্ক হইয়! দাঁড়াইয়া রহিল, কি 
জানি যদি বা আবার আঁফজল খাঁর মত কাণ্ড হয়! 

“ চতুর জরসিংহ শিবাজীকে শিক্ষা দিবার জন্য একটি 
অভিনয়ের বন্দোবস্ত করিয়! রাখিয়াছিলেন । পূর্ববদিন 
তিনি দিলির খা ও কীরত সিংহকে হুকুম দিয়াছিলেন 
যে, তীহার তাম্বু হইতে সঙ্কেত চিহ্ন দেখিলেই তীহারা 
মুর্চা হইতে ছুটিয়া অগ্রপর হইয়! পুরন্দরের খড়কালা 
নামক অংশ দখল করিবেন। ' 
জয়সিংহ নেই সঙ্কেত করিলেন, আর মুঘলের! লড়িয়া এ 
» স্থানটি দখল করিল, আশীজন মারাঠা মারা গেল, আরও 
অনেকে*্জখম হইল । এই যুদ্ধটি জয়সিংহের তাম্ুর ভিতর 
হইতে পরিষ্কার দেখা যাইতে লাগিল। শিবাজী ঘটনাট। 
কি তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়া লইয়া বলিলেন, «আর 
বৃথা আমার লোক্হত্যা করিবেন না, যুদ্ধ বন্ধ করুন, 
আমি এখনই পুরন্দর ছাড়িয়া দ্িতেছি।” তখন জয়সিংহ 


৬৩-২ 


শিবাজী ও আওরংজীব 


শিবাজী পৌছামাত্র ' 
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তাহার মীরতুজুক ঘাজীবেগকে পাঠাইয়া দিলির খাকে 


রণে ক্ষান্ত হইতে হুকুম দিলেন; সেই সঙ্গে শিবাজীও 
নিজ কর্মচারী পাঠাইয়া মারাঠ! দুর্গ-স্বাসীকে পুরন্দর 
সমর্পণ করিতে বলিলেন । ছূর্গবাপীর। জিনিষপত্র গুছাইতে 


. এক দিন সময় চাহিল। 


(১৩), 

শিবাজী বিছান! আসবাবপত্র কিছুই সর্দে ন! লইয়। 
একেবারে রিক্তহন্ডে আসিয়াছিলেন। সেজন্য জয়সিংহ 
তাহাকে অতিথি করিয়া নিজ দরবার-তামুতে বাসা 
দিলেন। দুপুর রাত্রি পর্য্যন্ত দুই পক্ষে সন্ধির শর্ত লইয়া 
দর কষাকষি চলিতে লাগিল। 'গ্রথমে জয়সিংহ কিছুই 
ছাঁড়িবেন ন।) অবশেষে অনেক তর্কবিতর্কের পর স্থির 
হইল যে, শিবাজীর তেইশটি দুর্গ এবং তদ্দসংলগ্ন 
সমস্ত জমি ( যাহার বার্ষিক খাজানা চারিলক্ষ হোণ 
অর্থাৎ বিশ লক্ষ টাকা )'বাদশাহ পাইবেন, আর বারটি 
দুর্গ ( এবং তদসংলগ্ন এক লক্ষ হোণের জমি) শিবাজীর 
থাকিবে। কিন্তু শিবাজী বাদশাহর প্রজ| বলিঘা নিজেকে 
মানিবেন এবং তাহার অধীনে কাধ্য করিবেন । 

তবে এক বিষয়ে শিবাঁজীকে অপমান হইতে রক্ষা 
করা হইল। তাহাকে নিজে মন্সবদার হইয়! সৈন্ত 
লইয়া বাদশাহের .বা'দাক্ষিণাত্যের রাজ প্রতিনিধির 
দরবারে হাঁজির হইতে হইবে না,তাহার পুত্র পাঁচ হাজারী 
জাগীরের অনুযায়ী ( প্রকৃতপক্ষে ছুই হাজার.) সৈন্য লইয়া 
উপস্থিত থাকিবেন। উদ্য়পুরের মহারাণাকেও এই 
অনুগ্রহ দেখান হইত। 'জয়সিংহ জানিতেন যে, বেশী 


" কড়াকড়ি করিলে শিবাজী হতাশ. হইয়! রিজাপুরের মন্দে ' 


যোগ দিবেন। 

পুরন্দরের সদ্ধিতে আর একটি গোপনীয় শর্ত ছিল। 
কৌকন অর্থাৎ পশ্চিম্যাট এবং সমুদ্রের মধ্যবর্তী অতি 
লম্বা সরু কিন্তু ধনজনপূর্ণ প্রদেশটি বিজাপুরের অধীন. 
ছিল! শীপ্রই বাদশাহ বিজাপুর-রাঁজ্য আক্রমণ করিবেন। 
তখন শিবাজী বিজীপুরের হাত হইতে তলভূমি (তল্‌- 
কৌকন-বা বিজাগুরী পাইন্‌-ঘাট ;-এর চাবি লক্ষ হোণ 
আবের জমি এবং অধিত্যকা ( অর্থাৎ বিজাপুরী বালাঘাট) 
এর.পাঁচলক্ষ হোণ আয়ের জমি নিজ সৈন্য দ্বার! কাড়ি! 





88৮. ্‌ প্রবাসী - শ্রাবণ, :১৩৩৬ | ২৯শ ভাঁগ,'১ম খু. 


পামপান্পিপিসউসবিসাসপাশাস্পিস্পাপ 





পাপা 


লইবেন, এবং ' বাদশাহ ইহাতে তাহার অধিকার স্বীকার: লইলেন। ১৮ই তারিখে তাহার ,পুত্র 'শস্তুজী.. রাজগড়' - 

করিবেন? কিন্তু তজ্ঞন্য “শিবাজী তীহাকে' চল্লিশ লক্ষ হোণ " হইতে আসিয়। জরসিংহের শিবিরে পৌছিলেন। * 

( অৰ্থাৎ দুই:কোটি'টারা )'তের কিস্তিতে নজর' দিবেন 1১ এইরূপে; জয়সিংহ আশ্চর্য্য. জয়লাভ.করিলেন।. '. ৫ 

এইরূপে : জয়সিংহের, “কুটনীতির ফলে? শিবাজী ও ' (১৫) খত হুল, nn 

আদিল শাহের মধ্যে স্থায়ী কলহের বীজ- রোপিত হইল'1৮* '.পুরন্দরের "সন্ধির শর্তগুলি জানিয়া: এবং", শিবাজী 
(0৮) নিজ প্রতিজ্ঞা 'পূর্মমাত্রায়' পালন করিয়াছেন: এই “সংবাদ ৬ 

'দিলির-থা .প্রাপগণ'পরিশ্রয় এবং" ররক্তপাত:,করিয়া পাইয়া, বাদশাহ অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া সব মঞ্জুর.করিলেন্ এবং» 
পুরন্দরের অনেক অংশ, দখল/রুরিয়াছেন,* আর এদিকে : নিজ: পাঞ্জ'-অঙ্কিত-.( অর্থাৎ "হাতের -আন্গুলগুলি সিন্দুরে 
শিবাজী আলিয়া: চুপ :করিয়া,“ছুর্গটি-জয়সিংহের হাতে: ডুবাইয়া কাগজের, উপর ছাপ -দেওয়া ).. এক: ফর্ম্মান্‌- (বা 
ছাড়িয়া দিয়! খাকেবগৌরব হইতে।রফ্িত করিলেন ।/তিন্ি"* বাদশাহের। নিজের জবানীতে, লিখিতও:সহি রুরু! পত্র ). 
রাগিয়া বলিলেন যে, 'সন্ধিতে রাজী হইবেন'না; শেষঅবধি” এবং একপ্রস্থ-খেলাৎ শ্রিকাজীর€. জন্য . পাঠাইয়া। দিলেন। + 
মারাঠাদের" ধ্বংস'তকরিরেন + *স্থৃতরাং-জয়সিংহ. পরদিন. এগুলি+7৩১এ . সেপ্টেম্বর,:জয়য়িংহের শিবিরের নিকট” 

(অর্থাৎ ১২ই: জুন ) “শিবাজীটক ' হাতীতে চড়াই্য়া নিজ; পৌছিল ।-::শিবাজী জয়সিংহের - আহ্বানে: -! কয়েক '« 
কর্মচারী রাজা রায়সিংহ' শিশোদিয়ার সহিত দিলির খার। মাইল'৬হাটিয়। ' অগ্রসর হইয়া: বাদশাহী ফর্ানকে পথে, - 
নিকট: পাঠাইয়! দিলেন ।: "এই! নমতা য় দিলির : খা." অভ্যর্থনা করিলেন 'এবং:পত্রথাঁনি মাথার উপর, :ধরিলেন 1 : 
আপ্যায়িত/হইলেন'। তিনি-শিবাঁজীকে, নানা'উগহার১দিয়া ( ইহাই: সে ুগের প্রথা ছিল ).1...সদ্ধির পর হইতে, এই”, 
সঙ্গে.করিয়! 'জয়নিংহের-তাম্বুতে ফ্িরাইয়া. আনিয়া তাহার, সাঁড়ে'তিন; মা.শিবাঁজী, অন্ত্রধারণ ত্যাগ : করিয়াছিলেন, 
হাত ধরিয়! রাজপুত রাজার হাতে 'সপিয়া দিলেন "সমন ॥ কারণ:-তিনি -রাদশাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া! অপরাখী-. Pot 
মুঘলসৈন্যগণ হাতীর-উপর গিরাজীকে দেওয়া বুরিলা.'যে, হইয়াছেন/যত্ষণ পর্য্যন্ত .বাদশাহের শ্ষুমা-না; পাওয়.'যায় " 
সত্যই, তাহাদের:সাপূর্ণ জয় হইয়াছে ।.:,5415 ১ ৮ ততক্ষণ ওজলখানার কয়েদীর মৃত-তাহাকে নিরস্ত্র থাকিতে," 

: তাঁহার: পর, জয়পিংহা!শিবাজীকে (েলাং প্ররাইয়,: হইবে ! : এখন, ফর্শ্মান্‌-পাইবামাত্র জয়সিংহ তাঁহাকে জোর : 
তীহার' কোমর নিজের» তরবারি. রীধিয়া,দিল্লেন,. কীরগ। করিয়া একখানি নিজের মুগিখচিত. তরবারি . এবং . ছোটরা: 
শিবাজী সন্ধি'করিরার'জন্ত নিরস্ত্র হইয়া )আসিয়াছিলেনগ। পরাইয়া, দিলেন ।--যেন।শ্লিবাজীর প্রায়শ্চিত্ত সংপূর্ণ হইল! 
তিনি ভক্রতার খাতিরে কিছুক্ষণ: তরবারিটা, পরিয়াংপ্লরে; :.ইহার-পর জয়সিংহ.নিজ.বিজ্রয়ী সেনু/লইয়া, রিজাগুর 
কোমর হইতে .খুলিয়া জয়সিংহের সম্মুখে বাখিয়।.“বলিলেন,/- রাজ্য: আক্রমণ :করিবেন।...ক্থা ছিল। শিবাজী- নিজ.. 
“আমি চবাদশাহের 'বাযায।কিস্ত অগ্রহীন.: দাস : bal পুত্রের: মন্সবের, দুই, হাজার. অশ্বারোহী, এবং অতিরিক্ত 
তাহার কাজ করিব।” ০১১ ০:৮০ সাত হাজার, আবলে পদাতিক. লইয়া. স্বয়ং জয়সিংহের. . 

' এইদিম:- যারাঠারা) পুরন্দর : ছুর্গ “ছাড়িয়া: রত সহায়তা. করিবেন । - তজ্জন্ত.ঃতীহাকে দুই লক্ষ টাক! .. 
তাহাদের টারি হাজার ইসম্ত,এবংতিনবহাজার..স্ত্রীলৌক.. অগ্রিম £দেওয়া।,হইল,। . অবশেষে ২০এ নবেম্বর ১৬৬৫-, 
বালক”ও চাকর” বাহির: হইয়া '-চেলিয়া. গেল, কিন্তু" জয়নিংহ' রিজাপুর-অভিযানে, রওনা: হইলেন}. শিরাজী 
সমস্ত' অস্ত্র "গোলা :/বাক্ুদ:১ও সম্পত্তি: কাদশাহের- জব ৎ৫! এবং ডঁহার.-।সেনাপতি .নেতাঁজী প্রালকরের, অধীনে. রয়: ৰ 
হইল । অপরাপর ভুর্থ সমর্গথ, করিবার, ‘জন্য: শিবাজী ৬ হাজার. মোরা সৈন্ত টহল 8 রায়পাশেক ১ 
খুধল-কর্ধচারীদ়ের'ৎ সহিত: নিজ.» চাকর---পাঠাইয়া, স্থান; পাইল: / 735,4৮২ ০১০ ০৪% ও ক 
দিলেন ।:5:5৪ই: আুর+; আয়সিংহের, নিকট হইতে, একটি... যাইতে লাইভে, শিক জী ডাকে বিরাট বিজ্বাপুরের... 
হাতী ও দুইটি €ঘাড়া: উপহার. পাইয়া, শিকাজী... বিদায়. হাত (হইতে কয়েকটি দুর্গ পাওয়া, গেল (থা, ফল্টন্র .. 





*৪র্থদযংখ্য। 15. 


~~ 





: থাঁথবড়া, খাটাঁব' :এবং :মঙ্গলভিড়ে )।: এই শেষ- স্থান : 
* হইতে বিজাঁপুর শহর-বাঁহান্ন মাইল দক্ষিণে ইহাঁর-নঅর্দেক : 


; পথ পাঁর "হইতেই 'বিজাপুরী "সৈন্দল মুঘলদৈর গতিরোধ .. 
" করিয়া দা়ীইল: “কয়েক বার অতি” ভীষণ যুদ্ধ "হইল । 
' শিবাজী ও নেতাজী প্রাণপণে" মুঘলগক্টে' লড়িলেন, «আর * 
শত্রুদের দলে শিবাঁজীর/বৈসা্রেয় তা ব্যাঙ্কোজী'ব্বীরত্ব * 


,শিবাজা 3আওরংজীব 





জন্য, জয়সিংহকে.. দোষ; দ্রিতে লাগিল দিজির, খা 
আগে, «হইতেই: : "জয়সিংহরে - ১অমান্য': ক্রিতেন। 
এখন নতিনি-’ বলিতে-লাগিলেন “য়ে, -খ্রিবাঁজীর বিশ্বান- 





ঃ-ঘাতকতায় »রিজাপুর"জয় “কর! : ঘটিল/'-না,-শ্রিবাজীকে 


'মারিয়া ৫ফলিতে; হইব্যেশশিরাজী আশ্বীষ' দিয়াছিলেন যে 
: দ্রুত' কুচ্‌ করিয়া” অগ্রদর- হইলে দশ দ্রিমের 'অধ্যেই এ দুর্গ 


দেখাইন্বেন ।..একুদিন,.শিরাজী ও জুয়ুসিংহ্র পুত্র কীরত *' সুখদের 'হাতেননা [সিরে, এএখন। বেন :)তাহা.হইল না? 


' সিংহ 'এক-: হাঁভীতে ।চড়িয়া মেবল-অগরবাহিনী সৈন্য লইয়া 


' বিজ্ধাপুরীদল € ভেদ করিলেন? আর একদিন নেতাজী: "অদম্য +:জয়সিংহকে-শ অনুরোধ ৭ “ক্রিয়াছিলেন।.. 


ইহার পূর্বেও পুরন্দরের সন্ধির পর.দ্রিলির খা :অনেকবার 
“এই. যোগে 


সাহসে ুত্র-সৈন্ের কিরিবার সময়, 'ক্চাভাগ: ক্র 'গশিবাজীকে খুন্কুরিয়! সুরা অন্ততঃ আমাকে তাহা 


আক্রমণ হইতে রক্ষা করিলেন 
এইবূপে অগ্রসর হইয়! ২৯এ ডিসেম্বর জয়সিংহ বিজাপুর 


'..===করিতে অনুমতি দিন, আমি এই পাপের সমস্ত ভার নিজের 


উপর লইব, কেহই আপনাকে দোষী করিবে ন11» 


দুর্গের দশ মাইল. উত্তরে পৌছিলেন। কি খানো নী দেখিলেন যে, উন্মত্ত মুসলমান সেনানীদের 


তাহার গতিরোধ হইল, এবং এখান হইতে সাত দিন পরে 
“তীহাকে ফেরিতে বাধ্য, হইতেহইল 1বিজাপুর। রাজসভার 
: কর্মচারী; ও ওমরাদের-। মধ্যে; ঝগড়ার, স্র্ঘোগ্ “তিনি 
- তাহাদেব,অনেক্কে: ঘুয় দিয়-হাতী,করিয়াছিলেন)*১নৃতরাং 


হাতি হইতে শিবাঁজীর প্রাণ রক্ষা কর! কঠিন। অমনি 
পথ হইতে ১১ই জানুয়ারি শিবাজীকে নিজ সৈন্ঠনহ 
বিজাপুর-রাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশটি আক্রমণ করিতে 
পাঠাইয়া দিলেন, মুখে বলিলেন বে এইরূপে শক্রসেনা 


২০5 এই সময়» রাজধানী হঠাৎ ' আক্রমণ করিল মদ্যপীরী ! ভাগ ইয়। খাইবে, মুখলদিগৈর উপর সমস্ত“ আক্রমণট। 


“অকর্মন্য “যুবক রাজা কোনই. বাঁধা*দরিতেহ পারিবেন না, 
'"বিন। অবরোধে কবিজ্লাপুরছূর্গ অধিকার করা ১য়াইবে ; 
- এই আশায় জয়ধিংহবড:বড় তোপ এবত-ছুর্গজয়ের:অন্তান্য ১ 
" **উপকর্ণনসব্দে আনেন.দনাইগ:ওকিস্ত* কাছে? গৌছিয়। ; 
. তিনি শুনিলেন, যে;: আদিল শাহের বীর. প্েনানীগণ-ছুর্গ- " 
রক্ষার: সমস্ত; জোগাঁড়।.করিয়া, বিজাপুরের চারিদিকে * 
লাত মাইল, পর্য্যন্ত: গাছ কোটয়া জলাশর;শুকাইয়ী গ্রাম 
/- ক্ষেত, উৎস" করিয়া:মুঘ্লদের অগ্রপর হইবার. 'পথ.-রোধ ' 
.সকরিঘ্াছেন 1. আর।. একদল: বিজ্বাপুরী- সৈন্য: তীহার : 
- পশ্চাতে গ্রির! বাদ্ধশাহী প্রদেশে: প্ররেশব করিয়।'লুঠ'করিতে 
»আরস্ত করিয়াছে।) তন জয়সিংহ হতাশ হইয়| ই 
“জানুয়ারি: ১৬৬৩, »পর্চাৎ : ফিরিলেন) , এরং ক্রমে ' নিজ 
* সীমানার পরেও! দুর্গের-দকাছে-পৌছিলেনন ২রিজাপুর- 
"অভিযান, 'সম্ূর্ণ বিফল:হইল ।+- % ৮১৭ ০১০ 
(১৬) ০4৮০ বরাত ও ও 
এই, আশাভঙ্গ হওয়াতে মুখল সৈন্যদল মধ্যে মহা 


আবদ্ধ হইয়া,রহিলেন। 71 ৬০ ৪১৪ 


“পড়িবে না জয়সিংহেঁর পাশইইতৈ:রগুনী' হইবার পাচ 


"দিন পরে: শিবীন্ী। গনহালা” “দুর্গের "কাছে" পৌছিলেন, 
এৰং! রীরিতএক' প্রহরখাকিতে হঠাৎ দুর্গ: আক্রমণ 
করিলেন? কিন্তু ছুর্গের সৈন্ঠগ আগেই টের পাইয়া সজাগ 
৬ ছল তাহারা! ‘মহা বিক্ৰমে যুদ্ধ করিল” শিবাজীর 
"পক্ষে । এক "হাজীর১ মারাঠী "হতাহত’ হুইয়া” গড়িল। 
তাঁহার পপ উঠিল,” এবং গর্বতৈর'গা" বহিয়া 'যে 
"ন্মারাঠারা' 'চড়িতৈ ছিল তীহাঁদের স্পষ্ট দেখা" গর 
‘'তাহাঁদেই”উগর' ঠিক "গুলি (ও পাথর" আসিয়া = পড়িতে 
লাগিল (৬ জানুয়ারি ) । তখন শিবাজী"-হাঁর নিয়া 
চৌদ্দ" ক্রোশ? "দূরে *নিজ দুর্গ খেলায় ফিরিয়া গেলেন। 
কিন্তু অঞ্চলে তাহার লোকদের লুঠপাট বদ্ধ করিবার 
জগত ছয় হাজীর বিজাপুরী সৈন্য এবং ছুইডুন,বড় নেনাপৃতি 
Brees. 


*" মারাঠা-সৈন্যদলে শিরাজীর পরেই নেতাজী গালকর 


“সৰ্ব্বপ্রধান: অধ্যক্ষ ৷ দতীহার: উপারি. “সেনাপতি? এবং 


গণ্ডগোল উপস্থিত হইল । সকলেই এই পরাজর ও ক্ষতিরঁ-তিনি শিবাজীর বংশের এক কন্তাকে বিবাহ করেন। 


৫০২ প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








AAAS IIE A ৮৯৫৯ ATID TS এপাশ ANAND 


তারা কি অছিলা করে ৷ আমি একবার শুন্তে একেবারে উত্থানশক্তি রহিত। এখন জ্বর কমেছে, কিন্ত 
চাই। এখনও বাতে পু হয়ে পড়ে আছে। 
রাধানাথ গলা খাটো করিয়া কহিল,-২দৈখট সাধন ৮ লতা খবর দিলে না কেন? 








১০৫৯ RAT AAA 


রে 


থেকো। সরকারের লোকের! চারিদিকে খবর নিচ্ছে)... 


কোন্‌ দিন কি হয় বলা যায় না। ছেলের বাপ ভারি ধূর্ত 
লোক, 'তার সঙ্গে যদি রাগারাগি i ডা ‘সে শক্ত 
“করুবে। ' 7 2 ফু 
লে দেখ| যাঁবে আমি কিকোনে। শালাঁকে ভয় 
করি?" ৮ ৮% ৪ 1.1৭ SI] 
"রাধানাথ রা আর“ কোন “কথা নাঁ বলিয়া চলিয়া $ 
গেল'। 'সেইদিন "সন্ধ্যার *পর "অন্ধকার 'হইলে বরদাকাস্ত ! 
বাড়ীর কাহাকেও কিছু না বিয়া 'গঙ্গীর" ধারে "গিয়া" বড় 
ছিপে 'উঠিলেন। 'কুঁড়িন' মাঝি সশপ্ত হইয়া, নৌকার 
বসিয়াছিল। তাহারা দাড় “টানিতে "জানে বায 
আবশ্তকমত লাঠি তরোঁরালও, চাঁলাইতৈ পারৈ 1” 


''! নৌকা সমস্ত রাত্রি চলিল 1অবিশ্রান্ত দা পড়ি, * ্ 


“উঠিতেছে/ উত্তরমুখী “হইয়া নৌক।7 বেগে" ' বাঁহিয়! ঈলিল। 


গর. দিবস বেলা' দশটার -ঈময় নৌকা একটি "গ্রামের সম্মুখে এ 


লাগিল." ঘাঁটে'ভিডিল-না, একটু দুরে গিয়া *লাগিল॥: 

' ঘাটের কাছে একটা গাছের স্আঁড়ীলে " দাড়াইয়। * 
একজন লাক. ছিপ লক্ষ্য -করিয়। 'দৈথিতিছিল।:১ নৌকার 
মান্য-যখন “চিনিতে নীরা 'গেল তখন “সে একনিঃ i 
ছুটিয়া গ্রামের . একখানা বড় : বাড়ীতে সংবাদ দিল * 

' ৰাড়ীতে’ বরদাকাস্তরাকন্তাঁর" বিবাহের" সম্বন্ধ ইডি 
সংবাদ. পাইয়া বাড়ীর! লৌকেরা | ছুটাছুটি করিয়া! ভিতরে 
জনাইল |": 2 উট oz FRE 
কয়েকজন" লোক সঙ্গে করিয়া আসিতে বরদীকাীর . 
কিছু বিলম্ব হইল ৷ - তিনি'বৈঠকখানীয় প্রবেশ করিতেই 
বাড়ীর; কর্তা -বামাচরণ উঠিয়া” দিতি রি 
“ আস্তে 'আজ্ঞে'হৌক:. বস্থুন; বসুন ॥: ৯; 
বরদাকান্ত বসিলেন না, কহিলেন তামা ”এ 
কি রকমব্যাভার.? 1৮ -7 ২ শি ও 
মশাই, দেবতা বিমুখ হলে মানুষের কি অপরাধ ? 
' আপনার সঙ্গে কুটুষ্িতাঁ হওয়া 'কত' ভাগ্যের কথা, তা 
আমার ভাগ্যে নেই'। বিয়ের দিন ছেলের হল বাতজর, 


হাটা পথে যেতে দু’ দিনের বেশী লাগে, বিয়ের দিন 
কেমন ক'রে খবর দেব? আজ লোক পাঠাব ভাব ছিলুম। 
- তোমার ছেলে কোথায় আছে? 
_ আমন, তাকে দেখবেন ' 
১১. বামাচরণ ব্রদাকান্তকে বাড়ীর ভিতর -লইয়। গেলেন। 
“বরদাকাস্ত,দেখিলেন; ছেলে বিছানায় শুইয়া আছে, গাঁঠে 
চর্গাঠেচুণ হলুদের প্রলেপ, : তাহার” উপর ,আকন্দ. পাত! 
"বাধা," বরদাকান্ত. "জিজ্ঞাসা কিনিযেনত ও হে; এ 
এ রস্তেঃক্ট'ইয় ? &.. ০3৮৮7 
ছেলে উঠিয়া: টা রর ন্ণার নানি এ 
»আঁবার" শুইধ। ₹ পড়িল 1... 'ক্ষীণস্বরে ; কহিল-_বতেও 
1. বাতি Ex EE EE 
'.ব্রদাঁকান্ত' বাহির ‘বাড়ীতে আনিল রাঃ 
লন করে” আহারাদি করুন|: ,:.: 7 2". 
১ বরদাকান্ত রুক্ষ’ বরে” লা কি. তোমার ০৮ 
' বা খেতে এসেছি ?% ৷ 1/১২ ৬ 
= ব্র্ীকান্ত * os যান দেখিয়া“ বামাচরণ রি 
“কালকে দারোগা ' এসেছিল, কিরন লোকঃখুর খর- . 
টপাকড় কর্চে। ++ ৯১, ES EE 
'** বরদাঁকান্ত একবার দা বামাচরণের 'দিকে 
চাহিয়া’ কহিলৈন,_তা বড ডি তোমার আঁমাঁর 
ততে কি? fe 4 | 
না কথাটা EE বল্লাম |: ১০» 
:“বরদাঁকাস্ত চলিয়া গেলেন। তিনি কিছু দূর" চলিয়া ' 
গেলে পর বাঁমাচরণ ফিরিয়া 'আসিয়া'বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলেন । :ঘে-ঘরে গীড়িত ছেলে : ছিল : সেইখানে 
«গেলেন ৭: ঘরের ভিতর বাড়ীর ছেটি-বড়-সব পুরুষ মান্য! 
‘সকলে -হাসিতেছে! *্বামাচরণ' ছেলেকে রন টি 
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“রে, তোর বাঁতজর সেরেছে? * 215৯ ০৮ 
:০ ছৈলে তড়াক করিয়া, টি হি . :ঘরন্থদ্ধ 
' লোক 'হো হো করিয়! হাসিয়া উঠিল। .. -'. -., ও 


" বাষাচরণ হাত' তুলিয়া 'বলিলেন--ওরে তোরা অত 


€র্থ-সংখ্য। ] ১:০7 : ৩০. ব্রজনাথের বিরাহ্‌. ৫৩ -, 
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লক্ষ-বম্পঃকরিস্‌ নে।. যাকে; রলে পারা যায় না তাকে “ সব.-কথা.জান,.. এমন: ।বিপ্রদের ৷ সমূয়'তোমীয়:নয় ত কাকে: 
কৌশলেলার্তে হয়:।. আসি -কি. আগে..কিছু জানতুষ,.’ বল্‌ র ?.: কিছু) টারাকডিব। “দরকার হয়:ত এখনি 'এনে .. 
_ তা হলে অমন লোকের সঙ্গে; কুটুধিতার,নায় কর্তুম না; দিচ্ছি : ৮.2 53:1৮ 0৯১ ৪৯ 5০ 
সও তো বুঝে.গেক্যে সত্যি রোগ, হয়েছিল৷ : শক্র-সংখ্যা  . হেমাদিনীর চক্ষু জলে চি নারির রাধানাথ: 
না বাড়ানইদুদ্ধির কাজ. ..১. 17 ১ *.১১:৬ ঠাকুর! কহিল)সচমা, তুমি-চক্ষের: জল. ৫ফলো: না; অকল্যাণ " 
. বরদারাস্তর বাড়ীতে সকলে যখন স্থির:জানিলঃযে,তিনি' « হরে 'টাকীকড়ি-কিছু চাইনে, রিস্ত'তুমি ভেব।না যে'. 
গ্রামের-বাহিরে ১আর-কোথাও .গিয়াছেন তখন সকলের “১ আমি চুপ,করে.রসে.আছি, কোনো চেষ্টা,করি নি। আমি 
মুখ” খুলিয়া গেল,চফুস্নফুষস্‌ সুজ গুজ:করিবার 'কোনে।”- এখনে? সবস্সন্ধানূ পাইনি, ।তবে-জামাই নিজের দেশে . 
প্রয়োজন রহিল নাখ- ধে.+ষাহার নিজের মহলে যেয়ন চলে5গিয়েছেঠআরা তার কোনো; রকম“বিপদ হয়নি এ' 
* ইচ্ছা 'আলোচনাসকরিতে-লাগিল 1 দুরজম্পর্কো বরদারাত্তর3; কখ।,আসি তোমাকে বলতে লাঁরি। ১ 1৮. 2:০৬ 
এক ভগিনী,“আঁর কয়উনের.-সহিত.১একট। ঘরে,বসিয়,এই!= ল্কোথায়-তাদেরদ্েশ.? হত, 
বিবাহ-বিভ্রাটের* আলোচনা 'কর্িতছিলেন।।. তিনি”) এ তা: জান তে গারুলে ত সবই জানা 1 গেল . তাও 
বলিতেছিলেন, হয়ত-বরদণ “নিজে খোঁজ রুরতে গিয়েছে; ০১ শীগংঠিরজান1যাবে !,তেবে/ এখনি জামাইকে, আনতে 
কিন্ত এমন-অবাক কাণ্ড কেউ কথনে/শোনে নিন৷ ৭: ১:71, পারাযীবে রি না৮-কিংবানীতাদের রাড়ীর সন্ধার পেলে, 
-আর একজন ,বলিলেন্;-হলোকে'কে+কি বলবে সেট; লোক াঠানে,য়ারে১কি) ন! লে. বিষয়: একটু ভেবে. 
কথা .এখন' চুলোয়:যীক্,কিন্ত ঘরের কথ/:একরার , ভেবে. দেখুতে, হবো বাবুকে 'না১ জানিয়ে কি, কিছু .কর। 
দেখ. দেখি এ ত7আর?একরত্তি ।মেয়েকনয় ' যে: কিছু' 0 চলবে 2141 =e hoa ভা ক or হর ১০ 
- বুঝতে পার্বে না :অমন:;ডাগরমেব্েতওরই”বা এমনে. তা কেমন করে বলব, ঠাকুরমশাই ? উন . 
কি হচ্চে একবার-ভাব দেখি 1১, ভাবতে;গেলে আমাদেরই, রাগ লে ত আর বক্ষ! নেই, কিন্তু ওরও ত মেয়ে জামাই, 
হাত-পা পেটের চিতা ,সৌধিয়ে যায়» তা"ওর মনে: কি।'১ ওর কি মনে কিছু হচ্চে না?" “আমার নী হয় মায়ের প্রাণ 
হচ্চে কে জানে ? 15, . ১1০০ ৮ ০২০% ৭ নখ হীপিয়েহাপিয়ে॥উঠ চে,১কিন্ত,. উনি অমন২একটা। মস্ত মানুষ, 
বরদাবান্তর ভগিনী MOONE লোৌকেতঃপাঁর নামই কবরে, বলবে, অমুকের মেয়ের : 
সাক্ষাতে একোনো ..কথাকারুরএ মুখ “থেকে বেরিয়ে না". বিয়ের রাত্রে:। জামাই: প্রালিয়ে গেল, আর ;তার.কোনো . 
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পড়ে৷ ৷ ।তা' হলে কিন্ত:অন্না্:হবে। উ1.. 5.: 177: 11১৭১ খোজধবর : নেইল, 197 ্াড়ী তাও : 
= বাম বল" “আমরা কি ভা সর; কেউ জানে না ১০০ চির + হও He ৩৩ 
ফানে-একটি কথাও উঠবেনা। ০১৪৭ 10 25 আস সে সরজানা, সাধে এগ কু ওভেব এন! 


' ধরদা্ধীস্তর ভাষ্য” হেমাঙগিনী। eG রাধানাথ 1” আমার হাতে লোর-?আছে,ওআর না:হয়.আমি নিজেই. . 
ঠাকুরকে. ডাকাইয়া' পাঠাইলেন-1..তিনি”১ আসিতেই””) গিয়ে খেণজ।নেব +তারপর/বর্ভাকে রলে? কয়ে’ জামাইকে: 
বলিলেন উনি কি জামাইয়ের খোজ 'নিতে গিয়েচেন ? :১১ নিয়ে আসা'য়াবে, তা হলেই সব:গোল-মিটে: যাবে 1: +.. 

| রাধানাথ যেন কিছু জানে না, বলিল,_তা! কিকরে৷"১ তোমার মুরে ফুলচন্দন১)পড়ুক্যা, "আমি ঠাকুরদের :.. 
বলব ?*উনি কখন’ কোথায় ‘যান hl তকিছু'বলে পৃজৌ'মেনেছি,তুক্মীপূজো।দিও ছাগল 583৮ ২7 
যান না "৮ ২ 29 বাক নিউও ০ 'দিয়ারারানাঁথ ঠাকুর চলিয়া! গেল 1.১০, 

“লতা ত.জানি, কিন্তু" উনি য যখন «এগানে নেই. এই = »খ্বাহীর: : উজন্য, : "এত ।ওররুমকথ।,.৮এত সবঃপরামর্শ : 

বেলা তুমি" নিজের:.লোরু লাগিরে:এএকবার ভাল করে" ০হইতেছিল,সে। i মুখে একা একা থাকিত |. ইন্দুলেখার .' 
ag নাও না কেন? তুমি: আমার বাপের ম্ভঘরেরা : কেমন.. একট! দ্রাম হইয়াছিল: ঘরে খবরে যে তাঁহারই- 
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কথা হইতেছে সে কি.তাহা বুঝিতে পারিত না? তাহার 
সাক্ষাতে কেহ কিছু বলিত না, তাহাকে কেহ কোনে! 
কথা জিজ্ঞাসা করিত না, কিন্তু বাড়ীতে একটা যে দুশ্চিন্তা 
আসিয়াছিল তাহার বাতাস যেন তাহার গায় লাগিত। 
বাধানাথ ঠাকুর তাহাকে আর কোনো কথা আড়ালে 
বলিত না তাহার আদেশ মত ইন্দুলেখা কোনে! কথা 
কাহাকেও বলিত না। জামাই চলিয়া যাইবার সময় 
ইন্দুলেখ! জাগিয়া ছিল এ কথ। রাধানাথ ছাড়া আর কেহ 
জানিত নাঁ। স্থরম| সমর. সময় ইন্দুলেখার কাছে থাকিত, 
কিন্তু তাহার চেষ্টা কে কোথায় কি বলিতেছে শোনে, 
কিন্তু স্বরমাকে দেখিলেই অপর লোকের কথা বন্ধ হইয়া 
যাইত, কিংবা যাহারা কথ। কহিতেছিল তাহার! অন্ত 
কথা পাড়িত। ইন্দুলেখার মা মেয়েকে রোজ সাজাইয়! 
দিতেন, তাহার মাথায় সিঁদুর দিয়! দিতেন, কিন্তু অনেক 

_ সময় সেচুপ করিয়া একটি ঘরে একা বসিয়া থাকিত। 
বসিয়! বসিয়া তাহার দুই চক্ষু জলে টস্‌ টস্‌ করিত, পাছে 
কেহ দেখিতে পায় এই ভয়ে চক্ষের জল তাড়াতাড়ি 
মুছিয়া ফেলিত। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


ত্রজনাথ ত হিজলী চলিয়া গেল কিন্তু হরেরাম 
সর্দারের ঘাড়ে ' একটা বোঝা চাপাইয়া গিয়াছিল। 
ত্রজনাথের বিবাহের কথ! ত ঘুণাক্ষরে কাহাঁকেও কিছু 
বলা যায় না অথচ কোথায় বিবাহ হইল, কাহার কন্যার 


সহিত বিবাহ হইল সে সন্ধান সংগ্রহ করিবার ভার. 


হরেরামের উপর। ব্রজনাঁথের কথায় হরেরাঁম তখনি 
স্বীকৃত হইয়াছিল, কিন্তু কাজটা 'যে নিতান্ত সোজা 'তা 
নয়! সহজ হইলে ব্রজনীথ ' হরেরামকে বলিতও না। 
হরেরামের উপর ব্রজনাথের যতখানি বিশ্বাস আর 
কাহারও উপর তত নয়। বৃদ্ধের পক্ষে ইহা শ্লাঘার কথা, 
"কিন্ত তাহার ত আগেকার মত সামর্থ্য ছিল না, ছুটাছুটি 
করিবার শক্তি ছিল না, এখন অপরের প্রতি তাহাকে 
" নির্ভর করিতে হইবে, আবার এ ভাবে সন্ধান লইতে হইবে 
যাহাতে কাহারও মনে কোনো সন্দেহ না হয়। ব্রজনাথ 
চলিয়া! গিয়াছে বলিয়া হরেরামের মনে কিছুমাত্র 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৬ 
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শিথিলতা হইল না। ব্রজনাথ ছু মাসে ফিরিতে পারে, 


এক মাসেও ফিরিতে পারে, কিন্তু তাহার পূর্বেই সে যাহা 
বলিয়া গিয়াছে সে কর্ম পূর্ণ করিয়! রাখিতে হইবে । 


হরেরাম সর্দার নিজের কুটারে তক্তপোষে বসিয়া “ 


ভাবিতে লাগিল। ভাবিল, মানুৰট! কে জান্বার আগে 
জাম্বগাট। কোথায় একটা আন্দাজ পেলে কতকটা৷ স্থবিধে 
হয়। বড় বড় গোৌঁফওয়াল। যণ্ডা লোক ত কত আছে 
আর ডাকাতের সর্দারী করে জমিদারও এমন অনেক 


আছে। গৌরারগোবিন্দ দেখে হয়ত ছোটবাবু ডাকাত 


মনে করেচে, কিন্তু ছেলে মানুষ হলে কি হয় ছোটবাবু 
ভারি সেয়ানা, ধা করে’ অমনি একট! কিছু মনে কর্বার 
লোক নয়। রাত দুপুরের সময় কি কত রাত্রে পুরুত 


.ছোটবাবুকে নৌকায় তুলে দিয়েচে তার তো ঠিক নেই। 


যদি বোদ্ধেটের ছিপ হয় আর দশ জোড়া দাড় পড়ে তা 
হলে ভাটার একটানা গন্ধায় পাচ ছয় ঘণ্টার কতখানি 
যেতে পারে? আর গঙ্গার এ-পারে কি ও-পারে তাও 
ঠিক বুঝতে পার্চি নে। ছোটবাবুর মনে হয় এই পারে 
কিন্তু হয়ত একটু তন্দ্রা এসে থাক্‌বে সেই পময় পাড়ি দিয়ে 
থাকৃবে ছোটবাঁবু বুঝতে পারে নি। পুরুতটার খবর 
পেলে হয় যে! ছোঁটবাবু বল্‌্লে, শুকৃনো শুকনো ঢ্যা্গা 
ঢ্যাঙ্ধা, কপাল উচু, নাক বড়, *চোক ছুটো খুব জল্জলে। 


তা সে-রকম বামুন-পুরুতেরে তো ছড়াছড়ি । চাঁল-কলা- 


খেকো ধর্মের ধাড়ের মত নাছুন্-্ুদুদ তেল চকৃচকে 
চেহারা আর সংক্রান্তি ঠাকুরের মত পেট সে'ধুনে! হাড় 
বার করা--এ ছু রকম বামুনই সব দেশে কাঁদি কীদি 
ফলে। বাড়ীও তো ওরকম অনেক আছে, তরে গঙ্গার 


কাছাকাছি বেশী আছে কি.না মনে পড়চে না। আর 


বন! তা এ দেশে কোথায় নেই? দূর হোক্‌ গে, ভেবে 


তো ছাই কিছুই হবে ন। লোক পাঠাই আর. নিজেও 


দেখি গে |. 


অপর গ্রামের ছুই চারিজন বিশ্বাসী :লোককে . 


হরেরাম ডাকা ইয়া পাঠাইল । 
আলাদা । তাহাদিগকে গোপনে সন্ধান করিতে 
আদেশ করিল। তাহার পর একদিন দুপুর বেলা 
লাঠি ধরিয়া ধীরে ধীরে গন্ধার ধারে উপস্থিত! 


একসঙ্গে নয়, আলাদা 


টি 
ি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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ঘাটের এক পাশে একটি ভিল্গী বাঁধা ছিল, হালের 
কাছে একজন মাঝি বসিয়া তামাক খাইতেছিল। 


মাঝির বয়স হইয়াছে, কিন্তু এখনও খুব শক্ত । হরেরামকে . 


দেখিয়াই বলিয়া উঠিল, সর্দার, তুমি যে এতখানি পথ 
এলে { এস, তামাক খাও । 
" হরেরাম অল্প হাসিয়া বলিল,_-শুধু লাঠির ভরে ডিঙ্গীতে 
উঠতে পার্ব না, একবার হাত ধর্তে হবে। 
মাঝি উঠিয়া হরেরামের এক হাত ধরিল, আর এক 
হাঁতে লাঠি ধরিয়া হরেরাম নৌকায় উঠিয়া বসিল। ছু- 
একবার তামাক টানিয়া একটু জিরাইয়া কহিল_ দেখ, 
শিবু, তোমার ডিঙ্গীতে একটু বেড়াবার সাধ হয়েচে। 
শিবু মাঝি একগাঁল হাসিয়া বলিল,_এখানা নতুন 
ভিন্গী, এমন ডিঙ্গী এখানে আর কারুর নেই। এককালে 


_ তোমাকে কত বাচ খেলিয়েচি মনে পড়ে ? 


-ি 


০ 


--তা আর পড়ে" না? সেই এক কাল গিয়েচে। 
এখন কি সত্যি আর বেড়াতে যাব? একটু কাজে 
এসেচি। | 

--কি কাজ শুনি? 

--তী বল্‌চি। তোমার যা পাওনা হয় পাবে। 

--তোমার কাছে আবার পাওনা কি? 

-আরে এ তো আমার কাজ নয়, বাবুদের কাজ। 
তারা কি বিনা পয়সায় কাজ করান? « 

গ্রামের সকলেই জানিত অমরনাথের বাড়ীতে 
হরেরাম সর্দারের খুব দহরম মহরম । শিবু মাঝি বলিল 
আমরা সব তো তাদেরই খেয়ে মানুষ |. 

--তবে চল, উত্তর মুখে খানিকটা যাব । 

তখন ভরা জোয়ার, কল কল করিয়া স্রোত উত্তর 
মুখে ছুটিয়াছে। শিবু চারজন দীড়ী ডাকিল, নিজে হাল 
ধরিল। হরেরাম তাহার পাশে বসিল! জলের তর তর 
শব, ধাড় ঝপ ঝপ, করিয়া পড়িতে লাগিল। হরেরাম 
শিবু মাঝির সঙ্গে কথ! কহিতে লাগিল। 

আচ্ছা বিশদেঁড়ে ছিপ সৌতের মুখে পাচ ছয় 
ঘণ্টায় কত কোশ যাবে? | 

--তেমন ছিপ আর তেমন মাঝি হলে তিরিশ 
চল্লিশ কোশ যেতে পারে। 


৬৪-৩ 


_এখানে কাছাকাছি দশ-বিশ কোশের মধ্যে ভাল 
ছিপ কাদের কাদের আছে? 

-_খড়দার মলিকদের-আছে, ত্রিবেণীতে মুখুয্যেদের 
আছে, গর্পে ঘোঁষেদের আছে,__হালিসহরে চৌধুরীদের 
আছে, এমন অনেকের আছে। 

হরেরাম গলা একটু খাটো করিয়। বলিল,--যাঁরা 
দিনের বেলা. জমিদারী করে রাত্রে আর কিছু করে তাদের 
ছিপের খবর রাখ? 

শিবু মাঝি দাড়ীদের দিকে চাহিয়া, চোক টিপিয়া মৃছু- 
স্বরে কহিল,_-ও সব কথ! এখন থাক্‌, এর পর হবে। 

_-বেশ কথা, বলিয়া হরেরাম অন্য কথ! পাড়িল। 
বলিল, _গঞ্ধার ছু ধারেই তো বন-জঙ্গল দেখতে পাচ্চি। 
আরও এগিয়ে গেলে কোন কোন্‌ গাঁয়ের সামনে খুব 
ঘন বন? | 

--এপাঁরে রিষড়ের সামনে বেশ বন, তাঁর পর যেমন 
যেমন আগে যাবে তেমনি আরও বন পাবে। সোমড়ায় 
গঙ্গার ধারে খুব বন। আবার ও-পারে কীাচরাপাড়ার 
আগে গেলে বনে বন। 

গঙ্গার কাছাকাছি বড় বড় বাড়ী আছে? 

তা! আছে বই কি, কিন্তু সব গীঁয় নয়। বন কাটিয়ে 
গন্দার ধারে ক'জন আর বাড়ী করে ?. আর কোন্‌ বছর 
কোন্‌ দিকে যে চড়া পড়বে তার কিছু ঠিক নেই। 
গাঁয়ের কাছাকাছিই সব বাড়ী, বড় বাড়ী হলে কেউ কেউ 
একটু দূরে করে। তা তুমি কি এসব দেখ নি? 

-অনেক.দিন থেকে ত বড়-একট! কোথাও যেতে 
পারিনে, এর মধ্যে কত নতুন বাড়ী হয়ে থাক্‌বে তাই 
জিগ্‌গেস্‌ কর্চি। 

--তা হয়েচে বই কি। 

হরেরাম চুপ করিয়া গন্ধার ছুই ধার চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল। বেলা ক্রমে পড়িয়া আসিতেছিল, সূর্য্য 
পশ্চিমে হেলিতেছিল, ক্ষ্যরশ্মি দীর্ঘ হইয়া জলে : 
পড়িতেছিল। হরেরাঁম কহিল-_-এইবাঁর ফিরে চল নইলে 
রাত হয়ে যাবে। 

সন্ধ্যার সময় ডিঙ্গী ঘাটে ফিরিয়া আসিল । শিবু মাঝি 
কহিল, সর্দার তোমার সঙ্গে বাসা পর্য্যন্ত যাব না কি? 
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তা বেশ ত চল না, কথা কইতে কইতে যাব। ৷ 
ঘোর ঘোর সন্ধ্যাবেলা গ্রামের পথে বড়-একট! লোক- 


জন ছিল না। কতক লোক চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া গল্পগুজব - 


করিতেছিল, কতক গঙ্গার ধারে বসিয়াঁছিল | 

পথে চলিতে চলিতে শিবু মাঝি জিজ্ঞাসা করিল-_তুমি 
কি কথা জিসগেস্‌ করছিলে? দিনের বেল! জমিদার 
আর রাত্রে কি করে? 

কি আবার করে? ডাকাতের দলের সর্দার হ'য়ে 
ডাঁকাঁতি করে। তুমি কি সে কথা জান না? 

কেন জান্ব না? তবে ওসর কথ! তে! সকলের 
সাক্ষাতে বলা যায় না। কে জানে কার মনে কি আছে? 

সে কথা ঠিক, কিন্তু একটা সন্ধান যদি দিতে পার 
তা হলে বাবুরা বখসিন দেবে। টাকা আমার হাতে 
দিয়েচে । | 

টাকা নাই বা দিলে? আমাকে দিয়ে যদি কিছু হয় 
তা হুকুম কর্‌লেই হবে । 

_-কথাটা হচ্ছে এই। বিশ পঁচিশ কোশের ভিতর 
গঙ্গার পূব দিকে কি পশ্চিম দিকে একজন বড় জমিদার 
আছে। বাড়ী গঙ্গার ধার থেকে বেশী দূর নয়, বনের 
ভিতর দিয়ে যেতে হয়! বেশ বড় বাঁড়ী। ডাকাতের দল 
আছে কিনা জান! নেই তবে লেঠেল আছে, বিশ দেঁড়ে 
ছিপ 'আছে। জাতে কায়স্থ, বেশ জোয়ান, বড় বড় গৌফ, 
বয়স বছর পঁই ত্রিশ হবে। 


নাম কি? 

-বরদা ঘোষ। 

_-সবই যদি জানা আছে তবে খোঁজ কিসের নিতে 
হবে? 

--ওঁ তমজা। লোকটা যে কে আর কোথায় তার 


বাড়ী তা জান্তে পার! যাচ্চে না। কই, এ অঞ্চলে তে 
বরদ্বা ঘোষ জমিদারের নাম শুনি নি। 
শিবু ঘাড় নাঁড়িল। উহু, আমি তো ডিঙ্গী নৌকা ক'রে 
কতদূর যাওয়া-আসা করি, ও নাম তো কখনো শুনি নি। 
কথা কহিতে কহিতে তাহারা হরেরামের বাসায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল। হরেরাম দরজা খুলিয়া, 


প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চকমকি ঠুকিয়া, গন্ধকের কাঠি জালিয়া প্রদীপ জালিল। 
শিবু বলিল,--এখন তবে আমি আদি । 


কোমরের গেঁজে হইতে পাঁচটি টাকা বাহির করিয়া (- 
হরেরাম শিবু মাঝির হাতে দিল। পাঁচ টাকা সেকালে” ' 


অনেক টীকা । শিবু বলিল-_এ টাকা কি হবে? 

-_ও টাকা তোমার, বাঁবুরা দিয়েচে। তুমি ডিঙ্গী 
নিয়ে চলে যাও, গীঁয় গায় খোজ কর। বরদ। ঘোষের 
ছিপ রাত একটা কি দুটোর সময় তাদের ঘাট ছেড়ে শেষ 
রাত্রে আমাদের ঘাটে এসে লেগেছিল । এই হিসেব মনে 
রাখবে। আর একটা কথা আমার মনে নিচ্চে। লোকটার 
কোনো ডাকনাম থাকবে সেই নাম লোকে বেশী জানে, 
হয়ত অনেকে ভাল নাম জানে না ।+ এই রকম ডাকনাম 
শুনলে ভাল নাম জেনে নিও । 

_আজ রাত্রেই আমি চল্লাম, বলিয়া শিবু মাঝি খুসী 

হইয়! চলিয়। গেল৷ 

হিজলী যাইবার পূর্বের ব্রজনাথ হরেরামের হাতে কিছু 
টাকা দিয়া গিয়াছিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 

হিজলীর পথে পথিকের সংখা! মন্দ নয়। স্থান ভাল 
নয়, গীড়িত হইয়া অনেককে ফিরিয়! আসিতে হয়, কিন্ত 
তাহা হইলে কি হয়, হিজলী একট! বড় ভারি রোজগারের 
জায়গা । অনেক মাল আমদানী রপ্তানী হইবার আড়ত, 
লবণের মস্ত কারবার, অনেক দিকে অনেক টাকার 
ব্যাপার । যাহারা যায় কেহই প্রায় শুধু হাতে ফেরে না। 
সকলেই কিছু ধনী হয় না, কিন্তু কিছু টাক! প্রায় সকলের 


হাতেই হয় আবার কতক লোকে বিস্তর উপার্জন করে। 


ব্রজনাথের সঙ্গে তাহার নিজের কিছু টাকা ছিল, 
হিজলীতে আবশ্যক হইতে পারে। কিন্তু সে কথা তাহার 
সঙ্গের লোকেরা কেহ জানিত ন।। 


সি 


অম্রনাথ ব্রজনাথের_ 


স্বভাব বরাবর লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছিলেন, তাহাতে. - 
ছেলের উপর তাহার খুব বিশ্বাস হইয়াছিল। ব্রজনীথের : 


বয়স অল্প হইলে কি হয়, এই বয়সেই তাহার বেশ বিষয়- 


বুদ্ধি হইয়াছিল, নবযৌবনের তেজ থাকিলেও কাজের বেলা. 


খুব ধীর, সকল দিক দেখিয়া! শুনিয়া, বুঝিয়া-স্থবিয়! কর্ম 


৪র্থ সংখ্যা ; 





করিত। পিতা যে কাজ তাহাকে দিতেন তাহাই দক্ষতার 
সহিত সম্পাদন করিত। টাকার কাজে কোথাও যাওয়া 
আসায় আশঙ্ক। ছিল, কিন্তু তখন কোথায় আশঙ্কা ছিল 


; না? পথেঘাটে ত কথাই নাই, লোকের বাঁড়ীতেই ডাকাত . 
তখন লোকে আত্মরক্ষা করিতে জানিত, ' 


পড়িত। 
প্রয়োজন হইণে স্ত্ীলোকেরাও অস্ত্র ধারণ করিত। অমর- 
নাথ পুত্রকে নিজেই পাঠাইয়াছিলেন, তবে তাহাকে সতর্ক 
ও সাবধান থাকিতে বলিয়! দিয়াছিলেন। সে. কথা 
ত্রজনাথের মনে ছিল আর হরেরাম, সর্দারের কথা 
বিশেষ করিয়া মনে রাখিত। 8 

পথ চলিতে ব্রজনাথের ঘোড়ার পাশে গদ! থাকিত। 
ব্ৰজনাথ একটু এগাইয়া যাইত যাহাতে গদার সঙ্গে তাহার 
কথা দলের অন্ত লোকের কানে না যায়। প্রথম দিনই 
ব্ৰজনাথ গদাকে সতর্ক করিয়! দিয়াছিল। ব্রজনাথ বলিল 
_আমি এত লোক সঙ্গে নিয়ে কেন ষাচ্চি, জান? 

__কৈমন করে’ জান্ব? তবে আপনারা দশজনকে 
প্রতিপালন করেন আপনাদের সঙ্গে লোক যাবে না তো 
১ কাদের সন্গে যাবে? 

ব্ৰজনাথ দেখিল গদ! মোসাহেবী কিছু জানে, 
হরেরামের কাছে কিছু শিক্ষা পাইয়া থাকিবে । ব্রজনাথ 
আবার বলিল»_-আজকাল সব জায়গায় লোকবল নিয়ে 
যেতে হয়, কারুর কাছে কিছু আছে কি না আছে না 
জেনেই আগেই মাথায় লাঠি মেরে বসে। 

--বাৰু যা বলেচেন। 

- আমরা দলে ভারী আছি, সঙ্গে হাতিয়ারও আছে 
কিন্ত তাই বলে যে আমর! কারুর সঙ্গে দাল।-হাঙ্গাম! 
করুতে চাই তা নয়। আর কেউ যদি মিছিমিছি আমাদের 
সঙ্গে লাগে তা হলেও আমর! চট্‌ করে? গোল বাধাব না। 

--এ কথাই তো সর্দার আমাদের পয় পয় বুঝিয়ে 
দিয়েচে । বলেছে, গোপ চাড়া দিলে যদি কেউ রাগ করে 


৯, তো গ্ৌপ নামিয়ে দিবি, কেউ যদি গা ঘেঁষে যায় তো 


তাকে পথ ছেড়ে দিবি, কেউ যদি চোক রাঙায় ত 
ফিরিয়ে নিবি । | 

-খুব ভাল কথা। আমরা মাটির মান্য হয়েই যাব, 
কিন্তু যখন বুঝব যে নরম হলে চল্বে না) কিংব! সত্যি 


ত মুখ 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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সত্যি একটা. বিপদ উপস্থিত হয়েচে তখন তাঁদের দেখিয়ে 
দেবে হরেরাঁম সর্দারের চেলাদের হাতের সাফাই। 
তখন দেখ আর .মাবু। 

গদার দ্রাত বাহির হইল, মুখচক্ষু ক্রকুটিকুটিল হইল» 
লাঠি চাপিয়া ধরিয়া কহিল।--আজ্তে, বাঁছাদের উঠে ধানে 
পথ্যি করতে হবে না। 

ঠিক কথা, আর পথে কেহ শুধুলে বল্বে এক বাবু 
তোমাদের হিজলীতে ডেকে পাঠিয়েচে তাই তোমরা 
আমার সঙ্গে যাঁচ্চ, তোমরা আর কিছু জান না। 

সেই তো সত্যি কথা 

--আর কাউকে রন না বলে রাত্রে পালাপাঁলি করে 
জাগবে । আমিও সতর্ক থাকৃব। 

যে আজ্ঞে। 


সন্ধ্যা হইলেই ব্রজনাথ চটিতে প্রবেশ করিত, রাত্রে 
পথ চলিত না। ব্ৰজনাথ মাঝখানে শয়ন করিত, তাহার 
লোকেরা তাহাকে ঘিরিয়া শুইত। ঘোড়া ও সহিসদের 
সঙ্গে গদার একজন লোক ভরা-বন্দুক লইয়া থাকিত। 

কতক লোক হিজলী চলিয়াছে, কতক ফিরিতেছে। 
যাহারা ফিরিতেছে তাহাদের মধ্যে মাঝে মাঝে রুগ্ন লোক 
দেখিতে পাওয়! যায়, কিন্তু তাহারা বড় বড় দল বাঁধিয়! 
চলিয়াছে তাহাতে পথে লুটপাট হইবার ভয় অল্প, তথাপি 
মাঝে মাঝে কাহারও কাহারও চুরি যাইত। সন্ধ্যার 
সময় আর রাত্রে চটিতে সেই সব কথা হইত। ব্রজনাথ 
আর তাহার লোকের! কাহারও সহিত সাধিয়া আলাপ 
করিত না, কিন্ত কেহ আলাপ করিলে তাহার সহিত 
ভত্রভাবে কথাবার্তী কহিত। ব্রজনাথের যেন কোনো 
দিকে লক্ষ্য নাই, চঞ্চল তরুণ যুবকের মত থাকিত, এইজন্য 
অপর লোকে তাহার চতুরতা সহজে বুঝিতে পারিত না । 
কয়েকজন লোক প্রতিদিন ব্রজনাথের! যে চটিতে উঠিত 
সেইখানে প্রবেশ করিত, কিন্তু দিনের বেলা তাহাদের 
সন্দে পথ চলিত ন!। কখন পাঁচজন, কখন দশজন, 
কখন পনরজন। ব্রজনাথের দৃষ্টি হইতে কখনো কিছু 
এড়াইত না, সে দেখিল যে ছুই চারজন প্রতিদিন থাকে, 
কিন্ত অপর লোকেরা মাঝে মাঝে নৃতন। ইহারা নিশ্চিত 
পথে স্থানে স্থানে থাকে, অপর লোকের মত সমস্ত পথ 
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চলে না। ব্রজনাথ বুঝিল ইহাদের একটা দল আছে, 
স্কবিধ। পাইলে দল বাধিয়! চুরি কি ডাকাতি করে। 
তাহাদের মধ্যে একজন হয়ত ব্রজনাথের চাকরকে কিংবা 


পাঁচককে বাবুর পরিচয় জিজ্ঞাসা করে। এমন অনেকে . 


করিয়া থাকে। ব্রজনাথের লোকেরা বুঝাইয়া দিত যে 
এ বাবুর কোনো কাজ নাই, যে কাজ করে সে হিজলীতে 
আছে। সে ডাকিয়া পাঠাইয়াছে বলিয়া ইহারা সকলে 
যাইতেছে । 

একদিন পথে ব্ৰজনাথ গদাকে জিজ্ঞাসা করিল, এই 
যে এর! আমাদের সঙ্গ নিয়েচে এদের কেমন মনে হয়? 

--কুকুরের মৃতন শুকে শ্বকে চলেচে। 

কুকুরের মত পাতের-নাতের খেয়ে কি এদের 
পেট ভর্বে ? 

উহু, স্থবিধে পেলে সাজানো পাতে মুখ দেবে। 

--যাবার পথে এদের কাছে কিংবা আর কোনো 
দলের কাছে কোনো ভয় আছে তা মনে হয়না, এর! 
শুধু সন্ধান নিচ্চে। হিজলী যাবার বেলা তো কেউ টাঁক। 
নিয়ে যায় না, আস্বার সময় নিয়ে আসে। তবে আমরা 
এত লোক যাচ্চি এ রকম অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তাতে আমাদের 
সঙ্গে টাকা আছে এ রকম মনে হওয়া আশ্চর্য্য নয়। 

-আমারও তাই মনে হয়। 

--তাই ভেবে আমর। হ'সিয়ার থাকৃব। তবে 
আমাদের যে কোনো রকম সন্দেহ হয়েচে ওরা যেন টের 
নাপায়। আমর! যেমন যাচ্চি তেমনি যাঁব। 

--আজ্রে, তাই হবে। 


হিজলী পৌছিতে যখন ছুই তিনদিন বাকি রহিল 
তখন সেই দলের একজন লোক সাহস করিয়া ব্রজনাথের 
সন্দেই কথা আরম্ভ করিল। সন্ধ্যার পর হাত-মুখ ধুইয়া 
ব্রজনাথ চটিতে বসিয়া আছে, বাহিরে ব্রাহ্মণ পাক 
করিতেছে এমন সময় সে ব্যক্তি আসিয়া ব্রজনাথকে 
নমস্কার করিয়া একটু দূরে বসিল। বলিল,_-আপনাদের 
আর বেশী পথ যেতে হবে না। পরশু হিজলী পৌছুবেন। 

ব্রজনীথ তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল। লোকট। 
দেখিতে ধূর্ত, বলবানও বটে, কিন্তু কথা কহিবার সময় 
' ছুই চক্ষু চারিদিকে ভাটার মত ঘোরে, মুখের দিকে 


চাহিয়া বড়-একটা কথা কয় না । ব্রজনাথ তাহা লক্ষ্য 
করিয়া! বলিল,-_তা! হ’লে তোমার এ পথে যাঁওয়া-আসা 


আছে? 
গদা সে লোকটাকে দেখিয়া একটু সরিষা আসিল _ 


যাহাতে কথা শুনিতে পাওয়া যায়। | 

সে ব্যক্তি কহিল-_আমাদের অন্প-স্বন্ন ব্যবসা আছে; 
মাঝে মাঝে যাই । | 

--হিজলীতে গেলে অনেকের অস্থখ-বিস্থুখ করে, 
তোমরা কেমন থাক ? 

মাঝে মাঝে অস্থখ করে বই কি। তখন কবরে- 


' জের ওষুধ খাই। 


৬ 


এই রকম করিয়া সে লোকটা কোনো কথা জিজ্ঞাসা ' 


করিবার অবসরই পায় না। কোথায় আসিল কথা 
বাহির করিতে, উন্টা নিজেই জেরায় পড়িল। শেষে 
কোনো রকম করিয়া বলিয়া বসিল,-আপনাদের এত 
লোকজন, আপনাদের খুব বড় কারবার আছে? ' 

_আমাদের যাবার হুকুম হয়েচে, আমর! যাচ্চি। 
কারবার যাঁদের তারা জানে । 


তা হলেও কি আর শুধু হাতে যাচ্ছেন? এই" 


ছি 


দেখুন, আমরা ত সামান্তি মান্য তবু সঙ্গে কিছু রেস্তো 
আছে । 


এই বলিয়া কোমরের গেঁজেতে টাকা 'দেখাইল। 
ব্রজনাথের পাশে তলওয়ার পড়িয়াছিল, বা হাতে তুলিয়া 
ডান হাতে তলওয়ার টানিয়া বাহির করিল। আলোতে 


তলওয়ার ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া উঠিতে সে লোকটা একটু দূরে 


সরিয়া বসিল। ব্রজনাথ বলিল,_-আমাদের সম্বল এই | 
আর লাঠি-বন্দুক আছে তা তুমি দেখেইচ। তুমি যে 
আমায় টাকা দেখালে তোমার কোনো ভয় হ’ল না? 

বাবুর যেমন কথা! মানুষ দেখলে চেনা যায় না? 
আপনারা কি চোর-ডাকাঁত ? 
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সে ব্যক্তি উঠিয়া গেল! দেখিল, এই ছোকরা বাবু 
বড় শক্ত মাটি। | 

আহার করিয়া ব্র্নাথ ফিরিয়া আসিতেছে--স্থান 
কিছু অন্বকাঁর-দেখিল আর একজন অন্য দিক দিয়! 


চি 


সু 





ব্রজনাথের বিবাঁছ 
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আসিতেছে। ব্রজনাথের কাছে আসিতেই সে পা নজর ছিল। যাহার হাত ধরিয়াছিল তাহাকে টানিয়া 
পিছলাইয়া পড়িয়া যায়, খপ, করিয়া দুই. হাত দিয়া ঢালের মৃত করিয়া ধরিল, লাঠি পড়িল তাহার মাথায় ৷ 


ব্রজনাথের কোমর জড়াইয়া ধরিল। ব্রজনাথ তাহার 
হাত ছাঁড়াইয়া দেখিল, সেই লোক। হেঁট হইয়া ব্ৰজনাথ 
দেখিল, মাটিতে জল। ব্ৰজনাথ যখন আহার করিতে 
গিয়াছিল তখন দেখানে জল ছিল না। 

ব্রজনাথ সে ব্যক্তিকে কিছু বলিল না, কিন্তু তাহার 


উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিল। ব্রজনাথের কোমরে নোটের 


তাড়া বাধা ছিল তাহাতে সে লোকটার হাত ঠেকিয়াছিল । 
শয়নের পূর্বের ব্রজনাথ গদাকে চুপি চুপি গোটা-কতক 
কথা বলিল.। | 

ব্রজনীথের সঙ্গে লগ্ন, বাতি প্রভৃতি ছিল, রাত্রে 
শয়নের স্থানে আলে! জালা থাকিত। রাত্রি দুইটার 


সময় আলো নিভিয়া গেল। পথের পরিশ্রমে. ব্রজনাথের 


লোকেরা অগাধে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, তাহাদের কাহারও 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল না, কিন্ত আলো নিভিতেই ব্রজনাথের 
‘চোখ খুলিয়া গেল। কোনো শব্দ করিল না, কোনো! 


কথা কহিল না, বিছানায় ধীরে ধীরে হাত বাড়াইয়া 


গদাঁর অন্ধ স্পর্শ করিল। গদাও কোনো শব্দ করিল না, 
নিজের হাত দিয়া ব্রজনাথের হাত অল্প চাঁপিল। 

ব্ৰজনাথ ঠিক অনুমান করিয়াছিল যে আলে! নিভিবার 
কিছু পরে যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিবে। তলোয়ার আর 
লাঠি দুই-ই পাশে ছিল, তলোয়ারের আবশ্যক নাই 
বিবেচন| করিয়া, লাঠিগাছা বাম হাতের কাছে সরাইয়া 
লইল। তাঁহার পর অর্দ্ধমুদ্রিত চক্ষে স্থির হইয়া রহিল। 


একটা হাত নিঃশবে ব্রজনাথের কাটতে ঠেকিল, ব্রজনাথ 


বুঝিতে পারিল হাতের ভিতর ছোট কাঁচি আছে। আর 
একটু পিছনে আর একটা লোক হামাগুড়ি দিয়া 
আদিতেছিল। . 

চকিতের মত ব্রজনাথ যে হাঁতখানা তাহার কটির 


, কাছে ছিল তাহার কজা! ধরিয়া এত জোরে মুচড়াইল 
যে, যাহার হাত সে যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া উঠিল,_-. 


বাপরে ! আমার হাত ভেন্দে দিলে! 


যে হামাগুড়ি দরিয়া আঁসিতেছিল সে উঠিয়| ব্রজনাথের ' 


সুস্তক লক্ষ্য করিয়া! লাঠি মারিল। সেদিকেও ত্রজনাথের 


তাহার চীৎকার বন্ধ হইয়! গেল। পর মুহূর্তে যে লাঠি 
মারিয়াছিল সে গদার লাঠির ঘায় ধরাশায়ী হইল। 
ব্ৰজনাথ, আরও কয়েকজন লাঠি হাতে উঠিল। 

সেই যে লোকটা একবার চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল 
তাহা ছাড়া আর কোনো শব্দ হয় নাই। ছু ঘ! লাঠির শব্দ 
হইয়াছিল, কিন্তু ব্রজনীথের সঙ্গের লোকের! নিঃশব্দে লাঠি 
হাতে উঠিয়াছিল। যাহার! চুরি করিতে আসিয়াছিল 
তাহাদের মধ্যে দুইজন ঘায়েল, আর দুইজন বেগে পলায়ন 
করিল। ব্রজনাথ আর গদার দুইজন লোক তাদের তাড়া 
করিল! একজন ত এক ঘা লাঠি খাইয়া পড়িয়া গেল 
আর একজন এগাইয়া যাইতেছে দেখিয়া ব্রজনাথ লাঠি 
ছুড়িয়া তাহার পায়ে মারিল। পায়ে লাগিয়া, পায়ে লাঠি 
জড়হিয়া সে হুড়মুড় করিয়া পড়িয়া গেল। ব্রজনাথ গিয়া 
তাহার গলা টিপিয়। ধরিল। 

পায়ে হউক আর মাথায় হউক লাঠি ছুড়িয়া মারিতে 
ব্ৰজনাথ অভ্রান্তলক্ষ্য ততক্ষণে চটির সব লোক জাগিয়! 
উঠিয়াছে। বাহিরে যে দুইজন লোক ধরা পড়িয়াছিল 
গদার লোকেরা তাহাদিগকে ধরিয়া ঘরের ভিতর লইয়া! 
আসিল। আলো জালা হইলে ব্রজনাথ দেখিল, যে তাহার 
কোমর ধরিয়াছিল সেই গাঁটকাটা। আর তিনজন তাহার 
সঙ্গী। কাহারও মাথা ফাটিয়া যায় নাই, কিন্তু চারজনই 
কাৰু হইয়াছিল । . চটিদারকে ব্রজনাথ জিজ্ঞাসা করিল, 
তুমি এদের চেন? 

সে বলিল-_বাবু, কত লোক আসে যায় আমি কেমন 
করে চিন্ব ? আমি এদেরও চিনি নে, আপনাকেও চিনি 
নে। আপনাদের কিছু মাল এদের কাছে পাওয়! 
গিয়েছে? 

ব্ৰজনাথ লোকটাকে ভাল করিয়া দেখিল, তেমন 
স্থবিধা-মৃত ঠেকিল না। বুঝিল, এ সময় নরম হইলে 
চলিবে না। কহিল--দেখ, বাপু, মাল নেবার আগেই 
এরা মার খেয়েচে। রাত ছুটোর সময় ওরা কি আমাদের 
ঘরে বেড়াতে এসেছিল? আর এই যে লোকটা আমার 
গায়ে হাত দিয়েছিল ওর নিজের লোঁকের লাঠি ওর মাথায় 
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পড়েছিল। লাঠি আমার মাথায় পড় বার কথা তা কেমন 
ফস্কে গেল। কিন্তু তোমাকে আমার লোক ভার্ন বোধ 
হচ্চে না। গদা, কাল সকাল বেলা যখন এদের,থানায় 
নিয়ে যাবে এই চটিদারকেও নেবে। 

চটিদারের মুখ শুকাইল। দেখিল, ব্রজনাথের সঙ্গে 
বাছা বাছা জোয়ান, ইহাদিগকে রাগাইলে চলিবে না। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








নরম হইয়া বলিল, বাবু, আমার তো! কোনো অপরাধ 
নেই, আমার ওপর রাগ কর্চেন কেন? 

_-আচ্ছা, সে সকাল বেলা দেখা যাবে । 

পর দিবস সেই চারজনকে আরও কিছু শিক্ষা দিয়! 
ব্রজনাথেরা চলিয়া গেল! দুইদিন পরে তাহারা নিরাপদে 
হিজলী পৌছিল। [ক্রমশঃ] 


নেপালী কৰি ভাুভক্ত 


জীফণীন্দ্রনাথ বস্তু 


বর্তমান নেপালী সাহিত্য-সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
হইলে নেপালে গুরর্থারাজ্যের প্রবর্তনের সময়ের মধ্যে 
আমাদের আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখিতে হইছে। 
কারণ গুর্থারাজ্য স্থাপনের সঙ্গেই বর্তমান নেপালী 
সাহিত্যের উৎপত্তি । প্রাচীন নেপালে নেওরারি ভাষা 
প্রচলিত ছিল। নেওয়ারি ভাষার অক্ষর অনেকটা বাংল! 
অক্ষরের মত। এখনও নেওয়ারি ভাষায় লেখা অনেক 
পুথি নেপাল দরবার লাইব্রেরীতে আছে। বর্তমান 
গুর্খালি ভাষ! নাগরী অক্ষরে লেখা হয়। 

বর্তমান নেপালী সাহিত্য এখনও শিশু অবস্থায়। 
গত একশত বৎসরের মধ্যে নেপালী সাহিত্য উন্নতির 
পথে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। নেপালী সাহিত্যের 
প্রথম ও প্রধান কবি__ভান্গভক্ত। ইনি রামায়ণের 
নেপালী অনুবাদ করিয়া প্রসিদ্ধি লাজ করিয়াছেন.। ইহার 
রচিত রামায়ণ নেপালে বিখ্যাতি। বাংলা দেশে যেমন 
কাগীরামদাসের মহাভারত ও কৃত্তিবাসের রামায়ণ এবং 
উত্তর-ভারতে যেমন তুলদীদাসের রামায়ণ জনসাধারণের 
মধ্যে আদৃত, নেপালে ভান্থভক্তের রামায়ণ সেইরূপ 
আদর পায়। নেপালের প্রতি গ্রামে ভান্গভক্তের রামায়ণ 
প্রত্যহ পঠিত হয়। নেপালে এমন লোক দেখা যায় না, 
যে ভীঙুভক্তের রামায়ণের সঙ্গে পরিচিত নয় | 

সুখের বিষয়, কোন কোন নেপালী লেখক এই 


~ 


প্রথম নেপালী. কবির জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া 
প্রকাশিত করিরাছেন। ১৮৯১ অব্দে কাশী হইতে স্বর্গীয় 
মোতীরাম ভট্ট “ভান্ভক্তকো জীবন-চরিত্র” নামক পুস্তকে 
তাহার জীবনী প্রকাশিত করেন। বর্তমানে ১৯২৭ অন্দে 
দার্জিলিং ;: নেপালী সাহিত্য-সম্মিলনের উদ্যোগে এ 
পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। আমার 
বন্ধু শ্রীস্থধ্যবিক্রম জ্ঞবাঁলী মহাশয় একটি বিস্তৃত ভূমিকা, 
সহিত তাহা সম্পাদন করিয়াছেন। 


নেপাল রাজ্যের রাজধানী কাষ্টমণ্ুপ বা কাঠমাওুর 
পশ্চিম দিকে তন্হ নামে একটি প্রদেশ আছে। সেই 
প্রদেশেই নেপালী কবি ভাঙ্ভক্তের জন্ম হর। এখানে 
শ্রীকৃষ্ণ আচাৰ্য্য নামে এক পণ্ডিত ছিলেন। তাহার হয় পুত্র 
ছিল- প্রথম ধনগ্রয়, দ্বিতীয় কাশীনাথ; তৃতীয় পদ্মনাভ, 
চতুর্থ তুলসী, পঞ্চম গন্দাদবত্ত ও কনিষ্ঠ ইন্দ্রবিলাস। ইহারা 
সকলে বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ আচার্যের 
জোষ্টপুত্র ধনপ্রয় আচার্যযও -দেশ-প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। 
তিনি রাজার নিকট হইতে জায়গীর পাইয়াছিলেন। 
তাহারই পুত্রের নাম -কবি ভান্ভক্ত। ১৮১১ খৃষ্টাব্দে 
কৰি ভান্ুভক্তের জন্ম হয়। কবি নিজে লিখিয়াছেন :- 


“পাঁহাডকো| আত বেস দেশ, তনহুমা শ্রীকৃষ্ণ বান্মণ থিয়া 
খুপ. উচ্চাকুল আধ্যবংশি হুনু গৈ সৎকৰ্ম্ম মন্‌ দিয়া । 
বিদ]ামা পনি জো ধুরন্ধর ভহ শিক্ষা মলাই দিয়!। 
ইন্কো1 নাতি ম ভান্ুভক্ত মনি হু যো জানি চিন্হি লিয়া 0. 
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৪র্থ সংখ্যা ] 
কবি ভান্ুতক্ত নেপালে তাহার কবিত্বশক্তির জন্য 


প্রসিদ্ধ । তিনি বাল্যকালে যথারীতি শিক্ষা পান ও আঠার 


বৎসর বয়সেই নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়া! উঠেন। তিনি 


কিরূপে কবিত্ব-শক্তি লাভ করেন সে-সম্বন্ধে একটি গল্প 
নেপালে প্রচলিত আছে। যখন তাহার বয়স বাইশ 
বৎসর তিনি যৌটা নদীর ধারে বেড়াইতে যান। সেখানে 


মৃত্মন্দ বাতাসে তিনি ঘুমাইয়। পড়েন। ছুই ঘণ্টা পরে 


খন তাহার ঘুম ভাঙিল তখন তিনি দেখিলেন যে কিছু 
দূরে একটি ঘাসী ঘাস কাটিতেছে। তিনি তাহা দেখিয়া 


তাহার সহিত গল্প করিতে আসেন, ও তাহার দুঃখের ' 


কাহিনী শুনিয়া খুব দুঃখিত হন। তাহার গ্রুভীর জ্ঞান 
দেখিয়াও তিনি আশ্চর্য্য হন! তাহার দুঃখের কাহিনীতে 
তাহার হৃদয় ব্যথিত হয় এবং বাল্মীকি যেমন ক্রৌঞ্চ- 
মিথুনের শোকে কাতর হইয়া শ্লোকে ব্যাধকে উদ্দেপ্ 
করিয়া বলিয়াছিলেন, তেমনি কবি ভামুতক্তও নিয়লিখিত 
শ্লোকে তাহার হৃদয়-ব্যথা ব্যক্ত করিলেন ৮ 

“ভর্‌ জন্ম ঘ'স তির মন্‌ দিই ধন্‌ কমায়ো । 

নাম কো রহোঁস্‌ পছি ভনের কুবা খনায়ো ॥ 

ঘাদী দরিদ্রি ঘরকে! তর বুদ্ধি কস্তো]। 

মো ভাঁনুভক্ত ধান ভৈ কন আঁঞ্জ যস্তো ॥ 

মেরা ইনার ন ত সত্তল পাঁটি কৈ ছন্‌। 

জে ধন্‌ র চীজহরু ছন্‌ ঘর মিত্র নৈ ছন্॥ 
তেস ঘণসিলে করি আজ দিয়ে ছ অর্তী। 
ধিক্কার হে! গকন বস্নু ন রাখি কীর্তি ॥ 


ইহার পর হইতেই কবি ভানুভক্ত কবিতা লিখিতে 
স্থুরু করিলেন। নেপাঁলবাঁদীরা তাহাকে মহাকবি 
বাজীকির সহিত তুলনা করেন-_মহষি বাল্মীকি যেমন 
পরছুঃখে কাতর হইয়া কবিতা দেবীর আশ্রয় লইয়াছিলেন 
তেমনি করি ভাক্গুভক্তও পরছুঃখে কাতর হইয়া তাহার 
ব্যথা কবিতায় ব্যক্ত করেন। বাল্মীকি খষি রামায়ণ 


“লিখিয়া চিরম্মরণীয় হইয়াছেন, কবি ভাঙ্তুভক্তও নেপালী 


ভাষায় রামায়ণ লিখিয়। নেপালীদের কৃতজ্ঞতা অজ্জন 

করিয়াছেন । ৪ - 
এইরূপ অলৌকিকভাবে কবিত্ব-শক্তি লাভ করিয়া 

কবি ভান্গভক্ত রামায়ণ-রচনায় মনোনিবেশ করিলেন। 


নেপালী কবি ভানুভক্ত 


৫১৯ 





এই রাঁমায়ণ-রচনাই তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কন্ম। তিনি 
নেপাল-দরবারে কি সম্মনি লাভ করিয়াছিলেন বা কি 
জায়গীর পাইয়াছিলেন-__-এখন লোকে আর সে বিষয়ে 
আলোচনা! করিতেছে না। বরং তিনি যে স্ুুললিত 
ভাষায় রামায়ণ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা পড়িয়া নেপাল- 
বাসীর! আনন্দ লাভ করিতেছে । বলা বাহুল্য ভাঙ্ণুভক্তের 
নেপালী রামায়ণকে কেহ যেন সংস্কৃত বাল্মীকি রামায়ণের 
অনুবাদ বলিয়া ভূল না করেন । * কবি ভান্ুভক্ত বালীকির 
সংস্কৃত রামায়ণের অন্থমরণ না করিয়া, সংস্কৃত অধ্যাত্ম 
রামায়ণের উপর নির্ভর করিয়া তাহার নেপালী রামায়ণ 
রচনা করিয়াছিলেন। তিনি নিজে সংস্কতে পণ্ডিত 
ছিলেন বলিয়া, তাঁহার পক্ষে এই রামায়ণ রচন1 করা সম্ভব 
হইয়াছিল। 


কৰি ভাম্ভক্ত নেপালী রামায়ণ ছাড়া আরও অনেক 


বই নেপালী ভাষায় লিখিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে (১) 


“প্রশ্নোত্তরী?, (২) “বিধৃশিক্ষা ও (৩) “ভানুভক্তমাল!” 
প্রসিদ্ধ। শঙ্করাচার্ধ্যের কয়েকটি স্তোত্র লইয়া “প্রশ্নোত্তরী? 
লেখা হইয়াছে! দার্জিলিং নেপালী পাহিত্য-সম্মেলন 
তাহার “বধৃশিক্ষা”১বইটি পুনমুর্রন করিয়াছেন। পূর্বেই 
বলা! হইয়াছে যে, কবি ভানুভক্তের “নেপালী রামায়ণ 
নেপালে সর্বজনপ্রিয়। ইহার পর “প্রশ্নোত্তরী” ও 
“ভান্ুভক্তমালা”র প্রচার খুব বেশী । 


ইহা খুব আশ্চর্যের বিষয়, কবি ভান্থভক্ত নিজে 
ংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত হইয়া নেপালী “ভাখা”য় রামায়ণ ও 
অন্যান্য কবিতা-পুস্তক লিখিতে সুরু করিয়াছিলেন । 
আমাদের দেশে যেমন এককালে ত্রান্মণ-পণ্তিতরা৷ সংস্কৃত 
ভাষায় সমস্ত বিষয় লিখিতেন ও বাংল! লেখাকে ঘুণার 
চক্ষে দেখিতেন, কবি ভাঙ্ভন্তের সময় নেপালেও 
সেই অবস্থা ছিল। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের দৃষ্টি সংস্কৃত 
ভাষার দিকে ছিল, নেপালী “ভাখার” দিকে ছিল না। 
সুখের বিষয়, ভান্গুভক্তই সর্বপ্রথম এবিষয়ে পরিবর্তন সুরু 
করেন। তিনি নেপালী ভাষায় কবিতা লিখিয়া, রামায়ণ 
রচনা করিয়। বর্তমান নেপালী সাহিত্যের ভিত্তি স্থাপন 
করেন। তাঁহার স্বতন্ত্রতা ও জাতীয়ত! ইহা হইতেই বেশ 


৫১৯২ 


স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে । তিনি তাহার নেপালী সাহিত্য 
ও নেপাল দেশকে পূর্ণভাবেই ভালবাসিতেন। নেপালের 
রাজধানী কাঠমাও্‌ বা কাষ্ঠমণ্ডপকে তিনি “অমরাবতী 
কান্তিপুরী নগরী” “অলকাপুরি কান্তিপুরী নগরী” ও 
“শিব্কী পুরি কান্তিপুরী নগরী” বলিয়া বর্ণনা করিয়া- 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 





পাসলপাপলছ ১ ৯৯ পাপা 


ছেন। কাঠমাঙু দেবাদিদেব শিবের পুরী ও পশুপতি- 


নাথের স্থান বলিয়া তিনি গর্ব অনুভব করিয়া 
লিখিয়াছেন £-- 
“পশুকা ভি ছন্‌ রখাবারী গরী । 


ম্পিন্কী পুলি কান্ভিপুবী নবী 1২০ 








-- __- পিতৃদায় 
| _ ী্ব্ণলত৷ চৌধুরী ., 


সোমবারে মিসস্‌ এগ স্বামীকে ট্রেনে তু 
আসিয়াছিলেন। ' 


তুলিয়া দিতে 


অভ্যর্থনা করিয়া আনিতে চলিয়াছিলেন.।. .ছেলের উচ্ছাস 
পছন্দ নয়, স্থতরাং লোকজনের সামনে তাহাকে চুম্বন 
ইত্যাদি করিয়! কর্তা যেন অপ্রতিভ ন! করেন। আযাডাম্‌ 
যদি নাবিকের পোষাক ছাড়িয়া সাধারণ পোষাক পরিতে 
“চায়, তিনি যেন বাঁধা না দেন। আর?নিজে যেন আবার 
'্রক্লীন সহরের পথে হারাইয়া না যান) .সেখানের বড় 
বড় বায়োস্কোপগুলিতে গিয়া কি .কি ভাল ছবি তাহার 
দেখাইতেছে, সব যেন জানিয়! আসেন। আঁর যে-সব 
'ফরমীস ছিল, তাহা স্বামী কাগজে লিখিয়া লইয়াছেন 
কি না, তাহাও গৃহিণী দেখিয়া লইলেন। তাহার পর 
'দস্তরমত বিদায়, লইয়া, অন্থ্গতু ন্বামীটিকে গাড়ীতে 
উঠাইয়া দিলেন । 

. গাড়ীর জানালা দিয়া মাথা বাহির করিয়া এক ছোকরা, 
দম্পতিকে মন দিয়া দেখিতেছিল, সে হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিল, “ঠাকরুণ, আপনার ওজন কত জান্তে পারি 
কি?” 

এগ.জায়া হত বিচলিত, না হইয়া বলিলেন, 
“কি জানি বাছা, অনেক কাল ওজন হইনি। তুমি 
যখন জন্মেছ, তাঁর. আগে হয়ে থাক্ব। .তোমার মা 


» ইংরাজী হইতে 


ভদ্রলোকের ছুই কান চে . এবহ' 
আদেশে:বোঝাই হইয়। উঠিয়াছিল। এগ, মহাশয় পুত্রকে. 


কখনও তোমার মুখের ভিতরটা সাবান দিয়ে পরিষ্কার 


করেনি না কি?” 


প্ল্যাটফর্শ্মে দণ্ডায়মান লোকগুলি হা হা করিয়া হাঁসিয়া 
উঠিল। ছোকরা তাড়াতাড়ি মাথাট! ভিতরে টানিয়া 
লইল। ট্রেনটা আস্তে আস্তে সশব্দে প্র্যাটফর্খশ ছাড়িয়। 
বাহির-হইয়া গেল। শ্রীমতী এগ দীড়াইয়৷ তাকাইয়া 
দেখিতে লাগিলেন। 


ষ্টেশনের একগরন কর্মচারী তাহার কাছে আসিয়া 
বলিল, “ছি, ছি, কি কাণ্ড! কোনো মহিলা যদি একটু 
ইয়েই হন, তাই বলে” 

এগ্‌জায়! বাধা দিয়৷ বলিলেন, “যদি মোট| হন্‌? 
হ্যা তা আমি খুবই মোট! বটে, সঙ্গে সঙ্গে তাল গাছের 


মত লম্বা হওয়াতে আরে! বিপদ হয়েছে। আমার বাপের 


গুষ্টি সবই খুব লম্বা। আমর! মোটা হলে একেবারে 
রাক্ষুসে চেহারা হ্য়। কিন্তু ছোঁড়ার মা তাকে ভাল 
করে মাহ্ছৰ করেনি, তাহলে মায়ের বয়সী *বুড়ীকে এমন 
কথা জিগ্‌ গেৰ করত না” 

আর একজন দর্শক বলিল, “কিন্তু মার্টেল, তোমার 
বাবা একেবারে হাড্ডিসার রোগা ছিল৷? 7 

শ্রীমতী এগ হাঁফাইতে হাফাইতে বলিলেন, “তাকে 
আমার বিশেষ মনে নেই। ছবিতে রোগাই দেখায় 
বটে। আচ্ছা, আমি বাড়ী চল্লাম। আজ একট! 
এঁড়ে বাছুর কিন্তে এক ভদ্রলোক আস্বে » 
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তিনি রেলিং এর কাছে যেখানে তাহার মোটরখানা 
নাড়াইয়াছিল, সেইদিকে চলিলেন। দর্শকদের ভিতর 
কয়েকজন ভদ্রতা করিয়া তাহার সাহাধ্যার্থে অগ্রসর 
হইল। তিনি চালকের আপনে বসিয়া পড়িয়া, সকলকে 
ধন্যবাদ দিয়া গাড়ী চালাইয়া দিলেন। 

পথে দেখিলেন তার ছুই মেয়ে ওষুধের দোকানের 
প্লিড়িতে দাড়াইয়! রহিয়াছে । ছুই মেয়েই স্বামীর ঘর 
করে এখন। গৃহিণী মোটর থামাইগ্না চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “ওরে, কাল জাহাজ আস্ছে। তোদের বাবা 
ড্যামিকে এগিয়ে আন্তে গেলেন আছ । শ্রী য, তাকে 
ত একট। কথা বল্তে ভূলে গেছি। যাকৃগে, তোরা 
বুধবার রাত্রে আমার এখানে খাম্‌, বুঝলি ?” 

এক মেয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্ত এক দিনেই সে 
ছুটি পাবে কি?” 

মেয়ের বোকামিতে চটিয়া গিয়া শ্রীমতী এগ. বলিলেন, 
“ত তুই কি ভাবছিস্‌ তাকে এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি করে 
ওর! ছাড়বে ?” বলিয়া! আবার গাড়ী চালাইয়! দিলেন । 
রাস্তার ধারের বাদাম গাছগুলিতে ফুল ফুটিতে আরম্ত 
করিয়াছে! আ্যাডামূ এই ফুল বড় ভালবাসে । রাস্তায় 
আরো বার পাঁচেক তাহাকে গাড়ী থামাইতে হইল। 
ছেলের বন্ধু-বান্ধব দেখিলেই তাহাদের সুখবরটা না 
শুনাইয়া পারিতেছিলেন না। আর একবার একটা 
মিঠাইয়ের দোকানের সামনে তিনি গাড়ী দাড় 
করাইলেন। এক ছোক্রা তাড়াতাড়ি তাহার ফরমাসী 
চকোলেটের কুল্ফী লইয়া আসিল । এই ছোক্রা সবে 
দোঁকানে কাজে লাগিয়াছে, তাহার ছেলেকে সে চেনেও 
না, তবু তিনি হাস্তবিকশিত মুখে তাহার দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন, “আমার ছেলে বুধবারে বাড়ী আস্ছে 1” 

ছোক্রা ভদ্রতা করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “তিনি নৌ- 
বিভাগে অনেক দিন কাজ করেছেন, না ?” 

». প্রীমত! এগ. দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “হ্যা, 
১৯,৭ থেকে সে কাজ করছে । গত সপ্তাহে তার একুশ 
বছর পূর্ণ হয়েছে । ভাবতেও অবাক লাগে ।” , 

আবার গাড়ী চলিতে লাগিল। বায়োক্কোপের 
লন্মুখে আসিয়া তিনি সপ্তমবার দাড়াইলেন। বাহিরের 
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বিজ্ঞাপনগুলা কিছু স্থবিধাজনক বোধ হইল না। 
সাপ্তাহিক ঘটনাবলীর চিত্রের একটা তালিকা বাহিরে 
টাঙানো ছিল।- প্রথমে রহিয়াছে, “রোমে উৎসব',” 
দ্বিতীয় “গোয়ান্টানামো হইতে নৌবাহিনীর যাত্র।।৮ 
এগ_জায়া হাসিয়া উঠিলেন। এই ছবিখানা দেখিতে 
তাহাকে আসিতেই হইবে। এখন তাহার দীড়াইবার 
সময় নাই, ঘরে খাবার ঠাণ্ডা হইতেছে । আর রাত্রিই 
বায়োস্কোপ দেখিবার ঠিক সময়। তিনি আবার গাড়ী 
চালাইলেন। রাস্তার ছুই ধারে বড় বড় দোকানের 
বাড়ী ক্রমেই কমিয়া আসিতে লাগিল। ছোট ছোট 
কাঠের ঘর দেখা দিতে আরম্ভ করিল। ইডিথ ওয়েব 
তাহাদের গেট খুলিয়া বাহির হইতেছে দেখা গেল। 
শ্রীতী এগ্‌ অষ্টমবার গাড়ী থামাইয়! চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, ইডি, বুধবার রাত্রে ভ্যামি বাড়ী আস্ছে।” 
এই সুন্দরী মেয়েটিকে লজ্জায় মুখ রাঙা করিতে দেখিতে 
তীহার খুব ভাল লাগিত। অ্যাভাম ক্রীষ্টমীসের সময় 
এই মেয়েটিকে সঙ্গে করিয়। অনেক নাচের উৎসবে 
গিরাছিল। শ্রীমতী এগেরও মেয়েটিকে বেশ পছন্দ । 
বেশ মানানসই বউ হইবে । 

মেয়েটি গেটের কাঠটা মুঠ! করিয়া ধরিয়া বলিল, 
“ওমা, তাই নাকি? খুব সুখবর ত। আচ্ছা, আপনারা 
নাকি আগে এই বাড়ীতে থাকৃতেন? বাব। কাল রাত্রে 
বল্‌্ছিলেন, এই বাড়ীতে না এর পাশের বাড়ীতে ?” 

এগ.-জায়া বলিলেন, “এই বাড়ীতেই। নিঞ্জের 
ভাগ্যকে ধন্যবাদ দাও যে আমার বাপের চেয়ে ঢের 
ভাল বাপ পেঞ্সছ। তোমার বয়সে, আমি এই বাড়ীতেই 
ছিলাম বটে। মাকে সেলাইয়ে সাহাধ্য করতাম, এবং 
পেট ভরে খেতেও পেতাম না। তাই বোধ হয় এখন-_ 
যাক গে, তা বাড়ীটা মোটের উপর ভালই। ড্যামি 
বুধবার রাত্রে তোমাদের এখানে দেখা করতে আস্বে 
সম্ভবতঃ? গাড়ী আবার চলিল। সহরের সীষানা 
ছাড়াইয়', ছুই ধারে ক্ষেতের ভিতর দিয়। তিনি গাড়ী 
হাকাইয়া৷ চলিলেনু । এ ক্ষেতগুলি তাহাদেরই । ঘাসে 
ঢাকা জমিতে গরু চরিতেছে। আপেল গাছগুলিও 
ভালই দেখাইতেছে। বড় বড় জলের ট্যাস্বগুলির লাল 
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রঙ তাহার দৃষ্টিকে অভিনন্দিত করিতে লাগিল। বাড়ী 
আসিয়া পৌছিতেই ক্ষেতের একজন মজুর তাহাকে 
মামিতে সাহায্য করিল। তিনি এক একটা করিয়া 
সিঁড়ি উঠিতে লাঁগিলেন। মন্ট! তাঁহার ভার ভার 
লাঁগিতেছিল। তাঁহার ম। আজ বাচিয়া থাকিলে নাতির 
কৃতিত্বে কত খুসি হইতেন। যাই হোক্‌, বসিবার ঘরে 
ড্যামির খান ছয় ছবি সাজানো ছিল, তাহা দেখিয়! 
গৃহিণীর মন আবার খুসি হইয়া উঠিল। ছবিগুল! অবশ্য 
বিশেষ ভাল নয়। আ্যাভামের দীর্ঘ বলিষ্ঠ মূর্তি ছবিতে 
কিছুই বোঝা যাঁর না । মুখখানা সুন্দর দেখাইতেছে 
বটে। সাদা পোষাক পরা একট। ছবিতে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে তাহার চোখে জল আসিয়া পড়িল। একটা 
ছবিতে দেখ! গেল আ্যাঁভীম কামানের উপর বসিয়া আছে। 
এই ছবিখানাই সব চেয়ে ভাল। কুস্তিগীরের পোষাক 
পরা আর একটা ছবিতে তাহাকে ঢের বেশী লম্বা 
দেখাইতেছে বটে, কিন্ত এ ছবিখান! গৃহিণীর পছন্দ নয়। 
তাহার কেবলি -ভদ্ব পাছে কুস্তি লড়িতে গিয়া আ্যাডাম্‌ 
কাহাকেও মারিয়া ফেলে। শাদা পোষাকের ছবিটি 
তিনি সন্ধে করিয়া! খাবার ঘরে লইয়া গেলেন। 

_-ক্নাধুনী খাবার পরিবেশন করিতে লাঁগিল। গৃহিণী 
বলিলেন, “ছেলের পোষাক জোটাতে আমার প্রাণ 
বেরোবে । জুতোট। বরং সহজে পাব। তার পা বিশেষ 
বড় নয়। দ্যাখ, কাল সকালে আমায় মনে করিয়ে 
দিস ত, বড় একট! নারকেলের কেক তৈরী 
করতে হবে। ছেলে এও কেক বড় ভালবাসে, কিন্ত 
একেবারে টাটকা পছন্দ করে না। ও'র' সঙ্গে একটা 
কেক্‌ পাঠিয়ে দেব ভেবেছিলাম, তা ওঁর যা ভোলা মন ! 
কোথায় ফেলে দেবেন এখন। এই সেদিন” 


সদর দরজার ঘণ্টাটা সজোরে বাজিয়া উঠিল। গৃহিণী 
মুখ মুছিয়। বলিলেন, “সেই অ্যাশল্যাণ্ডের লোক বোধ হয়, 
বাছুর দেখতে এসেছে। এর! খাবার সময় কেন যে 
আসে। আচ্ছা, যা স্ডৌ, দরজাটা খুলে দিগে যা» 

রণবুনী বাহির হইয়া গেল । শ্রীমতী এগ চুলটা একটু 
ঠিক করিয়া, সত্ফ্দৃষ্টিতে প্লেটের অবশিষ্ট চপখানির 
দিকে তাকাইয়া উঠিয়া পড়িলেন। বাহিরে রাঁধুনীর 


গলার সঙ্গে সঙ্গে একটা পুরুষের কণ্ঠন্বর শোন! যাইতে- 
ছিল। শ্রীমতী এগ এক পেয়াল। দুধ পান করিয়া, 


লোকটার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । রাধুনী খাবার . 
ঘরে একলাই ফিরিয়া আসিল, দেখিয়া গৃহিণী বিস্মিত 


হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে সেডী ?* 

“লোকটা বল্ছে, সে নাকি_সে নাকি-_-আপনার 
বাবা 1” 
মুহূর্তকাল চুপ করিয়া থাকিয়! গৃহিণী বলিলেন, 
“বাজে বকিস্‌ না । ১৮৮২ শ্রীষ্টাব্দের পর বাবাকে কেউ 
চোখে দেখে নি। লক্ষমীছাড়। কি রকম দেখ তে?” 

“তালগাছের মত 'লম্বা, হাড্ডিনার, মাথায় টাক!” 
গৃহিণীর বুকের ভিতরটা কীপিয়া উঠিল। তিনি খাবার 
ঘরের ভিতর দিয়া সামনের হলে গিয়া ঢুকিলেন। সদর 
দরজাট। খোলা, দরজার ফাকে তিনি দেখিলেন আপেল 
গাছগুলির সামনে কালে! পোষাক পরা একটা লম্বা লোক 
দ্বাড়াইয়া, তাহার মাথাটা চকচক করিতেছে । 

শ্রীতী এগের মনে পড়িল, তাহার বাবার চুল খুবই 


পাতলা ছিল বটে। তিনি লোকটির .দিকে অগ্রসর ১০০ 


হইবামাত্র তাহার মুখ কুঞ্চিত হইয়া উঠিতে লাগিল । 

সে ফিস্ফিন্‌ করিয়া বলিল, “ষ্টেশনে আমি খোঁজ 
করছিলাম, মার্টেল প্যাকার কোথায় থাকে । একজন 
বুড়ো বললে সে জন এগকে বিয়ে করেছে। তুমি 
মার্টেল নাকি?” 

এগ_জায়া বলিলেন, “আমিই বটে ।” তাহার শরীর 
কেমন করিতে লাগিল। তিনি ছুই হাতের আঙুল 
সংশ্লিষ্ট করিয়া লোকটির বিকৃত মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । 

বুড়ো আবার ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিতে লাগিল, 
“তারা আরো বল্লে তোমার ম! মারা গিয়েছেন। আমিও 


তার পাশে কবরে শোবার জন্যে ফিরে এসেছি। যমদূতের +- 
হাতে ধরা দেবার সময় ঘনিয়ে এসেছে। জীবনে "ছাড়া- - 


ছাড়ি হয়েছিল বটে, কিন্ত মরণে হবে না। আমি 
টেক্সাস থেকে আধাপথ হেঁটেই এসেছি । তুমি আমাকে 
চুমো খেতে চাইবে না নিশ্চয়ই! তোমার চেহার! 
হয়েছে ঠিক তোমার মায়ের মৃত” 


বা 


A 


' .কোনো কাজ নেই, মরা ছাঁড়া। 


৪থ সংখ্য। ] 


পিতৃদায় তি 
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তাহার তোবড়ানো গালের উপর রে চোখের জল 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। তাঁহার সুক্ষ চিবুকটা 
কাপিতে লাগিল। সে ছুই হাত নাড়িতে নাঁড়িতে 
মাটিতে বসিয়া পড়িল] শ্রীমতী এগের পিছনে দীড়াইয়া 
বধুনীটা হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া উঠিল। ক্ষেতের 
একটা ম্জুর;-পিঁড়ির পাশে দ্বাড়াইয়া হা করিয়া দেখিতে 
লাগিল। গৃহিণীর শরীর কীগিতে লাগিল। বুড়া কান্না 
জুড়িয়া দিল। তাহার মাথাট! ছুলিতে লাগিল । চকৃচকে 
টাকটার দিকে চাহিয়া এগ-জীয়ার কেমন যেন স্বণা 
করিতে লাগিল । তাহার পিতা, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে পরিবার 
ফেলিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন । | 

এগ-জাঁয়| বলিলেন, “ম। ত ১৯১০এ মারা গেছেন। 
তাইত এখন-_আচ্ছা 1” 

বুড়োর কান্নার আওয়াজটা তাহার বুকে গিয়া 
বিধিতেছিল। ঠিক যেন শিশুর কান্নার মত। 

একটা ছেঁড়া ধুলোয় ভরা! ব্যাগ বুড়োর পাশে পড়িয়া, 
সেটার দিকে চাহিয়া গৃহিণী বলিলেন, “তুমি টেক্সাস্‌ 
থেকে এলে নাকি ?” 

“হ্যা মা। ছিয়াত্তর বছরের বুড়োর জন্যে জগতে 
স্তান্‌ আপ্টোনিওতে 
আমি একটা হোটেল চালাতাম। মিসিসিপির গ্রীন্ভিল্‌ 
থেকে লিটল্‌ রকে আমি হেঁটে এসেছি। সেখানে এক 


‘বৃদ্ধা মহিলা আমায় গাড়ীর ভাড়া দিয়েছিলেন। এখনও 


+ 
ডি 
| { r 

Ld 


জগতে সত্যিকারের খ্রীষ্টান আছে ঢের। এখানের 
পুরণে! প্রেদ্বিটারিয়েন্‌ গীর্জাটা। ভেঙে ফেলেছে 
শুন্লাঁম! এখানে তোমার মায়ের আর আমার বিয়ে 
হ্য় 1১ ্ 


এগ-জায়া বলিলেন, “হ্যা, গত বছর ওটা ভাঙা 
হয়েছে। সেভী, ব্যাগ টা উপরের খালি শোবার ঘরে 
নিয়ে যা। বাবা, চুপ কর।” 

তিনি যেন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই কথা বলিতে- 
ছিলেন । বুড়ার মাটিতে বসিয়া কান্না তাহার আর সহ 
হইতেছিল না। তাঁহার মনে অদ্ভুত একটা ভাবের 
উদয় হইতেছিল। সব যেন অবাস্তব। ধূসর রঙের 
হল ঘরটাও যেন রায়োস্কোপের ছবির মৃত দুলিতেছিল। 


“বাছা, আমাকে গোয়াল ঘরে রাখলেই পার, সেই 
আমার উপযুক্ত জায়গা ৷” 

গৃহিণী বলিলেন, “থাক্‌, ওসব কথায় কাজ নেই, 
বাবা। তুমি গিয়ে একটু শোও, সেডী তোমায় খাবার 
দিয়ে আস্বে |” 
_ বুড়োর হাতের স্পর্শ গরম এবং শিথিল। শ্রীমতী 
এগ, হাতখানা ধরিয়াই ছাড়িয়া দিলেন। বুড়ো নতমস্তকে 
সিড়ি বাহিয়া উঠিয়া গেল। র"ধুনী উপরের ঘরে হাঁউ- 
মাউ করিয়া চেঁচাইতেছে শোনা গেল। গৃহিণী দেয়ালে 
ঠেস দিয়া দ্াড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন। বুধবার রাত্রে 
তাহার ছেলে আসিবে । “তিনি কতবার না আযাডামকে 
বলিয়াছেন সে যেন জুয়া না খেলে, স্ত্রীলোকের উপর 
অত্যাচার না করে এবং তামাক না খাঁয়। “তোমার 
প্যাকার দাদামহাশয়ের মত হয়ো না ।” আর সেই প্যাকার 


দাদামশায়ই শেষে আসিয়া হাজির ! 
ক্ষেতের মজুরটা সংবাদটা শুনিয়াই বাহিরে 
পলাইয়াছিল। এখনই উহা সারা সহরময় ছড়াইবে। 


গৃহিণী বলিলেন, “হায়, হায়, ভ্যামির বাড়ী আসাটা 
খুব আনন্দের হবে ভেবেছিলাম !” 

নীরব গৃহে তার গলার স্বরটা চীৎকারের মত বডি | 
গৃহিণী খাবার ঘরে ফিরিয়। গিয়া নিজেকে একটু ঠাণ্ডা 
করিবার জন্য এক ম্গ দুধ পান করিয়া ফেলিলেন I 

রধুনী নীচে নামিয়া আসিয়া বলিল, “তিনি কিছুই ত 
খেলেন না, গিন্নিমা। এক পেয়ালা চা চাইছেন। ভারি 
দুঃখের বিষয় না? বাইবেলের স্তোত্র আগওড়াচ্ছেন। 
একেবারে কক্কালসার চেহারা! আমায় জিগগেষ 
করছিলেন কর্তীমহাশয়ের মেজাজ কেমন। মাখন মাখান 
টোষ্ট ছু একটা খেতে পারেন বোধ হয় 1১ 

গৃহিণী বলিলেন, “দিয়ে দেখগে যা। আমার কানের 
কাছে বক বক্‌ করিস্নে। আমায় এখন ঢের কথা 
ভাবতে হবে 1” 

তিনি আবার খাবার টেবিলে ফিরিয়া আসিলেন। 
ঠাণ্ডা ভাত ঘন দুধ এবং আপেলের জেলি দিয়া খাইতে 
খাইতে ক্রমাগত চিন্তা করিতে লাগিলেন। বাপের স্বৃতি 
তাহার মনে বিশেষ উজ্জল ছিল না! একবার তীহার 
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দৈনন্দিন লিপিতে কালি ফেলার অপরাধে খুব মার 
থাইয়াছিলেন। তাঁহার বাবার ছুতারের কারখানা ছিল-। 
কাকা জ্যাঠা কেহই জীবিত ছিলেন না । ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে 
প্যাকার নিজের পত্নী সন্তান-সন্ততি সকলকে ফেলিয়া এক 
সুন্দরী পরিচারিকাকে লইয়া পলায়ন করেন। তাহার স্ত্রী 
সেলাই করিয়া সামান্ত যাহা কিছু উপার্জন করিতেন 
তাহার দ্বারাই সন্তান পালন করেন। এখন সেই বাপ 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। লোকে শুনিলে বলিবে কি? শ্রীমতী 
এগ. সঙ্কুচিত হইয়া উঠিলেন, কর্তব্যপালন করিতেও তাহার 
মন পিছাইয়া যাইতেছিল। দেখিতে দেখিতে হয়ত এ 
টাকমাথা এবং সরু গলা তাহার সহিয়া. যাইবে । সব যেন 
কেমন স্বপ্নের মত লাগিতেছে। তাহার মা পলাতক 
স্বামীর কথা এতই অল্প উল্লেখ করিতেন যে, সে ব্যক্তি 
যে বাচিয়া আছে, তাহা তাঁহাদের মনেই হইত ন!। কিন্ত 
আসিয়া ত হাজির হইল। 
কি করা উচিত? বাইবেলে সে বিষয়ে কোনো উপদেশ 
নাই। 


চারিটার সময় গৃহিণী যখন খরিদ্দীরকে বাছুর 
দেখা ইতে ছিলেন, তখন তাঁহার বড় মেয়ের মোটর গাড়ী 
গলির মোড়ে দেখা দ্রিল। উহাতে তিন মেয়েই বসিয়া 
শ্রীমতী এগ. খরিদ্বারটিকে বিদায় করিতে ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন, কিন্তু লে ব্যক্তি আরো ঘণ্টাখানেক দীড়াইয়। 
তাহার নূতন গোয়াল ঘর, ফলের রস বাহির করার যন্ত্র, 
ইত্যাদির তারিফ করিয়া তবে বিদায় হইল। তাহাকে 
বিদায় দিয়া বসিবার ঘরে আসিয়া গৃহিণী দেখিলেন তিন 
মেয়ে আগুনের ধারে বসিয়। জটলা পাকাইতেছে। তিন 
জনেরই 'চোখ একটু লাল এবং ভাবভঙ্গী কিঞ্চিৎ 
উত্তেজিত। তাহাকে চুম্বন করিতে তিনজনেই ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। গৃহিণী নিজের চেয়ারে বনিয়! কন্যাদের কোনো- 
মতে ঠেকাইয়া রাখিলেন । 

. তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “দারা সহরমর এটা 
ছড়িয়েছে ত? তা যাক্‌। দাদামহাশয়কে দেখে কি রকম 
লাগছে?” . ূ 

এক মেয়ে বলিল, “অত জোরে কথা বোলো না, মা।” 
আর একজন বলিল, “বেচারা ! এত ক্লান্ত হয়ে আছেন 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৬ 





পলাতক পিতা ফিরিলে কি. 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাম্পি 


যে, কথ বল্তে বলতেই ঘুমিয়ে পড়লেন। মানুষ খুন 
করার অপরাধে প্রায় ফাসি যেতে বসেছিলেন, সেই কথা 


বল্ছিলেন 1” 


টেবিলের উপর কাচের ঢাকার নীচে একটা পাত্রভরা : 


চকোলেট ছিল। উহার একটা তুলিয়। মুখে দিয়া গৃহিণী 
বলিলেন, “এতক্ষণ বেশ আমোদে কাটিয়েছিস্, দেখছি। 
পাগীর অন্ুতাপের গল্প” - 

এক মেয়ে বাধা দিয়! বলিল, “ও কি মা!” শ্রীমতী, 
এগ. বলিলেন, “শোন বাছা । এ বাড়ীতে ক্ষম! করা-টরার 
ব্যাপারের যদি প্রয়োজন ঘটে ত আমিই ত! করব এখন ৷. 
তোমাদের যথাসম্ভব সুখে-ম্বচ্ছন্দে মান্য করা হয়েছে ॥ 
তোমাদের ঘণ্টায় তিন আন! হিসাবে কখনও সেলাই 
করতে হয়নি, এবং বিয়ের .পোষাক কিনবার জন্যে টাকা 
ধার করতেও যেতে হয়নি। মানুষ খুন করা, আর 
হোটেল চালানোর গল্প তোমাদের কাছে বায়োস্কোপ 
দেখার মতই আমোদজনক। কিন্ত আমার এতে কিছু 
আমোদ লাগছে না। বুড়ো হয়েছি, অনেক ঘা 
খেয়েছি। এই সব নিয়ে যদি বেশী বক্‌ বক্‌ না কর ত 
আমি খুসি হই। বুধবারে ড্যামি আস্ছে, নৌবাহিনীর 
কাজ থেকে, আর এখন এইসব আপদ আমার ঘাড়ে এসে, 
জুটুল। সহরের যত অকর্ম্মা কুড়েকে এখানে গল্প শুনতে 
এবং আমার ঘরদোর নোংরা কর্তে আম্তে দিতে আমি, 
রাজী নই। 
পাশে যাদের দেখি তাদের অনেকের চেয়ে আমি ঢের 
ভাল খ্ৰীষ্টান, কিন্তু এ সব পেটের ভাতের জন্তে অনুতপ্ত 
হওয়ার মূল্য আমার কাছে বেশী .নয়। টেক্সাসে তার যা. 
কিছু ছিল, খেয়ে শেষ করেছে, এখন বাড়ী এসেছে” 

“মা, নিজের বাপের নামে এমন করে বল্ছ ?”” 

গৃহিণী বলিলেন, “সে যাই বল। আমার মারের 
সেলাই করে করে চোঁখ খারাপ হয়ে গিয়েছিল, খাটুনীর, 


কি 


স্‌ 


ড্যামি সব পরিষ্কার্‌ পরিচ্ছন্ন চায়। আশে. 


হি 


চোটে তার হৃদ্যন্ত্রও বিকল হয়ে গিয়েছিল । পনেবেৰ বছর, * ১ 


এমনি করে তার কেটেছে । আমার বিয়ের পর, তোদের, 
বাবা তাকে দয়া করে জায়গা দিয়েছিলেন তাই একটু, 


৯ 


বিশ্রাম পেয়েছিলেন। কিন্তু মুখ ফুটে কোনোদিন একটা . 


কথা বলেননি। এখন তিনি স্বর্গে গেছেন। স্বামীর গুণের 


 ভ্যামির। 


পি 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


স্পর্শ াপাাাসিাাািসিস্পিসাসিসপসপিসপাপিসিসিসিসাতিসিপপাসিপিসিসিপস পপ 


কথা তার মুখ থেকে কেউ শুন্বে না, কিন্ত আমি যে কি 
করব, ভেবেই পাচ্ছি না। এবাড়ী তোমার বাবার এবং 
এট! রাজ্যের অপদার্থের হোটেল নয় |” 

“মা! কি যে বল !” 


“যাই বলি খাট কথা । এখন আমার ঘুমের সময় ৷? 
বড় মেয়ে সুসান প্রবল আপত্তি প্রকাশ করিয়া! বলিল, 


“যা, গর ছিয়াত্তর বছর বয়েস হয়েছে, যাই করে 
থাকুন j 

তাহার মা বাধা দিয়া বলিলেন, “স্বামী ক্লবের থেকে 
একটু বেসামাল হয়ে ফেরাতে যে মহিল| তাকে পরিত্যাগ 
করতে চেয়েছিলেন, তার পক্ষে এত ক্ষমাশীল! হওয়াট।-_"” 








মারের, কথা শেষ হইবার আগেই সুসান পৃষ্টপ্রদর্শন 


করিল। গৃহিণী আর একটা চকোলেট মুখে দিয়া 
বলিলেন, “এট! আমার, তোমার বাবার এবং ড্যামির 
বিচার করবার ব্যাপার । তোমাদের উপদেশের দরকার 
নেই |” 

মেয়েরা, গতিক ভাল নয় দেখিয়া, যে যার পথ 
দেখিল। গৃহিণী চকোলেটগুলি ঢাকা দিয়া, রান্নাঘরে 
চলিলেন। তিনি ঢুকিবামাত্র দুইজন দিনমজুর তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়| গেল। 

গৃহিণী রাধুনীকে সখোধন করিয়া বলিলেন, “সেডী, 
অন্নকথা বল্লে জগতে কোনো গোলোযোগ ঘটে না, এট! 
মনে রেখে! । আমাকে আজকের দুধের ক্রীম্টা দে! কিছু 
'মশল। দেওয়া পিঠে করে রাখি । বুধ্বারে বড় বেশী 
কাজ পড়ে যাবে। ভ্যামি পিঠে একটু বাসি পছন্দ করে” 

রাধুনী বলিল, “গিন্নিমা, যদি আপনার ছেলেই একটা 
অন্যায় করে’ পরে ফিরে আস্ত ?” 

গৃহিণী অত্যন্ত তীব্র কণ্ঠে বলিলেন, “যা বল্ছি কর্‌, 
ক্রীম্ট। দে। আমায় কি করতে হবে না হবে, তোদের 
শেখাতে হবে না 1” 

ক্লিন্ত কিযে তাঁহার করা উচিত, তাহা ক্রমেই বেশী 
গোলমেলে হইয়া উঠিতে লাগিল । সন্ধ্যার সময়, সহর 
হইতে তাহার এক বন্ধু টেলিফোন করিল যে, বায়োস্কোপে 
নৌবাহিনীর যে ছবি প্রদর্শিত হইতেছে, তাহার মধ্যে 
আযাভামের ছবিও আছে । | 


পিতৃদায় E 





৫১৭ 


PE: পাস ৯৯ পিসি ত 





সি 





গৃহিণী বলিলেন, “দূর ! আমার সঙ্গে চালাকি হচ্ছে? 
সত্যি বল্ছিস্? হ্যা, তা দেখান অন্ততঃ উচিত। সে 
ছবিতে কি করছে? কুস্তি লড়ছে? ওমা! আচ্ছা, 
ম্যানেজারকে টেলিফোন কর, যেন আমার জন্যে একটা 
বক্স রাখে ।” বন্ধুর গলা আবার শোনা গেল, “তোমার, 
বাবা বাড়ী এসেছেন নাকি শুনলাম ?” 

শ্রীমতী এগ. শ্রেষের সুরে টানিয়া টানিয়া বলিলেন, 
‘হা, কিন্তু তার শরীর বড় খারাপ, লোকজনের সঙ্গে 
দেখা করতে পারেন না। তুমি সকলকে বলে দিও । 
যাক্‌,-ড্যামির ছবি দেখাচ্ছে ত! হলে? তা দেখাবার 
সময় হয়েছে বটে।” বন্ধুর নিকট বিদায় লইয়া তিনি ' 
টেলিফোন ছাড়িরা দিলেন। | 

বৃদ্ধ হলঘরের দরজার সাম্‌নে দাড়াইয়া ছিল। 
সূধ্যান্তের লাল আভা পড়াতে তাহার টাকপড়া মাথাটা 
সি'ছুরের গোলার মৃত দেখাইতেছিল। 

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন ভাল বোধ হচ্ছে, 
বাবা ?” 

বুদ্ধ বলিল, “আমার পক্ষে যতট! ভাল বোধ করা 
সম্ভব। মার্টেল, তোমাকে অবিকল তোমার মায়ের মত 
দেখাচ্ছে |” তাহার গলার স্বরে আবার কান্নার আভাস 
পাওয়া গেল । 

এগ-জায়া বলিলেন, “মায়ের চুল ছিল সোনালী, আর 
মরবার সময় পর্য্যন্ত, কখনও তার ওজন একশ? পঞ্চাশ 
পাউণ্ডের বেশী হয়নি । রাত্রে কি খাবে?” 
বুড়া ঘরের এদিক হইতে ওদিক হাটিয়া বেড়াইতে লাগিল» 
তাহার পা ছুটা নড় নড় করিতে লাগিল। গৃহিণী 
ভুলিয়াই গিয়াছিলেন তাঁহার পিতা কি রকম দীর্ঘকা 
ছিলেন বৃদ্ধের মুখখানা! বলিরেখায় ভরিয়া উঠিয়াছে, চোখ 


* প্রায় দেখাই যায় না। দয়ার পাত্র সন্দেহ নাই। 


তিনি বলিলেন, “চিমনীর উপর এ যে ছবি দেখ ছ, 
ওটা আযাডামের। মে সাড়ে ছয় ফিট্‌ লম্বা, ছবিতে ঠিক 
বোঝা যায় না৷”? 

বৃদ্ধ বলিল, “নাবিকের জীবন বিশেষ সুবিধার নর, 
বাছা। আশা করি তার কোনো কুঅভ্যান হয়নি 
জগৎট! বড় গ্রলোভনের জায়গা ৷” 


৫১৮ 


পদ 





পাপ ১/১০১) 


গৃহিণী বলিলেন, “তা ঠিক তবে ড্যামি তাস্টাস্‌ 
চেনে না একটুও | তাঁকে সাধারণ খেল! শেখাতে চেষ্টা 
করেছিলাম, তাঁও পারে না । বাঁপকেও হারাতে পারে না। 
তাহলেই বুঝছ কেমন ছেলে 1” 

বৃদ্ধ ফোটোগ্রাফখানার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়! রহিল, 
তাহার কুঞ্চিত ললাট একটু যেন সমতল বোধ হইতে 
লাগিল। তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “যদি 
ছেলেবেলা থেকে ঠিক পথে চল্তাঁম 1” 

এগ.-জায়া বলিলেন, “বাবা, এখনও ডাইরি লেখ 
নাকি ?” 

«আমি ডাইরি লিখতাম, না? ভূলেই গিয়েছিলাম | 
আমার মত বয়স হলে দেখবে সব জিনিষই কেমন গুলিয়ে 
আসে। যাক্‌, ভাল কিছু মনে রাখবার আমার নেইও ৷” 

সে আবার কান্না জুড়িল। শ্রীমতী এগ, বিরক্ত হইয়া 
'উউঠিলেন । বায়োস্কোপ তাড়াতাড়ি স্থরু হইলে বাচা যায়। 

বুড়া ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিতে লাগিল, “মরবার সময় 


ঘনিয়ে এল । আমাকে তোমার মায়ের পাশে কবর 
‘দিও | dd ie 

রাধুনী আসিয়! বলিল, “খাবার তৈরি হয়ে গেছে, 
ম্‌ > 


খাইতে বসিয়াও জালাতন | বৃদ্ধ বসিয়া বসিয়া ছুধের 
বাটিতে রুটি টুকরা করিয়া ফেলিতে লাগিল, এবং রাজ্যের 
মরা লোকের খবর লইতে লাগিল । মেয়ের দুধের ব্যবসা 
কেমন চলে সে খোজও করিল। তাহার পর বলিল, 
+তোঁমাঁর মেয়েগুলি বেশ, মা! বড় নরম মন তাদের ৷ 

শ্রীমতী এগ্‌ বলিলেন, “হ্যা, খুব গল্প করতে 
ভাঁলবাসে। কীদবার সুবিধা পেলেই কাঁদে; সত্যি 
কাদবার কারণ কখনও জোটেনি কিন! ৷” 

বৃদ্ধ চোখ তুলিয়। তাহার দিকে তাকাইল। চোখ 
এখনো বেশ তেজালই আছে মনে হইল। তাহার দৃষ্টি 
দেখিয়! গৃহিণী আরে! কঠিন হইয়! উঠিলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই বৃদ্ধ কীদিয়া উঠিল, “ছেলেবেলায় তোমায় ঢের 
কাদিয়েছি, নামা?” চোখের জল দেখিয়া গৃহিণীর মনে 
একটু আঁঘাত লাগিল । 

“আজ বায়োস্কোপে আযাডামের ছবি দেখাচ্ছে আমি 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসপি 


দেখতে যাচ্ছি। তুমিও চল না, বাবা!” কথাটা 
বলিয়াই কিন্তু তাহার মনে হইল, ন! বলিলেই ছিল ভাল । 
গাড়ীতে বসিয়া তাহার শীত করিতে লাগিল। বুড়া 
গাড়ীর এক কোণে কাপড়ের বস্তার মত বসিয়া রহিল। 
শ্রীমতী এগ. সারাপথ চীৎকার করিয়া! আযাডামের গল্প 
করিলেন এবং ড্রাইভারকে উপদেশ দিলেন। বুড়া পাছে 
আবার কাঁদিতে আরম্ভ করে এই ভয়ই তাহাকে ব্যস্ত 
করিয়। তুলিয়াছিল। 

বায়োস্কোপের ম্যানেজার আসিয়া তাহাকে নিদ্দিষ্ট 
স্থানে লইয়া গেলেন। কিন্ত আজ বায়োস্কোপও 
তাঁহার ভাল লাগিল না। বন্ধু-বাদ্ধবদের দেখিয়া তিনি 
বিষগ্রভাঁবে মাথা নাঁড়িয়া সম্ভাষণ করিলেন! তিনি বেশ 
বুঝিতেছিলেন, সকলে ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহাদের 


_ দেখিতেছে। তাহার বিশাল দেহের আড়ালে বৃদ্ধ এক 


রকম ঢাকাই পড়িয়া গিয়াছিল। সে কেমন যেন ভয়ে 
সঙ্কুচিত হইয়। বসিয়াছিল। আটটার সময় ছবি আরম্ভ 
হইল, ঘর অন্ধকার করিয়া দেওয়াতে শ্রীমতী এগ স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়! বাচিলেন। 

একবার বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা 
লাগছে, বাবা ?” 

“আমার চোখ এত খারাপ মা, যে আমি ভাল করে 
দেখতেই পাচ্ছি না? 

সাগ্চাহিক ঘটনাবলীর ছবি আরম্ভ হইল। 
তার ভাবনা চিন্তা সব ভুলিয়া গেলেন। তিনি এবার 
আাঁডামকে দেখিতে পাইবেন । 

তিনি ব্যাগ হইতে একট! পেপারমিণ্ট বাহির করিয়৷ 
মুখে দিলেন, রাষ্ট্রপতির ছবি ও কোনো এক রাজদূতের 
নিউ ইয়র্কে আগমনের ছবি দেখিয়া খুব হাততালি 
দিলেন। তাহার পর পরদার উপর সবুজ অক্ষরে 
লেখ! ফুটিয়া উঠিল, “নৌবাহিনীর  গোয়ান্‌ 


করিলেন, “ছবি কেমন 


টানামো হইতে যাত্র।।” তিনি সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া ৫. 


দেখিতে লাগিলেন । নোঙর করা, বড় বড় যুদ্ব-জাহাজের 
ছবি পরদার গায়ে দেখা দিল, ডেকের উপর শাদা! পোষাক 


- পরা নাবিকের দল। নৌকার একটা রেশ প্রথমে দেখান 


হুইল, তাঁহার পর সেট! কেমন করিয়া যেন অন্ত একট! 


গৃহিণী - 





৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ছবিতে মিলাইয়া গেল। এইবার দড়ি দিয়! ঘেরা কুস্তির 
আখড়া, তাহার চারিপাশে শাদা পোষাকের ভীড়। ছুইটি 
বিশাল দেহ যুবক, কুস্তিগীরের পোষাক পরিয়া দড়ির 
ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। চারিদ্রিকের লোক টুগী ঘুরাইয়া 
তাহাদের উৎসাহিত করিতে লাগিল। 

শ্রীঘতী এগ. বলিলেন, “ওমা ! এই যে!» তিনি 
দাড়াইয়া উঠিলেন। ছবিটা আরো বড় হইয়া উঠিল। 
আযাডামের চেহারা পরিষ্কার বোঝা যাইতেছে । সে যেন 
তাহার দিকে চাহিয়াই দাত বাহির করিয়া হাসিতে 
লাগিল। চারিদ্িকের লোক কথা বলিতে লাগিল। 
হাততালির শব্দ শোনা গেল, আযাডাম হাসিয়া মাথা 
নাড়িল। পর মুহূর্তেই অন্ত ছবি ভাসিয়া উঠিল। শ্রীমতী 


.এগ. বসিয়া পড়িলেন, রাগে তাঁহার চোখে জল আসিয়া 


পড়িল। 

বুড়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ আযাভাম নাকি, মা? এ 
যে প্রকাণ্ড লম্বা, মাথায় কাল চুল ?” 

শ্রীমতী এগ. বলিলেন, “হা, &।৮ রাগে তাহার 
সৰ্ব্বাঙ্গ জলিয়। যাইতেছিল। লোঁকগুলা কি বিষম পাজী ! 
তিনি মুখে এক সঙ্গে চারটা পেপারমিণ্ট ঠাসিয়! দিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, বায়োস্কোপওয়ালার! কি লক্মীছাড়া। 


. লোকে যেন কতকগুলো বুড়ো নৌসেনাপতি দেখিতে 


টি 


/ 
২ 


ভারি ব্যন্ত। তাহার চেয়ে কুস্তি দেখিলে তারা কত 
খুসি হইত। 

তাহার বাবা জিজ্ঞাস করিল, “মার্টেল, তোমার ছেলে 
ওখানে কতদিন আছে ? 

এগ্‌জায়া বলিলেন, “১১৭র ১৪ই এপ্রেল থেকে৷” 

বাবার গলার স্বর তাকে আবার প্ররৃতিস্থ করিয়া 
তুলিল। বসির বসিয়া তিনি ঘণ্টাখানেক হাই তুলিলেন 
এবং ছবি দেখিলেন। গল্পের বিষয় এক বড়লোক এবং 
তাহার ক্ষীণকায়া পত্নী! বৃদ্ধ চুপ করিয়া রহিল, মাঝে 
মাঝে 'একটু নড়িয়া বসিতে লাগিল। ছবি শেষ হইয়া 
গেল। শ্রীমতী এগ. হল হইতে বাহির হইয়া গিয়া 
গাড়ীতে উঠিলেন। বুড়া কি সব যেন নীচু গলায় বলিতে 
লাগিল, কিন্তু কোনো কথাই তাহার কাণে গেল না। 
বাড়ীতে গিয়া ফিল্ম, কোম্পানীকে খুব একটা কড়| চিঠি 


পিতৃদায় 


৫৯৯ 


স্পা 


লিখিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । ছেলের অপমানে 
তিনি দারুণ রকম চটিয়া গিয়াছিলেন। মোটরচালককে 
এ কথা'না বলিয়া তিনি থাকিতে পারিলেন না! তাহীরও 
মত একই প্রকার দেখা গেল। 


মোটরচালক বলিল, “আমি মিস্‌ এডিথের পাশে 
বসেছিলাম, ঠাঁকরুণ।?? 

গৃহিণী বৃদ্ধের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “এর সঙ্গে 
ড্যামির বিয়ে হবে, বাঁঝ!। হ্যা, তারপর স্তাম্‌? ইডিথ্‌ 
কি বল্লে?” 

মোটরচালক বলিল, “ছবি দেখে খুব খুসি। চোখ 
দিয়ে জল বেরিয়ে এল ।৮ 


গৃহিণীর ইডিথ সম্বন্ধে ধারণা আরো উচু হইয়া গেল ৷. 
আধখান! কমলালেবুর মৃত দেখিতে, চাঁদ উঠিয়! পড়িল। 


গৃহিণী বলিলেন, “যাক্‌, ছেলে বুধবারে ঘরে আস্ছে 
সেই ঢের। এখনও বিয়ের বয়স হয়নি। ওমা, সব ঘরে 
আলো! জল্ছে কেন? সেডীর যদি কিছু আক্কেল আছে 1৮ 

রাধুনীর জন্য মনে মনে বেশ কড়া বক্তৃতা তৈয়ারী 
করিয়া শ্রীমতী এগ. মোটর হইতে নামিয়া পড়িলেন।, 
কিন্তু সিঁড়িতে পা দিবার আগেই হলঘরের একখান, 
চেয়ার হইতে বিশাল একমৃত্তি উঠিয়া দীড়াইল, এবং সব. 
কণ্টা সিঁড়ি একলাফে পার হইয়া তাহার সামনে আসিয়া 
পড়িল। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “কি খবর, মা ?”? 

এগ-জায়া আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিলেন।, 
বিশালাকার যুবক তাহাকে একেবারে কোলে করিয়া 
তুলিয়া ফেলিল এবং বসিবার ঘরে লইয়া চলিল। তাহার" 
পৃষ্টের আশ্চর্য্য মাংদপেশীগুলি উঁচু হইয়া! ফুলিয়। উঠিল। 
সার্টটা চড় চড় করিয়! উঠিল। গৃহিণীর চোখের সামনে 
ঘরট। বন্বন্‌ করিয়া ছুলিতে লাঁগিল। ত্যাঁডাম তাহাকে 
নিজের টুপী দিয়া বাতাস করিতে করিতে হাসিতে 
লাঁগিল। | 

“এই সব রেডিওগ্রামের গোলযোগ। ছোক্‌্র! 
বলছিল, বাবা নাকি আমায় আন্তে গিয়েছেন? যাক, 
তার একপাল! বেড়ান হয়ে যাবে। মা, চুপ কর, কীদছ, 
কেন?” 


৫২০ 








rin eases রর er ee ললিপপ কপাল 


ম! বলিলেন, ্ভ্যামি, বাড়ীতে তোর খাবার মৃত 
কিছু নেই। কত কি রাঁধব ভেবেছিলাম 1৮ 

আডাম দুই পাটি দাত বাহির করিয়া হাসিতে 
লাগিল। মজুরের দল দরিয়া গেল। শ্রীমতী এগ, কান্না 
থামাইয়া, রেডিওবিভাগকে গাল পাঁড়িতে লাগিলেন । 
তাহারা দেখি রবিবারকে বুধবার করিয়া তুলিতে পারে । 
যাক, আ্যাঁভাম তাহার ঘরে আসিয়া পৌছিয়াছে সেই ঢের, 
ঘরে যাহা আছে তাহাইপ্খাইবে। তাহার আনন্দ অক্ফুট 
শব্দে বাহির হইয়া পড়িতে লাগিল । 

হঠাৎ বুড়ার ফিস্ফিসে কথা শোনা গেল, “বাছা, 
আমি তাহলে ঘরে যাই,' তুমি ছেলের সঙ্গে একটু নিরালায় 
কথ! বল্তে চাইবে 1” 


এগ[স্বায়া বলিলেন, "ভ্যামি, এই তোমার দাদামশীয়।”, 


আযাভাম সিগারেট পাঁকাইতে পাকাইতে বৃদ্ধকে মাথা 
“নাড়িয়। সম্ভাষণ করিল। “কেমন আছেন? ছোকরাঁদের 
কাছে শুন্ছিলাম বটে যে আপনি এসেছেন ৮ তাহার 
পর আবার কাজে মন দিল। সিগারেটট। ধরাইয়। 
সে একদৃষ্টে বৃদ্ধকে দেখিতে লাগিল। বৃদ্ধের চোখের 
জল আবার গড়াইতেছে দেখিয়া, অহেতুক বিদ্বেষে এগ- 
জায়ার মন ভরিয়া উঠিল। বৃদ্ধ আস্তে আস্তে সরিয়া 
পড়িল। রর 

“চল মাঃ দেখি গিয়ে কি কি খাবার আছে,” বলিষ। 
আযাভাম্‌ তাহার মাকে চেয়ার হইতে টানিয়া তুলিল। 


" ভাড়ার ঘরে সিন্ধুকের উপর বসিয়া, সে চকোলেটের 
কেক খাইতে লাগিল। তাহার মা ফলের রসের মদ 
বাহির করিলেন, এবং হাঁফাইতে হাঁফাইতে আপেলের 
'জেলির বোতল পাড়িয়া আনিলেন। জ্যাডাম বেশী 
“কথা বলিতেছিল না, তাহার মাও নেরপ প্রত্যাশা করিতে- 
ছিলেন না। সে আসিয়াছে, সেই ঢের। সে খাইয়া 
চলিল। শ্রীমতী এগ কথা বলিয়া চলিলেন। ূ 

. আ্যাভাম শুনিতে লাগিল, এবং হাসিতে লাগিল। 
'মা আদর করিয়া তাহার চুলে হাত বুলানোতে, “যাও না,” 
বলিয়া তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিল।- 

ছয় টুকৃরা কেক, এবং এক মগ. ফলের রস পার করিয়া, 
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আ্যাডাম্‌ বলিল, “নেভাডা জাহাজে, ফ্িক্ষো কুলী বলে 
একটা লোক ছিল।” 


মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা সেকি করেছিল?” ৯. 


আযাভাম্‌ বলিল, “করেনি কিছুই। লঙ্বায় প্রায় আমার 
সমান ছিল। বেজায় রোগা, অভিনেতাদের নকল করত 
খুব ভাল। ১৯১৯এ তাকে কাজ থেকে বরখাস্ত করে” 

. “লোকটা কি বেশ ভাল ছিল, ড্যামি ?” আ্যাভাম 
আবার ফলের রসের মগের দিকে হাত বাড়াইয়া বলিল, 
"না৷? সে আবার -কথা বন্ধ করিয়া খাইতে লাগিল। 
শ্রীমতী এগ. ইডিথের কথ! তুলিলেন। আ্যাভাম হাসিয়া, 
খাইয়া চলিল। ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া এগারোটা 
বাজিল। | 


আযাভাম বলিল, “লোকট। স্তান্ফান্সিস্কো থেকে 
এসেছিল বলে সবাই তাঁকে ফ্রিস্কো কুলী বল্ত। সে মুখ 
কুঁচড়ে ঠিক বাঁদরের মত চেহারা করতে পারত।' স্তান্‌- 
ফ্রান্মিস্কোর এক জুয়াখেলার আড্ডায় কাজ করত। 
এ'মেই ৷? 

“সেকি ড্যামি ?” . 

আ্যাডাম বলিল, “নিশ্চয়ই সে। প্রথমে ঠিক ঠাওর 
করতে পারিনি, এখন মনে পড়ল” 

এগ-জায়া সিন্দুকের গায়ে ভর দিয়া বসিয়া! পড়িলেন, ' 
ভাঙা গলায় বলিলেন, “তুমি লোকটাকে চেন, তাহলে ?” 

“হ্যা, কিন্ত আস্তে কথা বল, মা ৷? 

গৃহিণী বলিলেন, “ও স্তান্‌ আষ্টোনিও থেকে হেঁটে 
এসেছে বল্‌্লে, আরো? 

আযাডাম্‌ বলিল, “ও কক্ষনো তোমার বাবা নয়। 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পার। মেপল্‌ চিনি আছে 
নাকি মা? ট্রেনে যা খেতে দিয়েছিল, রাঁমঃ ৷? 


গৃহিণী এক টিন ভর্তি চিনি বাহির করিলেন। আযাভাম_ | 
বড় একটা! টুকরা! বাছিয়া লইয়! খাইতে লাগিল। শ্রীষতী 


এগ. অবাক হইয়া ছেলেকে দেখিতে লাগিলেন । তাহার - 
মেয়েরা বলে আ্যাভামের বুদ্ধি কম, কিন্ত তিনি স্বয়ং ছেলের 
তীস্ক বুদ্ধিতে বিস্মিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। চিনির টুক্রা 
শেষ করিয়া জ্যাভাম উঠিয়া দ্াড়াইল। নাক সিটকাইয়া 


৪র্থ সংখ্যা 1 
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জিজ্ঞাপা করিল, “বাড়ীতে গন্ধকের ধোয়া দিচ্ছিলে নাকি, 
মা 

গৃহিণী বলিলেন, “না ত! কি করতে ধোয়া দেব? 
“তোর হুপিং কাশি সারার পর বাড়ীতে আর কোনা অন্থখ- 
বিস্খ হয়নি 1” 

“কিন্ত এ ত গন্ধকের গন্ধ !” 

“আমার ঘরে ত এক টুকরোও গন্ধক নেই 1” 

আ্যাডাম কথা না বলিয়া জুতার ফিত] খুলিতে লাগিল। 
তারপর বলিল, “মা একটু বোদো। আমি আস্ছি।” 

গৃহিণী ভয় পাইয়া বলিলেন, “ন। ড্যামি, ও হতভাগার 
কাছে তুই যাস্নে ৷” 

“তুমি ভয় পেয়ে। না, আমি কেবল উকি মেরে দেখে 
আস্ব 1 

দুইলাফে সে ভাড়ার ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। 


গৃহিণীর শরীর কাপিতে লাগিল, তিনিও ঘাঘরা তুলিয়া _ 


ধরিয়া সাবধানে তাহার পিছনে চলিলেন। বারান্দায় 
কেহ নাই, চাঁদের আলোয় চারিদিক ধব্‌ ধব_ করিতেছে। 
4৯২ এগতজায়। ভয়ে কাঠ হইয়া দীড়াইয়। রহিলেন। হঠাৎ 
একটা থাম বাহিয়! সড়পড় করিয়া আযাডাম্‌ নামিয়া আসিল 
এবং মাকে ঠেলিয়া আবার ভাড়ার ঘরে ঢুকাইয়া দিল। 
তাহার পর বড় একট। রুটির টুকরায় জেলি মাখাইতে 
মাখাইতে বলিল, “লোকট! বসে বসে একগাদা ছেঁড়। খাতা 
, পড়ছে । মাথায় কমে তেল মেখেছে। তেলে নিশ্চয় 
গন্ধক আছে, চুল উঠিয়ে ফেলবার জন্তে মাখে আর কি-” 
“এতদূর থেকে গন্ধ তুই কি করে পেলি রে?” আযাভাম 
বলিল, “খাতাগুলোয় কি আছে, কে জানে ?” সে সিন্দুকের 
উপর বসিয়। আবার খাইতে আরম্ভ করিল। 
তাহার পর বলিল) “মা, এ জেলিটা নিশ্চয় তুমি তৈরি 
করনি?” 
“ওমা বুঝতে পেরেছি? না) ওটা সেডী তৈরি 
ইডিথকে রান্না শেখাতে হবে 


2 1 ছে 4 
/ সা বলিল, “মা, 
! তোমায়। সেযা রাধে, তা গরুতেও খেতে পারে না। 


যাক্‌ তার ঢের সময় আছে এখনও ! কিন্তু এ পাজীটাকে 
ত আর এখানে থাকৃতে দ্রেওয়! চলে না! চুরির মৃতলবে 


৬৬৫ 


পিতৃদায় 
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পাপা 


এসেছে নিশ্চয়। লোকে যে তোমায় নিয়ে হাস্বে তা 
আমার সইবে না। তোমার বাবা ডাইরি লিখতেন, না?” 

“ওমা, তাও তোর মনে আছে? হ্যা, লিখতেন বটে । 

“দেইগুলোই লোকটা বসে পড়ছে। ভাঁরি চাঁলাক। 
সে নকল করতে খুব ভাল পারে, কথায় কথায় চোখের 
জল ছাড়তেও জানে, আশ্চর্য । মা, ই্রবেরী জ্যাম্টা 
কোথায় ?” 

“এই যে এখানে, বাবা। ও বোধ হয় তা হলে 
বাবাকে কোথাও খুন করে” তাঁর জিনিষপত্র চুরি করে 
নিয়ে এসেছে 1” 

ছেলে জ্যাম্‌ খাইতে খাইতে বলিল, “তা করে থাকৃতে 
পারে, আমি খোঁজ করছি” | 

গৃহিণী বলিলেন, “আমি নীচে গিয়ে গোট! কয়েক 
ছোকরাঁকে জাগিয়ে নিয়ে আসি ?” 

আযাভাম ' বলিল, “না মা। সবাই তোমায় নিয়ে 
হাসাহাসি করবে। বত অল্ন লোকে এ কথ। জানে 
ততই ভাল । বাঃ এ জ্যামটা ত চমৎকার |” 
ছেলেকে মনের সুখে খাইতে দেখিয়! গৃহিণী সব ভয়- 
ভাবনা ভুলিয়া গেলেন। কর্তা বলেন, ছেলের বুদ্ধি 
নাই। নাই আবার! বাড়ী আস্থন, তাহার পর ছেলের 
কথ| তাহাকে শোনাইতে হইবে। 

নিজে যে নিতান্ত বোকা নন, তাহ! বুঝাইবার জন্ত 
বলিলেন, “ও যে বাব! নয়, তা গোড়ার থেকেই, আমার 
মনে হচ্ছিল । ঠিক বায়োস্কোপের ছবির মৃত” 

আযাভাম্‌ বলিল, “হ্যা, আচ্ছা! মা, একটু সবুর কর।” 
সে বাহির হুইয়া গেল, তাহার মা একলা ভাড়ার ঘরে 
দ্াড়াইয়! রহিলেন। 

আযাভাম খানিক পরে ফিরিয়। আসিয়া বলিল, “ঘরে 
আলো নেই। ও ঘরটাঁয় কি ভিতর থেকে চাবি আছে?” 

গৃহিণী বলিলেন, “না? আযাঁভাম্‌ আবার বাহির হইয়!1 
গেল। | 

গৃহিণী বসিয়া বসিয়া! ভাবিতে লাগিলেন কাল কি য়ামনা 
করিবেন। রি 
হঠাৎ পিছন হইতে আযাভাম্‌ বলিল, “মা, এই যে 1” 
এগওজায়া ফিরিয়া তাকাইলেন। অ্যাভাম্‌ বৃদ্ধকে 
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ধরিয়। আনিয়াছে, ছুই হাঁতে শক্ত করিয়া তাহার ছুই হাত 
ধরিয়া আছে। 

“ফ্রিস্কো, এখন মাকে বলত, তার বাবার খবর |” 

তীব্র গলার লোকটা বলিল, “ছেড়ে দাও, আমার 
হাত ভেঙে যাবে |% | 

আযাভাম বলিল, “ঠা! রাখ, যা বল্ছি তা কর।” 

লোকটা বলিল, “তোমার বাব! স্তান্‌ ফান্‌ দিক্কোতে 
হোটেল চালাতেন! আমি তাঁর কাছে কাজ করতাম। 
গত শীতকালে তিনি মারা যান। মরবার সময় আমি 
কাছে ছিলাম । আমাকে ভাইরিগুলে! পুড়িয়ে ফেল্তে 
বলেছিলেন। টাকাকড়ি যা ছিল, ত! একট! মেয়ে- 
মানুষকে দিয়ে যান্‌। আমার চেহারা খাঁনিকট! তীর 
মৃত ছিল, তাই আমি ভাবলাম একবার চেষ্টা করে দেখা 
যাক। এগ, আমার হাত ছেড়ে দাও।” 

গৃহিণী বলিলেন, “একে ত পুলিশে দেওয়া উচিত!” 

আযাভাম বলিল, “পুলিশে দিতে গেলে ত দেশময় 
এ কথা রাষ্ট্র হয়ে যাবে ।” 

গৃহিণী ঘ্বণাভরে লোকটাকে দেখিতে লাগিলেন । 
এখন আর তাহাকে বুদ্ধ বোধ হইতে ছিল না, মরে 
হইতেছিল, ঠিক. একটা কালো সাপ! তিনি বলিলেন, 
“কিন্ত এ রকম লোককে ত ছেড়ে রাখা যায় না, ভ্যামি?” 

“কিন্ত মা, সবাই তোমায় নিয়ে হাঁস্বে 1৮ গৃহিণী 


খলিলেন,“তা হোক্‌ বাছা,আমি--*বন্দী হঠাৎ আআভাঁমের' 


গায়ে টালিয়া পড়িল। তাহার জিব বাহির হইয়া আসিল। 
গৃহিণী ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “তুই ওকে বড় জোরে 
ধরেছিলি, মূচ্ছে। গেছে নাকি ? শুইয়ে দে” 

আ্যাডাম্‌ লোকটাকে ছাড়িয়া দিল। সে তৎক্ষণাৎ 
তীরের মত খাড়া হইয়া উঠিল। আ্যাডামের বুকের কাছে 
কি একটা ঠেলিয়া ধরিয়া বলিল, “হাত দুটো উপরে 
ওঠাও 1” 





আযাভামের মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে হাত ছুট। অল্প 
একটু তুলিয়া বলিল, “তোমার জামার নীচে আমার 
দেখা উচিত ছিল।” ূ ৃঁ 

লোকটা তীব্র গলায় বলিল, “হাত তোলো, বল্ছি 1৮৮, 
শ্রীমতী এগ. দেখিলেন আ্যাডাম্র হাত কীপিতেছে। 
তাহার মুখ কঠিন হইয়! উঠিয়াছে। সে হাত তুলিবে নাঁ। 
গৃহিণীর চোখের সামনে ঘরট। ঘুরিতে লাঁগিল। লোকটা 
যদি গুলি করে? তিনি সশব্দে পড়িয়া গেলেন, তাহার 
জ্ঞান লুপ্ত হইয়া গেল। . 

জ্ঞান হইলে দেখিলেন, তিনি সিন্দুকে ঠেস দিয়া 
বসিয়া আছেন এবং অ্যাডাম তাহার মাথায় বরফ 
ঘসিতেছে। 

তাহাকে চোখ মেলিয়া চাহিতে দেখিয়া ছেলে 
হাঁসিয়া বলিল, “মা, তোমার খুব বুদ্ধি যা হোক, বেশ 
উপায় ঠাউরেছিলে। লোকটাকে একেবারে চেপ্টা করে 
দিয়েছ।” 

“সে কোথায় রে?” 

আযাডাম বলিল, “জানি না মা। কাপড় পরে কোথায় ১২ 
পালিয়েছে । তাঁর পিস্তলটা কেড়ে নিয়েছি? 

গৃহিণী উঠিয়া দীড়াইলেন। তাহার কনুই দুইটা 
কালো হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ফ্রিস্কো কুলীর কথা ভাবিয়া 
তিনি সাত্বনা পাইলেন। একবার একট! কুকুরের উপর 
তিনি বসিয়! পড়িয়াছিলেন, সে কথা এখনও তাহার মনে 
আছে। সারারাত তিনি কালো ভূতের স্বপ্ন দেখিলেন। 

সকালে তিন. মেয়ে আসিয়া হাঁজির। বিছানায় 
শুইয়া, গৃহিণী শুনিলেন, আযাডাম তাহাদের বলিতেছে, 
“মা গোড়ার থেকেই জান্তেন। গোলমাল কর্‌তে 
চাননি, তাই পুলিশে দেননি। . নিজেই তাকে চ্যাপ্টা 
করে ছেড়ে দিয়েছেন। আচ্ছা, তোমরা বোসো মাকে 
কিছু খাঁবার দিয়ে আসি ।৮ 


১৮০০৫১2১১০১ 


মুদ্রিত পুরাতন পুস্তক 


শ্রীঅঘোঁরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আমার লাইব্রেরীর কয়েকটি পুরাতন পুস্তকের বখ। 
পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিতেছি। 
১1 কবিতারত্বাকর। ৬ নীলরতন হালদার সঙ্কলিত 
বিবিধ সংস্কৃত কবিতার সংগ্রহ পুস্তক।* যে-সকল সন্ত্রস্ত 
ও স্থশিক্ষিত ব্যক্তি রাজা রামমোইন রায়ের বিদ্যাবুদ্ধি 
ক্ষমতা ও মহ্‌ত্বে আরুষ্ট হইয়াছিলেন, বাবু নীলরতন 
হালদার তাঁহাদের অন্ততম। তিনি সণ্ট, বোর্ডের, 
_ দেওয়ান ছিলেন । তাহার আর কোন পরিচয় জানা যায় 
নাই। তিনি যে বিদ্যোৎসাহী স্থপণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, 
তাহ এই গ্রন্থপাঠে *্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়। আমার 
নিকটে তৃতীয় সংস্করণের পুস্তক রহিয়াছে। ইহা সন 
১২৭৯ সালে (১৮৭২ খৃঃ অঃ) প্রকাশিত হয়। ইহার 
-আখ্যাপত্র এইরূপ £-- 


“কবিতা রত্বাকর 
অর্থাৎ 
স্বল্পের মধ্যে 
পণ্ডিতের ন্যায় বক্তৃতা ও সভ্যতা হওনের জন্য 
স্থগম উপায় স্থির করিয়া যে সকল 
কবিতার একভাগ 
ভাঁষা কথার মধ্যে সর্বদা সকলে প্রমাণ দিয়! থাকেন 
তাহার সম্পূর্ণ শ্লোক 
'মূলগ্রন্থ পুরাণ ও স্মৃতি ও অন্ান্ত ধর্ম্মশাল্স ও গীতি 
শাস্ত্র ও কাব্যশাস্ত্রাদি হইতে উদ্ধার করিয়! অথচ 
যথাক্রুত মহাজন গৃহীত বাক্য 
ও সাঁধু বাক্য 
ও কবিবাক্য প্রভৃতি উদ্ভট কবিতা একত্র করিয়া 


ছা 








* ৬গেন্্র নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “মহাত্মা রাজা রামমোহন 

” রায়ের জীবনচরিত” গ্রন্থে এই পুস্তক “জ্ঞানরত্বাকর” নামে 

উল্লিখিত হইয়াছে । বোধ হয় নগেন্দ্রবাবু পুণ্তকখানি স্বচক্ষে দেখিবার 
সুযোগ প্রাপ্ত হয়েন নাই । 


‘ proverbs consist 


এবং তাঁহার অর্থ ও আনুষঙ্গিক 
ইতিহাঁন ও পরিহাস গৌড়ীয় 
ভাষায় রচনা করিয়া 
৬ নীলরত্ব শর্শকতৃকি যাহা সংগৃহীত হয় 

তাহা ইংরাজী ভাষায় 
-তরজমার সহিত তৃতীয় বার 
বাল্মীকি যন্ত্রে মুদ্রাপ্ষিত হইল | 

সন ১২৭৯।৮ 


‘হালদার’ উপাধি ত্রাক্মণেতর জাঁতিতেও দেখ! যায়। 
কিন্তু “৬নীলবত্ব শর্মকর্তৃক যাহ! সংগৃহীত হয়” আখ্যা 
পত্রের এই উক্তিতে তিনি যে ব্রাহ্মণকুলোস্তব ছিলেন 
ইহ 1 অনুমিত হইতেছে। এই তৃতীয় সংস্করণে একটি 
ইংরাজি বিজ্ঞাপন সংযোজিত হইয়াছে। তাহার কিয়দংশ 
নিয়ে উদ্ধৃত হইল । | 


‘Advertisement, 


This compilation of Sanskrit proverbs 
which have grown into popular use among 
the natives of Bengal was made by Baboo 
Neelrutna Haldar, and an edition printed 
at his own private press. A.second edition 
appearing desirable, I have inserted a trans- 
lation of them into English, with the hope 


" Of aiding the researches of our countrymen, 


into the popular language of Bengal, These 
generally of portions of 
Sanskrit poetry, which have been gradually 
incorporated with the language of. Bengal” 
to such an extent asto have become fami- 
liar even to those who are unacquainted with 
the source from which they are drawn, etc.... 
Serampore, March, 1830. J.C. MM. 


এই ইংরাজী বিজ্ঞাপন পাঠে জানা যাইতেছে, হালদার 





৫২৪ 


মহাশয় প্রথমে কেবল বান্বালা অন্ণুবাদ্সহ পুস্তকখাঁনি 
নিজের ছাপাখানায় ছাপিয়াছিলেন ৷ তাহার এই ছাপা- 
খানার কি নাম ছিল, তাহ! এক্ষণে জানিবার উপায় 
নাই। পরে দ্বিতীয় সংস্করণের জন্ত J. 0. টা, 
শ্রীরামপুর হইতে ১৮৩০ খৃঃ অবের মার্চগাসে গ্রন্থের 
ইংরাজী অনুবাদ করেন। ].-0. {. শ্রীরামপুরের 
পাদ্রী সাহেব J. 0, Marshman. ১৮৩০ খৃঃ অব্দের 
১৫ই নবেম্বর রাজা রামমোহন রায় ইংলণ্ড গমনের 
জন্য সমুদ্রপোতে আরোহণ করেন, সুতরাং রাজা দেশে 
থাকিতেই কবিতারত্বাকরের দ্বিতীয় সংস্করণ: মুদ্রিত 
হইয়াছিল মনে করা যাইতে পারে। ইহায় ছুই চার বৎসর 


পূৰ্ব্বে পুস্তক প্রথমবার মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়া থাকিবে । 


দ্বিতীয় বার যুদ্দ্রণের বিয়াল্লিশ বৎসর পরে ১৮৭২ খৃঃ অবে 
গ্ন্থকারের মৃত্যুর পর বান্মীকি প্রেস হইতে তৃতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার পরে এই পুস্তকের 
আরও সংস্করণ হইয়াছে কি না আমরা অবগত নহি। 

যে সময়ে রাজা রামমোহন রায় বিবিধ শাস্তীয় 
বিচারপুস্তক প্রচার করেন, কবিতারত্বাকরের প্রথম 
গ্রচারও ওঁ সময়ে হইয়াছিল। রাজার বাদ্দাল! গ্রস্থাবলী 
যাহার! পাঠ করিয়াছেন তাহারাই রাজার ভাষার রীতি 
ও রচনার প্রাপ্তলতার বিষয় অবগত আছেন। বেদান্ত 
দর্শন প্রভৃতি ছুরূহ জ্ঞানগর্ভ বিষয় রাজা কি প্রকার 
সরল ভাষায় ব্যখ্যা করিয়াছেন তাঁহ! ভাবিলে অবাক 
হইতে হয়। সে সময়ে বাঙ্গালা গদ)রটন। নির্দিষ্ট আকার 
লাভ করে নাই, এজন্য রাজাকে গদ্যপাঠের ব্যাকরণগত 
নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ করিতে হ্ইয়াছিল। নীলরতন 
হাঁলদারের রচনাভঙ্গী কিন্তু স্বতন্ত্র, তাহা সংস্কৃত শব্দ 
ও অন্ুপ্রীসবহল। গ্রন্থের ভূমিকাটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 
একশত বৎসর পূর্বের গন্য রচনা কি প্রকার ছিল 
অবগত, হইয়া পাঠকগণ যথেষ্ট আমোদ উপভোগ করিবেন 
সন্দেহ নাই । 

“অথ কবিতীরত্বাকর গ্রন্থের অনুষ্ঠান । 

নিরন্তর হৃদস্তর পুরন্দরাদি বন্দারকবৃন্দ বন্দিত প্রসিদ্ধ 
সিদ্ধ শুদ্বান্তঃকরণ বিরাজিত সর্ধসিদ্ধিপ্রদীয়ক স্মরণ 
পরায়ণ হইয়| কবিকাব্য রসাস্বাদনে রসজ্ঞ অথচ গুণগ্রাম- 


প্রবাসী = শ্ৰবণ, ১৩৫৬ 





ধাম গুণজ্ঞ বিজ্ঞ মহাশয়দিগের প্রতি 


| ২৯শ ভাগ» ১ম খণ্ড 


নিবেদন । 
এতদ্দেশে বিশিষ্ট শিষ্টানুশিষ্ট লোকের সম্প্রদায় মান্প্রদায়িক 
মতে সাধুভাষ়ায় কথোপকথন এবং বক্তব্য সভ্য মৌভ্য- 


ভব্য করণার্থে সংস্কৃত প্লোকের উদাহরণ পরম্পরা সিদ্ধ” 


প্রথা আছে, কিন্তু সংক্ষিপ্তমার মতে অনেক প্রাচীন 
কবিতা অবিকল কথিত না হইয়া তন্মধ্যে দ্বিপাদ কিবা! 
একপাঁদ মহাজন গৃহীত ও সর্ধত্র চলিত হওনে তত্তৎ 
গ্লোকের সম্পূর্ণাস্পূর্ণ ভগ্নপাঁদ ও অচলবৎ অচল হইয়াছে 
প্রস্তাব ও প্রসঙ্গ উপস্থিতকালে অবিকলে সকলে কহিতে 
সমর্থ হন না, পণ্ডিতের অগোচর কি যেহেতুক বহুকাল 
ওঁ সকল প্রচলিত পন্যের একদেশ সর্বসাধারণ্যে ব্যবহার 
হওনে তত্তৎ কবিতার পূর্ববদেশ অনুদ্দেশ এবং তাহার 
উদ্দেশ ও নির্দেশ কেহ আলস্য করিয়া করেন নাই 
অতঃকারণাঁৎ অস্মদীয় সুহৃদগণের উপদেশ ও আদেশ গ্রাপ্ত 
হইয়া এবং ন হমূলা জনশ্রুতিঃ এতদ্চনে দৃঢ়বিশ্বাস 
করিয়! ভগ্রপাদের পাঁদপূরণ এবং অচলকে সচলকরণ 
অত্যাবশ্যক জানিয়া যে যে শ্লোকার্ধ কিম্বা চরণ পরম্পরা ৃ 
গ্রান্থমতে সর্বসাঁধারণে প্রচলিত আছে এবং প্রস্তাবের ১৫7 
পোষকতাঁর নিমিত্তে ও দৃষ্ান্তস্থলে সর্ববদ! ব্যবহার হয় 
যথা ফলেন পরিচীয়তে। যতোধর্মস্ততোজয়ঃ নাস্তিগ্রামঃ 
কুতঃলীমা। যএব লোকঃ সএব ধর্ম্ম। ইত্যাদি বহুবিধ 
কবিতার পূর্ব চরণ কি প্রকার তাহা সমুদ্ধার করিয়া এবং 
তত্তৎ শ্লোক গ্রস্থোক্ত কিম্বা ঝবিবাক্য অথব| মহাজনগৃহীত 
বাক্য তমিবূপণ করিয়া অথচ তত্তিন্ন অন্তান্ত যাহার সম্পূর্ণ 
লোকে প্রকাশ আছে কিন্তু দৃষ্টান্তস্থলে অতি আবশ্যক 
ও প্রয়োজনক তৎসমূহ কবিতারূপ পুষ্পরস মধুমক্ষিকার 
ন্যায় নানা শাস্ত্রোষ্ঠান হইতে কিঞ্চিৎ আহরণ করিয়া 
রসিকের রসাম্বাদনের জন্য এই সংগ্রহে সংগৃহীত করিলাম। 
সাহস যে এ সকল সম্পূর্ণ শ্লোক প্রাপ্চে সভ্য মহাশয়দ্বিগের 


সভাবিলাস হয় এবং তত্তৎ প্রাচীন প্রসিদ্ধ পরস্পরাচলিত-২. 


সচরাচর প্রস্তাব বিহিত পদ্যৈকদেশের উৎত্তিস্থান 
অর্থাৎ মুলগ্রস্থের নামদৃষ্টে অমুলক জ্ঞান না হয় অথচ 
তাহার পূর্ব পূর্ব চরণ যাহ! সকলের সকল স্মরণ হয় না, 
তাহার একত্রীকরণ প্রযুক্ত অনেকের আয়াসের লাঘব 
সম্ভবে বিশেষতঃ বালকদিগের শিক্ষৌপযোগী হয় যেহেতৃক 


by 


৪র্ঘ সংখ্যা] 





প্রচলিত অনেক গ্লোক যাহা অনেক কালে জনশ্রুতি দ্বারা 
ক্রতিগেচির হয় তাহা একস্থানে উপলব্ধ হওনে সভ্যতার 
সম্ভাবনার জন্য র্লেশের লেশ হইবেক ন! অনায়াসে অল্পেতে 
অনেক দর্শন হইবেক কারণ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের মধ্যে পুরা- 
গোঁক্ত ও স্থত্যুক্ত ও নীতিশাস্ত্রো্ত ও অন্থান্ত প্রাচীন 
গ্রন্থোক্ত অথচ খধিবাক্য কবিবাক্য মহাজন গৃহীত বাক্য 
প্রভৃতি নাঁনাপ্রকার নানা উপমার কবিতা ও তৎসংশ্লিষ্ট 
বহুবিধ ইতিহাস ও পরিহাস সন্দেহ ভঞ্জন ও মনোরপ্রনার্থ 
লিখিত হইম্বাছে। অপর দোঁষাদোষ বিচারে বিচারক 
মহাশয়দিগের অবিচার কখন হইবেক ন! যেহেতুক 
উক্ত আছে যে শূর্পবদ্দোষমুৎক্জ্য গুণং গৃত্নন্তি সাধবঃ। 
দোষিগ্রাহী গুণত্যাগী হসাধুস্তিতউ্ষথা | কিমধিকং 
নিবেদনমিদং ॥” 

এই গ্রন্থ ব্যতীত নীলরতন হালদার রচিত অনেক 
্রন্মসঙ্জীত আছে। রাজা রামমোহন রায়ের নামে যে- 
সকল সঙ্গীত প্রচলিত আছে তাহার অনেকগুলিই রাজার 
বন্ধুগণের বিরচিত। সঙ্গীত পুস্তকে গীত-রচয়িতাদের 
নামের সাংকেতিক চিহ্ন আছে। নীলরতন হালদারের 
রচিত সঙ্গীতের নিয়ে নী হা এই সংকেত আছে । 

২। পৌরাণিক ইতিবৃত্ত । প্রথম খণ্ড। ভ্রু অত্রাএন 
স্মিথ প্রণীত। ইহার আখ্যাঁপত্র এইরপ-- 


“পৌরাণিক ইতিবৃত্ত ।. 
প্রথম খণ্ড। 


এই পৌরাণিক ইতিবৃত্তে দেবতা, অস্থর, অপ্সরা, 
গন্ধর্ব, যক্ষ, রাক্ষস, নাগ, কিন্নর, ব্রহ্ধধি, দেবি, রাজি, 
প্রজাপতি এবং বাঁজগণ, বীরপুরুষ, পণ্ডিতমণ্ডল, তথা 
বিভিন্ন দেশ, জাতি, পর্বত, নদনদী, বৃক্ষ প্রভৃতির বিবরণ 
‘সম্প্রতি পুরাণ, মহাপুরাণ, _উপপুরাণ, ইতিহাস, স্থৃতি, 
জ্যোতিষ, তন্ত্র, কাঁব্য, অলঙ্কার, নাটক, নাটিকাদি গ্রন্থ 
হইতে সংগ্রহপূর্ববক যথাসাধ্য সরল ভাষায় সঙ্কলিত করা 
/হইয়াছে। 
কলিকাতা । 
শ্রীযৃত ঈশ্বরচন্দ্র বন্থ কোং বহুবাজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক 
ভবনে ষ্ট্যানহোপ যন্ত্রে মুদ্ৰিত ও গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাণিত। 
সন ১২৭৭ সাল |» : 


মুদ্রিত পুরাতন পুস্তক 
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প্রথম খণ্ডে কেবল অকারাদি শব্দ নিবদ্ধ হইয়াছে। 
এই পৌরাণিক অভিধানখানি সম্পূর্ণ হইলে বা্গালা 
ভাষার একটি মূল্যবান সম্পত্তি হইত। ইহাতে বিদেশীয় 
গ্ন্থকারের বিবিধ হিন্দু শাস্ত্র ও সাহিত্যে স্থগভীর 
পাণ্ডিত্য, অপূর্ব অনুসন্ধান-শক্তি এবং বাঞ্গীলা, ভাঁষা- 
ভিজ্ঞতার যথেষ্ট প্রমাণ ও পরিচয় পাওয়া যাঁয়। গ্রন্থকার- 
লিখিত ভূমিকাটি নিয়ে উদ্ধত কর! হইল ।-_- 

“ইতিপূর্বে আমি অভিধান প্রণালী অন্থসারে এই 
পৌরাণিক ইতিবৃত্ত ইংরাজি ভাষায় প্রস্তুত করিতে উদ্যত 
হই। পরে কতিপয় মিত্র আমার সেই সঙ্কল্প অবগত হইয়। 
আমাকে বন্দভাষায় এই পুস্তক প্রচার . করিতে অন্থরোঁধ 
করেন। আমিও বিবেচন| করিয়া দেখিলাম এ প্রকার 
পুস্তক * * বঙ্গভাষায় প্রকাশ পায় নাই, অতএব এই 
কাধ্যে * * * হইলাম। পুরাণ, উপপুরাঁণ এবং 
এতদ্দেশীয় অপরাপর প্রাচীন প্রাচীন গ্রন্থে কি কি 
উপাখ্যান প্রভৃতি লিখিত আছে তাহা জানিতে সকলেই 
আকাজ্পী। পরস্থ গ্রন্থাভাব, অবকাঁশাভাব ইত্যাদি 
নানা কারণবশতঃ তীহাদ্িগের সেই আকাঁজ্কা সহজে 
সফল হওয়া জুকঠিন। সুতরাং এই পুস্তক প্রচারে 
তাহাদিগের উপকার দশিতে পারিবে | এতৎ পাঠে 
কোন্‌ পুরাণে কি বিষয় কিরপ লিখিত আছে তাহা 
তীহাদিগের অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হইবে । 

এরূপ পুস্তক প্রণয়নে কি পর্য্যন্ত পরিশ্রম স্বীকার 
করিতে হইয়াছে তাহা বিদ্যানগরাগী মহোঁদরগণ পুস্তক 
পাঠে পরিচয় পাইবেন, তদিষয়ে কিছু বল! বাহুল্যমান্র ৷ 
পৌরাণিক ইতিবৃত্ত রচনা-কার্যে এতদ্দেশীয় প্রাচীন ' 
প্রাচীন অনেক গ্রন্থের সমালোচনা কর! হইয়াছে; 
তভিন্ন সংস্কৃত ভাষার দমীচীন ব্যুৎপন্ন উইলসন, উইল- 
ফোর্ড, কোলক্রক প্রভৃতি মহ্ত্সিগণের বিরচিত গ্রন্থের, 
এবং রাজা রাধাকান্ত দেব প্রকাশিত শব্বকল্পদ্রমের সাহায্য 
অবলম্বন কর! হইয়াছে । 

ইহাও বক্তব্য, পুস্তক প্রণয়নে শ্রীধুত রামনারারণ 


 তর্করত্বেরও সাহায্য গ্রহণ কর! হইয়াছে। এক্ষণে কতদূর 


কৃতকাৰ্য্য হইলাম বলিতে পারি না। 





* * চিহ্নিত অংশ কীটদ্ট হইয়াছে। 
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~~ 


পৌরাণিক ইতিবৃত্ত একেবারে সমুদায় প্রকাশ করা 
বহুকালসাধ্য ও বহুব্যয় সাপেক্্য, এই হেতু খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশ করা যাইবে। এই প্রথম খণ্ড। এই খণ্ডে 
“অকারাদি শবের বাহুল্য প্রযুক্ত কেবল অকারাদি শব্দই 
নিবদ্ধ হইল। দ্বিতীয় খণ্ডে “আ, প্রভৃতি স্বরবর্ণাদি শব্দ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, 





১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই দুরূহ ব্যাপারে বিস্ৃতিক্রমে যদি কোন ভ্রমগ্রমাদ 
ঘটিয়! থাকে, পাঠকগণ তাহা ক্ষমা! করিবেন, এবং তদ্বিষয় 
লিখিয়! পাঠাইয়াগ্রন্থকর্তাকে বাধিত করিবেন 

ইটালী পদ্মপুকুর, 


তাং ১৫ই আগষ্ট ১৮৭০। 


ডব্লু অব্রাএন স্মিথ ৷” 





সমুদয় সংযোজিত হইবে । পরে ককারাদি শব্দ আরম্ভ গ্রন্থের ভাঁষা সর্বত্র স্বচ্ছ সরল ও বিশুদ্ধ। কোথাও 
করা যাইবে । সাহেবী বাঞ্ধালার গন্ধমাত্রও নাই ৷ 

রাণুর প্রথম ভাগ 

শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
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আমার ভাইৰি 'াগুর* গ্রথমভাগের গণ্ভী পার হওয়া 
আর হইয়া উঠিল না। 

তাহার সৃহত্বিধ অন্তরায়ের মধ্যে দুইটি বিশেষ উল্লেখ- 
যোঁগ্য,-এক তাহার প্রকৃতিগত" অকালপন্ক "গিন্নীপনা”» 
আর অন্যটি তাহার আকাশচুম্বী উচ্চাকাজ্জা। তাহার 
দৈনিক জীবনপ্রণালী লক্ষ্য করিলে মনে হয় বিধাতা 
যদি তাহাকে একেবারে তাহার ঠাকুমার মত প্রবীণ! 
গৃহিণী এবং কাকার মত এম-এ, বি-এল করিয়া পাঠাইতেন 
তাহা হইলে তাহাকে মানাইতও ভাল এবং সেও সন্ত 
থাঁকিত। তাহার ত্রিশ-চল্লিশ বৎসর.পরবর্তাঁ ভাবী নারীত্ব 
হঠাৎ কেমন করিয়া যেন ত্রিশ-চল্লিশ বৎসর পূর্বের আসিয়া 
পড়িয়া তার্ধীর ক্ষুদ্র শরীর মনটিতে আর. ভ্বাটিয়া 
উঠিতেছেণন না--রাগুর কাৰ্য্যকলাপ দেখিলে এই রকমই 
একটা গা ত্মনে উপস্থিত হয়। প্রথমত শিশুস্লভ 
সমস্ত বাঁটাবেই তাহার ক্ষুদ্র নাসিকাটি তাঁচ্ছিল্যে কুঞ্চিত 


. হইয়া! ভে খেলাঘর সে মোটেই বরদাস্ত করিতে . 


পারে নাক জামাও না, এমন কি নোলক পরাও .নয়। 
মুখটা গম্ভীর করিয়া বলে--“আমার কি আর ওসবের 
বয়েস আছে মেজ কা ?” 





বলিতে হয়--“ন মা, আর কি, তিন কাল গিয়ে 
এককালে ঠেক্ল।” 

রাগু চতুর্থ কালের কাল্পনিক ছুশ্চিন্তা-দুর্ভাবনায় মুখটা 
অন্ধকার করিয়া বসিয়া থাকে । 

আর দ্বিতীয়তঃ-_কতকট! বোধ হয় শৈশবের সহিত 
সম্পর্কিত বলিয়াই-_তাঁহার ঘোরতর বিতৃষ্ণা প্রথমভাগে। 
দ্বিতীয়ভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার কাকার আইন- 
পুস্তক পৰ্য্যন্ত আর সবগুলির সহিতই তাহার বেশ সৌহার্দ 
আছে এবং তাহাদের সহিতই তাহার দৈনিক জীবনের 
অর্দেকটা সময় কাটিয়া যায় বটে, কিন্ত প্রথমভাঁগের নামেই 
সমস্ত উৎসাহ একেবারে শিথিল হইয়া আসে । বেচারীর 
মলিন মুখখানি ভাবিয়া আমি যাঁঝে মাঝে এলাকারি 
দিই_মনে করি, “যাক্‌গে বাপু, মেয়ে) নাই বা এখন 
থেকে বইস্লেট নিয়ে মুখ গুঁজড়ে রইল, ছেলে হওয়ার 
পাঁপটা তো করে নি; নেহাঁৎই দরকার বোধ কর! যায়, 
আর একটু বড় হোঁক্‌, তখন দেখ! যাবে'খন-- 

এই রকম দিনগুলা রাণুর বেশ যায়; তাঁহার গির্নীপন! 
সতেজে চলিতে থাকে এবং পড়াশুনারও বিষম ধূম 
পড়িয়া যাঁয়। বাড়ীর নাঁনাস্থানের অনেক সব বই হঠাৎ 
স্থানভ্রষ্ট হইয়া কোথায় যে অদৃশ্য হয় তাহার খোজ পাওয়া 
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দুরূহ হইয়া! উঠে এবং উপরের ঘর নীচের ঘর হইতে সময়- 


অসময় রাখুর উচু গলায় পড়ার আওয়াজ আসিতে, 


থাকে-__এ কয়ে ফলা এক্য) ময়ে আকার নঃয়ে হম্বই 


শি কয়ে ফফল! মানিক্য, বাঁ্পাথী সব করে রব রাঁতি 


- আসিয়া বসে। 


পোহাইল”--অথব| তাহার রাঙাকাকার আইন মুখস্ত 
করার ঢঙে-_হোয়ার আযাস্‌ ইট ইন্‌ “ইত্যাদি 

আমার লাগে বড় ভাল, কিন্তু রাণুর স্বাভাবিক 
্কৃত্ির এই রকম দিনগুলা বেশীদিন স্থায়ী হইতে পারে না। 
ভাল লাগে বলিয়াই আমার মতির হঠাৎ পরিবর্তন হইয়! 
যায় এবং কর্তব্যজ্ঞানট| সমস্ত লঘুতাকে জঙ্গি করিয়া 
প্রবীণ : গুরুমহীশয়ের বেশে আমার মধ্যে জাকিয়া! 
সনাতন যুক্তির সাহায্যে হৃদয়ের সমস্ত 
দুর্বলতা শিরাকরণ করিয়া গুরুগভীরন্বরে ডাক দিই 
এরাণু ৮ 

রাণু এ স্বরটি বিলক্ষণ চেনে; উত্তর দেয় না। মুখটি 
কাদ কাদ করিয়া নিতান্ত অসহায় ভালমানুষের মৃত ধীরে 
ধীরে আসিয়া মাথ! নীচু করিয়া দাড়ায়, আমার আওয়াজট! 


=, তাহার গলায় যেন একট! ফাস পরাইয়। টানিয়া আনিয়াছে ! 
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আমি কর্তব্যবোধে আরও কড়া হইয়! উঠি, সংক্ষেপে 
বলি--পপ্রথম ভাগ !--যাও:-.” 

ইহার পরে প্রতিবারই যদি নিধ্বিবাদে প্রথম ভাগটি 
আসিয়া পড়িত এবং যেন তেন প্রকারেণ ছুট! শব্দও 
গিলাইয়া দেওয়া যাইত তো হাতেখড়ি হওয়া ইন্তক্‌ এই 
যে আড়াইটা বৎসর গেল ইহার মধ্যে মেয়েটা থে 
প্রথম ভাগের ও-কটা পাত। শেষ করিতে পারিত না, এমন 
নয়। কিন্তু আমার হুকুমটা ঠিকমত তামিল না হুইয়া 
কতকগুলা জটিল ব্যাপারের সৃষ্টি করিত. মাত্র__যেমন, 
এরূপক্ষেত্রে কোন-কোনবার ছুই তিনদিন পর্যন্ত 
রাথুর “টকিটি” আর: দেখা যাইত না । সে যে কোথায় 
গেল, কখন আহার করিল, কোথায় শয়ন করিল তাহার 
একট সঠিক খবর পাওয়া যাইত না। ছুই তিনদিন 
পরে হঠাৎ যখন নজরে পড়িল তখন হয়ত নে তাহার 
ঠাকুরদাদার সঙ্গে চায়ের আয়োজনে মাতিয়া গিয়াছে, 


কিম্বা তাহার সামনে প্রথম ভাগটাই খুলিয়! রাখিয়া তাহার 


কাকাদের পড়ার খরচ পাঠান কিঘা আহার্ধ্য দ্রব্যের বর্তমান 


রাধুর প্রথম ভাগ 


৫২৭ 
দুর্মল্যতা প্রভৃতি সংসারের কোন একট! দুরূহ বিষয়- 
লইয়| প্রবলবেগে জ্যাঠামি করিয়া যাইতেছে, অথবা 
তাহার বাগানের জোগাড়ঘন্ত্রে দক্ষিণহস্তম্বরূপ হইয়া সব 
বিষয়ে নিজের মন্তব্য দিতে দিতে সব্দে সঙ্গে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। আমার দিকে হয়ত একটু আড়চোখে 
চাঁহিল, বিশেষ কোন ভয় বাঁ উদ্বেগ নাই--জানে এমন 


- ছুর্তে্য দুর্গের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে যেখানে সে কিছুকাল 


সম্পূর্ণ নির্ববিদ্ন। 


আমি হয়ত বলিলাম_-“কৈ রাণু, তোমায় না [তন- 
দিন হল বই আন্তে বলা হয়েছিল?” 

মে আমার পানে না চাহিয়া বাবার পানে চায়, এবং 
তিনিই উত্তর দেন--“গঃ, সে এক bs ুদ্ধিল, ব্যাপার 
হয়েচে, ও বইটা সে কোথায় ফেলেছে. 

রাণু চাঁপা সুরে শুধরাইয়! দেয়--"ফেলিনি-_ কে যে 
চুরি ক'রে নিয়েচে--** 

“হয; কে যে চুরি করে নিয়েচে। বেচারি অনেকক্ষণ 
খুঁজেও ৮: 

রাণু জোগাইয়া দেয়--“তিনদিন খুজে খুঁজে হয়রান 
হয়েও. 

“হ্যা, তোমার গিয়ে, তিনদিন হয়রান হয়েও 
শেষে ন! পেয়ে হাল ছেড়ে...” 

রাণু ফিস ফিদ্‌ করিয়া বলিয়া 
ছাড়িনি রি A । 

“যা, ওর নাম কি, হাল না ছেড়ে ক্রয়াগত খুঁজে খুঁজে- 
বেড়াচ্ছে । যাহোক একখানা বই সান টি কতই 


দেয়--হাল 
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কাতরভাবে বাবা বলেন--“আহা, 

সামান্ ব্যাপারের জন্যে গালমন্দ করা ক্র টি 
- “ 

থেকে ঠিক করে রাখ বে তো গিনী ?” : | 

রাণু খুব ঝুঁকাইয়া ঘাড় নাড়ে। আর্সিটি ফিরিয়া 

আসিতে আসিতে শুনিতে পাই--“তোমাঁয় অত ক'রে 


৫২৮ 


SFE 





~~ 


শেখাই, তর একট মনে থাকে না দাঁদ!,_-কি যেন হ’চ্চ 
দিন দিন." 

কখন কখন হুকুম করিবার খানিক পরেই বইটার 
আধখান! আনিয়া হাজির করিয়া সে খোকার উপর প্রবল 
তথি আরস্ত করিয়া দেয়। তথিটা আসলে আরম্ভ হয় 
আমাকেই ঠেস্‌ দিয়া--“তোমার আছুরে ভাইপোর কাজ 
দেখ মেজকা, লোকে আর পড়াগ্ুনা করবে কোথা 
থেকে ?? 

আমি বুঝি কার কাজ,_-কট্ম্টু করিয়া চাহিয়া 
থাকি। ৃ্‌ 

দুষ্ট 'ছুটিয়া গিয়া বামালন্থন্ধ খোকাকে হাজির করে--. 
সে বোধ হয় তখন একখানা পাতা মুখে পুরিয়াছে এবং 
বাকীগুলার কি করিলে সবচেয়ে সদগতি হয় সেই সম্বন্ধে 
গবেষণ! করিতেছে। তাহাকে আমার সামনে ধপ, করিয়া 
বসাইয়! রাণু রাগ দেখাইয়া বলে__“পেত্যয় না যাঁও দেখ, 
আচ্ছা এ ছেলের কখন বিদ্যে হবে মেজ কা?” 

আমি তখন হয়ত বলি -“ওর কাজ না তুমি নিজে 
ছিড়েচ, রাণু ?--ঠিক আগেকার পাঁচখানি পাতা ছেড়া... 
যত বলি তোমায় কিছু বল্ব না ..খান তিরিশেক বই তো! 
শেষ হ’ল” 

ধরা পড়িয়া লজ্জা, ভয়, অপমানে, নিশ্চল নির্বাক 
হইয়া এমনভাবে&দাড়াইয়! থাকে যে, নেহাঁৎ নৃশংস ন! 


হইলে ইহার উপর আর কিছু তাহাকে বলা যায় না।' 


তখনকার মত শাস্তির কথ! ভুলিয়া তাহার মনের গ্লানিটুকু 


. মুছাইয়! দিবার জন্য আমায় বলিতেই হয়__এহ্যারে দুষ্ট, 


দিদির 'বই ছিঁড়ে দিয়েছিস্?.*.আর তুমিও তে| ওকে 
একটু-আধটু শাসন করবে না রাণু; ওর আর কতটুকু 
বুদ্ধি বল »% 

টাদমুখখানি হইতে মেঘটা সরিয়া গিয়া হাসি ফোটে; 
তখন আমাদের দুজনের মধ্য হইতে প্রথম ভাগের ব্যবধানট। 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়! যার এবং রাণু দিব্য সহজভাবে 
তাহার গিন্নীপনার ভূমিকা আরম্ভ করিয়া দেয়। এই 
সময়টা সে হঠাৎ এত বড় হইয়া যায় যে, ছোট ভাইটি 
হইতে আরম্ভ করিয়! বাপখুড়া, ঠাকুরমা, এমন কি ঠাকুর- 
দাদা পর্য্যন্ত সবাই তাহার কাছে নিতান্ত ক্ষুদ্র এবং স্রেহ 


প্রবাসীস্শ্রীবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ও করুণার পাত্র হইয়া পড়ে। এই রকমে একটি 
প্রথম ভাগ ছেঁড়ার দিনে কথাটা এইভাবে আরন্ত হইল 
“কি. করে শাসন করব বল, মেজ্র কা’; আমার কি নিশ্বেস 
ফেলবাঁর সময় আছে, খালি কাজ-_কাঁজ-_আর কাজ... 

হাসি পাইলেও গম্ভীর হইয়া বলিলাম_-“তা+ বটে, 
কত দিক আর দেখবে?” 

“যেদ্রিকটা না দেখেচি সেইদ্রিকেই গোঁল--এই 
তো খোকার কাণ্ড চোখেই দেখলে ?--কেনরে বাপু, 
রাণু ছাড়া আর বাড়ীতে কেউ নেই ?-খাঁবার বেলা 
তো অনেকগুলি মুখ ; বল মেজকা ?..: 

“আচ্ছা কাল তোমার ঝালতরকারিতে মুন ছিল ?”? 

বলিলাম--“না, একেবারে মুখে দিতে পারিনি 1” 

“তার হেতু হচ্ছে; রাণু কাল রান্নাঘরে যেতে পারে 
নি।- ফুরসৎ ছিল না। এই তে সবার রান্নার ছিরি |... 
আজ আর সেরকম কম হবে না, আমি নিজের হাতে 
দিয়ে এসেচি ছুন।৮ ূ 

আমার সখের ঝালতরকারি খাওয়া সম্বন্ধে নির্ঁশ 


১ 


হইয়া মনের দুঃখ মনে চাপিয়া বররন তুমি যদি রোজ- 


একবার ক'রে দেখ মা.।” 

গালছুটি অভিমানে ভারী হইয়। বর জো নেই 
মেজকা, রাণু হ/য়েচে বাড়ীর আতঙ্ক ।.".ওরে, এ বুঝি 
রাখু ভাড়ার ঘরে টুকেচে-_রাণু বুঝি মেয়েটাকে টেনে 
দুধ খাওয়াতে বসেচে, দেখ, দেখ২**তোঁকে কে এত 
গিন্ীত্ব করতে বল্লে বাপু ?*স্থ্যা মেজক।” এতবড়টা 
হলুম দেখেচ কখন আমায় গিনীত্ব করতে__ককৃখনও 
-একরত্তিও-?” . 

বলিলাম-_“বলে দিলেই হ’ল একট! কথা, ওদের 
আর কি?” 

“মুখটি বুজে শুনে যাই । একজন হয়ত বললেন-- 
ওঁ বুঝি রাণু রান্নাঘরে সেধোল.-.রাঙী বেড়ালটা বলে 
আমি পদে আঁছি!--কেউ চে'চিয়ে' উঠলেন--ওরে রা 
বুঝি ওর বাপের'.-আচ্ছা মেজ কাঁ, বাবার ফুলদানিটা 
আমি ভেঙেচি বলে তোমার--একটুও বিশ্বাস হয়?” 

এ ঘটনাটি সবচেয়ে দৃতন; গিন্নীপনা করিয়া জল 
ব্দলাইতে গিয়া রাণুই ফুলদানিট। চুরমার করিয়া দিয়াছে 


চি 


রশ 


NN 


পাস 


৪র্থ সখ্য! ] 





ঘরে আর দ্বিতীয় কেহ ছিল না।...আমি বলিলাম 
কই, আমি তে! মরে গেলেও একথ।! বিশ্বাস করতে 
পারি না» এ - 
£75 ঠোট ফুলাইয়া রাণু বলিল--“যার ঘটে একটুও বুদ্ধি 
আছে” সে করবে না। আমার' কি দরকার মেজ কা, 
ফুলদানিতে হাত দেবার? কেন, আমার নিজের 
প্রথম ভাগ কি ছিল না যে বাবার ফুলদানি, ঘাটতে 
যাব??? 

প্রথম ভাগের উপর দরদ দেখিয়া ভয়ানক হাসি পাইল, 
চাপিয়া রাখিয়। বলিলাম--“মিছি মিছি দোষ দেওয়া 
ওদের কেমন একট! রোগ হঃয়ে পড়েছে 1৮ 

দুষ্ট একটু মুখ নীচু করির চুপ করিয়া রহিল? তাহার 
পর, সুবিধা পাইয়া! তাহার সদ্য দৌষটুকু সম্পূর্ণরূপে স্বালন 
করিয়া লইবার জন্য আমার কোলে মুখ গুঁজিয়া আরও 
অভিযানের স্বরে আস্তে আস্তে বলিল_-“তোমারও এ 
রোগটুকু একটু একটু আছে মেজকা;_-এক্ষুনি 
ব্লছিলে আমি পেরথোম ভাগটা ছিড়ে এনেচি ৷” 

মেয়ের কাছে হারিয়! গিয়া হাসিতে হাসিতে তাহার 
কেশের মধ্যে অস্ুলি-সঞ্চালন করিতে লাগিলাম ৷ 

(২) 

বই হারাণ কি ছেঁড়া, পেট-কামড়ান, মাথা-ব্যথা, 
«খোকাকে ধরা প্রভৃতি ব্যাপারগুল| যখন অনেকদিন তাহাকে 
বাঁচাইবার পর নিতান্ত একঘেয়ে এবং শক্তিহীন হইয়া 
পড়ে তখন ছু'একদিনের জন্য, নেহাঁৎ বাধ্য হইয়া রাণু 
বইশ্লেট লইয়া হাঞ্জির হয়। অবশ্য পড়াশুনা কিছুই হয় 
না। প্রথমে গল্প জমাইবার চেষ্টা করে। সংসারের 
উপর কোন কিছুর জন্য মনটা খিচড়াইয়! থাকায়, কি্বা 
অন্য কোন কারণে যদি সকলের নিজ নিজ কর্তব্য সম্বন্ধে 
আমার মনটা বেশী রকম সজাগ থাকে তো ধমক খাইয়া 
রই খোলে। তাঁহার পর - পড়া আরম্ভ হ্য়। সেট! 
সি গাঠাভ্যাম কি আমার ধৈর্য্য, বাৎসল্য, সহিষ্ণুতা 
প্রভৃতি সদ্গুণের পরীক্ষা তাহা স্থির করিয়া বলা কঠিন । 
আড়াইটি বৎসর গিয়াছে, ইহার মধ্যে রাণু "অজ" “আম'-র: 
পাতা শেষ করিয়া “অচল? ‘অধ্ম’-র পাতায় আসিয়া অচলা 
হইয়া বসিয়া আছে। বই খুলিয়। - আমার পানে চায় 


(৭০৮ ৬ 


রাণুর প্রথম ভাগ 





৫২৯ 
অর্থাৎ বলিরা দিতে হইবে। আমি প্রায়ই পড়াশুনার 
অত্যাবশ্তকতা সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র উপদেশ দিয়া আরম্ভ 
করি”»“আচ্ছা রাণু, যদি পড়াশ্তম! ন। কর তে বিরে 
হলেই যখন শ্বশুরবাড়ী চলে বাবে; মেজকাক! কি রকম 
আছে, তাঁকে কেউ সকালবেল! চা দিয়ে যায় কিনা, 





' নাইবার সময় তেল কাপড় গামছা দিয়ে যায় কি না, 


অন্থখ হ'লে কেউ মাথায় হাত বুলিয়ে দের কিন! এনৰ 
কি ক'রে খোজ নেবে ?” 

রাণু তাহার মেজকাকার ভাবী দুর্দশার 'কথা 
কল্পন। করিয়া একটু মৌন থাকে, কিন্ত বোধ হয় 
প্রথমভাগ্র-পারাঁবার পার হইবার কোন সম্ভাবনাই ন! 
দেখিয়া বলে__-“আঁচ্ছা মেজকা, একেবারে দ্বিতীয় ভাগ 
পড়লে হয় না?--আমায় একট,ও ব'লে দিতে হবে ন!। 
এই শোন না-ই কয়ে যফলা--.» ূ 

রাগিয়া বলি--“এ ডেঁপোমি ছাড় দিকিন, এজস্তই 
তোমার কিছু হয় না। নাও, পড়,_সেদিন কতদূর 
হয়েছিল ?--‘অচল’ ‘অধম’ শেষ করেছিলে?” " 

রাণু নিপ্রভভাবে ঘাড় নাড়িয়া জানায়_-হ?। 

বলি--'বল তাহলে একবার 1৮ 

‘অচল’ কথাটার উপর কচি আঙ্লটি দিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকে ।...আমার মাথার রক্ত গরম হইয়া উঠিতে 
থাকে এবং স্বেহকরুণ! প্রভৃতি. সিগ্ধ চিত্তবৃত্তিগ্ুলা বাষ্প 
হইয়া উড়িয়া যাইবার উপক্রম হয়। মেজাজেরই বা 
আর দোষ দিই কি করিয়া ?_-আজ এক বৎসর ধরিয়। 
এই “অচল? ‘অধম’ লইয়া কদরৎ চলিতেছে; এখনও 
রোজই এই অবস্থা ! 

তবুও ক্রোধ দমন করিয়| গম্ভীরভাবে বলি--“ছাই 
হয়েছে, আচ্ছা বল--অ--৮--আঁর ল-_অচল”_-” 

রাহ ‘অ-এর উপর থেকে আঙুলটা ন! সরাইয়াই 
তিনটা অক্ষর পড়িয়া! যায়। ‘অধম’ও ওঁ ভাবেই শেষ 
হয়; অথচ ঝাড়া দেড়টি বৎসর শুধু অক্ষর চেনায় 


শগিয়াছিল। 


তখন জিজ্ঞাসা করিতে হয়--“কোনটা ‘অ’ ?* 
রাণু ভীতভাবে আমার দিকে চাহিয়। আত লট সরাইয 
'ল”য়ের উপর রাখে । 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৬ 
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mrad meetin uলাপাপাপাপাপপাশশ 


ধৈর্যের স্ুত্রটী তখনও ধরিয়া থাকি, বলি-_“হু ; 
কোনটা ‘ল’ হ’ল তাহ'লে ?” 

আঙুল সট্‌ করিয়া ‘চ’-য়ের উপর সরিয়! যায়। 
ধৈষ্যসাধনা তখনও চলিতে থাকে; শাস্তকে বলি-- 
“চমত্কার !--আঁর “চি” ?* 

খানিকক্ষণ স্থিরভাবে বইয়ের দিকে চাহিয়া থাকে, 
তাঁহার পর বলে-+ণচ” ?--চ' নেই মেজ ক!” 

সংযত রাগটা অত্যন্ত উগ্রভাবেই বাহির হইয়! পড়ে, 
পিঠে একটা চাপড় কষিয়া বলি--“তা থাকবে কেন? 
--তোঁমার ডেপোমি দেখে চম্পট দিয়েছে ।...হতভাগা 
মেয়ে রাজ্যের কথার জাহাজ হয়েচেন, আর এদিকে 
আড়াই বৎসরে প্রথম ভাগের আড়াইটা কথ! শেষ করতে 
পারলে না। কত বুড়ো বুড়ে। গাধা ঠেঙিয়ে পাশ করিয়ে 
দিলাম আর এই একরত্তি মেয়ের কাছে আমায় হার 
মানতে হ’ল! কাজ নেই তোর অক্ষর চিনে। সন্ধ্যে 
পর্য্যন্ত বসে বসে থাঁলি “অ-চ-আর ল--অচপ”-অ--ধ-- 
আর ম--অধম” এই আওড়াবি--তোর সমস্ত দিন আজ 
খাওয়া বন্ধ... 

বিরক্তভাবে একটা খবরের কাগজ কিম্বা! বই লইয়া 
বসিয়া যাই। রাণু ক্রন্দনের সহিত স্থর মিশাইয়। পড় 
বলিয়া ষায়। 

বলি বটে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত পড়িতে হইবে; কিন্তু চড়টা 
বসাইয়াই নিশ্চিন্ত হইয়া যাই যে, সেদিনকার পড়া. এ 
পর্য্যন্ত । রাণু এতক্ষণ চক্ষের জলের ভ্রসাতেই থাকে 
এবং অশ্রু নামিলেই সেটাকে খুব .বিচক্ষণতার সহিত 
কাঁজে লাগায়। কিছুক্ষণ পরে আর পড়ার আওয়াজ পাই 
না; বলি__“কি হল?” 4০১ 

রাণু ক্রন্দনের স্বরে উত্তর করে--“নেই ৷” 

“কি নেই?” বলিয়। ফিরিয়া দেখি, চক্ষের জল 
“অচল” ‘অধম’র উপর ফেলিয়৷ আঙুল দিয়! ঘষিয়া ঘষিয়া 
কথাছুটে। বিলকুল উড়াইয়া দিয়াছে--একেবারে নীচের 
দুই তিনখানা পাতার খানিকট। পর্য্যন্ত ! 

কিম্বা আঙুলের ডগায় চোখের ভিজা কাজল লইয়া 
থা ছুটিকে চিরান্ধকারে ডুবাইয়া দিয়াছে ;--এইরূপ 


অবস্থাতে বলে-“আর দেখতে পাচ্চি ন! মেনর কা” 
-এই রকম আরও সব কাণ্ড! 
চড়টা মারা পর্য্যন্ত মনট! খারাপ হইয়। থাকে, তাহা 
ভিন্ন ওর ধূর্তামি দেখিয়া হাপিও পায়। মেয়েদের পড়।-”-- 
শুনা সম্বন্ধে আমার থিগুরিট। ফিরিয়া আসে ;- বলি-_- 
“না, তোর আর পড়াশুন। হোল না রাণু, প্লেটটা নিয়ে 
আয় দিকিন--দেগে দি, বুলো। পিঠটায় লেগেচে বেশী? 
দেখি৷” 
রাণু বুঝিতে পারে তাহার জয় আরম্ভ হইয়াছে, এখন 
তাহার সব কথাই চলিবে। আমার কাধটা জড়াইয়া 
আস্তে আস্তে ডাকে_-“মেজকা 1” 
উত্তর দিই--“কি ?” 
“আমি মেজক। বড় হই নি?” 
“তাতো খুব হঃয়েচ, কিন্তু কৈ... 
বাধা দিয়া বলে-_-“তাহলে প্লেট ছেড়ে ছোটকাকাঁর 
মত কাগজ-পেশ্সিল নিয়ে আস্ব ?_ চারটে উট্‌পেহ্গিল 
আছে আমার। ঞ্লেটে খোকা বড় হয়ে লিখবেখন ৷” 
হঠাৎ শিহরিয়া উঠিয়া বলে--“ও মেজ কা’, তোমার ছুটে! ১০- 
পাকা চুল গো, সব্বনাশ 1-বেছে দিই ?” 
_বলি-“দাও; আচ্ছা রাণু এই তো বুড়ো হতে 
চললাম, তুইও দুদিন পরে শ্বশুরবাড়ী চললি। লেখাপড়া 
শিখলি নি, মরলাম কি বাঁচলাম কি ক'রে খোজ নিবি ?, 
__আমায় কেউ দেখে শোনে কি না রেধে-টেধে দেয় কি 
না...” 
রাণু বলে--“পড়তে তো জানি মেজকা, খালি 
পেরখোম ভাগটাই জানি না,_বড় হয়েচি কি না? 
ঠাকুদ্দাও তো আর পেরথোম ভাগ পড়েন না, মেজ কা...” 
(৩) এ 
দাদা ওদিকে ধর্ম সম্বন্ধে খুব লিবারল মতের লোক 


ছিলেন, অর্থাৎ হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে অজ্ঞতাটা যেমন গভীর ২. 


করিয়া রাখিয়াছিলেন শ্রীষ্ট এবং কবেকার জরাজীর্ণ জুক্্ব ' 
স্থিয়ান্বাদ সম্বন্ধে জ্ঞানট। সেইরূপ উচ্চ ছিল। দরকার * 


. হইলে বাইবেল হইতে সুদীর্ঘ কোটেশন তুলিয়া সকলকে 


চমত্কৃত করিয়া দিতে পারিতেন এবং দরকার ন! হইলেও 
যখন একথার হইতে সমস্ত ধর্মমত সম্বন্ধে সুতীব্র 








৪র্থ সংখ্য! ] 








পিসি 


সমালোচন। করিয়া ধশ্মমত মাত্রেরই« অসারতা সম্বন্ধে 
অধার্শিক ভাষায় ভূরি ভরি প্রমাণ দিয়। যাইতেন, তখন 
ভক্তদের বলিতে হইত--“স্থ্যা, এখানে খাতির চলবে না 


--%১ বাবা, এ বার নাম শশাঙ্ক মুখুজ্যে !”? 


দাদা বলিতেন-_-“না, গোড়ামিকে আমি প্রশ্রয় দিতে 
' মোটেই রাজি নই । 

ধর্শবাদ মাত্ৰকেই তিনি গৌড়ামি নামে অভিহিত 
করিতেন এবং না গালাগাল দেওয়াটাকে বলিতেন 
প্রশ্রয় দেওয়া; । 

সেই দাদা এখন একেবারে অন্তমান্থয 1-ত্রিসন্ধ্য। ন! 
করিয়া জল খান না এবং জলের অতিরিক্ত যে বেশী কিছু 
খান বলিয়াই বোধ হয় না। পুজাপাঠ হোম লইয়াই 
আছেন এবং বাক্‌ এবং কম্ছে শুচিতা সম্বন্ধে এমন একট! 
“গেল গেল? ভাব যে আমাদের তো প্রাণ যায় যায়? 
হইয়া উঠিয়াছে। | 

ভক্তেরা বলে--“এরকম হবে, এতো! জানা কথাই, 
_-এই হচ্চে স্বাভাবিক বিবর্তন; এ একেবারে খাটি 
৯৮ জিনিষ দ্বাড়িয়েচে--.* 

সকলের চেয়ে চিন্তার বিষয় হইয়াছে এই যে, এই 
অসহায় লাঞ্ছিত হিন্দুধশ্খের জন্য একটা! বড়রকম ত্যাগ 
স্বীকার করিবার নিমিত্ত দাদা নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছেন এবং হাতের কাছে আর তেমন-কিছু আপাততঃ 
না পাওয়ায় ঝৌকট! গিয়! পড়িয়াছে ছোট কন্যাটির উপর ৷ 

একদিন বলিলেন--“ওহে শৈলেন, একটা কথা 
ভাঁবচি,-_ভাবচি' বলি কেন, একরকম স্থিরই ক’রে 
ফেলেচি ৷” 

মুখে গম্ভীর তেজস্বিতার ভাব দেখিয়া! সভয়ে প্রশ্ন 
করিলাম--“কি দাদা ?” 

“গৌরীদান কবৃব স্থির করেচি ;--তোমার রাখুর কত 
বস হ’ন্ম ?? 

‘বয়স ন! বলিয়া 
দাদা! এ যুগে...» 

দাদা সংযত অথচ দৃঢ়কণ্ডে বলিলেন-_-“যুগের “এ 
আর ‘সে’ নেই শৈলেন, এখানেই তোমরা ভুল কর--) 


রাণুর প্রথম ভাগ 





বিস্মিতভাবে বলিলাম_"সেকি . 


৫৩১ 


১পপেসপিপিস্পিস্পাপাশাসপাশািপাসপিশীশাািস্প 


কাল এক অনন্তব্যাগী অখণ্ড সত্তা এবং থে শ্তদ্ধ সনাতন 
ধর্ম সেই কালকে'*** 

একটু অস্থির হইয়া বলিলাম--“কিন্ত দাদা ও যে এখন 
ছুপ্ধপোষ্য শিশু 1” 

দাদা বলিলেন_-“...এবং শিশুই থাকবে ও যতদিন 
তোমরা বিবাহ্বন্ধনৈর দ্বারা ওর আত্মার সংস্কার ও পূর্ণ 
বিকাশের অবসর করে না দিচ্ছ। এটা তোমায় 
বোঝাতে হলে আগে আমাদের শান্ত্রকাররা * 


অসহিষ্ণভাবে বলিলাম--“সেতো! বুঝলাম, কিন্তু ওর 


তো এই সবে আট বছর পেরুল দাদা, ওর শরীরই ব! 


কতট,কু আর তার মধ্যে ওর আত্মাই বা কোথায় তাতো 
বুঝতে পারি না। আমার কথা হচ্চে...” 

দাদা সেদিকে মন না দিয়া নিরাশভাবে বলিলেন__ 
“আট বৎসর পেরিয়ে গেছে! তা হ’লে আর কৈ হোল 
শৈলেন ? মন্ত বলেচেন-_অষ্টবর্ষ। ভবেদ্‌গৌরী নববর্বেতু- 
রোহিণী :.+ জানি, অতবড় পুণ্যকম্দম কি আমার হাত 
দিয়ে সমাধান হবে? ছোটটার বয়স কত হোল ?” 


রাণুর ছোট “রেখ! পাচ বৎসরের । দাদা বয়স 
শুনিয়! মুখটা কুঞ্চিত করিয়! একটু মৌন রহিলেন। পাঁচ 
বৎসরের কন্তাদানের জন্য কোন একট! পুণ্যফল ব্যবস্থা না 
করিয়া যাওয়ার জন্য মন্থর উপরই চটিলেন কিম্বা অত. 
পিছাইয়া জন্ম লওয়ার জন্য রেখার উপরই বিরক্ত হইলেন 
বুঝিতে পারিলাম না। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া একটি 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সেস্থান ত্যাগ করিলেন। আমিও 
আমার রুদ্ধশ্বানট! মোচন করিলাম) মনে মনে কহিলাম 
--“যাক্‌, মেয়েটার একটা ফাড়া গেল ৷” | 


দু'দিন পরে দাঁদ! ডাকিয়া পাঠাইলেন। উপস্থিত 


হইলে বলিলেন--“আমি ও-সমস্তাটুকুর এক রকম সমাধান 


ক'রে ফেলেচি, শৈলেন। অর্থাৎ তোমীর.রাণুর বিবাহের 
কথাটা আর কি। ভেবে দেখলাম যুগধন্মুটা একটু বজায় 
রেখে চলাই ভাল 1৮ 


আমি হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলাম, হর্ষের সহিত বলিলাম, 
--“নিশ্চয়, শিক্ষিত সমাজে কোথায় ১৩১৭ বছরে বিবাহ 








৫৩২, 





চলচে দাঁদ1; এসময় একট! কচি মেয়েকে যাঁর ন,বছরও 
পুরো হয় নি--তা' ভিন্ন খাট গড়ন বলে." 

বাটা যাঁর তোমার শিক্ষিত সমাজকে । আমি 
সেকথা বল্ছি নী। বল্ছিলাঁষ যে যদি এই সময়ই রাণুর 
বিয়ে দিয়ে দিই তো মন্দ কি?--বেশ তো, যুগবন্মটাও 
বজায় রইল অথচ ওদিকেও গৌরীদানের খুব কাছাকাছি 
. রইল,-ক্ষতি কি ?--এটা হবে যাকে বল্তে পারা যায় 
modified (মভিফামূড) গৌরীদান আর কি।” 


আমি একেবারে থ হইয়া গেলাম। কি করিয়া যে 
দাদাকে বুঝাইব কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না। 

দাঁদা বলিলেন--“গঞ্ডিত মশায়েরও মত আছে। 
তিনি অনেক বই ঘাটাঘাটি করে দেখে বল্লেন--“কলিতে 
এইটিই গৌরীদানের দমফপপ্রন্থ হবে ।” 


আমি দুঃখ ও রাগ মিটাইবার একটা আধার পাইয়। 
একটু উন্মার সহিত বলিলাম--“পণ্ডিত-মশায় তাহ্‌ঃলে 
একটা নীচ মিথ্যা কথা আপনাকে বলেচেন দাঁদা, আপনি 
সন্তষ্ট হ’লে উনি একথাও বোধ হয় শান্ত. ঘেটেই বলে 
দেবেন যে, মেয়েকে হাত-প! বেঁধে জলে ফেলে দিলেও 
আজকাল গোৌরীদানের ফল হবার কথা। কলিযুগটা 
তো গুদের বল্পবৃক্ষ হয়ে দ্বাড়িয়েছে--যখন যেটি চাইবেন 
পাকা ফলের মত টুপ করে হাতে এসে পড়বে” 


ছুইজনেই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলাম। আমিই 
কথা কহিলাম--“যাঁক্‌ ওঁর! বিধান দেন, দিন বিয়ে । আমি 
এখন আসি, একটু কাজ আছে ।” 
আসিবার সময় ঘুরিয়া বলিলাম--“হ্যা, শরীরটা 
খারাপ বলে ভাবচি মাস-চারেক একটু পশ্চিমে গিয়ে 
কাটাব; হপ্ডাখানেকের মধ্যে বোধ হয় বেরিয়ে পড়তে 
পারব।» বলিয়া চলিয়া আসিলাম। 
(৪). 
অভিমানের সাহায্যে ব্যাপারটা! মাঁস-তিন-চার কোন 
রকমে ঠেকাইয়া রাখিলাম, কিন্তু তাহার পর দাদা নিজেই 
এমন অভিমান সুরু করিয়া দিলেন যে, আমারই হার 
মানিতে হইল। ধর্দের পথে অন্তরায় হইবার বয়স এবং 


গ্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৬ 











সলালে: 


শক্তি বাবার তে! ছিলই ন। তবুও নাতনীর যাঁয়ায় তিনি 


" দোমনা হইয়া কিছুদিন আমারই পক্ষে রহিলেন, তারপর 


ক্রমে ক্রমে ওই দিকেই ঢলিয়া পড়িলেন। . আমি বেখাগ্না 


রকম একলা পড়িয়া গিয়া একটা মস্তবড় ধর্শপ্রোহীর মৃত : 


বিরাজ করিতে লাগিলাম ! | 


রাণুকে ঢালোয়া ছুটি দিয়া .দিয়াছি। মায়াবিনী 
অচিরেই আমাদের পর হইবে বলিয়া যেন ক্ষুদ্র বুকখানির 


সমস্তটুকু দিয়া আমাদের সংসারটি জড়াইয়া ধরিয়াছে' 


পারুক ন! পারুক সে সমস্ত কাজেই আছে এবং যেটা 
ঠিকমত পারে ন! সেটার জন্য এমন একট! সঙ্কোচ এবং 
বেদনা আজকাল তাহার দেখিতে পাই, যাহাতে সত্যই 
মনে হয় সকলের মধ্য দিয়া মেয়েটার এবার আসল 
গৃহিণীপনার ছোরাচ লাগিয়াছে। অসহায় মেজকাকাটি তো 
চিরদিনই তাহার একট! বিশেষ পোষ্য ছিলই ; আজকাল 
আবার প্রথমভাগ-বিবর্জিত জুপ্রচুর অবসরের দরুণ 
একেবারে তাহার কোলের শিশুটিই হইয়া পড়িয়াছে 
বলিলে চলে। 


সময় সময় গল্পও হয়; আজকাল বিয়ের গল্পটা হয় 
বেশী। অন্তের সঙ্গে এবিষয় লইয়া আলোচনা করিতে 
রাণু ইদানীং লজ্জ! পায় বটে কিন্তু আমার কাছে কোন 
দ্বিধাকু্ঠাই আসিবার অবসর পায় না; তাঁহার কারণ 
আমাদের দুজনের মধ্যে সমস্ত লঘুত্ব বাদ দিয়া গুরুগন্ভীর 
সমস্তাবলীর আলোচন! চলিতে থাকে । বলি--“তা” নয় 
হ’ল রাণু, তুমি মাসে দুবার করে শ্বশুরবাঁড়ী থেকে এসে 
আমাদের সংসারটা গুছিয়ে দিয়ে গেলে, আর সবই 
করলে, কিন্ত তোমার মেজকাকাটির কি বন্দোবস্ত 
করচ ?? 

রাণু বিমর্ষ হইয়া ভাবে; বলে--“আমরা সব বলে 
বলে তো হয়রান হয়ে গেলাম মেজকা, যে বিয়ে কর 
বিয়ে কর।”-_-তা শুনলে গরীবদের কথা? র্/ণু কি: 
তোমায় চিরদিন্টা দেখতে শুনতে পারবে মেজকা? . এর 
পরে তার নিজের ছেলেপুলেও মানুষ করতে হবে তো? 
মেয়ে আর কাঁর কতদিন নিজের বল ?” 


তোতাঁপাখীর মত, কচি মুখে বুড়োদের কাঁছে শেখা 
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বুলি শুনিয়া হাসিব কি কীদিব ঠিক করিতে পারি না; 
বলি-_“আচ্ছা, একটা! গিন্নিবানি কনে দেখে এখনও বিয়ে 


' করলে চলে না? কি বল তুমি?” 


এই বাধা কথাটি তাহার ভাবী শ্বশুরবাড়ী লইয়া একটি 
ঠাট্রার উপক্রমণিক!।__রাণু কৃত্রিম অভিমানের সহিত 
হাঁসি মিশাইয়া বলে-_“যাও মেজকা আর গল্প করব না) 
তুমি ঠা করচ।» 


আমি চোখ পাঁকাইয়া বিপুল গাীষ্যের সহিত 


বলি--“মোটেই ঠাট্টা নয় রাখু; তোমার শাশুড়ীটি 


বড্ড গিন্নী শুনেচি, তাই বলছিলাম যদি বিয়েই করতে 
হয়:-. 3) kb 


রাণু আমার মুখের দিকে রাগ করিয়া চায়, গম্ভীর 
হইয়া যায় এবং শেষে হাসিয়' ফেলে; কিছুতেই যখন 
আমার মুখের অটল গ্রাম্ভীর্য্য বদলায় না, তখন প্রতারিত 
হইয়া গুরুত্বের সহিত বলে-_“আচ্ছ! আমি তাহলে, না 
মেজকা নিশ্চয়ই ঠাট্টা করচ, যাও...” 

আমি চোখ আরও বিস্ফারিত করিয়া বলি--“একটুও 


ঠাট্টা নেই এর মধ্যে রাণু ; সব কথা নিয়ে কি আর ঠাট্টা 
চলে মা?” 


রাণু তখন ভারিক্কে হইয়া বলে__-“আচ্ছা, তাহলে 
আমার শাশুড়ীকে একবার বলে দেখবখন, আগে যাই 
সেখানে । তিনি যদি তোমায় বিয়ে করতে রাঁজী হন 
তে। তোমায় জানাব’খন ; তাঁর জন্তে ভাবতে হবে 
না” তাহার পর কৌতুকদীগ্তচোখে চাহিয়া বলে 
“আচ্ছা, মেজকা, পেরথম ভাগ তো শিখিনি এখনও 
কি ক তোমায় জানাব বল দিকিন, তবে বুঝব-- 


হয! --- 


আমি নানান রকম আন্দাজ করি; বিজয়িনী ঝাঁকড়া! 


ৰ মাথা ছুলাইয়া হাসিয়া বলে-_“ননা, bt ল না--কক্খনও 


বলতে পারবে না-সে বড্ড শক্ত কথা: 


এই-সব হাসি-তামাঁসা গল্পগুজব হঠাৎ মাঁঝখানেই শেষ 
হুইয়া যায়; রাণু চঞ্চলতার মাঝে হঠাৎ গম্ভীর হইয়া 
বলে-যাঁক্‌, সে পরের কথা পরে হবে; যাই, তোমার 


রাধুর প্রথম ভাগ 
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চা হ’ল কিনা দেখিগে।” বিস্বা--“যাই, গঞ্প করলেই 
চলবে না, তোঁমার লেখার টেবিলটা আজ গুছোতে 
হবে__ এক ডাই হঃয়ে রয়েটে” ইত্যাদি | 


এই রকম ভাবে রাণুকে নিবিড় হইতে নিবিড়তর 
ভাবে আমার বুকের মধ্যে আনিয়া দিতে দিতে বিচ্ছেদের 
দিনটা আগাইয়া আসিতেছে । 


বুঝি বা রাণুর বুকটিতেও এই আসন্ন বিচ্ছেদের বেদনা 
তাহার অগোচরে একটু একটু করিয়া ঘনাইয়! উঠিতেছে। 
কচি সে বুঝিতে পারে না; কিন্তু যখনই আজকাল 
ছুটি পাইলে নিজের মনেই শ্রেট ও প্রথম ভাগটা' লইয়! 
হাজির হয়, তখনই বুঝিতে পারি এ আগ্রহটা তাহার 
কাকাকে . সাত্বনা দেওয়ারই একটা নৃতন রূপ, 
কেন না, প্রথম ভাগ শেখার আর কোন উদ্দেশ্য 
থাক্‌ আর না থাক্‌ ইহার উপরই যে ভবিষ্যতে তাহার 
কাকার সমস্ত সুখ-সুবিধ! নির্ভর করিতেছে রাণুর 
মনে এ ধারণাটুকু বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । এখন 
আর একেবারেই উপায় নাই বলিয়া তাহার শিশু 
মনটি ব্যথায় ভরিয়া উঠে; প্রবীণার মত আমায় তবুও 
আশ্বাস দেয়_-“তুমি ভেব ন! ম্জকা”, তোমার পেরথোম 
ভাগ না শেষ করে আমি কক্খনও শ্বণুরবাঁড়ী যাব না ।__ 
নাও, বলে দাও।” 


পড়া অবশ্য এগোয় না। বলিয়| দিব কি, প্রথম, 
ভাগটা দেখিলেই বুকে যেন কান্না ঠেলিয়। ওঠে । ওদিকে 
আবার প্রতিদিনই গৌরীদাঁনের বর্দ্ধখান আয়োজন 
বাড়ীর বাতাসে আমার যেন হাফ ধরিয়া ওঠে। এক এক 
দিন মেয়েটাকে বুকে চাপিয়া ধরি, বলি--“আমাদের 
কোন্‌ দোষে তুই এত শিগগির পর হ’তে চল্লি 
রাণু ?” 


বোঝে না, শুধু আমার ব্যথিত মুখের দিকে চাঁয়। 
এক একদিন অবুঝভাঁবেই কাদকাদ হইয়া ওঠে; এক 
একদিন জৌঁরগলায় প্রতিজ্ঞা করিয়া ক্সে-_-“তোমার 
কষ্ট হয় তো বিয়ে এখন করবই না মেজকা ; বাবাকে 
বুঝিয়ে বলব’খন-..? 
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একদিন এই রকম প্রতিজ্ঞার মাবাখানেই শানাইর়ের 
করুণ স্থর বাঁতাসে ক্রন্দনের লহ্‌র তুলিয়া বাজিয়া উঠিল.। 
রাণু কুষ্ঠিত আনন্দে আমার মুখের পানে চাহিয়। হঠাৎ 
কি রকম হইয়া গিয়! মুখটা নীচু করিল-- বোধ করি 
তাহার মেজকাকার মুখে বিষাদের ছায়াট! নিতান্তই 
নিবিড় হইয়া তখন ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

bs * চল 


গৌরীদান শেষ হইয়া গিয়াছে; আমাদের গৌরীর 
আজ বিদায়ের দিন। আমি শুভকন্দে যোগদান করিয়া 


পুথাসঞ্চয় করিতে পারি নাই, এ-বাঁড়ী সে-বাড়ী করিয়া: 


বেড়াইতেছি। বিদ্রায়ের সময় বরবধৃকে আশীর্বাদ 
করিতে আসিলাম। 


দীপ্তশ্রী কিশোর বরের পাশে পটবন্ত্র ও অলঙ্কার-পর! 
মালাচন্দনে চচ্চিত রাঁণুকে দেখিয়া আমার তথ্তচক্ষু ছুষ্টা 
যেন জুড়াইয়া গেল।...কিন্তু ওষে বড্ড কচি, এত সকালে 


কি করিয়া বিদায়ের কথা মুখ দিয়! বাহির করা যায় ? : 


ওকি জানে আজ কতই পর করিয়া ওকে বিদায় দিতেছি 
আমরা? 


চক্ষে কৌচার খুট দিয়৷ এই পুণ্যদর্শন শিশুদম্পতিকে 
আশীর্বাদ করিলাম। রাণুর চিবুকটা তুলিয়া প্রশ্ন করিলাম 
_-পরাণুঃ তোর এই কোলের ছেলেটাকে কার কাছে...» 
আর বলিতে পারিলাম না। 


রাণু শুনিয়াছি এতক্ষণ কাঁদে নাই। তাহার কারণ 
নিশ্চয় এই যে, সংসারের প্রবেশপথে দীড়াইতেই ওর 
অসময়ের গৃহিণীপনাটা সরিয়! গিয়া, ওর মধ্যেকার শিশুটি 
বিস্ময়ে, কৌতুহলে অভিভূত হইয়া গড়িয়াছিল।... 
আমার কথার আঁভাসে সেই শিশুটিই নিজের অসহায়তায় 
আকুল হইয়া পড়িল । আমার বাহুতে মুখ লুকাইয়া 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 
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রাণু উচ্ছুসিত আবেগে ফুলিয়া ফ্ুলিয়া কাদিয়! 
উঠিল। 

কখনো কচিমেয়ের মত ওকে ভুলাইতে হয় নাই । 
আমার খেলাঘরের মা হইয়া ওই এতদিন আমায় আদর 
করিয়াছে--আশ্বাস দিয়াছে; সেইটেই আমাদের সম্বদ্ধের 
মধ্যে যেন সহজ এবং স্বাভাবিক হইয়। পড়িয়াছিল, ভাল 
মানাইত। আজ প্রথম ওকে বুকে চাপিয়া সাত্বনা 
দিলাম__যেষন দুধের. ছেলেমেষেকে শান্ত কর্রে-_বুঝাইয়া 
_মিথ্যা কহিয়া-_-কত প্রলোভন দিয় | 





৯৮৯ প৯ লা পাস্পসলিসপ্পাস্পাসিপসি। 


তবুও কি থামিতে চায়? ওর সব হাঁসির অন্তরালে 
এতদিন বে গোপনে শুধু অশ্রই সঞ্চিত হইয়া 
উঠিতেছিল | 


অনেকক্ষণ পরে ফোপাইয়া ফৌোপাইয়া থামিল। 
অভ্যাসমত আমার করতল দিয়াই নিজের মুখট। মুছাইয়া 
নিল; তাহার পর হাতটাতে একটু টান দিয়া আস্তে 
আস্তে বলিল--“এদ্িকে এসো, শৌনো মেজ কা 1” 

দুজনে একটু সরিয়| গেলাম।--সকলে এই অসম 
মাতাপুত্রের অভিনয়ের দিকে চাহিয়া রহিল। 


রাণু বুকের কাছ থেকে, তাহার স্থপ্রচুর বন্ডের মধ্য 
হইতে লাল ফিতায় যত্ব করিয়। বাধা দশ-বাঁরোখানি 
প্রথম্ভাগের একটা বাঁগ্িল বাহির করিল। অশ্রুপিক্ত 
মুখখানি আমার মুখের দিকে তুলিয়া বলিল--“পেরথোম 
ভাগগুলো হারাই নি মেজ কাঁ, আমি দুষ্ট, হয়েছিলুম, মিছে 
কথা ব্ল্তুম 1৮ 
_ গলা ভাঙিয়া পড়ায় একটু থামিল,আবাঁর বলিল--“সব- 
গুলে নিয়ে যাচ্চি মেজকা--খু₹_-ব লক্ষ্মী হয়ে পড়ে পড়ে 
এবার শিখে ফেলব। তারপরে তোমায় রোজ রোজ চিঠি 
লিখব তুমি কিছু ভেবো না মেজ কা” | 
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অীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গারবেরাং -লিপুধুর 1 


আমাদের যাত্রার দিন এইবার নিকট আসিয়াছে 
খবর পাওয়া গেল রাস্ত। খুলিয়াছে। ক্রমেই আমরা 
দেখিলাম চৌদাস, বুদি প্রভৃতি স্থানের মহাজনেরা মাল 
হইয়া গায়বেয়াং অতিক্রম করিয়। চলিয়। গেল। শুনিলাম 
লাল পিং পাঁতিয়ালও শীদ্রই আসিতেছে, তাহার মাল 
আসিয়। পড়িয়াছে। এমন সময় শ্রাবণের প্রথমেই 
. এখানকার ডুড়ুং উৎসব পড়িয়া গেল। মকলকারই 
অনুরোধ যে, এখানকার ডুড়ুং ন! দেখিয়া আমর! যেন 
যাত্রা না করি। 
এই উৎসবটি বৎসরের মধ্যে একবার শ্রাবণের কৃষ্ণ- 
পক্ষে ও দ্বিতীয়বার .অগ্রহায়ণের ক্ৃষ্ণপক্ষে অনুষ্ঠিত হয়। 
ইহা! উৎসব বটে, কিন্তু আসলে শ্রাদ্ধেরই ব্যাপার 
কান্তিক হইতে আযাঢ়ের মধ্যে ধারা দেহত্যাগ করেন, এই 
শ্রাবথণে তাঁহাদের জন্য এই প্রেত উপাসনা বা প্রেত- 
কার্ষ্ের অনুষ্ঠান, এবং যাহার! শ্রাবণ হইতে কান্তিকের 
মধ্যে স্বর্গে . যান তাহাদের জন্য অগ্রহায়ণ মাসে। 
ইহার| মৃত ব্যক্তির আত্মার আবির্ভাব মানে, তবে 
সেই আবির্ভাবের আধারটি অদ্ভূত রকমের । সেটি বেশ 
পুষ্ট, সজ্জিত বা অলঙ্কৃত একটি মেষ । মৃত ব্যক্তি 
স্ত্রী পুরুষ ভেদে মেষেরও লিঙ্গভেদ হইয়া থাকে। 
মানুষে যে সকল মূল্যবান বস্তু অলঙ্কার ব্যবহার করে, 
যেমন বেনারসী সাড়ি বা ধূতি, রেশমের নানাবিধ 
বিচিত্র বন্রাদি, পশমের বস্তু, শাল জোড়া, ও সকল যাহার 
যাহা সংগ্রহ আছে সমস্তই পরিপাটিরপে নির্বাচিত 


মেষটির পেট ও পিঠ বেড় দিয়! গুছাইয়া বাধির! দের । 
তাহার মুখ ও ক হইতে আরম্ভ করিয়া! পুচ্ছ পর্যন্ত 
বস্ালঙ্কারে ভূষিত করা হয়। তাহার মধ্যেই ইহার| মৃত 
ব্যক্তির আবির্ভাব মানে। যে যে বাড়ীতে শ্রাদ্ধ আছে, 
সেই সকল বাড়ীতে ঢাক ঢোল বাঞজাইয়! সেই মেষবরকে , 
লইয়! যাওয়া হয়। সেখানে তাহাকে স্ত্রীলৌকেরা অশ্রু 
প্লাবিতনেত্রে মণ্ডপের ধারে লইয়া যায়। নেই মণ্ডপের 
উপরে অনেক অনেকগুলি পিতলের পানপাত্রে প্রথম স্তরে 
মদ্য থাকে। তাহার পর পর স্তরগুলিতে শু ফলাদি, 
চাল, ডাল, আটা, ঘি, তাহার ,উপরের স্তরে জামা 
কাপড়, জুতা, উত্তম পশম ও রেশমের প্রাচীন বস্তু, সজ্জিত 
থাকে । তাহার উপরের কিম্বা নীচের জমিতে হ'কা গুড়গুড়ি, 
পিতলের . নানাপ্রকার তৈজসপত্র, সতরঞ্চ, কাপে, 
দীপাধার প্রভৃতি যাহার যাহা কিছু আছে, সজ্জিত 
থাকে। » 

সেই স্থানে সেই অলঙ্কৃত মেষবরকে আন! হইলে 
রমণীগণ মদ হইতে আরম্ভ করিয়া. নানাবিধ অন্নব্যগ্রনাদি, 
ভোটিয়! সমাজের যাহা কিছু উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্য, নৈবেদ্য, 
মালা, .মৃতব্যক্তির নাম করিয়া তাহাকে খাওয়ায়, অথবা 
মুখে গুজিয়া দেয়! . এইরূপে প্রত্যেক শ্রাদ্ধবাড়ির মেষটি 
প্রত্যেক শ্রাদ্ধবাড়িতে নিমন্ত্রণ খায়। পরে. বৈকালে 
তাহার সমস্ত বস্ত্র অলঙ্কার খুলিয়া. লইয়া! হিন্দুদের যেমন 
ঝাড় দাগিয়! ছাড়িয়া দেওয়া হয়, এই ভেড়াকেও সেইরূপ 


লাল রং মাখাইয় ছাড়িয়া দেওয়াই নিয়ম । আমরা দ্িপ্রহরে 


নিকটবর্তী ছুই একটি -বাঁড়িতে সেই সজ্জিত মেষের 


< 


৫৩৬ 


পাপা পি পাম্পি লাদ স্টিল পপি 


ভোজনের পালা দেখিলাম । সন্ধ্যার পূর্বে রমা আর 
একটা বাড়িতে লইয়া গেল। প্রত্যেক বাড়িই দ্বিতল, 





উপরে উঠিবার পিঁড়ি অপ্রশস্ত এবং বিশৃঙ্খল ! উপরে 
একটি ঘরে বৃষকাষ্ঠের মত 'একটি মৃত্তিকে স্ত্রীলোকের 
তায় বস্ত্রালক্কারে ভূষিত করিয়া একদিকের দেওয়ালে ঠেস 
দিয়া রাখা হইয়াছে, গৃহমধ্যে একটি অগ্নিকুণ্ড তাহাতে 
গম পুড়িতেছে। আর গৃহম্বামী বিমর্ষভাবে শোকাকুলিত- 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


rnin ee পল পাপা 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ 


উপর চুড়িবার পাঁজামা, তাহার উপর পশমী বাগুর। বা 
সাদ! শালের চাপকান, কোমরে চাদর জড়ানো, মাথায় 





পাগড়ী--সকলি সাদা । প্রথমেই প্রকাণ্ড জয়ঢাক বাজাইতে 
বাজাইতে দুইজন আসিতেছে, তারপর দুইর্জন নাকাড়। 1৯, 


তারপর, দুইজন ' প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড করতাঁল, বিকৃত- 
ভঙ্গিতে অঙ্গচালন। করিয়া বাজাইতে বাঁজাইতে আসিতেছে! 
তাহাদের পিছনে একহাতে ঢাল ও আর. একহাতে তলওয়ার 


তালে নৃত্য করিতে করিতে আসিতেছে! 














প্রত্যেকেই একই ভাবে একই ভর্ষিতে 
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ডূড়ংএর মেষবর 


, চিত্তে একটি বালিশ ঠেস দিয়! বসিয়া আঁছেন। চারি- 
দিকের দেওয়ালে বাসন-কোসন, নানা প্রকার পার্কতীয় 
বিলাসন্্ব্য সাজানো আছে । ঘরের মধ্যে কলসে মদ, 
মদের উৎকট গন্ধে বেশীক্ষণ থাক! যায় ন! ! যে যাইতেছে 
জলযোগের মত একপাত্র না টানিয়! ছাড়িতেছে না । 
সেখান হইতে আমর! আর এক বাড়ি গেলাম। সেথায় 
এক পুরুষমৃত্তিকে শিরন্ত্রান প্রভৃতি যুদ্ধের পোষাকে 
সাজাইয়! রাখিয়াছে। বাকি সব সজ্জা একই ভাবেরই। 
ইহার পর আবার শোভাযাত্রা: ছিল। সন্ধ্যার সময় প্রথমে 
ঢাকের আওয়াজে আমরা, শুধু আমরা নয় পাড়া প্রতিবেশী 
অনেকেই, রাস্তার ধারে একথানি একতল গৃহের ছাদের 
উপর উঠিয়া দীড়াইলাম, এবং দেখিলাম শোভাযাত্রার 
দলের আগাগোড়া সকলকারই পায়ে জুতা,. ভাহারই 





একই তালে অন্গচালনা করিতেছে। 
তাহার পর আরও কতকগুলি বাঁলক- 
বীর, তাহারাও ম্দে মত্ত অবস্থায় 
অগ্রগামী বীরগণের অন্তুকরণে নাচি- 
তেছে। এইরূপে প্রত্যেক শ্রাদ্ধবাড়ির 
অন্নে একবার করিয়া সমবেত হওয়া 
ও নৃত্যে কিছুকাল কাটাইয়! যাওয়াই 


পায় পড়িয়া রাত্রিটুকু কাটাইয়া দেয়। 

শেষের দিন একটু বিশেষ আছে। 
ও-রূপে ভোটিকা! বীরবৃন্দ নৃত্যে 

উন্মত্ত হইয়া গ্রামের প্রধান রাস্তা 


দিয়া, একটি প্রশস্ত প্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন। 
মধ্যে ' প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের গুড়ি ধূ ধু 
জলিতেছে, লক লকৃ অগ্নিশিখা বায়ুর গতিতে 


কখনও উর্ধে, কখনও বামে, কখনও ব। দক্ষিণে প্রসারিত 
হইতেছে। বীরগণ সেই প্রজলিত হুতাশনের চারিদিক 
বেড়িয়া নাচিতে নাচিতে পরে একধার হইতে আরম্ভ 
করিয়া বৃত্তাকারে দীড়াইলেন, তখন অপর দিক হইতে 


চিড় কাঠের মণালধারিণী নারীগণ শ্রেণীবদ্ধভাবে-আসিয়া 3 
পরেছি 


সেই অগ্নিবেষ্টনপূর্বক নাচিতে লাগিলেন। * 
হস্তস্থিত সেই মশালগুলি অগ্নিকুণ্ডে ফেলিয়া, সব শেষ 
করিয়া যে যার ঘরে ফিরিয়া গেলেন। ডুড়ুং শেষ হইল, 
ঢাকের বাদ্য থামিল। এ অঞ্চলে যতগুলি গ্রাম আছে 
সব গ্রামেই পর্যায়ক্রমে এইভাবে ভূড়ুৎ পর্ধর সম্পন্ন হ্য়। 


দশ-বারো জন ভোটিয়া বীর পার্বত্য-. 


ন 


নিয়ম। শেষে ক্লান্ত-শরীরে যে যেখানে ৮৫ 
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ডুড়ুংএর শেষ 


শ্রাদ্ধোৎ্সব যে রাত্রে শেষ হইল তাহার পরদিন গ্রামের 
রাস্তায় কাহাকেও আর দেখিতে পাওয়া গেল না, 
গ্রামখানি যেন অসাড়। ৪ 

পরদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইয়া দেখি 


দিলীপের মধ্যম ভ্রাতা একটি সুন্দর পাহাড়ী টাটুর উপরে . 


চড়িয়া কালাপানির দিকে চলিয়াছে। দেখা হইলে নমস্কার 
করিয়া বলিল, “রাস্তা খুলিয়াছে, আমর! আগে চলিলাম, 
আপনারা ছুই তিন দিন পর যাত্রা করিবেন 1” 

27 // আমরা এইবার অধ্যবপায়সহকারে যাত্রার আয়োজনে 
/িগিয়া গেলাম । সঙ্গী-মহাঁশয় বলিলেন, “এবার লিপুলাক্‌ 
“পাস? অতিক্রম করিতে হুইবে, দুইজনের জন্য দুইটি 
ঘোড়া লওয়। যাক্‌, আর মালপত্রের জন্য. একটা ঝাবৰ্‌ 
হইলেই চলিবে!” "আমি বলিলাম, “নাঁথজী, লালগীর, 
কুমাযুর চারি জন সাধু, এমন কি কর্ণপ্রয়াগবাসিনী 


ওপাশ 9 


মাতাজী, যখন হাটিয়া যাইবেন, আমি কেন 
ঘোড়ায় যাইব। আমার জন্য ঘোড়ার প্রয়োজন 
নাই 7 ৮ 
এই রাজ্যে মহিষের ন্যায়, ভারবাহী কঠিন পার্কত্য- 
পথের সম্বল একপ্রকার জীব আছে। তাহার 
দ্বারা একম্ণ দুইমণ . বোঝা এই পার্বত্যপথে এক- 
স্থান হইতে অন্তস্থানে চালান যায়। পাহাড়ী গাভী 
মাতা এবং তিব্বতের চমরী পিতার সংযোগেই এই 
বাবুর জন্ম। ইহাকে “চাওর কি চেলা”ও বলে। 
গারবেয়াংবাসিগণের প্রত্যেকেরই ছুই তিনটি করিয়া 
বারবু, ঘোড়া, গরু, দশবিশটা ভেড়বকরী, ছুই একটি 
কুকুর আছে। পশুপালনে ইহাদের কোনও খরচ 
নাই। সারা বছর তাহারা জঙ্গলেই চরিয়া। খায়। 
'তিব্বতেও দেখিয়াছি পশুপালনে খরচ নাই J এখান 


৫৩৮ 





পাস পিস্পিসপী 


হইতে কালাপানি হইয়। তাক্লাখার যাইতে প্রত্যেক 
ঘোড়া ও ঝাববু জন্য ছুই টাকা করিয়া লাগে । আমি ইতি- 
মধ্যে কলিকাতা হইতে আরও কিছু টাকা আনাইয়া 
লইয়াছিলাম। কাল আমাদের যাত্রা । 

পরদিন যখন আমরা যাত্রা করি, রূমার্দেবী বিশেষ 


করিয়া বলিয়া দিলেন যে, লাঁলসিং পাঁতিয়াল, তাহার মা, 


.. অন্তান্ত মহাজন এবং রূমা যতদিন" তাক্লাখারে না 

" পৌছান ততদিন যেন আমরা কৈলাসের পথে যাত্রা না করি। 
কারণ তিব্বতীয় তীর্থের পথসকল বিপদসম্কুল, আমাদের 
মত লোকের একলা যাইবার নয়! তখন একথাটার মর্ম্ম 
ভাল বুঝিতে পারি নাই, শেষে ভালরূপই বুঝিয়াছিলাম। 


যাহা হউক গারবেয়াংএ প্রায় আঠারো দিন থাকিয়া 
যখন স্থানটির মায়া কাটাইয়া নাথজী ও আমি পশ্চাতে, 


সঙ্গীমহাশয় শুভযান্রার মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে অগ্রে . 


যাইয়া কালাপানির রাস্তায় পড়িলাম, তখন তিনি ঘোড়ায় 
উঠিলেন এবং মৃদুহাস্তে বলিলেন, “বুঝলে হ্যা, এখান 
থেকে যাত্রাই আমাদের ঠিক কৈলাস যাত্রা 1” 


কালীগঙ্গার তীরে তীরে বরাবর কয়েকটি প্রবলগতি 


চঞ্চল গিরিনদী অতিক্রম করিয়া আমরা তৃতীয় প্রহরের 
শেষে কালাপানিনামক জঙ্গলের মধ্যস্থিত পড়াওতে 
পৌছাইলাম। দেখিলাম তাক্লাখার যাত্রী মহাজনদের 
ছুই তিনটি তীবু' পড়িয়াছে। সাধারণের জন্য এখানে 
. কাদামাটি, নোড়াহুড়ি, ও পাথরে গাথা দেওয়াল, উপরে 
কোনোটির আচ্ছাদন আছে কোনোটির নাই,এইরূপ আট- 
দশখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বার ও গবাক্ষশূন্য ঘর। ভিতরে 
অন্ধকার। ভেড়বকরী আটকাইবার খোয়াড়ও কয়েকটি 
আছে। আমরা তিনজন একখানি ঘরে আশ্রয় লইলাম, 
নাথজী রুটি পাকাইলেন। আমরা ভোজনান্তে স্থনিদ্রায় 
রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন প্রভাতে লিপুধুরার পথে 
যাত্রা করিলাম। 


খুব ঠাণ্ডা ছিল। যাহার যাহা কিছু ছিল গায়ে চড়াই : 


ঘোড়ায় সঙ্গী-মহাশয় আগে, এবং আমরা পিছনে, গুটিগুটি 
চলিলাম। ক্রমে গাছপালা বিরল হইতে লাগিল। 


আমর! যখন ক্রমোচ্চ গিরি-সন্কটের পথে পড়িলাম তখন . 


একেবারে তৃণবৃক্ষলতাহীন, রুক্ষ, প্রস্তরময়, অসমতল ভূমি 


: প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


" চলিতে লাগিলাম ৷ 


মদ 


[ ২৯শ ভাগ» ১ম খণ্ড 
স্তরে স্তরে দৃষ্টিপথে আসিতে লাগিল ।' প্রথমে, হিমালয়ের ' এ 
গাদদেশ হইতে শিবালিক শ্রেণী, তাহার পর কতকট! ) 
নিয় হিমালয়ের দ্বিতীয় স্তর--যাহার' মধ্যে আসকোট” ১. 
বালুয়াকোট, ধারচুলা, খেল! প্রভৃতি ভোটিয়া পরগণীর 
কতকাংশ অতিক্রম করিয়াছি-__তাহার পর হিমালয়ের 
উচ্চতর স্তর। এই তৃতীয় স্তরে হিমালরের মধ্যে- 
সর্ধোচ্চ তুষারমণ্ডিত পর্বতশ্রেণী দেখা যায়-- 
গারবেয়াং, লিপুলাক প্রভৃতি এই স্তরের অন্তর্গত, 


- আমরা এখন ইহাই অতিক্রম করিতেছি । ইহার পর 


জাস্কর, তৎপশ্চাতে লাঁদক শ্রেণী। তাহার পরে কৈলাস 
শ্রেণী যাহ। তিব্বতের মধ্যে । 


" আমরা আজ বেশ ্রফুল্পমনেই যাত্রা করিয়া আনন্দে দেড় . 
মাইল ছুই মাইল আন্দাজ আসিয়া ক্রমশঃ অনুভব করিতে 
লাগিলাম পা ছুটি যেন ভারী হইতেছে । এই গিরি-সক্কটের 
উচ্চতা ষোল হাজার আটশত ফিট, স্কতরাং প্রায় তিন: 
মাইলের উপর আমরা উঠিতেছি। ক্রমশঃ াসগ্র্থাস 


ঘন ঘন চলিতে লাগিল । 


অন্ন: দূর যাইতে-না-যাইতে বিশ্রামের প্রয়োজন 
অন্থভৰ করিতে লাগিলাম।.. একে ত ভয়ানক ঠাণ্ডা, 
তাহার উপর ঝড়ের মত শীতল বাতাস চালাইতেছে.।- 
চক্ষুতে চসমা ছিল। নাক কান মুখ পশমের ট্রপী ও 
পাগড়ীতে ও সৰ্ব্বাঙ্গ জামাজোড়ায় ঢাকাঁ। তবুও বাতাস 
স্থচের মত বিধিতেছে। শরীর ক্রমশঃ ভয়ানক দুর্বল .. 


" বোধ হইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে তৃষ্তায় গলাও গুকাইতে ' 


লাগিল। এক স্থানে কিছুক্ষণ বসিয়া একটু বিশ্রামের: 
পর কিছু . জলযোৌগ করিয়া আবার. .ধীরে ধীরে, 
পা যেন চলিতে চাহে না, অল্প দুর: 
যাইয়। আবার গলা. শুকাইতে লাগিল। সদ্যন্রবীভূত - ' 


"তুষার অঞ্জলি অগ্তলি পান করিলাম,-শরীরে যেন বল 


আসিল, ক্ষণেকের তরে তৃষ্ণা মিটিল। কিন্তু হায় | বোধ হয়: - সু 
একদণ্ডও যাই নাই, আবার সফা-হৃফার কি জাল! [৩ 
এইভাবেই চলিতে লাগিলাম ৷ SE এটি 
নাথজী বলিল, “বিখ চঢ় গিয়া” । | 
চড়াই তত বেশী খাড়া নয়, ক্রমশঃ উঠিয়াছে, কিতা ) ২ 
চলিতে বা উঠিতে যেন শক্তিতে কুলাইতেছে না ॥) 


লিপুধূরার পথ 


ধরিয়া চলিতেছি | ক্রমশঃ এত শ্বাস চলিতে 

এবং এত শক্তিহীন মনে করিলাম, যে ইচ্ছা হইতে 
এইখানেই সুইয়| পড়ি । কিন্তু জানিতাম শুইলে 
আর উঠিতে হইবে না। এ সম্মুখেই চির-তুষারাবৃত 
শৃঙ্গ দেখা যাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন অতি নিকটেই। 
কিন্তু এই যে ব্যবধান উহা এই ক্রান্তশরীরে অতিক্রম 
করিতে পারিব বলিয়া মনে হইতেছে না। এইরপে সাত 
আইল পথ শেষ করিয়া এবং সকল ক্লেশ সফল করিয়া আমর। 
প্রায় দুইটা নাগাদ ঘুরায় উঠিলাম | সেখানে একটি দণ্ড 
পোতা আছে । তাহার নিকটে পত্রহীন বনুশাখাযুক্ত একটি 
হাতে বিবিধ বর্ণের ছিন্ন বস্ত্রথণ্ড সকল 
হিমালয়ের সকল প্রদেশেই গাছে বিবিধ 

রন্্বখণ্ড ঝুলানোর ব্যাপার দেখিয়াছি। এটা 


কুরকে কোনোরূপ মানসিক করিয়াই 
সেটি শুভযাত্রার জন্যই । = 


এখানে যেটি, 
উত্তীর্ণ হই ইহা বাধিয় 


দিয়াছে। এইরূপ স্থান আমিষাশী মানবের প 
সহজ, নিরামিষাশিগণের পক্ষে ততটা নয়। ভোটি 
হুনিয়ারা অনায়াসেই এ সঙ্কটে পরিত্রাণ পায় ॥ 

যাহা হউক যখন আমর! সর্বোচ্চ শৃঙ্গ হইতে তিব্বতের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম, তখন এতট। পথের সকল ক? 
আনন্দে পরিণত হইল | শিখর হইতে প্রায় দশবারো : 
আন্দাজ পর্বত-পরিবেষ্টিত ভূখণ্ড স্পষ্টচক্ষে দেখি 
তাহার পশ্চাতে আরে। দূরে নীল পর্বতমাল  ধৃস 
পরিণত হইয়াছে । সে অনির্ধচনীয়,। মনোর 
তাহা বর্ণনার ভাষা! 1 | 

আমরা অল্পক্ষণ বিশ্রামান্তে অবতরণ করি আঁ 
করিলাম। এখন পা এত লঘু হইয়াছে যে, অবলীলাক্রমে 
আরও আট দশমাইল অতিক্রম করিয়া আমা সমতল 
ভূমিতে আপিয়। পড়িলাম। এখানে সম্দী-মহাশ। 
মিলয় » সন্ধ্যার প্রাক্কালে একখানি গ্রামের শে 

। পৌছিলাম 
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পরপারে তাকলাখার মণ্ডি, যেখানে ভোটিয়া মহাজনেরা 
হাট বসায়। কর্ণালীর তিব্বতী নাম “মাপচু”, 
“চু”’শব্দে জল বুঝায়। উহ! পার হইয়। আমর! তাক্লাখার 
মণ্ডিতে প্রবেশ করিলাম এবং চৌদাসের অন্তর্গত 
শোসার পাটওয়ারী দিলীপ সিংএর ভাই কিনণ সিংএর 
দোকানঘরে আশ্রয় পাইলাম। তখন ছুই চারিজন মাত্র 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৬ 
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সেনাপতি স্থবিখ্যাত বীর জারাওয়ার সিংহ বহুতর. সৈন্য . 
লইয়! তিব্বতের এ অঞ্চল আক্রমণ করিতে আসেন । প্রথমে 
অনেকট। অগ্রসর হইলেও শেষে তাহাকে পরাজিত হইয়া 
যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিতে হ্ইয়াছিল। এই এঁতিহাসিক 
বিজয়কাহিনী এখনও তিব্বতের লোকের মুখে মুখে 
রণ-কৌশল ও যুন্ধবিগ্যায় 


ফিরিতেছে। এদেশীয়গণ 





তাক্লাবার 
মহাজন সবে আনিয়া পাল খাটাইতেছে। কিষণ সিং বিলক্ষণ পশ্চাৎপদ হইলেও সেই বিজয়ের গরিমা কম 
বলিল, “আপনারা অনেক আগেই আপিগাছেন। যাক নহে। 
যখন আসিয়। পড়িয়াছে ন, এখানেই থাকুন ।” তিব্বতের এ অঞ্চলের রাজা বা শাসককে 
জুম্পান পুসো বলে। তিনি উপরের কেল্লা-সংলগ্ন 
প্রানা-দই থাকেন। শুনিলাম এখন এখানে নাই । তিনি 


পুরাং জনপদ-__শিম্পিলীং গোম্ব। গুরুপর্বৰ 


পুরাং একটি অতি প্রাচীন তিব্বতীয় জনপদ। 
এখানকার দুর্গ, বৃহৎ মঠ এবং শাসনকর্তা জুম্পান পুসোর 
প্রাসাদ, সকলই একত্রে একটি উচ্চ পর্বতের উপরে 
অবস্থিত। পাদমূলে উপত্যকার মত অনেকটা! বিস্তৃত 
স্থান, তাহাতেই তাকলাখার মণ্ডি বসে। সেই স্থান 
হইতে নদীগর্ভ আবার অনেকট।, প্রায় শতাবধি ফুট, নীচে। 
ওখানে কর্ণালী নদীটি বিশাল। 

প্রায় এক শতাব্দী হইতে চলিল একবার কাশ্মীরের 


রাজকাধ্যে লামায় গিয়াছেন। তাহার স্ত্রী চেম্‌ পুসোই 
এখন রাজকাধ্য সকল দেখিতেছেন। তিনিই ভোটিয়াদের 
এখানে মণ্ডি বা বাজার বসাইতে হুকুম দিয়াছেন । 
রাজ্য-সম্পর্কে জুম্পান পুসোই এ-অঞ্চলের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট 
ব্যক্তি ও প্রতিপত্তিশালী, যেহেতু তাহারই অনীনে যত 
সৈন্য-সামন্ত, অস্ত্বশস্বাদি, এবং রাজারক্ষার যত কিছু 
ব্যাপার । যতই সৈন্য ও অস্ত্রবল থাকুক পাশ্চাত্যের অস্ত্র- 
শন্ধ, যুদ্ধনরঞজাম বা স্ুনিয়ন্ত্রিত সেনার সঙ্গে তাহাদের 
তুলনাই হয় ন। এক! বলাই বাহুল্য । বহুকাল নিঞপদ্রবে 
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শান্তিময় জীবন উপভোগ করিয়া ধ্বংসের পূর্ব্বে সৈন্ত- 
বিভাগের যে অবস্থা হয়, ইহাদেরও সেই অবস্থা । 
তিব্বতের ওপারে চীনরাজা। ইহার! বহুকালই নানা- 
বিষয়ে চীনের অধীন হইয়া আছে, প্রধানতঃ ধৰ্ম্মে, 
রাজনীতিতে, সমাজ-নীতিতে । চীনের সঙ্গেই ইহ'দের 
আব বেণী, শ্রদ্ধাপূর্বক ইহার! চীনসমাজেরই অনুকরণ 
*  করে। তিব্বতের পৌরাণিক নাম কিম্পুরুষবর্ষ। কিম্‌,কুংপিৎ 
অর্থেই ব্যবহার,_এখানকার স্ত্রী, পুরুষ মাত্রেই কুৎসিত, 
সেই কারণেই ভারতীয় আধাগণ এদেশের এরূপ নামকরণ 
করিয়া থাঁকিবেন। হনে! বুড়ো, হুনো বুড়ীর নাম 
করিয়া আমাদের দেশে যে শিশুগণকে ভয় দেখাইবার 
প্রথা আছে--ইহারা নেই হুনো। হন্ুদ্বয় উচ্চ বলিয়া 
ইহাদের হছন্ত বা হুণ 'বলে কি না জানি না, 
তবে আমরা এটুকু বিশেষ করিয়া দেখিয়াছি যে, 
এ অঞ্চলের তিব্বতীয়গণ স্ত্রীপুরুষ নিধ্বিচারেই হনুমান 
এবং হস্থমতী! এ দিকের লোকেরা শ্রমজীবী, চাষা- 
শ্রেণীর । সকলেরই মুখের বর্ণ তামাটে অথবা রৌদ্রদগ্ধ, 
শী জামার ভিতরে গায়ের রং অপেক্ষাকৃত সাদ]। 
রক্তবর্ণ পোষাক ইহাদের বিশেষ প্রিয় । আবার গাঢ় নীল 
বর্ণের পোষাকের প্রতিও নারীগণের অনুরাগ দেখিয়াছি। 
ইহারা শীতের সময় পশুচশ্মের জাম ব্যবহার করে । ইহার! 
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গ্রাম্য রূপনী জপযস্তর 


খৰ্বাকৃতি নয়। বেশ লঞ্গা দৃঢ়শরীর | গায়ে মোট! কাপড়ের 
হাতঝোল! কো৷ আজানুলম্বিত কোমরে কোমরবন্ধ, 
মাথার টুপী, পায়ে তিব্বতীয় পশমের ব| চামড়ার বুট_ 
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ও রথ সংখ্যা ] হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৫৪১ 


সানা? 


তাহাকে শোদ্ব। বলে, পৃষ্ঠে বেণী। লামা ব্যতীত প্রায় 
সকলকার কটিতেই তলওয়ার অথবা ছোরা থাকে । 
স্ত্রীলোকের টুপী ব! মাথার আচ্ছাদন পৃথক, পরণে পশমের 
লুঙ্গী, তাহার উপর কোর্তা । 





রূপসী প্ল্লীবাদিনী 


পানাহার ইহাদের প্রধানতঃ জলের পরিবর্তে চা, মা, 
ছাতু, শুক মাংশ ও রুচিৎ রুটি । পশুপক্ষী ভেদে 
মাংসাহারের কোনো বিচার ত নাই-ই, পরন্ধ কাচ। রক্ত 
পর্যন্ত বাদ যায় না। ছাগল ভেড়া বা চমরী প্রভৃতি 
কাটিলে বে-রক্তট। পড়িল বাটি হাতে দুই চারিজন উহ! 
ধরিয়া সেইখানেই ছাতুর সঙ্গে মাখিয়া বড়ই আনন্দে উদরস্থ 
করিতে আরম্ভ করিয়া দিল! নিয় শ্রেণীর স্ত্ীপুরুষ 
প্রায়ই দেখিতে কঠোর, শ্রীহীন এবং বিকটদর্শন | 

অবিবাহিত যুবকগণের মাথায় টুপী নাই, পৃষ্ঠে বেণী- 
বিলম্বিত; এবং কুমারীগণের মাথায় কোনও অলঙ্কার:এবং 
চুলের পারিপাট্য নাই-ইহাই দেশাচার। জন্মাবধি 
যেভাবে কুমার-কুমারীগণের মাথার মধ্যে নান।-প্রকার 
কীটপতঙ্গাদির আবাসপূর্ণ ঝোপ জঙ্গল হইয়া থাকে» 
বিধাতার নির্বন্ধে বিবাহের সংযোগ ঘটিলে সেই সকল, 
পরিফ্ৃত হয়। তখন পুরুষগণ পরিপাটী কেশমাজ্জন 
করিয়া নানা-প্রকারের টুপী উড়াইয়া চলেন, ও নারী- 
গণেরও নানা-প্রকারে চুল বাঁধার ধুম পড়িয়া! যায়, 
পরে তাহার উপর অলঙ্কার পরে । সে যে কত প্রকারের 
তাহ! আর কি বলিব। ধাতু তাহার মধ্যে প্রায়ই থাকে 
ন।। প্রবাল, প্রস্তর, শামুক, কড়ি, শাক প্রভৃতি আয়তন-. 
ক্রমে মন্তুকের স্থানে স্থানে সংযুক্ত হইয়! গ্রাম্য বূপসীগঞ্ে 
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নব অবশ্য উচ্চ সমাজে বা অবস্থাপন্ন ব্যক্তির 
ঘরে সোনা রূপার নানা-প্রকার অলঙ্কার গৃহলক্ষ্মীগণের 
চে সৌন্দর্যা-বৃদ্ধির সহায়তা করিয়া থাকে । নীলবর্ণের 
ও প্রবাল এদেশের নারীগণের বড়ই প্রিয় বস্তু। 
Co নীলবর্ণের পোষাকের উপর বড়ই প্রীতি । 
৷ তিব্বতের জনসমাজে অর্থোপার্জ্জনের যে সকল পন্থা 
_ ৰ বৃত্তি আছে দা বৃত্তি বা ডাকাতি তাহাদের অন্যতম । 
কোথাও মালপত্র লইয়| কেহ যাইতেছে দেখিলে এ স্মযোগ 
তাহারা কখনও পরিত্যাগ করে না। 
চারিটি মৃষ্টি একত্রে চলিয়াছে, পিঠে সেকেলে বন্দুক 
বাধা, কটিতে তলওয়ার, কোষবদ্ধ ছোরা ও ভোজালী 
এ-দৃশ্য আমর। তিব্বতের সমস্ত পথটাই দেখিতে পাইতাম । 
ডাকাতি, লুট, পরস্বাপহরণ, নরহত্যা প্রভৃতি পাতক- 
সকল স্থালনের বিচিত্র উপায়ও উহাদের মধ্য আছে। 
মাত্রান্থমারে এক, দুই, তিন, অথব| পাঁচবার 
স প্রদক্ষিণ এবং চিরতুষারাবৃত শুভ্র শিখরদেশ 
করিয়া উচ্চৈঃস্বরে নিজ অপরাধের কথা উচ্চারণ 
ক পাপস্থালন হইয়া যায় । নিজ পাপ আবার 
গুরুতর সাবান্ত'হইলে আমাদের দেশে যেমন বাবা তারক- 
নাথের কাছে হত্যা দেওয়া এবং দণ্ডবৎ করিতে করিতে 
_ পরিক্রম করিবার ব্যবস্থা আছে, ইহারাও সেইরূপ কোনো 
₹ নিদ্দিষ্ট স্থান হইতে এরূপ দণ্ডবং করিতে করিতে কৈলাসে 
আসিয়া পরিক্রমণ শেষ করে। যে কোনো কারণেই হোক 
নিজে অশক্ত মনে হইলে অর্থের বিনিময়ে অপর একজনকে 















হয়, কিছুদিন পরে আবার পাপস্থালন কাধ্য চলে । 

রা  ভোটিয়াদের মত ইহাদের মধোও পুরুষ অপেক্ষা নারী 
কর্মে অধিক পরিশ্রমী । পুরুষেরা ঘোড়ায় চড়িয়| পৃষ্ঠে 
বন্দুক বাঁধিয়া ছুই তিন চার জন একত্রে শিকার 
বেড়ায়। উহাদের বন্দুক জমিতে গাড়িয়া 
 ঞতিবারই গাদিয়া আগুন লাগাইতে হয়। ব্রিটিশ 
উন নেপালী যাহারা তিব্বতে ব্যবসা-উপলক্ষে 





: প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৬ 








গা সম খণ্ড 
কারণ উহার! বেশ জানে যে, ও সকল আয়েযান্বের কাছে: 
তাহাদের সেকেলে গাদা বন্দুক কোনে| কাজের নহে। 
আমরা যেদিন তিব্বতে, তাকলাখারে পৌছিলাম সেই > 
দিন এবং তাহার পরদিন বিশ্রাম করিতেই কাটিয়া গেল। 
তবে তাহার মধোই ঘুরিয়া-ফিরিয়। জায়গাটি দেখিয়! 
লইলাম। অনেকেই আসিয়া পৌছায় নাই, মোটে চার 
পাচজন দোকান পাতিয়াছে। অনেকে পাল খাটাইতেছে। 
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কেহ কেহ ঘরের দরজা! ভ্যাটিতেছে। ইহাদের সঙ্গে সকল 
রকম যন্ত্রপাতি থাকে, নিজেরাই সকল কাজ করিয়া লয়। 
যাহারা দোকান পাতিয়া৷ বসিয়াছে তাহাদের দোকানে ধর 
মধ্যে মপ্যে ছুই চারিজন তিব্বতীয় হুনিয়! খরিদ্দার আলা- 
যাওয়া করিতেছে দেখা যাইত। 

এ-সময় এখানে সকাল সন্ধ্যায় আমাদের দেশের মাঘ 
মাসের মত শীত এবং দিপ্রহরে অল্প গরম থাকে । তখন 
রোৌজ্রের ঝাজ বড় প্রথর হয়। দুপুর বেলাট। ঝড়ের 






৯ শী নী 


৪থ সংখ্যা] 



















প্রাংএ গক্ধু পর্বব 


ক্রি মত ভয়ঙ্কর হাওয়। চালায়,সে-বায়ু এত রুক্ষ ধে,গায়ে পাগিলে 
গ৷ ফাটিয়া! যায়। বৃষ্টি এদিকে প্রায়ই হয় না এজন্য মোট! 
কাপড়ের পালের নীচে ত্রিপলেই ইহাদের কাজ চলে। 
_ ক্কান্তিকমাসে যখন ইহারা নামিয়া যায়, তখন দরজা কপাট 
পাল দণ্ড সকল খুলিয়। পৃথক পৃথক গুহায় এখানকার 
(চৌকীদারের জিম্মায় রাখিয়া যায়। 
আমর এখানে আসিবার দুই দিন পরে উপরের 
শিম্পিলীং গোস্বায় ( মঠকে এর! গোস্বা বলে ) গুরু নামক 
একটি বৌদ্ধপর্কবের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। সেই বিপুল 
উৎসবের ব্যাপার দেখিবার সৌভাগ্য আমাদের ঘটিয়াছিল 
আমাদের আশ্রয়দাতা কিষণ সিংএর গুণে। তিনি 
আমাদের সঙ্গে একজন দোভাষী পথপ্রদর্শক দিয়াছিলেন। 
পাহাড়ের উপরে পৌছাইতে আমরা অনেকগুলি__ 
৯ প্রায় বিশ পচিশটি-_-গুহা অতিক্রম করিয়| সিংহদ্বারে 
-_ উপস্থিত হইলাম। দে এক বিরাট ব্যাপার । 
এক একটি পাহাড় এক একটি নগর-বিশেষ বলিলেও 
হয়। এ দিকের পাহাড়ে মাটিই বেশী, স্থতরাং কাটিয়া 
গুহা রচনা এত উপ *রণেরও প্রয়োজন 
ই॥ উপরে ত বড় বড় ইমারত আছেই । তাহার মধ্যে 





৬১৯১ শালার রর 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


বড় বড় প্রতিষ্ঠান। কিন্তু মাঝপথে, আবার. অসংখ্য 
গুহাশ্রেণী কাটিয়! 
তিব্বতীয়ের। প্ররুতির সাহায্য সকল অবস্থায় পাইয়া 
থাকে, এজন্য তাহাদিগকে প্রকৃতির মহাভাগ্যবান সন্তান 
বলিয়। মনে হয়। EA 

এখন উৎসবের কথা,_আমরা তিব্বতীয় ie 
অনেকটা ভিড় ঠেলিয়া প্রাঙ্গণে গিয়। দেখিলাম উপরে 


দেওয়াল জুড়িয়া একটি প্রকাণ্ড রেশমী বস্ত্র চিত্রিত পট । 
মধ্যে উপবিষ্ট বিশালকায় বুদ্ধদেবের মুহ্িই প্রধান ॥ 
তাহার উপরে, নীচে এবং ছুই পার্শ্বে নানা-প্রকার মৃষ্ঠি, : 
চিত্রিত, অবশ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকারে। তাহার সম্মুখে কাষ্ঠ- 
নিশ্মিত রক্রবস্ত্াচ্ছাদিত সোপানে স্তরে স্তরে পিতলের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপাধার সারি সারি সাজানো আছে। পার্খে 
একটি প্রকাণ্ড আধারে স্ত পাকার মাখন, উহা! দীপ 
জালাইবার কাজে লাগে। পটের সম্মুখেই কাষ্ঠ-নির্সিত. 
উচ্চ আসন, উপরে রক্তবর্ণ পুরু গদি পাতা, প্রধান লামার 
বসিবার স্থান। প্রাঙ্গণের একপার্খে সারি সারি কাষ্ঠাসন 
শ্রেণীবন্ধ, তাহার উপরেও পুরু রক্তব্ণ 


J” 







পের বসিবার স্থান। প্রত্যেক আপনের 
ৃ একটি কাষ্ঠ-নিশ্মিত মঞ্চ তাহাতে চায়ের 

প্রভৃতি রাখা আছে। তখন সকল আসনই শূন্য ! 
অনুষ্ঠানের বিলম্ব থাকায় আমর! প্রধান লামার ঘরে 
তাহাকে দেখিতে গেলাম, সন্ধে কিষণ সিংএর দেওয়া! 
সই দোভামী। 
যে-ঘরে এখানকার বড় লামা আছেন সেখানি ক্ষদ্র, 
সৰ্ব্বত্ৰ ধুলায় পরিপূর্ণ। ছুই দিকের গৃহভিত্তিতে স্তরে 
রে প্রাচীন প্রি সকল সঙ্জিত আছে। একদিকে 
কটি লক্বা রা কার্ঠাসন তাহার উপর পুরু ছি পাতা, উপরে 


































ন লামীকে থুলো লামা বলে। আমরা নমক্কার 
আমাদের ঘাড়ে হাত দিয়া আশীর্বাদ 


শিম্পিলীং গোন্বার থলো লামা 


বলেন ও হাতে এক একগাছি লাল রংয়ের সুতা দিলেন। 


মহাশয় উচ্চকণ্ঠে নিজের পরিচয় দিলেন, “হাম 
লামা হ্যায়” থুলো লামা মৃদু মৃতু হাসিয়া 
র গাইডকে জিজ্ঞানা করিলেন, “এ কি 






সে রন? দিলে তিনি 


₹ কিন্ত দুচার গাছি পাকা গৌৰ ৷ ও দাড়ি আছে। 
শীর্ণকায় তপক্লি্ট শরীর। স্থিরাসনে বসার অভ্যাসে 
পা-ছুখানি একেবারেই শীর্ণ। সঙ্গীমহাশয় চীৎকার 
করিয়া তাহার অভ্যন্ত হিন্দীতে নিজের বিদ্যা এবং 
অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া যাইতে লাগিলেন। 
অপর দুজন লামা তাঁহার দিকে কট্‌মট্‌ করিয়া 
বার বার চাহিতে লাগিলেন, তার সেদিকে জক্ষেপ নাই, 
অবশেষে কেহ বুঝিল ন। দেখিয়া নিরস্ত হইলেন। তখনই রা 
উঠিলাম, পরে মঠাভ্যন্তরে নানাস্থানে ঘুরিয়া আমরা 
আবার উৎসবের প্রাঙ্গণে ফিরিয়া আসিলাম। 
এখানে সকল লামাগণ সমবেত হইয়াছেন । তাহাদের 





পোষাক বিলাতী ধন্মঘাঁজকগণের গাঁউনের মত, মাথায়... 


গ্রীক শিরপ্থাণ-ধরণের পশমের টুগী। আধারস্থ সেই দীপ- 
গুলি এখন জালাইয়া দেওয়া হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে 


রৌশনচৌকী বাজনার সঙ্গে অস্ত্রধারী দেহরক্ষী প্রহরী- 


বেষ্টিত থুলো লাম! আসিয়া নিজ আমনে দীাড়াইলেন । 
তাহার মাথার মুকুট এবং অঙ্গের আলখাল্লা ঠিক 
যুরোপীয় বিশপগণের মত। তিনি 
নিস্তন্ধ হইল, ধীরে ধীরে মন্ত্রপাঠ স্থুরু হইল। 
প্রথমে বড় লামা, পরে অন্তান্ত লামাগণ, প্রথমে 
দাড়াইয়া, পরে উপবেশন করিয়া অনেকক্ষণ 
সমস্বরে মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিলেন। সকল শব্দই 
অনুনাসিক, তাহার উচ্চারণও বিচিত্র 
কাশীতে বেদপাঠ যেরূপ হয় অনেকট। সেইরূপ ধরণের 1. 
আবৃত্তি শেষ হইলে নিজ নিজ আসনে বসিয়া পান- 
ভোজনের পালা । বালকক্রদ্ষচারিগণ কর্তৃক প্রথমে চা .. 
পরে ছাতু ও দধি পরিবেশিত হইল । পরে অনেক দর্শক 
প্রসাদ পাইলেন। পানভোজনের ব্যাপার শেষ হইলে 
তখন আবার অল্প কিছুক্ষণ মন্ত্র আবৃত্তি চলিল। পরে 





বক্যতান বাদনের সঙ্গে সেই দেহরক্ষী ও প্রহরী-বেষ্টিত 4 


খুলে! লামা চলিয়া গেলেন,উৎ্সবও ভঙ্গ হইল। আমরাও 
স্বস্থানে ফিরিয়া আসিলাম। 
এখানে লাম! বলিতে সর্ধত্যাগী সন্যাসী বুঝায় । ... 









আসিলে সবর্ক্ 


ধরণের। 



















সংখ্যা] 


সারি দুইটি থাক বা শ্রেণী আছে এখানেও 
সেইরূপ আছে। আবার এমনও আছে আগে গৃহী 
ছিলেন এখন লামা হইয়াছেন, কিংবা প্রথমে কিছুদিন 
_ব্ৰ্ষচারী লাম! থাকিয়া পরে আবার বিবাহ করিয়া গৃহী 
L ছন। সারা তিব্বতটি লামার রাজ্য, লামাগণেরই 
J | বিদ্যা লামাগণেরই নিক3। মঠের মোহাস্ত উচ্চ- 
শ্রণীর সাধক লামাগণের মধ্য হইতেই নির্ববাচিত হন। 

লাদা হইতেই অবশ্য এসকল নির্বাচন হয়। সাধক 
 লামাগণের ত্যাগ, তপস্তা সংযম পদ্ধতি অতীব 
বিস্বয়কর। জীবনব্যাপী কঠোর সংযম সাধন ইহাদের 
ব্রত। আমাদের ভারতবর্ষে মহর্ধি পতঞ্চলির 
যোগনর্শন, শিব, ঘেরগু, অষ্টাবক্ত ও যোগী যাজ্ঞবন্ধ্ 
 প্রস্তিতে যে-দকল যৌগিক ক্রিয়ার উপদেশ বা উল্লেখ 

আছে, ভগবান বুদ্ধের নামে শিষ্পরম্পরায় সেই সকল 

অবলম্বন করিয়াই ইহারা মহাশক্তিমান। এদেশের 
a জনসাধারণের মধ্যে জপের দ্বারা উপাসনাই প্রচলিত। 
. ইহার! অসংযত চঞ্চল মনকে সহজে কেন্দ্স্থ করিবার জন্ত 
স্তর ব্যবহার করে, তাহা হাতে ধরিয়া ঘুরাইতে হয়, 
ন ই আবর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্র মনে মনে উচ্চারিত 





তাপস দপপপাপা 
















উপরের মঠে, রাজবাড়ীতে অথবা কেল্লার মধ্যে 
কোথাও জলের ব্যবস্থা নাই। নীচে যেখানে মণ্ডি 
বসে সেখানে যে দুইটি ধারা আছে সে স্থান হইতেই 
. গ্রামবাসিনী নারীগণ পৃষ্ঠে কাঠের বালতি বাহিয়া নিয়ম- 
ক্রমে ও শৃঙ্খলাবদ্ধ. হইয়া উপরের সকল স্থানেই জল 
সরবরাহ করিয়া! থাকে। ইহাই এখানকার সনাতন প্রথ।। 

কাহারও অস্থখ-বিস্থখ হইলে ঝাড় ফু প্রভৃতি তুক্‌- 
_তাকই সমধিক প্রচলিত, যদিও এখানে কবিরাজী 
ধরণের একপ্রকার চিকিৎসার চলন আছে। লামাদের 
আশীর্বাদ সকল চিকিৎসার সার। মাছুলী ও কবচের 
ল্যর কথায় আর কাজ নাই, সে-সকল এখনকার 
নীর রণায় আসিবে না। ভিখারীর কথ! পরে 
ন বা কৈলাসের দিকে যাইবার এখন কোনও 
কার এখনও অধিক লোক আসিয়া পৌঁছায় 











| বহুদূরাবধি, 
গিয়াছে। 
সহায় ধারা? লালসিং প1 ৃ য়াল, « 















২ _ হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ০" ৫৪ 


পাপা পিসি পাপা সালা পাপ 


রূমাদেবী, তাহারা ত কেহই দেখা দিতেছেন না। কা 
এই অবকাশে কোদন্নাথ তীর্থ ঘুরিয়া আসার সংকল্প ্‌ 
করিয়া নাথজীকে লইয়া একদিন প্রাতে আমরা তিনজনেই 
bl হইয়া পড়িলাম। গারবেয়াং ছাড়িবার সম 

ইতে নাথজী বরাবরই আমাদের সঙ্গে একত্রই আছেন, 
Et রন্ধনের ভার তার উপর দেওয়া হইয়াছিল I 


কোদণ্ডনাথ বা কোজর যে! 


তাকলাখার হইতে কোদন়নাথ প্রায় দশ মাইল, 
এখানকার লোকের! বলে ইহা আট মাইল মাত্র । কর্ণালী 





কোদন্নাথের পথে 


নদীটি পার হইয়া আম্রা দক্ষিণ-পূর্ব কোণের দি 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম | পথটির একটু বিশেষত্ব এই 
যে, সারা পথটির মণ্যস্থলে গৈরিকরঞ্ধিত ক্রমোচ্চ, স্তরে 
স্তরে সাজানো, প্রস্তর খণ্ডের স্তপ. প্রায় তিনহাত উচ্চ, 
বোধ করি কোদনাথের মন্দির পর্য্যন্ত, চলিয়া 
যে মধ্যে কোথাও এক একখানি বিশালকা 
র্থণ্ড নানা” বর্ণে রঞ্জিত, মধ্যস্থলে [তিক তী 






















হিল চলা 










৫৪৬ ্‌ ৷ প্রবাসী -_ শ্রাবণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 
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প্রাণ বড় বড় অক্ষরে “ও মণিপন্ে হং কীং” এই মহ হাতীকে মাফিক, কোই উটিকে মাফিক চলত! হৈ,_ ৬ 
চিত্রিত আছে। কিছু বেশী দূরে দূরে কোথাও সম- হর্‌ আদমিকা চলনা হর কিস্মকা হোতা হৈ ৷” ১৪ 
চতুষ্কোণ প্রস্ত-্ততস্তের উপর প্রস্তরাচ্ছাদন, বাহিরের দিকে  সিংহদ্বারে প্রবেশ করিয়। কতকটা গেলে পর অঙ্গন 
_নানা-বর্ণে চিত্রিত ও মন্ত্র দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল। পাইলাম__তাহার পর দুইটি মন্দির দেখিতে পাওয়া গেল । নী” 
ৃ একটিতে রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা এবং অপরটিতে 








মহাকাল ও তারামুদ্তি। তাহার মধ্যে একটি যন্ 
আছে, নিত্য পূজা হয়। এখানে তারামৃণ্তি প্রায় 
সর্বত্রই আছে! এই তারার উপাসনা সর্বশ্রেষ্ঠ 
উপাসনা, সাধনক্ষেত্রে ঘতগুলি উচ্চ অধিকারী 
লামা, তাহার সকলেই তারামন্ত্রে দীক্ষিত। 
আমাদের ভারতে তারার উপাসনা! পৃথকভাবে 
কোথাও নাই বলিলেই হয়, কিন্তু এই দেশে 
ৰ ্‌ সর্বস্থানেই তারার উপাসনাই প্রবল। 
যন্ত্র বলিতে অধিষ্ঠানের স্থান বুঝায়। প্রথমে জপ, পরে 
সেগুলি কোনো কোনে! লাম ব। সন্্যাসীর সমাধি । এখানে ধ্যানের দ্বারা মন্ত্রকে জাগ্রত করয়া বিশিষ্ট-রেখাক্ষিত 
_ কোনো লামা শরীর ত্যাগ করিলে প্রায়ই পথের উপর যেস্থানে বা কেন্দ্রে শক্তির আবাহন করিয়া আবির্ভাব 
_ সমাধি দিবার নিয়ম আছে। প্রত্যক্ষ হইয়। থাকে, তন্ত্রে তাহাকে যন্ত্র বলে। তিব্বতের 
ke এলামাটি হইতে পীত, গৈরিক হইতে লাল এবং সর্বত্রই তন্ত্রের অসাধারণ প্রভাব। a 
 খড়িমাটি হইতে সাদ। এই তিনটি রংয়ের ব্যবহার সীতা-রাম-লক্ণের মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া যখন 
সর্বত্রই দেখিয়াছি। নীলের ব্যবহারও আছে, তবে এক কোণে দাঁড়াইয়া দেথিতেছিলাম, তখন তেজোদীপ্ত, 
 পথে-ঘাটে তত নয়। সার! পথটি প্রথমোক্ত এ তিনটি প্রশান্তবদন, গৌরবর্ণ প্রবীণ দীর্ঘকায় এক লামা সেখানে 
রয়ে রঞ্সিত “ওঁ মণিপন্রে হাং” মন্ত্রটি ক্ষুদ্র বৃহৎ উপস্থিত ছিলেন, পূজারী লামার সঙ্গে তিনি প্রসন্নমনে 
সকল প্রস্তরথণ্ডের মধ্যেই দেখিতে দেখিতে আমরা কথা কহিতেছিলেন। আমায় ওঁরূপভাবে দীড়াইয়া সব 
তিনটি বড় বড় জলআ্রোত পার হইয়া প্রায় দেড়টা নিরীক্ষণ করিতে দেখিয়া শিস্‌ দিয়া ডাকিলেন। নিকটে 
_ নাগাদ কোদন্নাথের মন্দির-ছারে উপস্থিত হইলাম । আসিতে গেলে 'আকারে-ইঙ্গিতে জিজ্ঞাস। করিলেন “আমি কে, 
| মধ্যপথে আমরা এক অল্পবয়স্ক যুবক লামার সাক্ষাৎ কোথ! হইতে আসিতেছি”__ইত্যাদি। আমি বলিলাম, 
_ পাইয়াছিলাম, তিনি যৎসামান্ত হিন্দী জানেন, তার সঙ্গে “কলিকাতা । তিনি যে কি বুঝিলেন ভগবান জানেন। , 
চলিতে চলিতে নাথজী এবং আমি নানাকথায় অনেকক্ষণ আমার হাতে সংক্ষিপ্ত রেখা অঙ্গনের খাতাথানি 
_ কাটাইয়াছিলাম। তিনিও এখানেই আসিলেন। সঙ্গী- (9০০ ০০) ছিল তাহাতে আমার দৃষ্ট বিষয়গুলি 
_ অহাশয় পশ্চাতে পড়ায় আমরা মন্দির-ছারে অপেক্ষা করিতে সংক্ষিপ্তভাবে রেখাবদ্ধ করিতাম। সেখানি তিনি 
_ লাগিলাম। তিনি আসিলেন প্রায় পনের মিনিট পরে, আমার হাত হইতে গ্রহণ করিয়া আগাগোড়া উল্টাইয়া- ৫৯ 
এ একেবারে গরম মেজাজ । আসিয়াই নাথজীকে লক্ষ্য পাল্টাইয়া দেখিতে লাগিলেন। একস্থানে “ওঁ মণিপন্ে হুং 
করিয়া পরিহাসের ভঙ্গিতে বলিলেন, “তোমলোক কীং” লেখ| দেখিয়া আমায় প্রত্যেক অক্ষরটি দেখাইয়। 
ঘোড়েকা মাফিক্‌ চলত) হ্যায় ।” প্রত্যুত্তরে নির্ভীক নাথজী বলিয়াছিলেন এটা “গু, এট! “ম”, এটা! “ণি” ইত্যাদি । 
বলিল, “হা, কোই ঘোড়েকে মাফিক চলত হৈ, কোই তাঁর সব দেখা হইলে খাতাখানি লইয়া পরে আমি সম্মুখের 
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হিমালয় পারে তিব্বতে আসিয়া সীতা যে পার্বতী 
রর হইয়াছেন, তাহা দেখিয়া আশ্চর্য্য মনে করিলাম। 
YB কোদগুনাথ, রা, ধন্ধ রী রাম হইতে কোদন্লাথ ব! 


' যুগের আলঙ্কারিক শিল্পের শ্রেষ্ট নিদর্শন,অতীব চমৎকার । 

ৃ সে-মুত্তিই সর্কপ্রথমে আমার প্রাণে ভারতীয় শিল্পের 

"প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং ভক্তি আনিয়া দিল । আমি এই- 
খানেই আমার অন্তরে শিল্পের এক অনির্বচনীয় প্রেরণা 
অনুভব করিলাম। 

_ উচ্চ মঞ্চের উপর উপযুক্ত ব্যবধানে তিনটি হ্বর্ণ- 
নিম্মিত শতদল পদ্মের উপর তিনটি দণ্ডায়মান মুৰ্তি । মধ্যের 
বিশাল, তাহার উপর প্রায় সাড়ে চারি হাত দীর্ঘ 
প্রতিমা; অপূর্ব অলঙ্কার-মণ্ডিত মুকুট ও হস্তে 
শাভিত কোদপগুনাথ ; বামে সীতা বা পার্বতী 
ও দক্ষিণে লক্ষ্মণের অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র স্থবর্ণময় মুদি, 
হাতেও এরূপ অলঙ্কারশোভিত মুকুট । এই স্থবর্ণময় 
 প্রতিমীত্রয়ের যে সৌন্দধ্য দেখিলাম তাহা লিখিয়া প্রকাশ 
করিবার সাধ্য আমার নাই। মূল বেদীর সম্মুখে, দীর্ঘ 
_ শ্ৰেণীবদ্ধ রকতবস্থাচ্ছা্দিত কাষ্ঠাধারে নীচে হইতে স্তরে 
স্তরে আলোকমালা সজ্জিত রহিয়াছে। তাহার পরেই 
- যাতায়াতের পথ, পরে সারি সারি লামাগণের গদিপাতা 

বসিবার আসন । দুইজন লামা সর্বক্ষণ মন্দিরে থাকেন। 

রাত্রে সন্ধ্যারতির পর দ্বার বদ্ধ করিয়া যে যার স্থানে 
চলিয়া যান। 
এ তীর্থ প্রায় পঞ্চাশজন লামা থাকেন। মন্দির 
3 হইতে প্রায় চার রশি দুরে সম্মুখেই দশ-বারথানি 
কামরা ₹ তিব্বতীয় গৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এখানকার থুলো লামা এখানেই থাকেন। অন্তান্ত 
























ইখানে ক কতক, কতক মন্দির সপ গৃহে বাস সী. 





পাস শপসপসপিসপালাপাসসিলিসলা সপ 


কোদন্নাথের থলে! লামা 


সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে একখানি সেই গীতা উপহার 
দিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কিসের পু 
তখন কাল! লোকের সঙ্গে যেভাবে উচ্চ স্বরে লোকে 
কয় সেইরূপ উচ্চ স্বরে সঙ্গী-মহাশয় তাহার অত্যান্ত হিন্দ 
অনর্গল আমাদের ধর্শশান্্, ও লামাদের ধর্ম্মশান্ত্রসহক্ধে 
তাহার যত অভিজ্ঞতা সব বলিয়া যাইতে লাগিলেন। 
তাহার চীৎকার ও ভাষা শুনিয়া খুলে! লামা-মহাশয় কে 
ঘাড় নাড়িয়া মৃদু মৃদু হাসিতেই লাগিলেন । ক্লান্ত হ 
বক্তা যখন থামিলেন তখন আমাদের চা, ছাতু, ঘো 
প্রভৃতি দিয়া অভ্যর্থনা হইল, পরে সহকারী একজন ! 
আমাদের জন্য অতি সুন্দর মিহি চাউল একটি প্রকাণ্ড 
তামার পাত্রে, তুলার কাগজে কতকট! মাখন ও একটু হুন 
আনিয়া দিয়া, নীচে পরিচারকগণের থাকিবার জন্য নিদিষ্ট 
এক গুহা দেখাইয়া৷ আমাদের রন্ধন ভোজন ও বিশ্রামের 
ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেলেন । নিকটেই জলের ধারা ছিল 
একপ্রকার জুগন্ধি তৃণ এদিকে জন্মায় তাহা সংগ্রহ ব 





হয়। তাহাই 





























ব্বতের সাধারণ ইন্ধন । এক বৃদ্ধা এক বাজরা এরূপ 
শু তৃণ দিয়া আমাদের রন্ধনের জন্য ইঙ্গিত করিয়া গেল। 
অপরাহ্ে আমি একবার বাহির হইলাম। উদ্দেশ্য 
টা মৃত পেন্সিলে আঁকিয়া আমার পুস্তকজাত 
| এঈবার বুঝিলাম, আলমোড়ায় লালা অন্তিরাম 
কেন আকিবার সরঞ্জাম এখানে আনিতে নিষেধ 
ছিলেন hk: 
ংহদ্বার ছাড়াই অঙ্গনে আসিয়া দেখিলাম ব্রহ্মচারী 
ছুটাছুটি করিতেছে, পার্খের একখানি দ্বিতল 
নাল! হইতে একটি বয়স্থা ভোটীয়া নারী মুখ 
দখিতেছে। হিন্দীতে তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই 
: এবং আলাপ করিলেন। আমাদের দেশে 
5, বৃন্দাবনে কিংব। পুরীতে অনেক বিধবা 
1 ইনিও সেইরূপ তীর্থবাসিনী। ভোটারা 
গত দারমায় তার নিবাস, অনাথা বিধবা, 
এইখানে থাকেন এবং এইখানেই জীবনপাত 
দেখিলাম গাহস্থা স্ত্রীজীবনেও ধশ্মের প্রভাব 
মাদের দেশ অপেক্ষা কম নয়। যাহা হউক 
প-পরিচয়-শেষে আমি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া 
জর চেষ্টা করিলাম। 
র হইতেই সম্মুখে যেরূপ দেখা যায় আমি এ 
| রূপ-রেখ। পুস্তকে স্বাকিতে আরম্ভ করিলাম্‌। ছুই 
জন যুবক লাম আসিয়া পার্খে দাড়াইলেন। পরে 
মামার, নিকট পেন্সিলটি চাহিয়া লইয়া আমার 
যথেচ্ছ আক পাড়িতে লাগিলেন। বিরক্ত 
ম্‌ তাহার হাত হইতে পেক্সিল লইয়! পুনরায় 
ধ্যে মনোনিবেশ করিতে চেষ্টা করিলাম। অল্পক্ষণ 
করিবার পর গুপ্তার মত কঠোরমৃত্তি একজন লামা 
| আমার হাত হইতে পুনরায় পেন্সিল কাড়িয়া 


আমায় বাহিরে যাইতে বলিলেন। তাহাতে আর আর. 







পৈশাচিক হাসি হাসিতে লাগিল। 


বা খা আসিলাম এবং ৫ ন্সিলটি চাহিলাঃ 
| | ইন্ধনের ক কাজ করে। নচেৎ শুষ্ক গোল প্রভৃতিই 


আমি এই.সব লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে বাহিরে 


তখন 
সেখানে সেই ভোটায়। স্ত্রীলোকটি পুনরায়. জানায় মুখ 
বাড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে?” তাহাকে 
সকল ব্যাপার বলিলাম। শুনিয়া সে বলিল, “আপনি 
এখানে কিছু আকিবার চেষ্টা করিবেন না। ইহারা 
অসভ্য হিংস্র পশ্ত-বিশেষ, ওসব কিছু বুঝে না।” পরে 
তাহাদের দিকে ফিরিয়! সতেজে তিব্বতী ভাষায় কত কি 
বলিতে লাগিল। ক্রমে দেখিলাম তাহাতে ও লামাতে 
কড়া কড়। কথা হইতে লাগিল। হইতে হইতে শেষে 
লামা সাহেব উত্তেজিত হইয়া ভীষণ গর্জন করিতে করিতে 
আমার পেন্সিলটি সজোরে একদিকে ছু'ড়িয়া দিলেন। 
আমি তৎক্ষণাৎ গিয়া উহ! কুড়াইয়। লইলাম, দেখিলাম 
ফাটিয়া দুইটি হুইয়া গিয়াছে, শিস্‌ ত ভাঙ্গিয়া গিয়াছেই। 
উহাদের ব্যবহারে আমার ভয় হইল, গাছে ছুরি-ছোরাই 
বা বসাইয়া দেয়। | 
চলিয়া আসিবার কথা ভাবিতেছি, সেই ্রীলোকটি 
হিন্দীতে বলিল, “আপনি এখনই এখান হইতে চলিয়া যান, 
দেরী করিবেন না, এখানে থাকিলে ইহারা আপনার অনিষ্ট 
করিতে পারে।” আমি তাহাই করিতে সঙ্কল্প করিলাম । 
ফিরিতেছি তখন সেই বলবান লামাটি সম্মুখে আগিয়া 
সজোরে আমার হাত হইতে খাতাখানি ছিনাইয়া লইল 
এবং তাহার মধ্য হইতে কোদন্লাথের নক্সা যে পাতায় 
আরম্ভ করিয়াছিলাম সেই পাতাখানি ছি'ড়িয়া 
করিয়া ফেলিল এবং খাতাখানি দূরে ছু'ড়িয়! ফেলিয়। দিল। 
আমি তখন বাসায় ফিরিয়। আসিয়! স্থৃতি হইতে যথাসম্ভব 
মৃষ্ঠি তিনটি পুনর্গঠনে মনোনিবেশ করিলাম । কাহাকেও .. 
কিছু বলিলাম না বটে, কিন্তু এই ব্যাপারে প্রাণের মধ্যে 
একটা ঘা পাইলাম .. | 
যাহা হউক সেই রাত্রি সেখানে রি আমরা 
পরদিন তাকলাখারে ফিরিয়! আদিলাম। র আনয়! 
দেখলাম রূম। ও তাহার ভগিনীগণ আসিয়াছে, লালসিং 
পাতিয়াল ও আর আর আমাদের পথের, দয়াময় বন্ধুগণ 
আনিয়াছেন, ধাহাদের কৃপায় ও যত্বে আমাদের তিব্বতের 
কৈলাস ও মানস সরোবর-যাত্রা ‘ সুখেই সম্ভব হইয়াছিল । 
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কোদণ্ডনাথ 
শপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


] 


প্রবানী প্রেস, কলিকাতা 


মহামায়া 


: (৭) 
বর্ধাকালের দুপুর বেলা। ইহারই মধ্যে গ্রামের উপর 
"খেন সন্ধার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে। পথঘাট 
একরকম জনশূন্ত, নিতান্ত প্রয়োজন না থাকিলে এক 
হাটু কাদা ভাঙিতে কেহ ঘরের বাহিরে আসিতেছে ন!। 

- কিন্তু বৰ্ধাই হউক, আর বাদলই হউক, ঘরের কাজ 
না করিয়া মানুষের উপায় নাই। গ্রামের ঘরে ঘরে 
' কলের জল বা গ্যাসের চুল! নাই, বিজলীর বাতিরও 
অভাব। কাজেই ভিজা গামছা মাথায় দিয়া পুকুর 
হইতে জল আনা, উঠান হইতে কাঠ চেল! করিয়া আনা, 
এ সব পল্লীবাঁসিনীদের করিতেই হয়। ঝমাঝম্‌ বৃষ্টি 
নামিবার আগে বাহিরের কাজ যথাসাধ্য সকলে সারিয়া 
রাখে, বাহাদের কপাল মন্দ তাঁহাদের জলে ভিজিয়া, 
কাদা খীটিয়া হয়রান হইতে হয়। 

_পথিকহীন পথ দিয়া, একটি তের-চৌদ্দ বছরের মেয়ে 
পুকুরের দিকে চলিয়াছিল। পরণে একখানা 'লালপেড়ে 
- মোটা শাড়ী, হাতে ছু-গাছি সোনার রুলি, কানে এক 
জোড়া ইহুদি মাকৃড়ী। ইহাতেই তাহার যেন রূপ 
ফাটিয়া পড়িতেছিল। তাহার রংটা খুবই ফরসা, তবে 
পাড়াগীয়ের জলের কল্যাণে একটু যেন ম্লান! মুখ এক 
রকম নিখুত বলিলেই হয়, কেবল নাকের গঠনে কিছু 
ক্রুটি আছে। উহা ঠিক বাশীর মত নয়। কিছু চাঁপা, 
তবে সুগঠিত বটে। 
ছাঁড়াইয়া পড়িয়াছে। বাড়ী হইতে বাহির হইবার 
4 _'সময় চুল' বোধ হয় হাঁতখোপা করিয়া জড়ানো ছিল, 
চলিতে চলিতে খুলিয়া গিয়াছে। এখন আর 
জড়াইবার উপায় নাই, কক্ষের পিতলের -কলসীটি 
সামলাইতেই সে ব্যস্ত, চুল জড়াইবে কি করিয়।? তাহার 
উপর কাদার ভিতর দিয়া টিভি সে শ্রান্ত হইয়া 
পড়িতেছিল। 


[ 


.পিঠে এক ঢাল চুল, কটীদ্েশ . 


শীসীতা দেবী 


যাহা হউক, কোনোমতে সে পুকুরের ঘাটে আপিয়া 
পৌছিল।. বৃষ্টির জলে পুকুর একেবারে কানায় কানায় 
ভরিয়া উঠিয়াছে, দুই একটি সিঁড়ি মাত্র জলের উপর 
জাগিয়া আছে। ঘাটও জনশূন্য বলিলেই হয়, কেবল 
একজন বধিয়সী স্নান করিতেছেন। বালিকা আসিয়া 
সিঁড়ির মাথায় দাড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতে লাঁগিল। 

 বর্ষীয়সী তাকাইয়! দেখিয়া বলিলেন, «ওমা, মায়া 
নাকি রে? এমন সময় একলা ঘাটে এসেছিদ্‌ ? ভয়ানক 
জল আস্ছে যে রে।» 

মায়া মুখ ম্লান করিয়া বলিল, “কি করব কায়েৎ দিদি। 
মায়ের আজ জর বেশী, কিছুতেই উঠতে পারল না । 
পিসিমার একাদশী, সে শুয়ে পড়ে আছে। ঘরে একটুও 
খাবার জল নেই, তাই আমি এলাম ৷” 

বৃদ্ধা বলিল, “যত সব অনাছিট্ি! একদিন 
চাকরে জল নিয়ে গেলে কি হত? এমন সময় 
মেয়েটাকে একলা পাঠিয়েছে ঘাটে ৷ বিপদ-আপদের ভয় 
নেই৷” | 

মায়া বলিল, “পিসিমা তাই বলেছিল তা মা বল্লে 
গদা জল আন্লে সে খাবে না। তোমার হয়েছে কায়েৎ 
দি?” | 

বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি জল ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন, “নে বাছা,নে। আমি দাড়াচ্ছি একটু । 
খানিকটা তোকে এগিয়ে দিয়ে যাব। তোর মায়ের এমন 
আক্কেল না হলে, এমন কপাল হবে কেন? এই ত সেদিন 
আমার লোচন লিখেছে, তোর বাপ এখন টাকার ছালার 
ওপর বসে আছে। স্বামীর কাছে থাকলে এতদিন রাণীর 
হালে থাকৃত, তা নয় দশা দেখ.না। হ্যা. রে..তোদের 
কাছে টাঁকাঁকড়ি আসে ?” 2 

বাপ-মায়ের আঁলোচনা উঠিলে মহামায়া সর্বদাই ই চুপ 
হইয়া যাইত।. আর সকলের মা বাবা হইতে তাহার 
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মা বাঁবা যে বেশ কিছু অন্যরকম, তাহা সে অল্প বয়সেই 
বুঝিতে শিখিয়াছিল। মা এবং পিপিমা বাবার কথা কেহ 
পাড়িলেই চুপ করিয়া যায়, ইহাই সে শৈশব হইতে 
দেখিয়া আসিতেছে, সুতরাং তাহারও এই প্রকার অভ্যাস 
হইয়াছিল। বৃদ্ধার প্রশ্নের উত্তরে, “হয! প্রতি মাসেই 
আসে,” বলিয়া সে তাড়াতাড়ি জলে নামিয়া পড়িল। 
বর্ষীয়সী উপরে উঠিয়া দ্াড়াইয়। ভিজা কাপড়ে শীতে 
কাপিতে লাগিলেন। 

মায়া আবার ডুব দিতেছে দেখিয়া তিনি বলিলেন, 
“ওমা, ক'বার চান করবি লো, এই না সকালে একবার 
ডুব দিয়ে গেলি ?” 

মায়! বলিল, “মায়ের খাবার জল নিচ্ছি তাই”? 

বৃদ্ধা বলিলেন, “মাগো মা, বিধবার বাড়া আচার 
by তোর। তোর মা সত্যিই ক্ষেপেছে দেখ ছি; নে 

ছা, শিগগির করে সার্‌, শীতে আর দাড়াতে পারি 
না রা 

মায়! তাড়াতাড়ি কলসী মানিয়া ' জল লইয়া উঠিয়া 
পড়িল । তাহার পর সিক্ত বস্ত্রেই বৃদ্ধার সহিত চলিতে 
আরম্ভ করিল। ঝোড়ো হাওয়া হুহু করিয়া বহিয়! 
চলিয়াছে, পথের পাশের গাঁছপাল! থাকিয়া থাকিয়া যেন 
এই নিষ্ঠুর আঘাতে তীব্র আর্তনাদ করিয়া উঠিতেছে। বৃদ্ধা 
বলিলেন, “আমি তবে যাই, তুইগা পা চালিয়ে চলে যা 
ঝড়বৃষ্টি আস্ছে।” 

মহামায়া যত জোরে চলিতেছিল তাহার চেয়ে জোরে 
চলিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। একে পূর্ণ কলসের- 
ভারেই সে নুইয়া পড়িতেছিল, তাহার উপর সিক্ত বন্ত 
পায়ে পায়ে জড়াইয়৷ যাইতেছে, পথ কাদায় ভরা । তবু 
যথাসাধ্য জোরে সে চলিতে লাগিল, বৃষ্টি আসিয়া পড়িবার 
ভয়ে। পথে আর লোক নাই, কেবল বাতাসের শব্দ আর 
থাকিয়া থাকিয়া মেঘের গঞ্জন। 

হঠাৎ পথে আর একটি পথিকের আবির্ভাব হইল। 
একটি কুড়ি একুশ বছরের যুবক একটা বাড়ীর সদর দরজা 
খুলিয়া বাহির হইয়া আসিল! তাহার পা খালি, কাপড় 
মালকোচা মারিয়া পরা, হাতে একটা ছাতা'। . বাহির 
হইয়াই সে মায়াকে দেখিতে পাইল। দ্রুতপদে তাহার 


নিকটে আসপিয়। বলিল, “একি মায়া? এমন সময় 
বেরিরেছ একল! ? বাপ, এতবড় কলসী, এটা তোমার 
চেয়ে ভারি বোধ হয়। কে তোমায় পাঠিয়েছে? 
দাও, কলসী দাঁও, আমি নিয়ে যাচ্ছি?” 

যুবক আর একটু হইলেই কলসী ধরিয়া ,ফেলিয়াছিল 
আর কি! মায়। তাড়াতাড়ি পিছন হটিয়া গিয়া বলিল, 
“না, প্রভাস-ঘা, ছোবেন না, আমি মায়ের জন্যে জল 
নিয়ে যাচ্ছি ।» 

যুবক হাসিয়া বলিল, “তা হলেই বা। আমি ত 
মুচীও নই, মুদ্বফরাশও নই যে, আমার ছোঁয়া জল তোমার 
মা খেতে পারবেন ন। 1৮ 

মায়৷ অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “না তা কেন। তবে 
ডুব না দিয়ে জল আন্লে, সে জল তিনি খেতে চান ন1-% 

প্রভাস বলিল, “আকাশ থেকেই ত এখনি স্নান 
করাবার ব্যবস্থা হবে, কাজেই আমাকে দিলে ক্ষতি নেই। 
একেই ত চল্তে পারছ না, এর ওপর বৃষ্টি এলে আছাড় 
খেয়ে মরবে 1” 

মায়া ভীতকণ্ঠে বলিল, “না প্রভাস-দা,. মা জান্তে £ 
পারলে ভয়ানক বকৃবে, এক ফোট! জল: খাবে ন! | 
আমিই নিয়ে যাই, আর বেশী দূর নয় ত!” 

যুবক বলিল, “বৃষ্টিও আর বেশী দূরে নয়। আচ্ছা 
চল, তোমায় পৌছে দিয়ে আসি ৷” 

বলিতে বলিতেই মুষলধারে বৃষ্টি নামিয়া আসিল। 
যুবক তাড়াতাড়ি ছাতা খুলিয়া মায়ার মাথার উপর ধরিয়া 
বলিল, “যতটা পার তাড়াতাড়ি চল । তাই বলে আছাড় 
খেয়োনা যেন !? 

যায়৷ বলিল, “কিন্তু আপনি যে ভিজে যাচ্ছেন?” 

প্রভাস বলিল, “আমি ভিজ লে কিছু এসে যাবে না। 
আমি একটু ভিজ বার জন্তেই বেরিয়েছিলাম |” 

মায়াদের বাড়ী আর বেশী দূরে ছিল না। তাহারা _ 
শীভ্রই আসিয়া পৌছিল। প্রভাস বলিল, “গিয়ে শীগ গির্ও 
কাপড় ছেড়ে ফেল। চুলগুলোও একেবারে ভিজে গেছে । 
শ্তকতে একদিন লাগবে বোধ. হয়। তোমরা মেমদের 
মত চুল ‘বব’ কি “শিষ্যল্‌’ করে ফেলনা কেন? তাহলে 
একট! আপদ অন্তত কমে যায় ।” 


~~ 
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মায়! বলিল, “আমর! ত.মেম্‌ নই, হিন্দুর মেয়ে 1৮ 

প্রভাস বলিল, “আচ্ছা, তা যা হও, এখন ঘরে ঢুকে 
পড়, আর ভিজ না 1” বলিয়| সে হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিয়া 
গেল। 

মায়! প্রথম রান্নাঘরে ঢুকিয়া জলের কলসী নামাইয়া 
রাখিল। তাহার পর পায়ের কাছে শাড়ীর অংশটার জল 
খানিক নিংড়াইয়! ফেলিয়া এবং পায়ের কাদা ধুইয়া 
শোবার ঘরে চলিল । 

_বাড়ীখানির চেহারা পূর্বের মতই আছে প্রায়, তবে 
বাড়ী এখন নীরব, নির্জন। নিরগ্তনের ভাইরা সকলেই 
এখন সহরে বাসা বাধিয়াছে, ছোটটি আইন পড়ে, 
অন্যটি কাজ করে! গ্রামের বাড়ীতে কেবল তিনটি 
রমণী- ইন্দুঃ সাবিত্রী আর বালিকা মায়া। ঘরের কাজ 
নিজেরাই সারিয়। লয়, বাহিরের কাজের জন্য ভৃত্য গদাধর 
আছে। সে ভাল জাতের হইলেও ঘরের কোনো কাজে 
প্রয়োজন হইলেও সাহায্য করিতে পারে না। সাবিত্রী 
আচার-নিষ্ঠায় এখন বিধব। ইন্দুকেও ছাড়াইয়া গিয়াছে। 
গ্রামের মধ্যে তাহার নাম বিখ্যাত। কন্যা মৃহামায়াকেও 


"দে সম্পূর্ণ নিজের মতে মানুষ করিতেছে, পান হইতে 


চুণ খসিলে বালিকার লাঞ্ছনার অন্ত থাকে না। ইন্দু 
মাঝে মাঝে আপত্তি করে, তাহাতে ননদ-ভাজে এক পালা 
তর্কবিতর্ক ভিন্ন আর কোনে! লাভ হয় না। নিরগুন 
মাসে মাসে বেশ দরাজ হাতে টাকা পাঠায়, এবং ইন্দুকে 
এক একখানা পোষ্টকার্ড লেখে। বাড়ীর সঙ্গে তাঁহার 
সম্পর্ক এ পর্য্যস্ত। প্রথম্‌ প্রথম মায়ার কাছেও লিখিত, 
কিন্তু মায়! চিঠির উত্তর দিতে না পারায়, এখন আর 


_ তাহার কাছে চিঠি আসে না। 


ঘরের ভিতর বিছানায় সাবিত্রী শুইয়াছিল। তাহার 
আর পূর্বের সে চেহারা নাই । শরীর শীর্ণ, -গায়ের রং 
মলিন হইয়া গিয়াছে । মুখের ভাব কোনো কালেই 
বিশেষ কোমল ছিল না, এখন অত্যন্তই রুদ্ম দেখায়। 
হাতে ছু-গাছি শাখা ভিন্ন কোনো অলঙ্কার নাই, পরণে 
মহামায়ার মতই একখানা মোটা লালপেড়ে শাড়ী। 

মারা ঘরে ঢুফিতেই সাবিত্রী তীক্ষক্ে বলিল, “হ্যারে, 
বুড়ো ধেড়ে ত হয়েছিস্‌, তোর আক্কেল হবে কবে ?” 
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বালিকা! ভীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন মা ?” 
সাবিত্রী মেয়েকে ভ্যাঙাইয়া বলিল, “কেন যা? 


মেমসাহেব হয়েছেন, অন্য একজন ছাতা ধরবে, তবে 


উনি হেঁটে আস্বেন! তোর লজ্জা করে না! মুখপুড়ী ! : 
প্রভাসের সঙ্গে কি বলে এলি? এই নিয়ে কেউ কোনো 
কথা বলে ত তোর পিঠের চামড়া আস্ত রাখব না।% 

মায়া কিছু উত্তর দিবার আগেই ইন্দু আসিয়া ঘরে 
ঢুকিল। বলিল, “নাও, নাও, চেঁচিয়ে আরো জর ছু ডিগ্রী 
বাড়াতে হবে না। একেই ত আজ ১০৩ ডিগ্রী ছাড়িয়ে 
গেছে। মেয়েকে শাসন, পরে করলেও চল্বে, এখন 
মুখে দাও কিছু । ওষুধ খাবার সময় হল, মায়া। আগে 
কাপড়টা ছাড়, ভিজে চুপ চুপ করছে। চুলগুলো মৌছ 
ভাল করে ।” 

মায়া পিসিমার আজ্ঞ। পালন করিল। তাহার পর 
খল হুড়ী, কবিরাজের বড়ি, অন্ুপান প্রভৃতি লইয়া 
সাবিত্রীর ওষুধ তৈয়ারী করিতে বসিল। মাঁদ-চারপাঁচ 


‘হইতে সাবিত্রী অস্থথে ভূগিতেছে। তাহার জর ছাড়ে 


না, কোনোপ্রকার খাদ্যই প্রায় হজম হয় না। কলিকাতায় 
গিয়া চিকিৎস! করাইবার জন্য মনোরঞ্জন, তাহার স্ত্রী, 
সকলেই লিখিতেছে, কিন্তু সাবিত্রী একেবারেই নারাজ । 
কবিরাজের চিকিৎসাই চলিতেছে । মাঝে একটু উন্নতি 
দেখা গিয়াছিল, কিন্তু দিনকতক খুব ঠাণ্ডা লাগানোতে 
অস্খ আবার বাড়িয়া উঠিয়াছে। 

ওষধ প্রস্তুত করিয়া মায়ের কাছে রাখিয়! মায় জল 
আনিতে গেল। ইন্দু বলিল, “অনেকদিন ত হ'য়ে গেল, 
এখন একবার চিকিৎসা বদলে দেখলে ভাল। বড়দা, 
বৌ সরাই এতবার করে লিখছে, না হয় একবার 
কলকাতাই চল? তাদের বাড়ী না থাঁকৃতে চাও, 
আলাদা বাসা ভাড়! করে থাকলেই হবে। টাকার ত 
অভাব নেই ?? 

সাবিত্রী বলিল, “টাকা আছে বলে কি জলে ফেলে 
দিতে হবে নাকি? টাকার কাজও ঢের সা মেয়ে 
বড় হচ্ছে, বিয়ে দিতে হবে না ?” 

ইন্দু বলিল, “নাড়তে চাড়তে ত ওঁ এক মেয়ে! 
তাকে এখুনি বিদায় না করলে ঘুম হচ্ছে না বুঝি? 


৫৫২ 


আর তার বিয়ের জন্যে তোমার অত ভাবনা কেন? 
না খেয়ে, না পরে, একশ'র মধ্যে আশীটাকা যে জমাচ্ছ, 
তাই দিয়েই সব কাজ উদ্ধার হবে? মেজদা 
ত মায়া বই সন্তান নেই, টাকা হয়েছে এক কাড়ি, মেয়ের 
বিয়ের ভাবনা সেই ভাববে । তুমি এখন নিজের প্রাণটা 
একটু দেখ ৷” 

সাবিত্রী বলিল, “এতদিন যদি মেয়ের সব ভাবন! 
ভাবতে পেরে থাকি, তার বিয়ের ভাবনাটাও ভাবতে 
পারব। তোমার ভাইয়ের টাকায় আমার বাবুগিরি 
করবার মতি যেন কোনোদিন না আসে। শীশুড়ী 
বিয়ে দিয়ে এনেছিলেন, তাঁকে কথ! দিয়েছিলাম তাই এ 
ভিটে আগলে পড়ে আছি, না হ'লে কবে নিজের 
পথ দেখতাম। ওর টাকার থেকে কখনও এক পয়সা 
নিজের জন্যে খরচ করিনি, য! খরচ মারার জন্যেই হয়েছে । 
মরবার আগে ওর বিয়ে আমি দিয়ে যাৰ। না হলে 
বাপ যে ওর হাড়ি কি মুচি ধরে বিয়ে দেবে না, তার 
স্থিরতা নেই ৷” 

ইন্দুরও মেজাজ কিছু গরম হইয়া উঠিল, তবে 
সাবিত্রীর অবস্থা দেখিয়া সে আর কথা বাঁড়াইল না। 
এক নিশ্বীসে এতগুলা কথা বলিয়| সাবিত্রী হাপাইতেছিল। 
উত্তেজনায় তাহার রক্তহীন মুখ লাল হইয়! উঠিয়াছিল। 
মায়া এই সময় জল লইয়া ফিরিয়া আসায় তর্কটা থামিয়াই 
গেল; ইন্দুরও শরীর ভাল ছিল না, সে নিজের ঘরে 
ফিরিয়া! গিয়া আবার চাদর মুড়ি দিয়। শুইয়া পড়িল। 

মাকে উষধ পথ্য 'দিয়া মায়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। বাহিরে তখন মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, 
কাজেই সে অন্ত একট! ঘরে গিয়া আশ্রয় রইল। 
. বাড়ীতে. ঘরের অভাব নাই এখন মান্ষেরই অভাব। 
যদিও সাবিত্রীর কাছেই মায়াকে বেশীর ভাগ সময় 
থাকিতে হইত, তবু নিজের জন্য সে একটি ঘর দখল 
করিয়া রাখিয়াছিল। তাহাতে বিশেষ কিছুই ছিল না। 
কাপড়ের বাক্স একটি, বইয়ের তাঁক্‌ একটি, আর শুইবার 
জন্য তক্তপোষ একটি । রাত্রে অবশ্য এ ঘরে সে 
শুইত না, ইন্দুর সঙ্গে শুইত। অস্থুখ হওয়ার পর হইতে 
সাবিত্রী আর .মেয়েকে নিজের কাছে রাখিত না। 


প্রবাসী-_শাবণ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বইগুলির মধ্যে কয়েকখানি মহামায়ার পড়ার বই, বাকি 


কয়েকটা পুরাতন রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতি ৷ 


সংস্কৃত, বাংল। ছুই রকমই আছে। ইংরেজী বইয়ের চিহ্নও 
নাটক নভেলও নাই, কবিতার বই ' 


নাই। বাংলা, 
ছু-একথানা, জীবন-চরিত, ইতিহাস প্রভৃতি আছে। 
সাবিত্রীকে জিজ্ঞাসা না করিয়া মায়া কিছু পড়ে না, এই 
কয়েকখান! বই মাত্র তাহার পড়িবার স্থৃবিধ। হইয়াছে । 

কাপড়ের বাক্সে সর্বদা পরিবার কাপড়-চোপড়, 
দু-একটা ভাল কাপড় জামা, ছুইট। গরম জামা। এ সকলের 
নীচে তাহার ছেলেবেলাকার খেল্না, জামা ছু-চারট! 
সাজানো আছে। সবার নীচে লুকানো আছে নিরঞ্জনের 
একটি ছবি, এবং তাহার গুটিকয়েক চিঠি। এ গুলিকে 
মায়ের চোখ হইতে সে সযত্বে লুকাইয়া রাখে। মাত! 
এবং পিতার মধ্যে যে গ্রীতির সম্পর্ক নাই, তাহা সে 
শৈশব হইতেই জানে। ছবিখানি ইন্দুর নিকট হইতে 
অনেক সাধ্যসাধনায় সে চাহিয়া লইয়াছে। চিঠিগুলি 
তাহার নিজেরই সম্পত্তি ৷ 

(৮) 


গ্রভাস এই গ্রামেরই ছেলে। তাহার পিতা দূরদেশে 


কাজ্জ করিতেন । পরিবারাদি মধ্যে মধ্যে তাঁহার নিকট 
গিয়! থাকিত, বেশীর ভাগ সময় গ্রামেই থাকিত। প্রভাস 
গ্রামের স্কুলের পড়া শেষ করিয়া কলিকাতার বোভিংএ 
থাকিয়া পড়াশুনা করিত। সম্প্রতি বি-এ পরীক্ষ! দিয়া 
ছুটিটা সে গ্রামে কাটাইতেছে। পাশ হইলে কলিকাতায় 
গিয়। মেডিক্যাল কলেজে, নয়ত ল কলেজে ভন্তি হইবে | 
সাবিত্রীর প্রথম হইতেই এ ছেলেটিকে খুব গছন্দ। 
অপরূপ রূপবান ন। হইলেও দেখিতে শুনিতে মোটের 
উপর ভালই । তা পুরুষ মান্ষের রূপের বিশেষ কোনো 
প্রয়োজন নাই। পড়াশুনায় ছেলেটি ভাল, স্বাস্থ্য চমৎকার ৷ 
সব চেয়ে ভাল কথ|। এই যে, ছেলেটির সাহেবী ধরণ মোটেই 
নাই। নিষ্ঠাবতী স্ত্রীর হাতে পড়িলে সনাতন ধন্মের গণ্ডী 
সে মানিয়া চলিবে । গ্রামেরই ছেলে, তাহার পরিবার- 
পরিজন, কুলশীল সবই জানা । ইহাঁকেই সাবিত্রী মনে 
মনে মহামায়ার পাত্র স্থির করিয়া রাখিয়াছিল। কথা 
অবশ্য এখনও পাড়ে নাই। মেয়ের বিবাহ সে 


এ বাখিয়াছে। ন! 


৪ রথ, ঘংখ্য 1 


আপন. মতেই দিবে স্থির করিয়াছিল, নির্প্রনকে 
আগে কিছু জানাইবে না ইহাও একরকম স্থির ছিল। 
কিন্ত জলে বাস করিয়া কুমীরের সঙ্গে বিবাদ কর! শক্ত । 
*. শ্বশুর-গোষ্ঠীর ভিতরে থাকিয়া স্বামীর অজ্ঞাতে এবং অমতে 
কিছু করিয়া তোলা শক্ত । এইজন্য এতদিন সাবিত্রী 
মনের কথ! মনেই রাখিয়াছিল। অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া 
উপায় নির্ধারণ করিতে ব্যস্ত :ছিল, এমন সময় রোগে 
পড়াতে সব ব্যবস্থা উলটপালট হইয়া গেল 
গ্রভান ছেলেটি যেরকম, তাহাতে তাহাকে জামাইরূপে 
পাইলে যে-কোনো হিন্দু কন্যার পিতা কৃতার্থ বোধ করিত। 
কিন্ত নিরঞ্জনের কথা স্বতন্ত্র । সে ত আজকাল ঘোঁরতর 
- সাহেব হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া শোনা যায়, টাক! করিয়াছে 
লাখ লাখ। অত. দূরদেশ, তায় আবার ব্রহ্মদেশ, স্বভাঁব- 
চরিত্র কি আর ঠিক রাখিতে পারিয়াছে? মেয়েকে লইয়া 
যাইবার কথা থাকিয়া থাকিয়া তোলে, আবার কি মনে 
করিয়া চুপ করিয়' যায়, তাহা চ্ই জানে। একবার 
_ বিবাহ দিয়া ফেলিতে পারিলে নিশ্চিন্ত, তাহার পর আর 





₹. কাহারও জারিজুরি চলিবে না । না! হইলে মায়ার অদৃষ্টে 


দুঃখ আছে। বিধর্মী, অনাচারী পিতার হাতে পড়িলে, 
তাহার ধর্ম্মকর্শ সব. চুলায় যাইবে। বারো! তেরে! বছরের 
মেয়ে কিছু জোর করিয়া নিজের মতে চলিতে পারিবে 
ন!। তাহার পর কোনো এক বিলাত-ফেরৎ মাতাল 

. ব্যারিষ্টারের সহিত বিবাহ হইয়া তাহার i 
একেবারে মাটি হইবে। 

: সাবিত্ৰী স্থির করিয়াছিল, গোপনে প্রভাসের গঞ্ 
বিবাহ স্থির করিয়া মেয়ে লইয়া সে বাপের বাড়ী চলিয়া 
যাইবে। সেইখানে বিবাহ হইয়া গেলে পর, স্বামীকে 
এবং শ্বপুর-বাঁড়ীর . সকলকে খবর দিবে ..শ্বামী 

“অব্য খুবই রাগ করিবে, কিন্তু তখন তাহার রাগে 
।আঁপিয়। যাইরে..কি? -প্রত্বীকে ত সে-ত্যাগ করিয়াই 

হয় খৌরাকীও বদ্ধ করিবে। তা করুক, 

মেয়ের বিবাহ হইয়া গেলে; এক মুঠা ভাতের জন্ত.তাঁহার 

আছিকাইবে নী।. বাপের বাড়ীতে গিয়া পড়িলে, তাহারা! 

কিছু দূর.করিয়া'দিবে না । হি 

এখন ছেলের বাপ রাজী হইলে হয় 'মেয়ে.. অবশ্য 
৭০--নী 
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খুবই স্থন্বরী, পাড়াগীয়ে, এ রকম মেয়ে সচরাচর দেখাই 
যায় -না। ' সাবিত্রীর নিজের গহনার্গাটি যাহা আছে, 
সব সে -মেয়েকেই দিবে, এতকাল ধরিয়া টাকা জমাইয়া, 
সে হাজার-পাঁচ. টাকা করিয়াছে, তাঁহাও দিবে। কিন্ত 
বাপের অমতে বিবাহ, ইহাতে গোলমাল আছে, সেই 
ভয়ে যদি গিছাইয়া যায়। নিরঞ্চনের টাকার খ্যাতি 
এখন দেশবিখ্যাত, সে লোভও থাকিতে পারে ॥ কিন্তু 
নিরঞ্জন যে" কোনোমতেই এ পাত্রের সহিত বিবাহে রাজী 
হইবে না, তাহ! উহাদদিগকে বুঝাইয়৷ দেওয়া শক্ত হইবে 
না।. আজকাল বি-এ পাশ পাত্রে দেশ ছাইয়া গিয়াছে, 
পাঁচ হাজার টাকা, স্বন্দরী বড়-ঘরের. পাত্রী, এবং তিন 
হাজার টাকার গহনা সকলের অনৃষ্টে জোটে না। 
এইসব ভাবিয়া তাহারা রাজী হইলেও হইতে পারে। 

কিন্তু সাবিত্রীর রোগ সারিবার কোনোই লক্ষণ 
দেখাইতেছিল না । বরং দিনের: দিন বাড়িয়াই চলিয়া- 
ছিল। তিন. চার দিন হইল সে' উত্থানশক্তিহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। সঙ্গে সন্ধে তাহার ভারনাও-শতগুণ বাড়িয়া 


উঠিয়াছে। মেয়ের বিবাহ না দিয়া যাইতে পারিলে 
সর্বনাশ ।” আর এক. বিপদের -সম্তারনায় সে চিন্তিত 
হইয়। উঠিয়াছিল। - অস্থথে পড়িবার সময় সে ইন্দুকে 


অনেক করিয়া মাথার দিব্য দিয়] বারণ করিয়াছিল যেন 
নিরগ্রনকে তাহার অস্থথের খবর না দেওয়া হয়। 
কিন্তু অস্থুথ যে প্রকার 'বাঁড়িয়া চলিয়াছে, ইন্দু ইহার 
পর তাহার কথ! নাও রাখিতে পারে। আর সে 
রাখিলেও, কলিকাঁতার আত্মীয়গণ দয়! করিয়া খবর দিতে 
পারেন। নিরঞ্জন একবার যদি দেশে আসিয়া উপস্থিত 
হয়, তাহ! হইলে কন্যার বিবাহ দিবার আর কোনোই 
উপায় থাকিবে মী । সাত-পাচ ভাবিয়া ভাবিয়া তাহার 
মেজাজ একেবারে সপ্চমে চড়িয়া যাইতেছিল। ধাক্কা : 
সাম্লাইতে হইত' বেচরীমে মায়াকে, এবং খানিক পরিমাণে 
ইন্দুকেও। | 

আজ সায়াকে প্রভাসের সঙ্গে a দেখিয়া 
সাবিত্রী কর্তক্যের খাতিরে কন্যাকে গালি দিল বটে, কিন্ত 
মনে মনে একটু খুসিও হইল।: প্রভাসের হয়ত মায়ার 
প্রতি মনটা পড়িয়া ফাইতেও পারে; তাহা হইলে সাবিত্রীর 
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কাজ ঢের সহজ হইয়া যায়! ইচ্ছ? করিলেই প্রভাঁসকে 
তাহার রোঁগশধ্যার পার্শ্বে ডাকিয়া সে মায়ার সহিত 
তাহাকে আরো খানিকটা মেলামেশা করিতে দিতে 
পারিত, কিন্তু তাহার মন খুঁৎ খুঁৎ করিতে লাগিল। 
যে সকল অনাচারের বিরুদ্ধে সে চিরকাল লড়িয়াছে, 
নিজের সকল স্বখ-স্থাচ্ছন্দ্য ' যাহার জন্য বিসর্জন 
দিল, একটুখানি স্থবিধা পাইবার আশায় তাহারই শরণ 
লইতে পারিবে না। সে নিজে প্রস্তাব করিয়া দেখিবে, 
প্রভাঁসকে যথাসাধ্য অন্থুধোঁধ করিবে, তাহার পিতামাতাকে 
অর্থের লোভ দেখাইবে তাহার পর যাহা হয় হইবে। 
আর দেরি করিতে তাহার ভরসা হইতেছিল ন1। 
যেরকম তাহার শরীরের দশা, কখন কি হয় বলা যায় না। 
ওযধপথ্যাদি খাইয়া! সে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া পড়িয়া 
রহিল। তাহার পর ডাকিল, “মায়া, শুনে যা”. 
মায়া তাড়াতাড়ি মায়ের কাছে ছুটিয়া আসিয়! জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি চাই মা.?% 
সাবিত্রী বলিল, «দেখে আয়ত তোর পিসিমা কি 
ফবরুছে।” 
মায়া ইন্দুর ঘরের কাছে গিয়া উকি মারিয়া দেখিল 
সে ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। আস্তে আস্তে মায়ের কাছে 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “পিসিমা ঘুমচ্ছে।॥ 

সাবিত্রী বলিল, “আচ্ছা, একবার গদীকে ডেকে দে, 

- দিয়ে তুই নিজের ঘরে যা।? মায়া নিস অবাক রা 
চলিয়া গেল। 

গঁদা ঘরের দরজায় আসিয়া দাড়াইল। সাবিত 
বুলিল;-“দেখ গদা, একবার মুখুজ্জেদের ওখানে গিয়ে 
প্রভাসের মাক্ষে ডেকে আন ত। বল, মায়ের বড় অস্থথ 
উঠতে পারেনা, আপনি একবার:যদি আসেন.” 

.. :গদাধর,প্রস্থান করিল. সাবিত্রী মনে মনে গুছাইয় 
ঠিক করিতে লাগিল, কেমন করিয়া কথা পাড়িবে, কি কি 
যুক্তি দিবে, কি লোভ দেখাইবে। 

. আধ ঘণ্টার মধ্যে গদার সঙ্গে একটি সুলা্িনী পরোটা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন।. সাবিত্রীর ঘরে চুকিয়া 
বলিলেন, “রোজই আসর আসব করি, যে বর্ষা, ঘর থেকে 
বের হওয়াই দায়। আঁজ কেমন আছ? . 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৬ 
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সাবিত্রী বলিল, “আর কেমন! ভাল থাকার দিন 
পার হয়েগেছে, এখন কাঁজ চুকিয়ে যেতে পারলেই 
বীচি ৷”, ॥ ক 

প্রভাসের ম| বলিলেন, “ষাট, ও কি কথা? -তোমার “৯ 
কি যাবার বয়স, না যাবার অরস্থা? কদ্দিনেই সেরে 
উঠবে। ভাল করে চিকিচ্ছে হচ্ছে না কি না, তাই দেরি 
হচ্ছে” * রর 
সাবিত্রী বলিল, “সে যাই হোক বোন, এখন অন্ত 
কথা আছে। মরা-বাচা “ও ভগবানের হাত, কিন্ত 
নিজের কাজ সেরে নিতে চাই। আমার ত এ. এক 
মেয়ে, তাকে রোজই দেখছ। চেহাঁর! স্বভাব-চরিত্র 
কিছুই তোমাদের অজানা নেই। আমাদের কুলশীল 
বংশ সবই জান। তোমার ছেলেটিকেও আমি ছোট- 
বেলা থেকে দেখছি। ওকে যদি আমায় দাও, তাহারা 
আমি দায়মুক্ত হই ৷” 

প্রভাসের মা ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “ওমা, তোমার 
মেয়েকে পাওয়া ত ভাগ্যের কথা! দোন। কোনোদিকেই 
তখুঁৎ নেই। বাছার যেমন রূপ তেমন গুণ। আমিই 2৮ 
কথা পাড়ব পাড়ৰ কর্ছিলাম, তবে মায়ার বাপ এখানে 
নেই, তৌমাদের টাকাঁকড়িও ' ঢের, হয়ত বড় লোকের 
ছেলে চাইবে, বলে আর ভরস| করে কিছু বলিনি। ত! 
তোমরা যদি রাজী হও, ত আমাদের দিকের কিছু 
আপত্তি নেই। কর্তাকে বল্লে তিনি এখুনি রাজী 
হবেন! ছেলে আমাদের বড় বাধ্য, আমর! যা বল্ব 
তাতে কখনও অমত করবে না। আর অমত করবার. 
আছেই বাকি? মায়ার মত মেয়ে কি আর. 4 
পাওয়া যায় ?” 
- সাবিত্রী একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকি বনি ‘তুমি 
ভালবেসে যা বল দিদি। কিন্ত এর মধ্যে একটু কথ! 


আছে, শুনে যদ্দি রাজী হও, তাহলেই বিয়েটা হয়। চর 
মায়ার বাপের কথা ত তোমরা সবাই জান । bs 


ছ’বছর হল গেছে একবার ঘরমুখো হয়নি । টাকা 
পাঠায় এই পৰ্য্যন্ত তার সঙ্গে আমার সঙ্গে সম্পর্ক । 
মেয়েকে দেখতেও তাঁর ইচ্ছা হয় না। বর্দ্মায় 
থাকে, কাড়ি কাড়ি টাকা রোজগার করে। ' 


ধর্থ সংখ্য! ] - 


মহামায়া! 


৫৫৫ 





টাকা দিয়ে কি যে, সে. করে তা সেই জানে। 
এখানে থাকতেই তাতে আমাতে বন্তনা, তার সাহেবী- 
আনার জন্যে । এখন ত শুন্ছি পুরো সাহেব, শুওর গরু 


-**খায়। সেকি আর এখন মেয়ের বিয়ে দিতে চাইবে? 


. তোমাদের আমি ফাকি দ্রেব।, 


বুড়ো বেড়ে করে রেখে দেবে । বিয়ে দিলেও মাতাল, 
নাস্তিক বিলাত ফেরতের সঙ্গে দেবে। তাই তাকে ন| 


জানিয়েই আমি মেয়ের বিয়েট| দিয়ে যেতে চাই । নইলে ' 


মেয়ের অনৃষ্টে দুঃখ আছে। এখন মেয়ে 'দেখে, আর. 
আমার উপর দয়া করে যদি মৃত দেও” 

প্রভাসের মা একেবারেই নিরুৎ্সাহ হইয়! পড়িলেন। 
তাহার মুখের ভাব দেখিয্লা সাবিত্রী এমাদ গণিল। 
ভাড়াতাড় বলিল, “তাই বলে মনে কোরোনা যে 


এখানে তার কম কিছু পাবে না। আমার তিন হাজার 


টাকার গহনা আছে, এই ছুগাছি শাখা ছাড়া কিছু. 


পরি না, পরবও না । সব মেয়েকে দেব। হাজার পাঁচ 
টাকা জমিয়েছি, তাও দেব । তারপর অদৃষ্টে.থাকে ত 


“২, বাপের সব সম্পত্তিই সে পাৰে; তারই পাওনা। এখন 


কি বল ?” 


প্রভাসের মা বলিলেন, “আমি একল! ত বল্লেই . 


হবে না, বোন। ছেলের বাপকে লিখে দেখি, তিনি কি 
নলেন। এর ভিতর একটু গোলমাল রয়েছে কিনা! 
তিনি যা বলেন তোমায় জানাব। তোমার মেয়েকে বউ 
করতে আমার কিছু অসাধ নেই ৷? 

সাবিত্রী বলিল, “আচ্ছা, তা লিখে দেখ। কিন্ত 
একটু তাড়াতাড়ি কোরো বোন, আমার ভাক আসতে 
আর দেরি নেই। তোমীদের কল্যাণে যেন নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরতে পারি 1৮ ৃ 

প্রভাসের ম! উঠিয়া পড়িয়া! বলিলেন, “না, ন, সেকি 
কণা! সেরে উঠবে বৈকি? আমি আজ গিয়েই চিঠি 
লিখ ব এখন 1» 

সাবিত্রী বলিল, “আর একট! কথা দিদি । একথা 
যেন এখন বাইরে প্রকাশ ন! হ্য়। শ্বশুরবাড়ীর এরা 
জান্লে সবই মাটি হবে” 


অন্য জায়গায় যা পেতে 


“না, আমি কাউকে বল্ৰ না,” বিয়া প্রভাসের মা 
প্রস্থান করিলেন। 

সন্ধ্যার সময় ইন্দু উঠিয়া সাবিত্রীর জর পরীক্ষা করিতে 
আসিল। জর আরো একটু বাড়িয়াছে দেখা গেল। 
শস্ষিতচিত্তে ইন্দু থার্শোমিটার তুলিয়া রাখিয়! নিজের 


“ঘরে চলিয়া আঁসিল। সাবিত্রীর ত ভাল হইবার কোনোই 


লক্ষণ দেখাইতেছে না, সব দায়িত্ব ঘাড়ে করিয়! সে একল! 
মেয়েমান্থয কতদিন বসিয়া! থাকিবে? নিরঞ্জনকে কিছু 
না জানান কি উচিত হু ইতেছে? হাজার হউক তাঁহার 
স্ত্রী ত বটে? এত সাংঘাতিক অস্থুখ শুনিলে সেকি 
নিশ্চিন্ত হইয়। থাকিবে? ‘কিন্তু সে যে সাবিত্রীর কাছে 
কথা দিয়াছে যে, কোনমতেই নিরঞ্জনকে অসুখের কথা 
বলিবে ন? এখন কি উপায়? 

মায়া ঘরে প্রদীপ 'জালাইয়া দিল। জলছড়! ঝাঁট 
আগেই সারিয়া রাখিয়াছিল। শখের আওয়াজ একবার 
মৃদ্ভাবে শোন! গেল। ইন্দু তখন উঠিয়! পড়িয়া মায়াকে 
নিজের ঘরে ডাকিয়া আনিল। মায়াকে বদাইয়া বলিল, 
তোর মায়ের জর ত ক্রমেই.বেড়ে চলেছে, রে !” 

মায়া ভীতভাবে বলিল, “তাহলে কি হবে পির্সিম!? 

অন্ত ডাঁক্তার ডাক ন! !? jj 

ইন্দু বঙ্গিল, “হ্যা, তোমার মাটি তেমনি সৌজা 
মানুষই বটে। ভাক্তার ডাকলেই: ওষুধ খাবে। কিন্ত 
এমন করে ত চল্বে না। তোর বাবার আবার একবার 
আস! উচিত। মানুষের প্রাণের. হি ঠিকানা নেই, 
কখন কি হয় ।” 

মায়ার চোখে জল আসিয়া পড়িল। আঁচল দিয় 
চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, “তুমি বাবাকে আস্তে 
লেখ 1১১ । 

ইন্দু বলিল, “তোকেই লিখ তে তে হবে। আমি বউকে 
কথা দিয়েছি লিখব না বলে।” . 

মায়া বলিল, “আমি কোনোদিন তাঁকে চিঠি লিখিনি 
কি রকম করে লিখব ?” ্ 

ইন্দু বলিল, “কেমন :করে আবার? শু খবরটা 
দিয়ে দে। এই বেলা:লেখ$ তোর মা ঘুমচ্ছে। জাগলে 
ত মিনিটে মিনিটে ডাক পড়বে 1» 


৫৫৬. 








“ মীয়াকাগজ কলম লইয়া, পিসিমার ঘরে" আসিয়া 
বসিল। কি লিখিবে সে? শ্রীচরণেফু বাবা, লিখিয়া 


সে অনেকক্ষণ বসিয়া ভাবিল। একখানা কাগজ নষ্ট 


হইল। সাবিত্রী পাছে উঠিয়া তাহাকে ডাকে সে 

ভয়ও ছিল।- আর একখান! কাগজ লইয়া: তাড়াতাড়ি 

লিখিল, - হি 
শ্রীচরণেযু_ 


:: . বাবা, মায়ের. ভয়ানক অস্থুখ!' . ক্রমেই বাড়ছে।- 


1 be 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তুমি বাড়ী এম । আমাদের -বড় ভয় করছে। তুমি 
আমার প্রণাম জেনো। 
ইতি 
সেবিকা! মায়া । 


খামের মধ্যে চিঠি ভরিয়। সে ইন্দুর কাছে দিয়া 
আসিল। ইন্দু ঠিকানা লিখিয়া ডাকঘরে পাঠাইয়! দিল. 
সাবিত্রী তখন ঘুমের - মধ্যে মায়ার বিবাহের স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। 


ক্রেমখঃ 


| F ৃ | জীসূর্য্ের পাহাড় _গোয়ালপাড়া 


ভ্রীযোগেন্্রনণথ গুপ্ত 


বারো বৎসর আগে একবার গোয়ালপাড়া গিয়াছিলাম। 
তখন ছিল বর্ধাকাল। সেজন্য সেখানকার পাহাড়-পর্বত, 
বন জঙ্গল দেখিবার ব|.জানিবার কোনও স্যোগ হয় 
নাই? এবার বিশেষ কোনও ঘটনা-উপলক্ষে আমায় 
গোৌয়ালপাড়া যাইতে হইয়াছিল, কাজেই দেখিবার ও 
জানিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। . 

পৌষের দ্বারুণ শীতে কীপিতে . কাপিতে ধুবড়ী 
পৌছিলাম। ষ্টেশন হইতে ষ্টীমার ঘাট অনেকটা দূর ৷ 
ধুবড়ী সহরটি . ছোট ।.. গোয়ালপাড়া জেলার হেডং 
কোয়াটর! ষ্টেশন হইতে -সহরে যাইবার পথটি 
এত ধূলিসমাচ্ছন্ন যে পথ চলিতে. পায়ে এক হাটু 
ধুলি জমে। শীতের দিনে. সহর হইতে নদী অনেকটা 
- দূরে সরিয়। যাঁয়। পূর্বে ধুবড়ী হইতে গোয়ালপাড়া 
যাওয়া বড়ই অঙ্করিধাজনক ছিল।:. সুন্দরবন ডেস্পাঁচ 
্টামীর ছাড়া অন্ত গতি ছিল না। এখন ধুবড়ী ও 
গোয়ালপাড়ার মধ্যে প্রত্যহ: একটি ফেরী ষ্টীমার চলে, 
ইহাতে যাত্রীদের বেশ সুবিধা হইয়াছে। বেলা 
আটটায় গোয়ালপাড়ার দিকে ফেরী স্টীমারখানি ছাড়িয়া 
দিল। ষ্টীমার যতই চলিতে লাগিল ছুই দিকের প্রাকৃতিক 
দৃশ্য ততই আমাকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিতেছিল। 


একজন সহযাত্রী ধুবড়ীর একটি ঘাট দেখাইয়া 
বলিলেন_ইহার নাম নেতা ধোপাঁনীর ঘাট। এই 


ঘাটের নাম হইতে, অর্থাৎ কি না ধোঁপা বুড়ী হইতেই ৫ 


ধুবড়ী নামের উৎপত্তি হইয়াছে । | 

ধুব্ড়ী হইতে কিছু দূর আঁসিলেই রাঙামাটির 
পাহাড় চোখে পড়ে। এই রাঙামাটির পাহাড়ের 
এঁতিহাঁসিক গ্রসিদ্ধি আছে। ১৬৬৭-১৬৬৮ খৃষ্টাব্দে 
এই পাহাড়ের কাছে আসামের রাজা ইন্্রদমনের সহিত 
সম্রাট আওরংজেবের প্রেরিত মুসলমীন-সৈম্থের যুদ্ধ 
হইয়াছিল। মুসলগানেরাই হার মানিয়াছিল। আসাম 
বুরুপ্তি ও আলমগীরনামায় এই যুদ্ধের কথ! আছে। 
মুসলমান রাজারা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে আসাম আক্রমণ করেন, 
প্রত্যেক মুসলমান নবাব বাদশাহই তাহাদের স্থশিক্ষিত 


সেনা ও শ্রেষ্ঠ অস্ত্রবল দ্বার! প্রথম্টায় কৃতকার্য হইলেও . 


তাঁহাদের কেহই -আসামে রাজ্য স্থাপন করিতে সমর্থ হন 
নাই; শেষটায় নানা কারণে)  প্রধানতঃ ভৌগোলিক 


অনভিজ্ঞতা, জলবায়ুর ও ব্যাধি-পীড়ার উৎপীড়নে, আসাম ' 


ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছিলেন। 
" আওরংজেবের একজন বড় সেনাপতি মীরজুম্লা 


সর্ধশেষে আসাম আক্রমণ করেন। তিনি যখন ঢাকা - 


পা 


৪থ সখ্য! ] 


হইতে আসাম অভিযানে আসেন, তখন এই রাঙামাটিতে 
তাহার সৈন্যসমাবেশ করিয়াছিলেন । আজও এই 
পাহাড়ের উপর মীর জুম্লার নির্মিত একটি মস্জিদ্‌ আছে। 
এই মদ্জিদ্টি ১৬৮৭ খঁষ্টাব্দে নির্শিত হয়। মীরজুম্ল 
যে পরিখ! খনন করিয়াছিলেন ও দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করেন, 
সেই দুর্গের প্রাচীর এখনও অভগ্ন অবস্থায় আছে। একটি 
ইদ্গাও বর্তমান রহিয়াছে। এখন রাঙামাটি পাহাড় ও 
বনে আকীর্ণ এবং ভয়সঙ্কুল, ব্যাদ্র ও ভল্লুকের আবাস- 
স্থান। মোগলদের সমর রাঙামাটিতে ফৌজদার থাকিতেন। 
রাঙামাটি পাহাড় গৌরীপুর হইতে ছয় মাইল মাত্র দূরে 
অবস্থিত। এক সময়ে রাঙামাটি বেশ সমৃদ্ধ সহর 
ছিল। * 
রাঙামাটির পরে, ঠিক ব্রন্বপুত্রের পারে পাহাড়ের 
নীচে টিনের ছাওয়৷ একটি মন্দিরের মত ঘর আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। দনুসন্ধানে জানিলাম এই মন্দিরটি 
ছুধনাথের শিবের মন্দির নামে পরিচিত। গৌরীপুরের 
রাজার ব্যয়ে ইহার সেবাকাধ্য চলিয়া থাকে । এক সময়ে 
আনাম অঞ্চলে নাথ সম্প্রদায়ের যোগীর। আপদিয়াছিলেন। 
তাহার! ছিলেন শৈব। দুধনাথ শিবের নাম শুনিয়া 
নাথ যোগীদের কথ! মনে পড়িল। গোয়ালপাড়া জেলায় 
নাথ যোগী সম্প্রদায়ের সংখ্যাও বড় কম নহে । মার্টিন 
সাহেব এই ছুধনাথ শিব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_“ছুধনাথ 
-শিবের মন্দির একটি বিরাট প্রন্তরপ্ত,প, শিবরূপে পূজিত 
হয়।” মার্টিন সাহেব প্রায় শত বৎসর পূর্বে যাহা 
লিখিয়াছিলেন এখনও তাহার বড় একট] পরিবর্তন 














* The Mogul chief or Fauzdar took up his residence 
at Rangamati. In Major 10007091175 time Rangamati 
would রা pear to have been a large town.* * Mogul 
chiefs, who ocasionally visited the place, which then 
পা কী 9560 houses, among which were several 
inhabited by the Portuguese.** Iti is said that the ex- 
tent from east to west was about six miles, and that 
in this সি were included 52 markets (bazaars).* * 

EL The only traces of public HOGG are those of a 
fort and mosque. Those of the former show no 
appearance of strength, and what is called the 
Nawab’s palace is a mere platform of 01199. 
The Mosque is small and rude, lt is now 00088, 

and is no longer বো Beyond the 

town the Mogul chiefs had cleared a space of 

ground Where probably they exercised their 

A It is called the_ Romno. The History, 

৪ বি বা ২ পপ India—by ... Montgomery 
T2. MDCCCXXXViii. 


সর উর 





শরীসূর্য্যের পাহাড়-_গোয়ালপাড়। 


টি দর 


রং গোফার এতিহাপিক খ্যাতি৪ উল্লেখযোগ্য । 


মা কা, 











হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। যোগোনাথ নামেও ু 
একটি শিবমন্দিরের কথা জানা যায়। এজন্যই অন্ুমিত 2 
হয় যে, এক সময়ে আসাম অঞ্চলে নাথ-সম্প্রদায়ের 
যোগীদের প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল। 


শল সস ০৮ --স্পেশ ৫৯ 





ভ্ৰনূর্ধ্যের পাহাড় 


পথে কোথাও ব্রহ্মপুত্র নদ হৃদের আকার ধারণ . 
করিয়াছে, কোথাও ডাকিয়া বাকিয়| গিয়াছে, কিন্তু রঃ 
ছুই দিকের পাহাড়ের সারি প্রহরীর মত ছুই পারেই 





সার বাধিয়া চলিয়াছে। বেল! প্রায় চারিটার 
সময় আমর! যোগী ঘোপ! নামক পাহাড়ের কাছে 
আসিলাম। এখানেও ফেরী জাহাজের একটি টে 
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আছে। যোগী ঘোপা পাহাড়টি ব্রহ্মপুত্র নদের বুক 
হইতে খাড়া হইয়! উঠিরাছে। বড় বড় পাথরে গড়া 
সবুজ শ্যামল এই পাহাড়ের বুকে অনেক ছোট বড় গোফা 
আছে। গোফা শব্দটি গুল্কা শব্দেরই অপতভ্রংশ। এই 
গোফাগুলি কৃত্রিম, মানবের হাতে গড়া । দুই একটি ছাড়া 
প্রায় সকলগুলিই ছোট । কোন রকমে একজন তাপস 
ভিতরে বপিযা তপস্তা করিতে পারেন। বড়গুলিতে 
শুনিয়াছি তিন চারিজনেরও বপিবার স্থান হয়। কিংবদন্তী 

এই যে অতি প্রাচীন কালে গোফাগুলির মধ্যে অনেক 
সংসারত্যাগী যোগী সন্যাসী আসিয়। ধ্যান-ধারণ। করতেন। 
এই কঠিন পাহাড়ের বুক কাটিয়৷ যাহারা এমন করিয়! 
গোফা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, তাহাদের অধ্যবসায় ও. 
পরিশ্রমের প্রশংস। না করির়। থাকা যায় ন।। 








টি 


























তেছিল, সে সময়ে ঢাকার নায়েব নাজিমের ভ্রাতা মীর 
জনুদ্দীন্‌ এই স্থানে ছাউনী করেন। এখানে আহোম 
নর একটি দুর্গ ছিল। মীরজুম্লার আসলাম 
।নের সময়ও তিনি এই যোগী গোফার ছাউনি 
ছিলেন। । আসামের ইতিহাসের সহিত যোগীগোক্ষার 
রূণীয হইয়! র' হিয়াছে। । এই পাহাড়ের কাছ দিয়! ব্রক্ধ- 
তত একটু বাকি { গিয়াছে । যোগী গোক্ষার বিপরীত দিকে 
ক্ষিণ পারে পঞ্চরত্ব পাহাড়। পঞ্চরত্ব পাহাড়ের 
নীর অন্তরালে অনেক প্রাচীন কীন্তি বিদ্যমান 
যালপাড়ার স্থপ্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত কামাখ্যা- 
মহাশয় কথ:প্রসঙ্গে আমাকে বলিয়াছিলেন 
কোনও মোকদ্দম৷ উপলক্ষে তাহাদের এ 
তে. হইয়াছিল, পাহাড়ের একটি উচ্চচড়ে 
মত; সাদা মৰ্ম্মর প্রস্তরের স্তুপ দেখিতে 
ৃ না ছিলেন। 

গীগোফার গরযুক্ রমেশচন্দ্র ভাছড়ী নামক গোয়াল- 
একজন উকীলের সহিত পরিচয় হইল। 
লপাড়ায় দেখিবার কি কি আছে জিজ্ঞাসা করিতেই 
বাবু প্রথমেই রীন্থধ্যের পাহাড়ের নাম করিলেন। 
তারপর ভৈরব পাহাড়, গণেশের পাহাড়, টুকরেশ্বরী 
ইত্যাদি অনেক পাহাড়ের নাম শুনিলাম। শ্রীন্তর্যের 
পাহাড়ের নাম পূর্বেও শুনিয়াছিলাম, কাছেই শ্রীহূর্য্যের 
পাহাড় দেখিবার জন্যই আমি ওংস্ুক্য প্রকাশ করিলাম । 
শবাবু পরদিনই দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া দিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রুতি দিলেন। 

.গোয়ালপাড়া পৌছিতে পৌছিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
সনদ ছোট সহরটি। একটি উচু পাহাড়ের উপর আপিস, 
আদালত, ডাকঘর, ও মহকুমা হাকিমের বাংলা। দূর 
হইতে গোয়ালপাড়া পাহাড়টি বড় সুন্দর দেখায় । একশো! 
বছর আগে এই গোয়ালপাড়া একটি বড় সহর বলিয়া 
রিগণিত হইত । সেকালে আসামের লোকের কাছে 
“রাস্তার ধারে সারি দোকান * ও টি পাচশো- 







































সাহা লইতে হ ব্‌ 
গোয়ালপাড়ার খ্যাতি একালে ও সেকালে সমানভাবে, 





[সামের রাজা চন্দ্রনারায়ণের সহিত যখন গোলযোগ 


হইত কাচ, 


বর্তমান আছে। মার্টিন গোয়ালপাড়া পাহাড়ের উপর 





জঙ্গলের মধ্যে ইষ্টকনিশ্মিত কতকগুলি বাঁড়ীঘরের এ: 


ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাহার মতে "গৃহগুলি 
সম্ভবত ধর্খানুষ্ঠান সংক্রান্ত, কারণ ইহাদের - অবস্থান 
যুদ্ধব্যাপারের উপযোগী নয়।” 
এই যে--নদীর কিনারায়, পাহাড়ের পূর্ব দিকে পাহাড়ের 
গায়ে তিনি একটি বৃদ্ধমুন্তি খোদিত দেখিয়াছিলেন, সে 
সময়ে এ মুন্তিটি শিবমৃ্তি বলিয়। পূজিত হইত ।* এই 


আর একটি নৃতন কথা 


ৃদ্তিদ্ষদ্ধে থা কোনও মন্দিরসন্বন্ধে আমাকে গোরালপাড়ার 
কোনও বন্ধু কিছু বলেন নাই, কাজেই এবিষয়ে আদি 


কোন কথ। বলিতে পারি না। 
পাহাড়ের অভিযানের কথা বলিতেছি। 


এইবারে আমাদের প্রীন্ঘধ্য 


পরদিন ভোরের বেলা রমেশবাঁবু আসিয়। বলিয়। s 


গেলেন_বেলা এগারোটায় আপনাকে রওন| হইতে 
হইবে । ট্যাক্সি ঠিক হইয়াছে একেবারে পাহাড়ের তলায় 
গাড়ী যাইবে । প্রস্তুত হইয়া থাকিবেন। ভোরের বেলা 


স্থসংবাদ, আনন্দের আতিশয্যে একেবারে লাফাইয়। 
উঠিলাম, চায়ের পেয়ালাটা হইতে অনেকখানি চা গড়াইয়। 
পড়িল। শীতের বেল। দেখিতে দেখিতে এগারোটা 
বাজিয়। গেল। আমি দশটার মধ্যেই খাওয়া দাওয়া 
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সবে মাত্র চায়ের পেয়ালাটি মুখে দিয়াছি, তাহাতে এই ₹ 


সারিয়া প্রস্তুত হইয়াছিলাম। কিন্তু এগারোটা, বারোটা 
একটা, এমন কি শেষটায় ছুণটাও বাজিয়া গেল,_রমেশ- 
বাবুর দেখা মিলিল না! রমেশবাবু যখন কাছারি হইতে 


একরূপ গলদধর্থ হইয়া আসিলেন, তখন প্রায় আড়াইটা 
যে ট্যাক্সিওয়ালার আসার কথা ছিল, 
এবং যাহাকে তিনি ঠিক্‌ করিয়াছিলেন, সে না আসায়ই 


বাজিয়া গিয়াছে। 


এই গোল। নে যাহা হউক--কোন রকমে একখানি 


ট্যাক্সি যোগাড় করিয়া যখন রওয়ানা! হইলাম, তখন বেল! 


প্রায় তিনটা । 


জাপ 





* “At the east side of the hill, near the river, 


is a piece of eranite,.on which ‘is  earved 


ards নু SON টা East ern India, 


the 
‘figure of a Budhb, which. thespeople worship and call. 
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চে বাক বাকল লাকা স্াসর্ন্ড 
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গোয়ালপাড়। সহর হইতে চারিক্রোখ দূরে এই শ্রীূর্ধ্যের 
পাহাড় অবস্থিত। এই পাহাড়টি “দশভুজা শভেশ্বর” 
নামক মৌজায় লোক্যাল বোর্ডের রাস্তার ধারে বিরাজিত। 


* এই পাহাড়ের অন্তনাম কোটি লিঙ্গেশ্বর | ট্যাক্সি ব্্গপুত্রের 


পাড় দিয়া বেগে ছুটিয়! চলিল। বামদিকে ব্রহ্মপুত্রের শু 
বক্ষ, অনেকটা দূরে শুত্রসলিল রাশি উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ উত্তরাভিমুখে প্রবাহিত। অতিদূরে গারো পর্বত- 
শ্রেণী নীন মাক'শের গায়ে ঢেউ তুলিয়া চলিয়াছে। তিন 
মাইল পথ বেশ মন্দ নয়। তারপর ছুই দিকে ঘন শাল বন, 
কাচা রাস্তা_-এইপথে খানিকটা যাইয়াই পার্কত্যপথে 
ওঠা নামা আরম্ভ হইল। একদিকে গভীর খাদ, অন্যদিকে 
নিবিড় বন। আনামের বন জঙ্গল পাহাড় পর্বত তরু ও 
লতাগুক্ম বাঙলা দেশের চেয়ে সুষ্পষ্ট ও বৃহদাকার। সে 
গভীর বনে আলো! নাই__নিবিড় কালো, ক্ষ্যরশ্বিও 
প্রবেশ করতে পারে না, এমনি অবস্থা । প্রথমেই পড়িল 
রাক্ষসিনী পাহাড়। এই পাহাড় বন্যজন্কর প্রিয় নিবাদ। 
এখানে নির্ভয়ে ভীষণ শ।দ,লের দল প্রফুল্লচিত্তে বিচরণ 
প্রায়ই ইহাদের কবলে নিরীহ পথিককে জীবন 
বিসর্জন দিতে হয়। ট্যাক্স আসিয়া একটি পার্বত্য নদীর 
পাশে থামিল। নদীটির নাম জিনারী। ক্ষুদ্রকায় 
আ্রোতশালিনী স্রোতশ্বিনী। দূর বন ও পাহাড় হইতে 
কাঠ কাটিয়। আনিয়। এখানে জমান হয়। নান! 
দেশবিদেশের ব্যাপারীরা এখান হইতে কাঠ কিনিয়া 
নৌকা-যোগে চালান দেয়! আমরা এখানে ট্যাক্সি 
হইতে নামিয়। খেয়া পার হইয়া নদীর ওপারে গেলাম। 
নদীর ওপারে একটি সমৃদ্ধ গ্রাম। গ্রামটির নাম 
ডুবাপাড়া। এই গ্রামের মধ্য দিয়! শ্রীন্থ্্যের পাহাড়ের 
দিকে বেশ. চওড়। পথ চলিয়া গিয়াছে । এ গ্রামে 
গারো হইতে ব্রাহ্মণ, এমন কি প্রাচীন আহোমদেরও দু'- 
একজন অধস্তন বংশধর, বাস করেন। এখান হইতে 


£ আমরা গোয়ালপাড়া নিবাসী কাষ্-ব্যবসারী একজন 


ভদ্রলোকের বাংলাতে খানিকট। বিশ্রাম করিয়া তাঁহাকেও 
সন্দে লইলাম। তিনি বলিলেন__“আপনার। এমন 
অলময়ে এলেন কেন? বাঘের বড়ই উপদ্রব । সেদিনও-_” 
তাহার কথ| শেষ ন! হইতেই সদাগ্রফুল্প এবং উৎসাহী 


জা যা জলা 


শরীসূর্য্ের পাহাড় গোরালপাড়। 
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বন্ধু রমেশবাবু বলিলেন এর কি? পকেটে দেশ লাই 
আছে। পথের দু'ধারের শুকৃনে। বন-জঙ্গলে ঘাসের বনে 
আগুন জালিয়ে দোব।” রমেশবাবু পথ চলিতে চলিতে 


দ্বাদশভুজা মুর্তি 


ঘাসের বনে আগুন ধরাইয়া চলিলেন। পটু পটু শব্দে 
শুদ্ধ ঘাসে আগুন ধরিয়া জলিতে লাগিল। 

শরস্থধ্যের পাহাড়ের কাছে যখন পৌছিলাম তখন 
পাচট। বাজিয়া গিয়াছে। সম্মুখে একট! ধানী জমি-- 
কিন্ত জলে ডোবা। চারিদিক ঘিরিয়! দুর্তেগ্য জঙ্গল। 
অতি রেশে ছুই দিকের ঘন বনজঙ্গল ও কাট! বনের 
ভিতর দিয়া পথ করিস! পাহাড়ের নীচে আসিয়া পড়িলাঞ্। 
পাহাড়ের পায়ের তলায় পৌছিয়া যাহা দেখিলাম । 
তাহাতে চক্ষু জুড়াইয়া গেল। নিৰ্জ্জন স্থান। খন 
শিলাকীর্ণ পর্বত প্রদেশ । একটি ঝারপ উচ্চ পাহাড়ের 
চূড়া হইতে ঝর্‌ ঝর্‌ শব্দে নামিয়া চলিয়াছে। পাহাড়ের পু 


সত স্মযাযনল্াপালারজ্জুন 
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গায়ে বড় বড় পাথর 1ুপাথর কাটিয়া শত শত শিবলিঙ্গ কে 
খুদিয়া রাধিয়াছে। শিলাগাত্রে কয়েকটি গোফাও 
দেখিলাম। গোফাগুলি ঠিক যোগী গোফার মত। পাথর 
খুদিয় ও কায়া তৈয়ারী করা *হইয়াছে। প্রত্যেকটি 





দ্বিভুজ! মনসামু্তি 


শিবলিঙ্গ বেশ সুন্দর, নিপুণভাবে খোদিত। উচ্চতায় 
কোনোটি এক ফুট, কোনোটি ছুই তিন ফুটও হইবে। 
পরিধিও বেশ । জনশ্রুতি, এখানে উনকোটি সংখ্যক 
শিবলিঙ্গ বিদ্যমান আছে। এখানে একটি সুবৃহৎ 
শিলাখণ্ডে একটি স্তীমৃদ্তি খোদিত। স্থানীয় লোকের! এই 
দেবী মুষ্ঠিকে কেহ বলেন ভগব্তী, কেহ বলেন চণ্ডীদেবী। 


আমাদের কিন্ত মুদ্রিটি দেখিয়া মনসাদেবীর বলিয়া 
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এক, 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


NAINA a we ন. 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মনে হইল। দ্বাদশনুজা, পন্মের উপর দপণ্ডায়মানা, 
দ্বাদশ হন্তে বিবিধ আমুধ, কিন্তু এমনি অস্পষ্ট হইয়া 
গিয়াছে যে, তাহা ভাল করিয়! চিনিবার জো 
নাই। মাথায় কিরীট। কিরীটের উপর সাতটি ৷ 
সাপ ফণ। ধরিয়া আছে। চক্ষু, নাক, মুখ সবই 
অস্পষ্ট । হয়ত বা কেহ ধ্বংস করিয়াছে, নতুব! 
কালবশে এমন অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে। 
এখানে জনপ্রবাদ__কালাপাহাড়ের অত্যাচারে এইরূপ 
হইয়াছে। মনসামূত্তি নানারূপ হয়। বন্ধুবর শরবত 
নলিনীকান্ত ভ্শালী মহাশয় দ্বিভুজা যে মনসা মুক্ডিটির 
ফোটোগ্রাফ দিয়াছেন তাহাও এই সঙ্গে দেওয়া গেল, 
উহার সহিত গ্রীন্র্য্যের পাহাড়ের মুন্তিটির অনেকট। সাদৃশ্য 
দেখিতে পাওয়! যাইতেছে। মূল মৃহ্তিটর নীচে পাথরের 
গায়ে দক্ষিণে ও বামে আরও আটটি মৃদ্তি দেখিলাম। এ 
মুন্তির কয়েকটি পুরুষের, কয়েকটি স্ত্রী মু্তি। তাহাদের 
একটিও চিনিতে পারি নাই, সেগুলি বিশেষভাবে 
অস্পষ্ট হইয়| গিয়াছে । বাংলাদেশে ও আসাম প্রদেশেও 
যে মনসা বা পদ্মার পুজা! অনেক দিন হইতে চলিয়া 
আদিতেছে, সে কথা বলিতে পারি। মনসাদেবীর নার্না 
মুর্ভির নান! ধান আছে। আমাদের মৃত্তিটির সহিত 
নিয়লিখিত ধ্যানটির অনেক সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়। যায়, 


তাই এখানে উহার উল্লেখ করিলাম £- 


কান্তা কাঞ্চনদন্ি্ভাং হুবদনাং পদ্মাদনাং শোভিনাং। 
নাগোস্ত্ঃ কতশেখরাং ফণিময়ীং দিব্যাঙ্গরাগাশ্বিতাং। 
চার্ববঙ্গীং দধতীং প্রসাদমভয়ং নিত্যং বরাভাাং মুদা। 
বন্দে শঙ্করপুত্রিকাং বিষহরীং পদ্মোদ্তবাং জাঙ্গুলীম্‌ ॥ 


কিছুদিন পূর্বে একজন নেপালী সন্যাসী আনিয়া 
এখানকার একটি শ্রীমূ্ডির প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা 
করিয়াছিলেন। মৃত্তির প্রতিষ্ঠার জন্য ও সন্্যাসীর আশ্রমের 
জন্য একখানি টিনের ছোট ঘরও নির্মিত হইয়াছিল। 
সেই সাধু এক যজ্ঞ করেন, যজ্ঞ উপলক্ষে বহু নর-নারী 
তীর্ঘৰাত্ৰীৰ্রপ তথায় গমন করেন। আমরা মন্দিরটি৯ 
ও সেই সুষ্তিটি দেখিবার জন্য পাহাড়ের উপর 
উঠিলাম। মন্দিরের তালা বন্ধ । জানালার ভিতর দিয়া 
দেখিলাম মৃষ্ছিটি নাই। সন্যাসী মহোদয় বেশ টাকা- 
কড়ি ও ভক্তিশরন্ধা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মুহ্িটিও লইয়া 











৪র্ঘ সংখ্যা ] 


চলিয়! গিয়াছেন। তীহার সেই যজ্ঞের স্থান দেখিলাম । 


সেখানে কয়েকটা ভুট্টাগাছ জন্মিয়াছে। ছু'চারিটি 
গাদা গাছে ফুল ফুটিয়ছে। এখান হইতে 
৮ চারিদিকের শোভা দেখিবার মত বটে। তখন 


আসন্ন সন্ধ্যা-নূর্যের লাল আভাটুকু দূরের একটা 
পাহাঁড়ের ছায়ায় মিলাইয়া যাইতেছে । বনের পর বনের 
সারি--শালতরুবীথি অুদূর দিগন্তে গিয়া মিশিয়াছে। 
আরো দূরে ব্রহ্মপুত্রের রজতশ্ুত্র সলিলমধ্যে সর্য্যের 
শেষ রশ্মি জলিতেছে। অতি দূরে গারোপাহীড় স্বপ্ন- 
পুরীর মত হ্দূর দিগন্তে মিশিয়া আছে। এমন নিৰ্জ্জন 
বনজঙ্গলাকীর্ণ পাহাড়ের বুকে অনেক কিছু দেখিবার 
আছে। আমাদের আর পাহাড়ের উপর উঠিবার স্থযোগ ও 
সময় হইল না । তখন অন্ধকার ঘনাইয়া আপিয়াছে। বনে- 
জঙ্গলে নড়াচড়া আরম্ভ হইয়াছে। ভয়ে সচকিত চিত্তে 
ফিরিয়া চলিলাম। নদী পার হইয়া গোয়ালপাঁড়ার 
- দিকে যখন চলিলাম তখন রাত্রি হইয়াছে । অন্ধকার 
রাত্রি ছুর্গম পথ, রাত্রি প্রায় সাঁড়ে-নয়ুটার সময় 
-২ গোয়ালগাড়া পৌছিলাম। 
শরীন্ধ্যের পাহাড়ে আরও যে সকল দেখিবার 
জিনিষ আছে এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম । 
একটি উচ্চশৃক্ষে “ব্যাসদেবের আসন” বলিয়া একটি 
স্থান আছে। একটি বৃহৎ সুগঠিত প্রস্তর মন্গুমেণ্টের 
আকারে খোদিত। উচুতে প্রায় ছয় হাত। মূলদেশের 
পরিধি দশবারো হাত, শীর্দেশ পাঁচ ছয় হাত হইবে। 
উহার পশ্চাতে ক্রমোচ্চ পর্ব্বতশৃদ্ধ । সম্মুখে ঈষৎ ঢালু 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণ। শ্রোতৃবর্গ সন্মুখে লইয়া এই আসনে 
. বসিয়া আলোচনাদি করা বক্তা এবং শ্রোতা উভয়পক্ষেরই 
স্থবিধাজনক'। আসনটি খাঁড়া, দৃঢ় এবং সম্তলশীর্য। 
_. ্যাসদেবের আসনের কিছু নিয়স্থানে একটি ক্ষুদ্র 
ঝরণা। ঝরণাটি কয়েকটি স্থৃবৃহৎ প্রস্তরের মধ্য দিয়া 
+-বাহির হইয়া আসিয়াছে। এখানেও পাথর কাটিয়া একটি 
শিবলি্ কে গড়িয়া রাখিয়াছে। পাশে অপর একটি 


প্রন্তরের গাত্রে খোদিত একটি গণেশমু্তি। ' গণেশ মুভিটি ' 


স্থানে স্থানে ভগ্ন, স্থৃতরাৎ অসম্পূর্ণ_কিন্তু অস্পষ্ট নহে। 
এখান হইতে খানিকটা উপরে উঠিলে যেস্থানে পৌছা 


শরীদূর্ধ্ের পাহাড় _গোয়ালপাঁড়া 
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যায় তাহার নাম *ন্বর্গদ্বার।” তিনদিকে তিনটি বৃহৎ 
প্রস্তর এবং তাহার উপর একটি অত্যন্ত বৃহৎ প্রস্তরের 
বিচিত্র সমাবেশে এমনই একটি বৃহদায়তন সুদৃঢ় প্রকোষ্ঠের 
স্থট্টি হইয়াছে যে, তাহার ভিতর পঁচিশ ত্রিশজন লোক 
অনায়াসে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে। প্রবেশপথটি 
বেশ বড়। প্রবেশমুখের দক্ষিণ দিকের প্রাচীরগাত্রে 
কয়েকটি অক্ষর সংখ্যা ও চিহ্ন খোদিত দেখিলাম। উহা 
অম্পষ্ট না হইলেও খুব স্ুম্পষ্ট নহে। “্গরীহরে” এই 
অক্ষর কয়টি পড়া বায়। আঁসামে এইরূপ পাহাড়ের গায় 
খোদিত লিপি-নৃতন' নহে। তেজপুরের শিলালিপির 
কথা অনেকেই জানেন। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
ভরীযুক্ত হ্রপ্রদাদ শাস্ত্রী (Journal of the Bihar 
and Orissa Research Societyতে 1917, 598) 


ইহার পাঠোদ্ধার করিয়া প্রকাশ করেন।  প্রবেশমুখের 


বিপরীত দিকে দক্ষিণ কোণে বাহির হইবার পথ। 
উহা অত্যন্ত ' সংকীর্ণ। প্রথমে দেখিলে মনে হয় 
বিশেষ ক্ষীণকায় ব্যক্তি ব্যতীত "কেহই বোধ হয় এপথে 
নির্গত হইতে পারিবেন ন’, কিন্তু তাহা নহে, অতি স্থুলকায় 
ব্যক্তিও পথে বাহির হইতে গারেন। : 

্ব্গদ্বারের নিকটেই “চন্দ্রদেবের” মৃত্তি। একখানি 
নাতিক্ষত্র প্রস্তরের উপর পূর্ণচন্দ্রের বলরারুতি 
মূর্তি খোদিত। চন্দ্রদেবের মৃদ্তিতে তেমন বিশেষত্ব আছে 
বলিয়া মনে হয় না। এখান হইতে "অনেকটা পথ 
বনজন্দল ও লতাগুল্সের ভিতর দিরা অতিক্রম করিলে 
পাহাড়ের একটি বেশ বিস্তৃত সমতল প্রদেশে পৌছান যায়। 
এইস্থানে শ্রীন্র্যদেবের মূর্তি রহিয়াছে । খাড়াভাবে 
ভূঞ্রোথিত একটি নাতিবৃহৎ প্রস্তর-গাত্রে খোদিত গ্রীনথধ্য- 
দেবের সর্ব্বাবয়বসম্পন্ন মূর্তি! মগ্ডলাকারে বেষ্টিত রাশি- 
চক্রা্দির মুত্তিধ্যে বিরাছিত রহিয়াছেন। সমগ্র 
মগ্ডলটির ব্যাস একহস্ত পরিমিত । কুষ্যদ্দেব পাহাঁড়টিকে 
সম্মুখে লইয়া দাড়াইয়া আছেন। বন জঙ্গলের জন্য ঠিক্‌ 
নির্ধারণ করিতে না পারিলেও আমাদের মনে হয় 
ব্যাসাসন হইতে স্বর্গদ্বার ও চন্দ্রদেব অদৃশ্ত হইলেও 
প্রত্যেকেই সূর্যাদেবের ঠিক্‌ সম্মুখে ও দৃষ্টিপথে অবস্থিত। 
বাঙলাদেশে স্বর্য্যদেবের মৃ্তির অভাব নাই। কাজেই 


৫৬২ 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সূর্য্য মৃত্তিটির ধ্যান ও বিস্তারিত পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজন 
নাই। এই মু্তিটির কারুকার্ধ্য ও গঠনপ্রণালী অতি 
সুন্দর । মুদ্তির নাসিকা ও অন্তান্ত কয়েকটি অবয়ব ভগ্ন ও 
বিকৃত। মুডির সন্মুখে একটি কুণ্ড ছিল এ কুণ্ডটি এখন 
বিশু ইষ্টক ও প্রস্তরখণ্ডে পরিপূর্ণ। এক সময়ে শ্রীস্্্যদেব 
যে মন্দির মধ্যে অবস্থিত ছিলেন তাহারও নিদর্শন পাওয়া 
যাঁয়। মৃত্তির অনতিদূরে অর্দবিলুপ্ত পাঁষাণময় শ্রেণী এবং 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত পাধাণগঠিত স্তস্তাঁদির ধ্বংসাঁবশেষসমূহ 
এখনও পড়িয়া রহিয়াছে । ইহাঁরই অনতিদূরে সুউচ্চতট- 
পরিবেষ্টিত একটি বৃহৎ দীিকা দীর্ঘকালের সংস্কারাভাবে 
প্রায় শু্ষগর্ত অবস্থায় রহিয়াছে। 

স্থানীয় অধিবাসীর! এবং প্রত্যক্ষদর্শীরা বলেন-_পূর্বে 
এই পাহাড়ের সর্বোচ্চ চুড়ে কোনও কালে একটি বৃহৎ 
মানমন্দির ছিল। 
এবং পাষাণচত্বর ও পাষাঁণে গঠিত জলপূর্ণ কূপ ইত্যাদি 
বিদ্যমান রহিয়াছে । অপর একস্থানে অতি আশ্চর্য্যগুণ- 
বিশিষ্ট কয়েকটি বৃহৎ প্রস্তর আছে। তাহাদের শীর্ধদেশ 
বড় বড় বাঁটির আকারে খোদিত। এ সকল বাটিতে 
তেল ও দুগ্ধ ইত্যাদি যতই দেওয়া যায়, উহা নাকি 
কিছুতেই পূর্ণ হয় না । অথচ ওঁ সকল দ্রব্য বাহির 
হইবার পথও নাকি দেখা যায় না। এই সকল প্রধান, 
প্রধান ভুষ্টব্য পদার্থ ছাড়া, পাহাড়ের প্রায় প্রত্যেক অংশেই 
বহুদংখ্যক ভগ্ন, অভগ্ন, সম্পূর্ণ এবং অসম্পূর্ণ প্রস্তরমূর্ত 
বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। আমরা শুনিলাষ যে, এস্থানে শ্রীহুর্ধ্য- 


দেবের নামে উংসগীকৃত কতক দেবোত্তর জমিও ছিল।. 


বর্তমানে তাহা স্থানীয় ভূম্যধিকারী বিজনী রাজসরকারের 
খাস বন্দোবস্তে আছে। গোঁয়ালপাড়ার চতুদ্দিকে ‘পঞ্চরত্ব?, 
‘ভৈরব’, “যোগীগৌফা” ‘মহাদেব’ ইত্যাদি নামের অনেক 
পাহাড় আছে। প্রত্যেক পাহাঁড়েই নাকি অনেক 
দেখিবার আছে, কিন্ত কে তাহার সন্ধান রাখে? 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে Gait সাহেবের History 
of 455477 কিংবা B. C. Allen সাহেবের 
গোয়ালপাড়ার District Gazetteer শরীসুরয্য- 
পাহাড় সম্বন্ধে কোন কথা নাই। অআযালেন সাহেব 
লিখিয়াছেন_“There are hardly any archaeo- 


অদ্যাপিও তাহার চিহ্ন ও অংশাদি 


logical remains of within its 
বিশ্বকোষকার শুধু লিখিয়াছেন__ 
“গোয়ালপাড়া হাঁবড়াঘাট পরগণায় শ্রীন্্য পাহাড়? 
নামে এক পর্বত আছে, এখানে একটি গোলাকার বৃহৎ ' 
প্রস্তরখণ্ডের উপর খড়ির দাগের মত কতকগুলি রেখা! 
আছে। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, এককালে এখানে 
একটি মানমন্দির ছিল।” এইটুকু মাত্র। -আমামের 
গৌহাটি সহর এক সময়ে “প্রাগ জ্যোতিষপুরীঃ” নামে 
পরিচিত ছিল। কালিকাপুরাঁণের মতে ব্রদ্ধা এইস্থানে 
থাকিয়া নক্ষত্র স্থটি করিয়াছিলেন, এজন্য ইহার নাষ 
প্রাগজ্যোতিষ হয়। | 


“আত্রৈব হি স্থিতো ব্ৰহ্মা প্রতি নক্ষত্রং সসর্জই। 
ততঃ প্রাগ গ্যোতিযাখ্যেয়ং পুরী শক্রপুনী সম! ॥ 
কাঁ লকাপুরীণ, ৩৭ অধ্যায়). 


মহাভারতেও আসামের নাম প্রাগজ্যোতিষপুর 
নামে উল্লিখিত আছে। মহাভারতের সময়ে আসামের 
সীমা অত্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সে সময়ে পশ্চিমে করতোয়া! 
নদী এবং দক্ষিণে বন্দোপসাগর পর্যন্ত প্রাগজ্যোতিষপুর 
রাজ্য বিস্তৃত ছিল। 981৮ সাহেব প্রাগ জ্যোতিষপুর.. 
নামোৎপত্তি-সম্ঘন্ধে বলেন 


“নরক ও তাঁহার বংশধরগণের রাঞ্ধানী ছিল-প্রাগ ঞ্যোতিষপুর, 
বর্তমীন গোঁহাটি। প্রাক অর্থে পূর্বেকার অথবা প্রাচ্য, এবং জ্যোতিষ 
অর্থে তারা, জ্যোতিবশান্্, উজ্জ্বল বস্তু বুঝায়। সুতরাং পরাগ 
জ্যোতিষপুর নামের অর্থ প্রাচ্য জ্যোতিবের নগর বলিয়া গ্রহণ করা 
যাইতে পারে ৷” 


অস্থর রাজাদের সময়ই প্রাগ জ্যোতিযপুরের খ্যাতি 
ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পায়। এখানে একে একে নরকান্থর, 
ভগদত্ত, বাণাস্থর প্রভৃতি রাজারা রাজত্ব করেন। 
মৃহাঁভারতেও ভগৰত্তের নাম আছে। ভগদত্ত জ্যোতিষ- 
শাস্ত্র সম্বন্ধে অনুরাগী ছিলেন। হয়ত বা তাহার সময়ে কিংবা 
তাহারও অনেক পরবর্তীকালে আহোম রাজাদের রাজত্বকালে 
শ্রী্ধ্যপাহাড়ের মানমন্দির ও সবর্ধ্যমুত্তি প্রভৃতি নিশ্মিত 
হইয়াছিল। এশুধু আমার অন্মান মাত্র। খাটি কোনো - 
এঁতিহাঁনিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার কোনও উপায় 
নাই। যদি এ সৰ্য্যপাহাড়ের পাঁষাণগাত্রে খোদিত লিপির 
পাঠোদ্ধার হয় তাহ! হইলে হয়ত ব। প্রকৃত এতিহাসিক 
তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। 


interest 
boundaries.” 


তি 


ছু আসিয়াছেন। 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 





আসামের ইতিহাস ও পুরাতত্ব ভাল করিয়া লিখিত 
বা আলোচিত হয় নাই। কামরূপ-অহুসন্ধান-সমিতিও 
এখনও নীরব । আশা করি তাঁহারা গোয়ালপাড়ার 
নিকটবর্তী পাহাড়-পর্বতের বনজঙ্গলের মধ্যে যদি 
অনুসন্ধান করেন, তাহা! হইলে অনেক নৃতন কথা জানা 
যাইতে পারে। সরকারী পুরাতত্ব-বিভাগের ও আসাম 
গভণষেন্টেরও এইদিকে মনোযোগী হওয়া উচিত। 

বলিতে ভূলিয়াছি_ নেপালী সাধু যে যন্ঞ করিয়াছিলেন 


পপ, 


সাচ্চা ও ঝুঠা 
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ASA Ine Sa 


তাহার নাম ছিল “বৃহস্পতি যজ্ঞ।৷” আর যে মূত্তিটির 
লোভ সাধু সংবরণ করিতে পারেন নাই সেই মৃত্তিটি ছিল 
একহস্ত পরিমিত উচ্চ একটি চতুভূজি বিষ্ণুমুর্ততি । আমার 
এই প্রবন্ধ সংকলন-বিষয়ে বিশেষতঃ পরবর্তী বিষয়গুলি 
শ্ৰীহ্থ্যপাহাড় পধ্যবেক্গণকারী সাহিত্যিক বন্ধু গোঁয়াল- 
পাড়ার প্রসিদ্ধ .আইনব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্রমোহন 
সেন মহাশয়ের নিকট হইতে জানিতে পারিয়াছি। এজন্য 
এই সুযোগে তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করিলাম? 


সাচ্চা ও ঝুঠা 


. জ্ীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


১ | 
সহর মির্জাপুরে একজন বাঙালী জমিদার বেড়াই 
বিন্ধ্যাচলে থাঁকির্ার কথা, সেখানকার 
পাণ্ডার! সর্বদা যাওয়া আসা করে, জমিদারবাবু দিনকয়েক 
পরে যাইবেন বলিতেছেন। আপাততঃ মির্জাপুরে এক- 
খানা বড় বাড়ী ভাড়া করিয়া আছেন। সঙ্গে লোকজন 
বে খুব বেশী তাহা নয় তবে ভড়ং যথেষ্ট । দরজায় সর্ববদ। 
দরওয়ান বসিয়া! থাঁকিত, ইত্তীল! না দিয়া কেহ ভিতরে 
যাইতে পাইত না, যাহার! দেখা করিতে আসিত তাহা- 
দিগকে সময়ে সময়ে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইত, 
তাহার পর বৈঠকখানায় ডাক পড়িত। 

শ্রাবণ মাস। বিন্ধ্যাচল মির্জীপুরের কাছে, সেখানে 
গঙ্গায় জল বাড়িয়া, উত্তর দিকের তীর ভাসাইয়! দিয়াছে । 
কয়েক ক্রোশ পশ্চিমে গঙ্গা-যমুনার সঙ্গম, ছুই নদীর জল 
বর্ষায় স্ফীত, প্রশস্তপরিসর হইয়া প্রবলবেগে প্রবাহিত 
হইয়াছে। সহরে অশ্বখ বট গাছে চারিদিকে হিন্দোলা 
ঝুলিতেছে, বালকবালিকা, যুবকযুব্তী ছুলিতেছে, ঝুলনের 


গান গাহিতেছে পথে ঘাটে কজরী গান শোনা যাঁয়-_. 


মাছর বেচে মছুইনিয়! মির্জাপুরকী গলী ! 
সন্ধ্যার সময় জমিদারবাবু বেড়াইতে বাহির হন । এক- 


খানা ভাল গাড়ী ভাড়া কর! হইয়াছে, ফিটন গাড়ী। বাবু 
এক দিকে বসেন, সন্মুখে দুইজন মোসাহেব। বাবু খুব 
ফিটফাট, পরিচ্ছদ দিব্য পরিষ্কার, গৌঁফের পারিপাট্য 
কিছু বেশী । গোঁফ মোটা, পাকান, উপর দিকে চাড় 
দেওয়া, ডগায় আতর মাখানো। কতকটা কাইসরী 
ধরণের গোঁফ কিন্ত অত উগ্র মৃত্তি নয়। 

মির্জাপুরের কয়েকজন রহীন দেখা করিতে আমিল। 
জমিদারের নাম প্যারীবাবু। তিনি রহীসদের যথেষ্ট 
আপ্যায়ন করিলেন। বাঙালীর! সচরাচর হিন্দুস্থানী কথা 


ভাল বলিতে পারে না, প্যারীবাবুর কথা অনেকটা দোরস্ত। 


ধরণধারণও বেশ মজলিশী | রহীসেরা পরস্পরে বলাবলি 
করিতে লাগিল, অজী, পিয়ারীবাবু হিনুস্তানী তো সাফ 
বোলতে হে, পুরবকে লোগৌকী এসী নহী' হোতী! 

আসিতে না আনিতে কয়েক দিনের মধ্যেই পিয়ারী- 
বাবুর নাম চারিদিকে শুনিতে পাওয়া যাইত। হঠাৎ 
এক 1দন একজন বড় রহীসের বাড়ী জমিদারবাবুর 
নিমন্ত্রণ হইল । গান শুনিবার নিমন্ত্রণ । বেনারস হইতে 
একজন বড় তরফাওয়ালী আসিয়াছে তাহার মোজরা 
হইবে। 


প্যারীবাবু দুই মোসাহেব সঙ্গে আসিলেন। বেশ বড় 
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ঘরে পুরু গালিচার উপর ফরাশ পাঁত|, সহরের ছোট বড় 





রহীস অনেক জুটিয়াছে। গৃহস্থামী প্যারীবাবুকে খুব , 


খাতির করিয়া বসাইলেন। 

আতর পান আসিল। প্যারীবাৰুর সঙ্গে অনেকের 
আলাপ পরিচয় হইল । একজন কহিল, বাঁবুাঁহেব, আপ 
'জৈসে অমীর আঘদমীকো শহরে কুছ সওদা করন। 
চাহিয়ে । 

গ্যারীবাবু কহিলেন, কুছ অচ্ছা সৎদা মিলে তো মেঁ 
থুখীসে খরীদুগা। 

ততক্ষণে বাইজী আসিল। রঙ্গওয়ালার! ক্যা কৌ 
করিয়া যন্ত্র বাধিতে লাগিল, তবলাঁওয়ালা হাতুড়ি দিয়া 
ঠক ঠক্‌ করিয়া তবল ঠিক করিতে লাগিল । যন্ত্র মিলিলে 
পর তরফাওয়ালী একটু নাঁচিল, বেশীক্ষণ নয়, তাহার পর 
মহফিলের মাঝখানে বসিয়া, প)ারীবাবুর দিকে মুখ করিয়া 
গান ধরিল, | 

বিদিয়া লে গই মছরিয়! ! 

প্যারীবাবু একটু মুখ বাঁকাইয়া পাশের মোসাহেবকে 

বলিলেন, এ দেশে কি মাছ ছাড়া অন্য গান নেই? 
নিকটে বসিয়া একজন রহীস মুখের ভাব দেখিয়া বলিল, 
হ্যে! বাবু সাহেব, আপকে। গানা পসন্দ নহী ? 

প্যারীবাবু কহিলেন, সাহেব, গানেকী বাঁত নহী'। 
মছরীকী বাত হৈ। কজরী গাতী হৈ তো মছরীকী বাত, 
তবায়ফ গাতী হৈ তো ভী ওয়হী মছরীকী বাত! 

জনাব, আপকে মুল্বমে তে? লোগ ম্ছরী বহুত 
পসন্দ কৰুতে হে। 

»থাঁনেমে ভী অওর গানের্মে ভী? 

আশেপাশে অল্প হাঁসি হইল। একজন কহিল, খুব 
কহা! | 

প্যারীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, বিদিয়া কিস্‌কো কহতে 
হৈ? 

-টিকুলীকো। গীত য়হ হৈ কি জব কোই 
গুরত নহানেকে লিয়ে পানীমে পৈঠী, তো উসকে সিরকী 
টিকুলী মছলী লে ভাগী ৷ 

ক্যা খুব! তবায়ফ গাঁতী বহুত অচ্ছী হৈ। 

উঠিয়! যাইবার সময় প্যারীবাবু বাইজীকে একটা 


গ্রবাসী--শ্রাব?, ১৩৩৬ 
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আশৰ্বফি দ্রিলেন। যাহার! দেখিল তাহার! বলিল, কো 
ন হো! বঙ্গালেকে অমীর লোগ বহুত আলা নজর 
ওর ফইয়াজ হোতে হৈ। 
২ 

ইহার পরেই প্যারীবাবুর বাড়ী ব্যবসাদারদিগের ভিড় 
হইতে আরম্ভ হইল! মির্জাপুরী বাসন, গালিচা, সতরপ্রিঃ 
বেনারসী সাড়ী, গাঁজিপুর জৌনপুরের আতর গোলাপ, 
মুরাদাবাদী নানা রকম সামগ্রী উপস্থিত হইতে লাগিল। 


প্রথম দিন কয়েক বাবু জিনিষপত্র দেখিলেন, তাহার 


পর বলিলেন, এ সকল সওদায় তাহার প্রয়োজন নাই । 
তবে তাঁহার কি আবশ্যক? দালাল আসিয়া বলিল, 
চুণারে গঙ্গার ধারে অতি উত্তম বাড়ী আছে, দাম-অল্প, 
হাওয়া বদলের পক্ষে উত্তম, বাবু সাহেব খরিদ করিবেন ? 
বাবু সাহেব বলিলেন, পরে দেখা যাইবে, এবার নয়, 
এবার তিনি শীুই বিদ্ব্যাচলে চলিয়া যাইবেন। একজন 
মোসাহেৰ বলিল, ভাল জহ্‌রত পাইলে বাবু কিছু খরিদ 
করিতে পারেন। 


ভাল জহুরীর সন্ধান করিয়া খবর দিব, বলিয়া দালাল 
উঠিয়া গেল। 

সে সময় কোনে! অপরিচিত ব্যক্তি যদি টদবাঁৎ সে 
ঘরে প্রবেশ করিত তাহা হইলে জমিদারবাঁবু ও তাহার 
মোসাহেবদ্বয়ের ব্যবহার দেখিয়া কিছু বিস্মিত হইত। 
একজন মোসাহেব প্যারীবাবুর পাঁজরে একটা আঙুলের 
খোঁচা দিয়া বলিল, কিরে, কেমন বলেচি,ঠিক কি না? 

প্যারীবাবু অল্প হাসিয়া কহিলেন, ঠিক বই কি! 


₹ চুনোগু টিতে কি হবে, গাথি তো রুই কাতলা ! 


দ্বিতীয় মৌসাহেব বলিল, শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
দেখেছিস? এক একটা কাতলা! মাছ যেন গরুর গাড়ীর 
চাকা ! 

প্রথম বলিল, সে তো ভারি ! আমরা চাই এয়ারে।- 
প্লেনের ল্যাজের মতে! এক একটা । 

প্যারীবাবু বলিলেন, এখনো তো! ফখনা ডোঁবে নি, 
তোর! মনে কর্চিস এরি মধ্যে বুঝি ডাঙাঁয় তুলেচিস্‌। 

--চার তো “ফলেচি, ছোট বড় কত রকম চারদিকে 
কিল্‌ কিল্‌ করুচে। 
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বিশ্বাস নেই। 
--আমর! কি তেয়ি খেলোয়াড়, টোপ না খেলে গায়ে 
গেঁথে তুলি। 
প্যারীবাবু ভুরু কুঁটকাইলেন। কহিলেন, ও সব 
হবে না, জোর জবরদস্তি করা হবে না। 
রাম বল, আমরা কি তেমি আনাঁড়ি। যা মারব তা 
বেমালুম, কোথাও ছড় আঁচড় লাগবে ন!। 
_সেই তো আসল কথা! হাতের সাফাই দেখতে 
হবে। এ তো! আর কোদাল-পাড়া নয়। 
কথাগুলা কতক হেয়ালির মতো হইলেও কোনো 
শ্রোতার বুঝিতে বাকী থাকে না । বাহিরে জমিদারের 
ঠাট কিন্ত ভিতরের নাট আর কিছু। 
ঘরে তো! এই রকম কথাবার্তা আর বাহিরে যেখানে 
দরওয়ান বসে সেখানে আর একরকম আলাপ হইতেছিল। 
একজন আধা বয়সী স্ত্রীলোক, বেশ গোলগাল, 
মোটাসোটা, এক হাতে একটা ছোট চাঙারি আর অন্ত 
. হাত কাকালে দিয়া দর্ওয়ানের সহিত কথা কহিতেছিল। 
" ছুজনেরই ভাষা ভোজপুরী, বাংলা করিয়া দিলে সহজে 
বুঝিতে পার! যাইবে । 
স্ীলোক বলিল, দরওয়াঁনজী, তুমি পুবের লোক? 
-_বেশীদূর নয়, গোরখপুর জেলা । তোমার বাড়ী 
এখানে ? 
-না, আরা জেলা । আমার বাপ মা এখানে এসে 
দোঁকান করে। 
--কিসের দোকান? 
--সব রকম জিনিষ পুরুষদের টুপী মেরজাই, 
মেয়েদের চুড়ী টিকুলী, কিছু কাপড়, কিছু বাক্স পেটর!। 
তুমি দোকান ছেড়ে ঘুরে বেড়াচ্চ? 
-আমার লোকজন আছে, আমি এই সময় গ্রাহকদের 
বাড়ী টাকা আদায় কর্তে যাই । 
--তা এখানে কেন? . 
--তোমরা বড় আদমি, তোমরাও আমাদের গ্রাহক 
হতে পার। 
--আমরা তে! দুদিন পরে চলে’ যাব ॥ 


সাচ্চা ও ঝুঠা 


কত ঠুকরে যায়, কত ছিপ ছিড়ে পালায়, না ত্ণলে 
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met atte সপাসপিস্পিসত 


--এরি মধ্যে কিছু সওদা হতে পারে। 

-_তোৌমার ঝুড়িতে কি? 

সত্রীলোকটি ঝুড়ির ভিতর হইতে একটা পানের দোনা 
বাহির করিয়া দরওয়ানের হাতে দিল। .দরওয়াঁন পান 
মুখে দিয়া কহিল, বাঃ তোঁফা খিলি! তুমি তো শুধু 
পানের দোকান খুলিলেই তোমার গুজরান হর। 

রমণী হাসিল। হাসিতে রস বড় নাই, রসের স্থতি 
আছে। তাহার পর চাঙারী খুলিয়া দেখাইল। তাহাতে 
পুঁতির মালা, স্ত্রীলোকের মাথার বড় বড় টিপ, ছোট 
গোল আরসী, কাঁঠের চিরুণী, মিসি, এই রকম অব 
ছোটখাটো জিনিষ। একট! চিরুণী ও একখান আরসি 
বাহির করিয়া দরোয়ানের হাতে দিল । বলিল এ তোমার 
ব্যবহারের মতো জিনিষ । 

দরোয়ান চিরুণী দিয়া একবার দাড়ি আীচড়াইল, 
আরসীতে ঘাড় মুখ বাঁকাইয়! মুখ দেখিল। জিজ্ঞাস! 
করিল, কত দাম? 

-ওর আবার কি দাম? 
দাঁও | 


--আরে তা কি হয়। যখন বাবুর জমিদারীতে যাই 
তখন অনেক জিনিস মুফৎ পাওয়া যায়, কিন্তু এখানে তো 
আমরা হাওয়া খেতে এসেচি। . 

-এটাও তোমার বাবুর জমিদারীর সামিল মনে 
কর না কেন? তোমার বাবু কি তালুকদার ? 

=-আরে না না, বাঙলার জমিদার। 

_-বটে? কোন্‌ জেলা!? 

কেন্নোইয়ের গাঁয়ে হাত ঠেকিলে সে যেমন গুটাইয়া 
গোল হ্ইয়া পাকাইয়া যায়, দরওয়ান সেই রকম গুটা ইয়া 
সন্ধিপ্বদৃষ্টিতে রমণীকে দেখিতে লাগিল! কিছু পরুষ 


তোমার পছন্দ হয় রেখে 


কণ্ঠে কহিল, তুমি গুরত দোকানে মাল বেচ, তোঁমার 


অত খোঁজে কাজ কি? 

রমণী আবার হাসিল, কহিল, আমরা তো অমন 
জিজ্ঞাসা করিয়াই থাকি তাহাতে দোষ কি? কোন্‌ 
জেলায় জমিদারী সে তো কিছু লুকানো কথা নয় । 

চাঁডারী হাতে রমণী অল্প হাসিতে হাসিতে, ছুই তিন 
বার পিছন দিকে ফিরিয়া, অল্পদূর গিয়া একটা গলিতে 


৫৬৬ 


Annan name mania পাপা 


প্রবেশ করিল। চিরুণী আর আরসী দরওয়ানের হাঁতে 
রহিল, তাহাঁর দাম দেওয়া হইল না 
৩ 

যদি কেহ সেই স্ত্রীলোকের পিছু লইত তাহা হইলে 
সে টাকা আদায় করিতে যায় কি না জানিতে পারিত। 
নাও পারিত, কেন না পথের মাঝখানে কেহ ত তাঁহাকে 
টাকা দিত ন! আর কাহারে! বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া 
সে কি করিত তাঁহা কেমন করিয়! জানা যাইবে? 

রমণী অনেক গলিখু'চি ঘুরিল। কখনো পিছনে 


ফিরিয়া তাকায়, কখনো কোনো গলির মোড় ফিরিয়া 


একট! দরজার আড়ালে খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকে। যেন 
তাহার সন্দেহ হইয়াছে কেহ তাহার পিছনে আঁসিতেছে। 
আসিলেই বা তাঁহার আশঙ্কা কি? 

অনেক ঘুরিয়া একটা সরু অন্ধকার গলিতে একটা 
ছোট বাড়ীর দরজায় রমণী আস্তে আস্তে ঘা দিল। 
ঘা দিবার একটা কৌশল আছে, শুধু ঠক্‌ ঠক্‌ করা নয়। 
বাড়ীর উপরে একটা ছোট জানালা অল্প খুলিল, আবার 
বন্ধ হইয়া গেল। একটু পরে একজন দরজ! খুলিয়া দিল। 
চাকর নয়, বাড়ীর কোনে! লোক হইবে । 

সে কোনো কথা কহিল না, স্ত্রীলোককে পথ দেখাইয়া 
লইয়া চলিল। বাহির হইতে দেখিতে যেমন ভিতরে সে 
, রকম ছোট বাঁড়ী নয়। কয়েকটা উঠান পার হইয়া বেশ বড় 
বড় ঘর। যে ঘরে স্ত্রীলোককে লইয়া গেল সেখানে উত্তম 
সতরঞ্চির উপর কালীন পাঁতা। তাহার উপর খাসা 
মছলন্দে বসিয়া! একজন দীর্ঘকায় বলবান পুরুষ স্টকায় 
খান্বিরা তামাক খাইতেছে। 


স্ত্রীলোক দ্বারে প্রবেশ করিয়া তাহাকে সেলাম করিল। 
তাহার সঙ্গে যে লোক আসিয়াছিল সে চলিয়া গেল। 
পুরুষ বলিল, বিবি বসো । 

স্ত্রীলোক আবার সেলাম করিয়া দরজার কাছে বসিল। 
মুখের নল আলবোলায় রাখিয়! দিয়! পুরুষ জিজ্ঞাস! করিল, 
কি সংবাদ? 

খাঁ সাহেব, বিশেষ কিছু জানিতে পারি নাই। 
বাবুর জমিদারী কোন্‌ জেলায় জিজ্ঞাসা করাতে দরওয়ান 
খাগ্সা হইয়া উঠিয়াছিল। 
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--হইবারই কথা । বাড়ীর উপর কে নজর রাখে? 
-লোক সর্বদা বদল কর! হয়। একজন থাকিলে 
সন্দেহ করিতে পাঁরে। 


-অচ্ছী বাত। আমারও লোক মোতায়েন আছে। ৯ 


কাহার! বাড়ীতে আসে বায়? 

সওদাগর অনেক আসে! দু-চার জন রহীসেরাও দেখ! 
করিতে আসে। 

_-তাঁজানি। তুমি বাড়ীর ভিতর যাইতে পার? 

হুজুর, বাড়ীতে জনানা নাই, আমাকে নাও যাইতে 
দিতে পারে । 

-আমি অন্ত লোক নিযুক্ত করিব। তোমাকে দিয়! 
আর কি হইতে পারে? 

_-জনাব যাহা হুকুম কবিবেন। 

_বেশী লোক হইলে তাহারা ভড়কাইতে পারে। 
পাকা খবর পাইলেই আমার যাহা করিবার করিব 1 
তোমার হাতে কোনো হসিয়ার সুন্দরী রত নাই? 


আছে, কিন্ত উহাদের বাড়ীতে কোনো স্ত্রীলোক 


যাইতে পায় নী। নাচ গানেরও সখ নাই । 

স্যাক্‌, কিছু সওদা খরিদ করিতেছে ? 

বেশী দামী জিনিসের কোনে! খবর আসে নাই৷ 

--দরওয়ানের হাতে কিছু দিয়া আসিয়াছ? 

-_ একট! চিরুণী আর একখানা! আরনী, দাম সামান্য 

__ভাল, একবার দাম চাহিতে যাইবে । সেইস্থত্রে অন্ত 
কথ। পাঁড়িবে। 

-কোনো কথা বাহির করা কঠিন। | ূ 

-কথা অন্ত উপায়ে বাহির করা যাইবে । কথার 
ভাব জানিতে পারিলেই হইল। ফিরিবার পথে একবার 
দরওয়ানজীর সঙ্গে মুলাকাত করিবে! 

রমণী উঠিল! কিছু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, সাহেব, 
দরওয়ানকে আমি বলিয়ীছিলাম টাকা আদায় করিতে 
যাইতেছি। | 

খা সাহেবের গৌফ দাড়ির ভিতর দিয়া দাত দেখা 
দিল, কহিল, শুধু হাত দেখিলে দরওয়ান সন্দেহ করিবে? 
সে কথাও ব্‌ট। | 

পাশে বাক্স ছিল, খুলিয়া খা সাহেব কুড়িটি টাক! 


৮৫ 


~~ 
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গণিয়! রমণীর হাতে দিল। টাকা লইয়া, সেলাম করিয়া আচ্ছা, তাহাই দাও। 





সে চলিয়া গেল। রমণী চার আনা লইয়া অগ্রপর হইল, পিছন হইতে 

সে ঘরের বাহির হইতেই আর এক জন ঘরে আসিল । মোবারক হুসেন আসিয়া দরওয়ানকে সেলাম করিল। 

শখ সাহেব বলিল, মোবারক হুসেন ! চার আনা পয়সা খরচ. করিয়! দরওয়ানের একটু রুক্ষ ভাব । 

_জনাবালি! - চক্ষু পাকাইয়া কহিল, তুমি আবার কে? এখানে ভিড় 
তুমি এ গুরতের পিছনে যাও। দরওয়ানের করিবার হুকুম নাই। 

সঙ্গে আলাপ করিবে। পার ত তাঁহার মুনিবের সঙ্গে _এমন আমীরের দরজায় ভিড় না হইবে ত কোথায় 

দেখ! করিবে। মনে রাখিবে যে তুমি ঘোড়! বিক্রী কর। হইবে? অনেক রকম সওদা আসিবে কেনা না কেনা 


রমণী ফিরিয়! প্যারীবাবুর বাড়ী গেল। দরওয়ান তোমাদের ইচ্ছ/। তবে আমার মাল যদি কিছু বিক্রী 
নিজের স্থানে বসিয়া আছে। জ্ত্রীলোককে দেখিয়া বলিল, হয় ত তোমাকে খুসী করিব । 


তুমি আবার যে এখানে ? _দৃস্তরী ত আমরা পাইয়াই থাকি। 
_টাঁকাআদায় করিয়া ফিরিয়া যাইতেছি, এই দেখ, _শুধু সে হিসাবে নয়। তাহার উপরে কিছু 
বলিয়া রমণী মুঠ! খুলিয়া এক মুঠা টাকা দেখাইল। দিব। 
দরওয়ান বলিল, ও£ আমার কাছে আরসী ও চিরুণীর --তবে তোমার মাল খারাপ । 
‘দাম পাইবে। __দেখিলেই বুঝা যাইবে । আমি ঘোড়ার কারবার 


--সে জন্য কোনো তাড়া নাই। তোমার বাবুর সঙ্গে করি। এবার হরিহর ছত্রের মেল! হইতে অনেক ভাল 
একবার দেখা হয় না? তাঁহার পছন্দসই কোনো সওদা ভাল ঘোড়া আনিয়াছি। জমিদার বাবুসাহেৰ যদি 


*দেখাইতে পারি । একবার মোলাহেজা করেন ত বড় মেহেরবানি 
তোমার কাছে তেমন কি জিনিস আছে? আর হ্য়। ূ্‌ | 
বাবুর কাছে ওরতের যাইবার হুকুম নাই । বাৰু কি এখানে ঘোড়া কিনিতে আসিয়াছেন? আর 
__কেন, বাৰু কি ওরতকে নফরৎ করেন? এখন ঘোড়া কে কেনে? কলকত্তা হইতে বাবুর মোটর * 
_তা জানি না, তবে বাবু অনেক দামী মাল আসিতেছে । 
চায়। ৰ তবু জমিদারদের আস্তাবলে ঘোড়া বাঁধা 
মলের সন্ধান ত দিতে পারি। এমন কি, আবশ্যক থাকে। 
হইলে তোমাদের দেশে পাঠাইয়া দিতে পারি । বাবুর কাছে খবর দিলে আমাকে কি দিবে? 
_. দেশের সঙ্গে কোনো সরোকাঁর নাই। খরিদ যদি - তুমি কি চাও? মাল দেখাইবার আগেই 
কিছু হয় এখানেই হইবে। বায়না? | 
বাবুর জমিদারী কোথায় জিজ্ঞাস! করাতে তুমি রাগ --নহিলে আমি ।তোমাকে ভিতরে যাইতে দিব 
করিলে কেন? না। 
--বলিলে তুমি কি বুঝিবে? বাবুর কত জেলায় আচ্ছা, আমি আর একদিন কিছু লইয়। আসিব, 
- জমিদারী আছে। তোমার সঙ্গে মিছ। বক্‌ বক্‌ করিবার বলিয়া মোবারক হুসেন চলিয়া গেল। ধীরে, ধীরে, 
আমার সময় নাই। আরসী চিরুণীর কত দাম? বাড়ীর চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া, এদিক ওদিক, সম্মুখে 
--আট আনা । পিছনে দেখিয়া দেখিয়া চলিয়া গেল। দরওয়ান 


_-তবে আমার চাই না। চার আনা হইলে কিনিতে ততক্ষণ নূতন আরসী ও চিরুণী লইয়া দাঁড়িতে কেয়ারি 
পারি। , . - কাটিতেছিল। 


জমিদারবাবুর বাড়ীর সন্মুখে ব্যাপারীর ভিড় বাড়িতে 
লাগিল। বাংল! দেশ হইতে এক জন এত বড় ধনী 
আসিয়াছে, তাঁহাকে কিছু বেচিতে পারিলে কিছু লাভ 
নিশ্চিত হইবে এই আশা করিয়। সকল প্রকার ব্যবসাদার 
আসিতে আরম্ভ হইল। মোবারক হুসেন একদিন দুইটা 
ঘোড়া লইয়া আসিল । মোনাহেব দুইজন আসিয়া 
দেখিল বটে কিন্তু প্যারীবাবু নিজে নীচে নামিলেন না। 
এই রকম আসে যায় অনেকে, কিন্তু সওদা বড় একটা 
হয় ন|। 


যে সময় প্যারীবাবু গাড়ী করিয়া হাওয়। খাইতে যাইতেন 
ঠিক সেই সময় দুই চার জন লোক হয় হার বাড়ীর 
সম্মুখে কিংবা পথে দ্বাড়াইয়া থাকিত। বাবুকে দেখিয়া 
লম্বা সেলাম করিত। একজন মোসাহেব মুখ টিপিয়া 
বলিত, করবে না কেন? গৌঁফের জোরে সব কাবু 
হয়ে পড়ে। 


বাবু বিরক্ত হইয়া বলিতেন, পথে ঘাটে সাবধানে 
কথা কইবে। যেখানে সেখানে বেফীস কথা বল্‌লে শেষে 
একটা বিপদ হবে । 


এক দিন সকাঁলবেল! বাবু বসিয়া! পান চিবাইতেছেন, 
এমন সময় খবর আসিল দিল্লী হইতে একজন বড় জহুরী 
অনেক রকম জহরত লইয়া আসিয়াছে 4 তখনি তাহার 
ডাক পড়িল। জহুরীর লম্বা চেহারা, লম্বা বাড়ী, লঙ্কা 
শেরওয়ানী, দিল্লীওয়ালা জরির টুপি, দিলীওয়ালা 
লাষ্ুদার জুতা। পোষাকে আতরের তুরভুরে 
গন্ধ, সঙ্গে ছুই জন লোক, তাহাদের হাতে চারিটা 
বাক্স । পিছনে একজন সিপাহী, কোমরে তলওয়ার 
বাধা । | 

ঘরে ঢাল! বিছানায় চাদর পাতা। জমিদারবাবুর' 
সন্মুখে জহুরী সেলাম করিয়া বসিল। তাহার ছুই জন 
লোক তাঁহার একটু পিছনে বসিল। সিপাহী দরজায় 
দীড়াইল। 


গ্রবাসী--আঁবণ, ১৩৩৬ 





চুড়ি, বাজুবন্ধ, 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মোসাহেব ছুই জন আনিয়া প্যারীবাবুর পাশে 
বসিল। প্যারীবাবু জহুরীর মুখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, শেখ সাহেব না খাঁ সাহেব ? 

জহুরী বলিল, বাবু সাহেব, আমার নাম শেখ 
দাউদ । 

__দওলতথানা ? 

-আমীর গরিবখানা দ্বিলী। পুরুষান্থুক্রমে আমর! 
এই ব্যবসা করিয়া আদিতেছি। বার্দশাহী আমলে 
তোষাখানার কতক ভার আমাদের হাতে ছিল। ৃ 
--তবে ত তোমর! খুব বড় ব্যাঁপারী। 


_জনাব, কোনো রকমে গুজরান হয়ে যাঁয়। 
আপনাদের মত আমীররাই আমাদের প্রতিপালন করেন । 
আপনার কি আবশ্যক ? 

_ (তোমার কাছে কি আছে? 

--সব রকম মালই আমরা রাখি, তবে খুব দামী 
জিনিষ দিল্লীর দোকানে থাকে, হুকুম হইলেই আমরা 
আনাইয়! দিতে পারি। সঙ্গেও সব রকম আছে। হীরা, 
পোখরাজ, লাল পান্না, নীলম্‌, মোতি দেখাইতে 
পারি। তৈরী জিনিষংও আছে। আংটি, হার, মালা, , 
শিরোপ! যাহা আবশ্যক লইতে 
পারেন। 

- আগে আংটি দেখাও । 

শেখ দাউদ হাত বাঁড়াইয়। একটা বাক্স লইল। ইজার- 
বন্ধ হইতে চাবির ছোট গোছা খুলিয়া বাক্স খুলিল। 
মখমলের লাইন করা খাঁজে থাজে আংটী সাজানো] । - 
আলো পড়িয়া আর্ঘটর পাথর সমস্ত ঝলমল করিতে 
লাগিল। 


জহুরী বাছিয়া বাছিয়। এক একটি আংটি প্যারীবাবুর 
হাতে দিতে লাগিল, বাবু আঙুলে পরিয়া ঘুরাইয়! 
ঘুরাইয়| দেখিতে লাগিলেন, 'মোনাহেব ছুই পাশ 
দিয়া, ঘাড় বাড়াইয়! বিস্ফারিত চক্ষে একদৃষ্টে দেখিতে 
লাগিল। . ' - 

কয়েকটা আংটি পছন্দ হইল। ভাল বড় বড় মুক্তার 
এক ছড়া শেলী প্যারীবাবুর পত্বীর জন্য কেনা হইল। 


৪খ সংখ্যা 


৫৬৯ 





গোটা-কতক চুনি, কয়েকখান। পোঁখরাজ বাছিয়া প্যারী- | 


বাবু স্বতন্ত্ৰ রাথিলেন। দামের বেলা! একটু কৃষীকৃষি_ 
আরস্ভ .হইল। সমস্ত. জড়াইয়া. যোল হাজার সাঁড়ে ' 


চার শো টাকা। . প্যারীবাবু বলিলেন,_নগদ দাম দিব 


ষোল হাজার, খুচরা টাকাটা ছাড়িয়া দাও । 


দাউদ শেখ বলিল,--মাপ করিবেন, তাহা পারিব না। 
', আসিয়া সেই - স্থানে - দ্রাড়াইল প্রথমে তাহা কেহই 


লক্ষ্য করিল না। সিপাহী তাহার পাশে লোক 


পাথর আমাদ্বের -অনেক চেষ্টা করিয়া, অনেক স্থানে সন্ধান 
, করিরা সংগ্রহ করিতে হয়। ‘লোকজন অনেক, বাহিরে 
যাইতে হইলে অনেক আশঙ্কা, এই দেখুন হাঁতিয়ারবন্ধ 
৬ সিপাহী সব সময় সঙ্গে থাকে। আমরা প্রত্যেক জিনিষের, 
'_. হিসাব করিয়া, নিজেদের লাভ ধরিয়া দাম ফেঁলি। যতদিন 
না বিক্রী হয় টাকার স্থদ লোকসান হয়! মেহেরবানি 
করিয়া দরদস্তর করিবেন না। আরও এক কথা ।' আমরা 


দত্তরী কিছু দিই না, কেহ কিছু চাহিলে কিছু দিতে 


পারিব না। ' 


মোসাহেৰ দুইজন বাবুর দুই পাশ হইতে পরস্পর মুখ 
চাওয়া চাওয়ি করিতে লাঁগিল। চক্ষের রং ছিল সাঁদা, 
*দেখিতে দেখিতে লাল হইয়া উঠিল + 


যাবে, নিবারণ! 


শেখ সাহেব কিছুই ছাড়বেন নাঁ। 
টাকা এনে দাও । ও . | 


ফিরিয়া আসিল? - ছুই হাতে তাড়া-বাঁধা নৃতন, নোট, সৃতা 


পঞ্চাশ টাকার নোট। দাউদ একবার দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিল, বাৰুসাহেব সব ছোটা নোট ?:./ 


জমিদীরবাবু বুলিলেন, _খুচর! টাকা দিবার স্থবিধ হয়, 


কাহারও মুখে কোনো বথা.নাই। একদিক হীরা- 


.জহরত অলঙ্কার সাজানো, প্যারীবাবুর আর একজন 


মোসাহেবের সতৃষ্ণ নিমেষশূন্ত দৃষ্টি সেই দ্রিকে। অপর 


"দিকে দ্বিতীয় মোসাহেব ফস্‌ ফদ্‌ করিয়া নোট গণিয়া! 


পাঁশে রাখিতেছে, শেখ সাহেবের আর দুরজার' সিপাহীর 
লোলুপ, দৃষ্টি সেইদ্িকে। কয়েকজন লোক যে নিঃশব্দে 


দেখিয়া প্রথমে চেচাইল,--মহ 'সব আদমী কাহাসে 


আয়ে? 


নবাগত ব্যক্তিদ্িগের মধ্যে একজন হী কটি 
হইতে তরবারি টানিয়া লইল, আর একজন তাহার হাতে 
হাতিকড়ি লাগাইয়া দিল। ' তখন ঘরের মধ্যে সকলে 


চেঁচামেচি করিতে আরন্ত করিল। 


সকলের আগে ঘরে প্রবেশ করিল খা সাহেব, তাহার 
পিছনে একজন . বেঁটে রোগা লোক, তাহার পিছনে 
কয়েকজন পোষাকপর! কনষ্টেবল। বেঁটে লোকটি পা 


“টিপিয়া টিপিয়া, নাচের ভঙ্গীতে অগ্রসর হইয়া, কয়েকখানা 


নোট হাতে করিয়া উন্টাহিয়া পাণ্টাইয়া রাখিয়া দিল। 


চালাইয়া বলিলেন,_-তবে আর চি 
্যারীবাৰ হাত ইয়া বলিলেন,_-তবে আর কি করা কহিল,__জাল-! তাহার পর. কয়েকথানা গাথর তুলিয়া 


লইয়া, পকেট হইতে একটা যন্ত্র বাহির করিয়! পরীক্ষা 


| . | করিয়া বলিল, ঝুঠা ! 
মৌসাঁহেব নিবারণ উঠিয়া গিয়া - তখনি টাকা লইয়া ' | 


. জমিবারবাবুর, :মোসাহেব দুইজনের আর জহুরীর 


ছি'ড়িয়া গণিবার .সময় খড় খড় করিতে লাগিল। সব মুখ-গুকাইল। ' খাঁ-সাহেব এক হাতে প্যারীবাবুর গৌফ 


আর এক হাতে, জহুরীর দাড়ি ধরিয়া দিল টান। গৌঁফ- 
দাড়ি দুই হাতে খিয় আসিল। 


খা-সাহ্ব লিনা টি শবাহ্রাত দাটী, মৃছ সব ' 


ঝুঠে ! আসামী সব সচ্চে ! 


সেইজন্য. কলিকাতার ব্যাঙ্ক হইতে আনাইয়াছি। 


Een 





পি 


৭২--৯১ 


" . জীবনের সত্যে 





 .. ভন্দ্রমহিলার নটী-বৃবৃত্তি ll 
একটা “হেরুৎ” এসেচে_০॥এাy-কল্পে এমেচার থিয়েটার করা। 
এখাঁনে এমেচার অর্থে পয়সা নিয়ে, কিন্ত মাহিনা নিয়ে নয়। "এই 
হেয়তের ভিতর কোন্ট! প্রবল--০০৪7১৫y অথবা থিয়েটার করা, তা’ 
একটু প্রণিধান ক'রে দেখ লে মন্দ হয় না৷... | 


সাধারণ দর্শকের সমক্ষে পাঁদ-প্রদীপের সম্মোহন আলোকের 
পশ্চাতে দাড়িয়ে অভিনয় কর্বার-জন্য সকল দেশে একটা! শ্রেণীবিশেষের 
সৃষ্টি হয়েছে_-তাঁদের নাম নট নটা। নট নটার হিন্দু-সমাজে বা 
খৃষ্টীয় নযাজে একটা স্বান থাকলেও এবং সে স্বানটা আদরের, হ'লেও, 
গৃহস্থ বা ভদ্র নরনারীর স্থান নয়। নট নটা একদিকে ও ভত্র নরনাঁরী 
আর একদিকে, মধ্যস্থলে 1001116:65এর সার, এ ব্যবস্থার বে যুক্তি 
আছে তাঁকে না মেনে থাক্বাঁর যো নেই। উভয় শ্রেণীর যদৃচ্ছা- 
ক্রমে স্থান পরিবর্তন কর! সম্ভবপর নয়, সমীচীনও নয় । 


. কেন নয় তাই বল্বার জন্য এই প্রস্তাবের অবতাঁরণা করেছি। 
ফুটলাইটের 278810 এবং green-room ও rebearsal-roomaর 
আবহাওয়া কোনটাই কুস্থপ্রকৃতি ভদ্রমহিলা ও যুবকের পক্ষে দ্বাস্থাকর 
নয় ।.-- j | j না | 


সাধারণ রঙ্গালয়ে যে.সকল নাটক অভিনীত হয়ে থাকে, তাঁতে 
যে সকল 5U(i০৷এর পরিকল্পনা করা আছে, দে সকল 
£1(08000কে কুটিয়ে তুল্তে হ'লে থে অভিনয়-ভঙ্গী দেখাতে 
হবে, তাঁর 76176879881, পরে অভিনয় 'ম্বাভীবিক করতে 
হ'লে যে মনোভাবের সঙ্গে সঙ্গে অভিব্যক্তির রূপ ফোটাতে 
হবে, তা খুব পবিত্র হ'লেও অভিনেতা ও অভিনেত্রী সত্যকার পতি- 
পত্নী বা প্রেমিক-প্রেমিকা না হ'লে, তাদের 'মনের উপর একটা ঘে 
ছাপ রেখে যাবেই, তার প্রতিরোধ করা সম্ভব নয়। অভিনয়ট| 
অভিনয় মাত্র হ'লেও, মন বলে’ থে বস্তু আছে, সেটা একটা mould 
নিয়ে ফেল্বেই ফেল্বে। আমি Matheson Lang ও. 11198 
Hewtin Britton-এর রঙ্গ-জীবনের অভিনয় কেন ক'রে প্রকৃত 
পরিণত হয়েছিল, তাঁর বিষয় একবার ভেবে দেখতে 
সকলকে অনুরোধ করি ।*** এ 


অভিনয় যাতে অভিনয়েই শেষ হয়, সেইজন্যই নট নটার সথষ্টি; ' 


তর. খুদি না হয়, তাঁতেও সমাজের "কৌন ক্ষতি নেই,- সেজন্াও 
নট নটার স্থষ্টি। .. ২৫ 

আমাদের দেশের তাই বর্তসাঁন “হেযুৎ"টা বড় আঁমাঁর ভাল 
‘লাগ ছে না। অনেক ভদ্রমহিলা থে 19011868এর আকর্ষণ একটু 
বেশী মাত্রীয় অনুভব কর্ছেন, সেইটাই আরও ভাল লাগছে না। 

এই-দব 01811$ "অভিনয়ে, যেখানে মেয়েপুরুষের একসঙ্গে 
অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়েছে, সেখানে মেয়েরা এক-আধটি ছাড়া সব 
কুমারী; বিবাহিতারা তাঁদের বন্ধনের পাশ অতিক্রম করে’ 100%- 
li৭॥৫এর পশ্চাতে দ্রীড়া'তে পারেন নি। তাদের পতিগণ সেটা 
নিশ্চয়ই ভাল বোঝেন নি ব'লেই অনুমতি দেন, নি, এটা মনে করা 


অন্তায় হবে না।**শত শত মুগ্ধনেত্রের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্বার যোগ্যতা 
লাভের যে মোহ, শুধু সেই মোহই যথেষ্ট অনিষ্টকর- নৃত্য, সঙ্গীত 


উজ্্বলিত নাট্যশালা, আবৃত্তি, ভাবের অভিব্যক্তি, প্রত্যভিব্যক্তি, এ 


সকলে ঘদি তরুণ ও তরুণীর খন না চঞ্চল হয়, খুব শক্ত মনেরই পরিচয় 
গাওয়া যাবে ।** | 


Feign বা malinger কর্তে কর্তে অনেক সময়ে মানুষ 
পাগল হয়ে খাঁয়, এ কথা বিশেষজ্ঞের জানেন। অভিনয় কর্তে 
কর্তে ভাবের সত্য মুক্তিট রঙ্গালয়ের বাহিরে প্রকট হয়ে উঠবে কি 
না. তাই ভেবে দেখা উচিত। ধারাবাহিকভাবে এই ষে 18165 
স্রোত বয়ে যাঁচ্ছে, সেটার পশ্চাতে 10000181)এর মোহ কতখানি 
আছে অথবা করুণার প্রেরণা কতখানি আছে, সেটাও ভেবে দেখা 
দরকাঁর। খুব ভাঁল করে’ রুচির দিক্‌ দিয়ে অনবদ্য নাটক মাত্র ভদ্র 
নঃনারী অভিনয় করলে কোন ক্ষতি নেই, একথা যাঁর! বলেন তাঁদের 
প্রতি আমীর বক্তব্য-_এ রুচির আবরণ রসের উৎসের দুখ চাঁপা দিতে 
পারে নাঁ_-এমন নাটক কই, যেখায় ষড় রসের সকল রদেরই অল্প- 
বিস্তর বিস্তার নাই। 


এই বাঁছাঁবাছির ভিতরও 'তে| একটু আশঙ্কার লক্ষণ রয়েছে ! 
কিন্তু সে আঁশঙ্কাঁর কারণ শুধু লট্য-বস্ত্রতেই নিবদ্ধ নয়, নুটাসঞ্চের 
ভিতর সে আঁশঙ্কীর সম্পূর্ণ কারণ বিছ্যমান। অতএব চিরদিন সক্ল 
দেশে নট-নটার কাজ নট-নটারই থাকুক, এই ব্যবস্থাই সকলের চেয়ে 
অনবদ্য। | 


উপস্থিত আর-একটা ধুয়া মাকে গাঝে শোনা যাচ্ছে, যে স্বাধীন 
‘জীবিকা . উপাঁঞ্জন কর্বার জশ্য: ভদ্রমহিলাগণ 91589 ৪3 ৪ 
Profession গ্রহ কর্তে পারেন কিনা তার বিচার হওয়া উচিত +, 


আঁমাদের সমাজের মধ্যে স্ত্রী পুরুষ সম্পর্কটাকে একেবারে ওলটু- 
পালটু না.কর্লে সেট বে সম্ভব হবে না, তা বলাই বাহুল্য। সে 
ওলট্‌-পালটের জন্য প্রস্তুত ন! হয়ে ভদ্রমহিলাগণের -পক্ষে 31889 
25 ৪ Professionএর কল্পনাই আদতে পারে না। 

এ সম্বন্ধে বিচার কর্‌তৈ হ'লে বে দেশে মেয়েরা 96889 ৪8 ৪ 
profession গ্রহণ করেছেন, লে দেশের স্ত্রী পুরুষের গাগাজিক 
সম্পর্কটা প্রণিধান করে" দ্বেখতে হয়) নে সম্পর্কটা. না থাঁকুলে 
মেয়েদের 90৪89 ৪3 & profession সে দেশেও সম্তব হৃত না, তা 
স্পষ্ট বোঝা! উচিত। . এবং ভদ্রমহিলাগণ জীবিকীর্ঞনের জন্য রঈমঞ্চে 
দাড়িয়ে অভিনয় বর্বেন, এদেশেও সম্ভব হবে না !--* 


ইওরোপে নারীকুল আমাদের দেশের মত ভদ্র ও অভদ্র, এই 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত নয়। দেখানে ভদ্র ও অভদ্রের মধ্যে একটা. 
তৃতীয় শ্রেণী আছে--তার নাম কি দেব জানি না--তাঁদের ভাষায় বলে 
unconventional অর্থাৎ সামাজিক শুচিতাঁর বাধন তার! মানেন 
না, ঠাহাদের আমি পৈরিন্ষী নাম দিলাম । | 

এই চৈরিন্ধা গ্দবাচ্যা নারীগণ দুইভাগে বিভক্ত_প্রথম, যারা 
শ্বেচ্ছাঠীরিণী হয়েও ভদ্রমহিলীর আঁচার মোটের উপর রক্ষা করে 
চলেন; দ্বিতীয়, যাঁর! অভদ্র নারীর ব্যবহাঁরই গ্রহণ করেছেন, তবে 


ক্স 


৫ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





একটু রেখে ঢেকে এদের একটা নাম দিয়েছে সে দেশের লোফে। 


তাদের বলে demimondes | 


তাহলে মোটের উপর চারটি শ্রেণীর স্ত্রী ইউরোপে বর্তমান 

_/ ভদ্ৰ, অৰ্দ ভদ্র, অর্দ অভদ্র এবং অভদ্র । প্রথম তিন শ্রেণীর নারী 

ইউরোপীয় সমাজে প্রকাশ্তভাবে চল্তি হ'য়ে আছে--চল্তি মানে 

জল-চল, ভোজ্য-চল, 0%ড-চল, 0811-চল্‌. 0090091]-চল কমিটা- 

চল, এবং প্রয়োজন হ’লে বিবাহ-চল পর্য্যন্ত। চতুর্থ শ্রেণী মাত্র 
সর্ধবতো ভাবে অচল অপাঙ ক্রেয়। 


আমরা 3688৪ as a 0101958100এর কথা বল্ছি। স্বাধীন 
জেনানার দেশ ইউরোপেও ভদ্রমহিলারা 5এণ6এ যান না । যদি 
কোন 5ি্e-১৮U৫৮ ভদ্রমহিলার সে অভিরুচি হয় এবং তিনি 
পাঁদ- প্রদীপের পশ্চাতে গিয়ে দাড়ান (28 9. 07:09581009] ), তাকে 
9185৪এর অমোধ আব. হাওয়া অতি সত্বর বাকী তিন শ্রেণীর মধ্যে 
একটাতে টেনে নেয়। কেননা, একথা কেউ যেন এক মুহুর্তের জন্য 
মনে না ভাবেন, বে ইউরোপীয় 81829এ উপরি-বর্ণিত অর্ধ ভদ্র, 
অর্ধ-অভদ্র ও অভদ্র নারী ব্যতীত অন্ত কেহ জীবিকার্জ্জনের জন্য 
গমন করেন। এখন ভত্রমহিলার স্বাধীন জীবিকার্জনের ব্যবস্থা" 
প্রয়াঁনী ব্যক্তিগণ ভেবে দেখবেন যে, আমাদের দেশে ভদ্র শ্রেণী 
নারীগণের বিভাগটাকে ফাঁলাও করে' অর্ধ ভদ্র এবং অর্ধ-অভদ্র 
শ্রেণীর স্বষ্টি করা সমীচীন হবে কিনা । যদি সমীচীন হয়, ত! হ’লেই 
তথাকখিত ভদ্রমহিলণগণের Stage a5 ৪, 9101639107 গ্রহণ করা 


সম্ভব হবে। আমি ‘তথাকথিত’ বল্লাম এইজন্য, যে সত্যিকারের 
ভত্রমহিল!-professional-actress, আর সোনার পাখরবাটীা একই 
জিনিষ । 


*{ প্রবর্তক-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৬ ) শরীচারুচন্্র রায় 


রংপুরে রামমোহন রায় 


বাংলা-সরকারের দপ্তরখাঁনায় অনুসন্ধানের ফলে সম্প্রতি যে-সব 
চিঠিপত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাঁহার সাহায্যে রংপুরে রমমোহনের 
কর্খঙ্গীবনের সঠিক বিবরণ পাওয়া যায়; শুধু তাহাই নহে, রংপুরে 
আসিবার পূর্বে রামমোহন কি কাঁ্য্য করিতেন, তাঁহাঁরও ইঙ্গিত এই 
চিঠিগুলিতে বর্তমান । 

রাঁমমোহনকে দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করিয়া, রংপুরের কালেক্টর 
ডিগবী সাহেব বোর্ড-মফ-রেভিনিউ-এর সেক্রেটারীকে এই মৰ্ম্মে পত্র 

- লেখেন, 

“আপনার গত মাসের ২৩শে [নবেম্বর] তারিখের পত্রের নির্দেশ. 
নত, এই আপিমের ভূতগুর্ব দেওয়ান গোলাম শা"র***পদে আমি 
রামমোহন রায়কে নিযুক্ত করিয়াছি। রামমোহন অতি সম্ত্রীন্ত বংশ- 

পরক্জীত, বিশেষ সুশিক্ষিত এবং দেওয়ানের কাঁ্য্য পরিচালন করিবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত । তাহাকে আমি বহুকাল ধরিয়া জানি, সেই হেতু 
আমি মনে করি, তিনি সাধৃতা, যোগ্যতা ও পরিশ্রম-সহকাঁরে 
দেওয়ানের কাধ্য চালাইতে পারিবেন 1” (১৮০৯১ ৫ই ডিনেশ্বর ).-* 
রংপুর কালেক্টরের পত্রের উত্তরে বোর্ড জানিতে চাহিলেন, কাঁহাঁর 
অধীনে এবং কোন্‌ দরকারী কা্ধেয রামমোহন রায় কর্ম্ম রিনি + 
বোর্ডকে লিখিত ডিগবীর পত্র 


কম্টিপাথর--রংপুরে রামমোহন রায় 





৫৭১ 
“আপনার এই মাসের, ৯২ই [ ১৪ই:? ] তাঁরিখের পত্রের, উত্তরে 
বোর্ডের, অবগতির জন্য আঁপনাকে সন্মানে নিবেদন করিতেছি যে, 
যখন আমি রামগড় জেলায় অস্থারিভাঁবে ম্যাজিষ্টেটের কাঁধ্য 
করিতেছিলাম, তখন রামমোহন রাঁ--এই আপিলের দেওয়ান-পদের 
জন্য যাঁহাকে স্থপারিশ করিয়াছি-আগার অধীনে তিন মাদ যাবৎ 
ফৌজদারী আদালতের শেরিস্তাদারের কাঁজ করেন। এ সময়ের মধ্যে 
এবং আমার যশোহরের কালেক্টররূপে কার্য্যকালে, কোম্পানীর 
আইন-কানুন ও হিসাবপত্র সম্বন্ধে রামমোহন রায়ের জ্ঞানের ঘে 
পরিচয় পাই, এবং তাঁহার সহিত পচ বৎসরের পরিচয়ের ফলে 
তাহার স্যায়পরায়ণতা! ও সাধারণ গুণাগুণ সম্বন্ধে অধর যে ধারণা 
জন্মিয়াছে, তাহাতে আমার দৃঢ়বিশ্ব'স, তিনি কাঁলে্টরের আপিসের 
দেওয়ান-পদের বিশেষ উপযুক্ত"? (৩*শে ডিসেম্বর, ১৮.৯ ) 


পত্রখানিতে প্রকাশ, ভিগবী যখন রামগড়ের ম্যালিষ্টরে, তখন 
তাহার অধীনে রামমোহন তিনগাঁসের জন্য ফৌজদারী আদালতে 
শেরিস্তাদ্ারের কাজ করিয়াছিলেন। কোন্‌ সময় ভিগবী রাগগড়ের 
ম্যাজিষ্ট্রেট হন, সরকারী কাগজপত্রের সাহায্যে তাহা নির্ধারণ কর 
ছুরহ নহে। ১৮০৫, ৯ই মে হইতে ১৮*৭ সালের শেষাঁশেধি পর্য্যন্ত 
ডিগবী প্ৰধানতঃ রামগড় জেল[-কোর্টের রেজিষ্টার ছিলেন। ১৮০৬ 
আগষ্ট মনে রাঁমগড়ের অজ ও ম্যাজিট্রেট--মিলার সাহেব - গীড়িত 
হইয়া পড়িলে, বোর্ড ২১শে আগষ্ট তারিখে রেজিষ্টার ডিগরবীকে 
রাঁমগড়ের অস্থায়ী ম্যজিষ্রেটরপে কখগগ করিবারও ক্ষমতা দেন। 
পরবর্তী অক্টোবর মানে আর-খ্যাকীরে (R. Thackeray ) 
রাদগড়ের জজ ও ম্যাজিষ্রেট হইলে ডিগবী ১৮ই অক্টোবর তাহাকে 
সমস্ত বৃঝাইয়া দিয়া, পূর্র্বপদে কাজ করিতে থাঁকেন। 


বি-ক্রিস্প তখন বোর্ড-অফ-রেভিনিউ-এর অস্থায়ী সভাপতি ও 
পুরাতন সদস্ত। তিনি ডিগবীর প্রস্তাবে আপত্তি তুলিলেন এবং মন্তব্য 
করিলেন,__“শুনিয়াছি, ডিগবী যে-লোকের হইয়া সুপারিশ 
করিয়াছেন, তিনি পূর্বে ঢাকা-জাঁলালপুরের-অস্থায়ী কালেক্টর মিঃ 
উডফোর্ডের বিশ্বস্ত কর্মচারী ছিলেন। রামগড়ে শেরিস্তাদাররপে 
কার্ধাকাঁলে রামমোহনের আঁচরণ-সম্বন্ধে প্রতিকূল মন্তব্যও আমার 
কানে আসিয়াছে। এ অবস্থায় রংপুরের দেওয়ান-পদে তাঁহাকে নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাবে মত দিতে আমি অনিচ্ছুক । বান্ুবিকপক্ষে, আপতি- 
হিসাবে ইহা! বলিলেই যথেষ্ট হইবে বে, কোন ফোঁজদারা আদালত 
রাঁজব্ব-বিভাগীয় কার্ষ্যের পক্ষে জ্ঞানলাভের শিক্ষাস্থল নয়, এবং 
রামগড়ের আদালতে তাহার তিন মান কাল শেরিস্তাদারের কার্ধ্য 
রাঁজন্ব-বিভাগের গুরু দায়িত্বপূর্ণ দেওয়ান-পদ প্রাপ্তির যোগ্যতারূপে 
নিশ্চয়ই বিবেচিত হইতে পারে না ০ 


সভাপতির মন্তব্যটি হইতে অনেক নূতন কথার সন্ধান গিলিতেছে। 
কেন কালেক্টর ডিগবীর উচ্চ প্রশংসা উপেক্ষা করিয়া বোর্ড রামমোহনকে 
দেওয়ানের পদ দিতে অসন্মত হন,'তাহার উত্তর কোন গেখকই দিতে 
পারেন নাই । কিন্তু এখন ব্যাপারটা পরিক্ষাররূপে বুঝা যাইতেছে। 
টমাস উডফোর্ডের (7:08795 ০০৫০৮৭৪ ) অধীনে রামমোঁহনের 
বিশ্বস্ত কর্শচারিরূপে চাকরির কথাও এতদিন কাঁহীরও জানা ছিল 
ন} টমাস উডফোর্ড ১৮*২, ৩১শে ডিসেম্বর হইতে ১৮:৩, ১৪ই গ্রে 
এই পীচমাঁদ ঢাঁকা-জীললপুরে অস্থাঁরী কাঁলেক্টরের কাঁজ করেন। 
বিলাতে অবস্থানকালে বোধ হয় এই উডফো্ড-পরিবারেরই সহিত 
রাঁমমোহনের পত্রব্যবহাঁর চলিয়াছিল। ১৮৪ আগষ্ট মানে ডিগবী 
সাহেব ঢাকা সিটি কোঁটের সহকারী রেজিষ্টার নিযুক্ত হন। খুব 
সম্ভব ঢাকাতেই রামমোহনের সহিত তাহার প্রথম পরিচয় । 


ie US 








৫৭২ 





যাঁহ! হউক সভাপতির আপত্তিতে বোর্ড অফ-রেভিনিউ 
রাঁমমোহনকে দেওয়ান-পদের উপযুক্ত বিবেচনা করিলেন না।*** 
"বামমোহনের উপর-ভিগবী সাহেবের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি 
সহজে নিরস্ত হইলেন না,বোঁড়ের পত্রের প্রতিবাদ করিয়া, 
রামমোহনকে দেওয়ানী দিবার জন্য পুনরায় সনির্কান্ধ অনুরোধ 
জানাইলেন,. 
. “আমি আপনার ১৫ই তারিখের পত্রের প্রাপ্তিস্বীকার করিতেছি। 
দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, বোর্ড আমার সুপারিশ এতই তুচ্ছ 
মনে করেন যে, রামমোহন রাঁয়ের চরিত্র-দন্বন্ধে এমন অনুকূল মন্তব্য 


প্রকাশ এবং তাহার অতি উচ্চ গুণগ্রামের বিবৃতি-সত্বেও বো 


নৎকর্ভূক তাহার দেওয়ান-পদে নিয়োগে আপত্তি করিলেন। 


. আপনার পত্রের প্রথম অংশ পড়িয়! মনে হয়, প্রস্তাবিত পদে 
রামমোহন রায়ের নিয়োগের মঞ্জুরীতে বোডে'র অসম্মতির একটি 
কারণ এই,--দেওয়ান-পদ-সংত্রান্ত কার্য্যনির্বাহে অনভিজ্ঞতার 
দরুণ তাঁহারা তাহাকে এ পদের কর্তব্য-সম্পাদনে অনুপযুক্ত মনে 
করেন। গত মানের ৩০শে তারিখের পত্রে আমি জানাই, যশোঁহর 
জেলায় অস্থায়ী কালেক্টর হিসাবে আমি যখন কাজ করিতেছিল1ম, 
তখন আমার ব্যক্তিগত মুন্ীরপে কা্ধ্য করিবাঁর কালে তিনি রাজ ্ব- 
আদায়ের আইন-কানুন ও সাধারণ পদ্ধতি সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞান 
প্রদর্শন করিয়াছেন; আমি ভাবিয়াছিলাম ইহাতেই সমস্ত আপত্তি 
দূর হইবে । আরও আমি না জাঁনাইয়া পাঁরিতেছি না, কখনও 
সরকারী কাঁজ করেন নাই এমন লোকদের কাঙেক্টরীর দেওয়াঁন- 


পদে নিয়োগ বোর্ড সমর্থন করিয়াছেন,-এরূপ উদ্নাহরণও. 


বিরল নছে। 


আমি যে লোকটির নীম প্রস্তাব করিয়াছি, তাহার চরিত্র ও. 


গুণপনা .সম্বদ্ধে দেওয়ানী আদালতের কাঁভী-উল্-কুজাঁৎ, ফোঁট 
উইলিয়াম কলেজের ফাঁসীঁর প্রধান মুন্দী, এবং এ সকল বিভাগের 
অপরাপর প্রধান কর্মচারীদের নিকট খোঁজ লইবাঁর জন্য বোডকে 
অনুরোধ করি ।৮ (৩১ জানুয়ারী, ১৮১৯), 


১৮*৭, ২৩শে ডিনেম্বর ডিগবী অস্থায়িভাবে যশোঁহর জেলার 
কাঁলেক্টরের কর্মুভার গ্রহণ করেন। এই পদে তিনি ছয়মাস 
কাঁল- ১৮:৮, নই জুন পৰ্য্যন্ত ছিলেন। সুতরাং এই সময়েই 
রামমোহন ডিগবীর বে সরকারী মুনশীরূপে যশোহরে অবস্থান করেন। 
যশোহ্‌র ত্যাগ করিয়া, ডিগবী রেভিষ্টারের পদে ভাগলপুর গমন 

-করেন। রাঁমমৌহনও যে এই সময় (১৮*৯) ভীগলপুরে ছিলেন, 
সরকারী কাগজপত্রে তাঁহার প্রমাণ পাইয়াছি। ভাগলপুরেও 
রামমোহন ডিগবীর বে-সরকারী কর্মচারী ছিলেন বলিয়া মনে হয়।- 

অধীন বাঙালী কর্মচারীর অনুকূলে ইংরেজ সিবিলিয়ানের এরূপ 
উচ্চগুণগান বড় স্থলভ নহে,_বিশেষতঃ সে যুগে। কিন্তু বোঁড-অফ- 
রেভিনিউ তাহাদের পুর্ধমত পরিবর্তন করিলেন না ৷. 


রামমোহনের নিয়োগ -সব্বন্ধে লেখালেখি করিয়া যে কেন ফল 
হইবে না, তাহা বুঝিয়া ডিগবী দেওয়ান-পদের জন্য অন্ত লোকের 
সন্ধান করিতে লীগিলেন। . কয়েক মাঁস পরে বোঁডকে 
জানাইলেন,_- পু 

“বোঁডে র অবগতির জন্য আপনাকে জানাইতেছি যে, অগ্ আমি 
মুনশী হেমায়েৎ-উল্লাকে আপাততঃ অস্থায়িভাবে এই আঁপিসের 
দেওয়ানের পদে মনোনীত করিয়াছি? (২৮শে মার্চ, ১৮১১), 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বো হেমায়েৎ-উল্লাকে দেওয়ান-পদে পাকা করিলেন। 
১৯শে এপ্রিল) 

তাহা হইলে স্পষ্ট বোঝা গেল, রামমোহন রায় প্রকৃতপক্ষে 
রংপুরের দেওয়ান হন নাই, তবে নূতন বন্দোবস্ত না হওয়া পৰ্য্যন্ত » 
প্রায় দেড় বৎসরকাল অন্থায়িভাবে এই পদে কাঁজ করিয়াছিলেন Fg 
মাত্র। এই দেওয়ান-পদ্বে বেতন তখনকার Lt ৪ টাকার 
বেশী ছিল না... 

১৮১৪ সালের শেষাশেষি ডিগবী সাঁহেব চির ছুটিতে বিলাত" 
গমন করিলেন। এঁ বৎদরে রামমোহনও রংপুর ত্যাগ করিয়া 
কলিকাতায় আঁসিলেন। 


(ভারতবর্ষ_আষাঢ়, ১৩৩৬) শ্রীৰজেজ্নাথ বন্দোপাধ্যায়, 


০০ 


(১৮১১, 


বঙ্গসাহিত্যে ইতিহীস-চর্চ 


অতি প্রাচীনকাল হইতেই ইতিহাস-বিদ) ভারতবর্ষে আদর ও . 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । অথর্কবেদের পঞ্চদশ খণ্ডে আমর! সর্বব- 
প্রথম ইহার উল্লেখ দেখিতে পাঁই। পরৰর্তিকখলে শতপথর্রাহ্মণ, 
গৌপথত্রাক্মণ গৈমিনীয়, বৃহদাঁরণ্যক ও ছান্দোগ্য-উপনিষদ্‌ তৈত্তিরীয় 
আরণ্যক, শাংখায়ন শ্রোতনুত্র প্রভৃতিতে ইণিহাঁম বিশিষ্ট বিদ্যাদমূহের 
অন্তর্গত বলিয়া গণ্য হইয়াছে । শতপৎব্রাঙ্গণ, গোঁপথব্রাহ্গণ ও 

ংখাঁয়ন শ্রোতসুত্র ইতিহাদকে বেদ আখ্যা প্রদান করিয়াছে এবং 
ছান্দোগ্যোপনিষদে ইতিহাস ও পুরাণ ম্পষ্টতঃ পঞ্চম বেদ বলিয়! 
অভিহিত হইয়াছে। অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠানকবীলে যজ্জের হোতা 
প্রতিদিন একটি করিয়া দশ্দিনে দশটি বিশেষ বিদ্যার বিষয়ে আলাপন 
করিতেন। সারা বৎসর ধরিয়া এইরূপে পধ্যায়ক্রমে যে দশটি বিদ্যার 
পুনঃ পুনঃ আলোচন! হইত ইতিহাস তাঁহার অন্ততম-. এই সমুদয় 
দৃষ্টান্ত হইতে সহজেই অনুমিত হয় যে, প্রাচীন ভারতবর্ষে ইতিহাস 
একটি বিশিষ্ট বিদ্যা বলিয়া পরিগণিত হইত। কিন্তু তৎকালে 
প্রচলিত এই “ইতিহাপ' বিদ্যার স্বরূপ ও প্রকৃতি কি প্রকার ছিল, 
তাহা ঠিক জানিবার কোন উপায় নাই ।***কৌটিল্যের 'অর্থশাল্লে 
সর্বপ্রথম ইতিহাস বিদ্যার ব্যাপক ও নির্দিষ্ট সংজ্ঞা পাঁওয়! যায়। 
কৌঁটিপ্য খগ ও যজু, সাম, অথর্ব্ব ও ইতিহাস এই ' পাচটিকে বেদ-বলিয়। 
উল্লেখ করিয়াছেন, তৎপর ইতিহাসের সংজ্ঞানির্দেশ কল্পে বলিয়াছেন, 
“পুরাণমিত্তিবৃত্ত মাখ্যায়িকোদাহরণং ধর্দশী-্তরমর্থশীন্তরং চেতীতিহ1সঃ” 
অর্থাৎ পুরাণ, ইতিবৃত্ত, আঁখ্যায়িকা, উদাহরণ, ধর্্মশান্র ও.অর্থশান্ত 
এই সমুদয় ইতিহাস । কোঁটিল্য এখানে এ সম্বন্ধীয় ভিন্ন ভিন্ন গ্ৰন্থ - 
সমূহের সমষ্টি, অথবা যে কোনও গ্রন্থে এ সমুদয়ের আঁলোঁচনা-থাকে- 
তাঁহাঁকেই ইতিহাসর্পে নির্দিষ্ট. করিয়াছেন তাহা বলা শক্ত ৷.-'একই 
গ্রন্থে উক্তরূপ ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে আলোচনা অসম্ভব নহে। দ্ৃষ্টান্তরূপ্‌ 
মহাভারতের উল্লেখ করা যাইতে পারে । ইহাতে একাধারে পুরাণ, ৷ 
ইতিবৃত্ত, আখ্যায়িকা, উদাহরণ, ধর্মশীন্ঘ ও অর্থশান্ত সকলের 
আলোচনা আছে । 


নে যাহাই হউক ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, আমরা ইতিহাস বলিতে 
এখন যাহা বুৰি, কোঁটিল্যের যুগে ইতিহাস তাঁহা অপেক্ষা অনেক ' 
ব্যাপর ছিল। বর্তমান কালে রাজনীতি অর্থনীতি সমাজনীতি প্রভৃতি 
যে-সমুদয় রর বিদ্যার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা তৎকালে রি 
অন্তর্গত ছিল. 


৪থ সংখ্যা ] 


বর্তমান সময়ে ইতিহাস বলিতে আমরা কি বুঝি; অথবা কি বুঝা 
উচিত, তাঁহাঁও নিরূপণ করা সহ নহে।...এখন জাতি বা সমাজ্র-বদ্ধ 
মনুষ্যের কাৰ্য্যকলাপ আলৌচিনাই ইতিহাসের প্রধান উপজীব্য ।--*দেশ 
, ও কালের গণ্ডী লঙ্ঘন করিয়! ইতিহাস এখন বিশ্ববিদ্যায় পরিণত 





-এ হইয়াছে বৈজ্ঞানিক জগতে দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে যেমন 


অপরিজ্ঞাত -জ্যৌতিক্ষের আবিষ্কার ও নভোঁমগল-সম্বন্বীয় জ্ঞানের 
উৎকর্ষ হইয়াছে, এই নুতন -এতিহাসিক জ্ঞান বিজ্ঞানের সাহায্যে 
তেমনি অতীতের অন্ধকার আকাশ হইতে মিশর, হুমের, আঁকাড, 
হিটাইট এবং.মধ্য-এশিয়ার ও আমেরিকার অজ্ঞাত ও অন্তান্ত বিস্মৃত- 
প্রায় জাতির বিলুপ্ত কাহিনী জ্ঞানালৌকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে-“ক্রীট, এশিয়া ও ইজিপ্টের প্রাচীন ইতিহাঁদ জানিতে 
পারায় প্রাচীন গ্রীস-মশ্বদ্ধীয় এতিহাঁসিক ধারণা অনেকাংশে 

পরিবর্তন করিতে হইয়াছে ।.** | 


যে হিসাবে শ্রী রোম ও চীনদেশের ইতিহাঁস আছে, সে হিসাবে 
ভারতবর্ষের ইতিহাঁদ নাই। গ্রীস রোঁম চীন ও আরব জাতি ভাঁরত- 
বর্ষ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছে, ভারতবর্ষে কিন্তু 
এই সমুদয় অথবা অন্য কেন জাঁতির তথ্য লিপিবদ্ধ হয় নাই ৷... 
আমদের অতীত ইতিহাস সত্য করিয়া জানিবার আঁকণজ্ক|, চেষ্টা 
ও মাঁহদ এখনও আমাদের জাতীয় জীবনে স্পষ্ট হইয়া দেখা দেয় নাই। 
এখনও আগর! আঁমাদের জাতীয় ইতিহাস ও সভ্যতা সম্বন্ধে স্বরচিত 
কাল্পনিক জগতে বিচরণ করিতেই ভালবাসি, নিৰ্ম্মম সত্যের সন্মুখীন 
হইতে সঙ্কুচিত হই ৷... 


বঙ্গাহিত্যে ইতিহাঁস-আলোচনার কিছুমাত্র অসভভাব নাই। 
কিন্তু অনেক স্থলেই যে সংকীর্ণ সমাজ বা ভূখণ্ডে লেখকের জন্ম তাঁহার 


১৯৮-গোরব বৃদ্ধি করিবার চেষ্টাই এই সমুদয় সাহিত্যিক প্রচেষ্টার মুখ্য 


উদ্দেশ্য, সত্য নির্ণয় গৌণ উদ্দেষ্ঠগাত্র 1...লেখকের জাতি ও বাসস্থান 
অনুসারে, সেন রাজগণ পর্যায়ক্রমে বৈদ্য, কাঁয়স্থ, মাহিষ্য ও সদ্গোপ 
জাতিতে - জগ্মলশভ করিতেছেন এবং তাঁহাদের রাজধানী কখনও 
পদ্মার পারে কখনও রাঢ়ে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। ত্রিপুরা হইতে 
প্রকাশিত একখানি সংবাদপত্রে দেখিলাম, সমুদ্রগুপ্তের 'কর্তৃপুর" 
বর্তমান ধতিহাসিক ব্যাকরণের নূতন সুত্র অনুসারে ‘ত্রিপুরায়’ 
রূপান্তরিত হইয়াছে।.-.পুরাণো পু"থি নূতন করিয়া স্থষ্টি হইতেছে - 
একখানি “কায়স্থপুরাণ'ও ইতিমধ্যেই রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছে ৷... 

" অন্তান্ত সভ্য জাতির সাহিত্যের তুলনায় বঙ্গদাহিত্যের ইতিহাস 
বিভাগ যে কত পশ্চাৎপ্দ, তাহা! আর বিস্তার করিয়া আলোচনা 
করিবার আবশ্যক নাই 1, ইউরোপে এঁতিহাসিক আলোচনা ও সত্য- 
নির্ণয়ের যে প্রণালী অনুশ্থত হইয়াছে_যে প্রণালী অনুসরণ করিয়া 
প্রাচীন মিশর ব্যাঁবিলন প্রভৃতি দেশের ইতিহাস রচিত হইয়াছে, 
সেই প্রণালীতেই এই ইতিহাস রচিত হইবে। জাতীয় গৌরব বৃদ্ধি 
অথবা, প্রাচীন সর্বববিধ অনুষ্ঠান সমর্থনের কল্পনা সম্পূর্ণরূপে পরিহার 
করিয়া কেবলমাত্র সত্য:নির্ণয়ের দিকে লক্ষ্য রাঁখিয়াই এই ইতিহাঁদ 
রচিত হইবে এই উদ্দেশ্ঠে, আবশ্যক হইলে, এতিহীদিক কোন স্থির 


শা সিদ্ধান্তের পরিবর্তে এ দিদ্ধান্তের অনুকূলে অথবা প্রতিকুলে সে সমুদয় 


প্রমাণ be তাঁহার যথাযথ সমাবেশ করাই এ গ্রন্থের প্রধান লক্ষ্য 
হইবে৷. 


এই প্রকার গ্রন্থ প্রকাশ বহু ব্যয় ও il, হতরাং দরিদ্র 
বঙ্গদেশে বহু গন্থের প্রচার আপাততঃ সম্ভবপর মনে হয় না। 
. সৌভাগ্যের বিষয়, আমাদের দেশে মানিকপত্রের প্রাচুর্য্য আছে, 
স্থৃতরণং ইহার সাহায্যে এতিহাসিক সাহিত্যের অনেক উন্নতি সাধিত 


কণ্টিপাথর--বঙ্গধাহিত্যে ইতিহাল-র্ 





৫৭৩ 





হইতে পাঁরে। প্রধানতঃ ছুই উপায়ে মনিকার এতিহাঁসিক 
আলোচনার প্রণালী সুসংস্কৃত করিতে পারেন। নির্বিচারে যে-কোন 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধ গ্রহণ, ন! করা এবং প্রকাশিত প্রবন্ধের ও গ্রন্থের 
উপযুক্ত নিরপেক্ষ সমালোচনার ব্যবস্থা কর1.***প্রথমেই আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে বে ভারতবর্ষের ইতিহীদ এখনও গড়িয়া ওঠে নাই, 
গঠনকাঁধ্য আস্ত হইয়াছে ।.--প্রত্বতত্ব ইতিহাঁদের উপকরণ-সংগ্রহ, 
কিন্তু প্রত্রতাত্বিক মাত্রেই এতিহাসিক নহেন। প্রদ্রুতত্বের কার্য 
হৃচারুরূপে সম্পাদন করিতে হইলে তদনুষাঁয়ী শিক্ষ'-দাক্ষার প্রয়োজন! 
কিন্তু সেই শিক্ষা-দীক্ষাই ইতিহাঁসিকের পক্ষে পর্য্যাপ্ত নহে, তাহার 
পক্ষে অন্যবিধ শিক্ষা-দীক্ষারও আবশ্যক ।--যীঁহার! এই সমুদয় প্রত্ব- 
সম্পদ আবিষ্কার করিতে নমর্থ, তাঁহারা অনেক সময়েই কেবলমাত্র 
পরত্বতত্বের গণীতে আবদ্ধ-না থাকিয়া তাহাদের আবিষ্কারের ক্ষুদ্র 
ভিত্তির উপর বিরাট ওতিহাসিক সৌধ নির্মাণ করিতে প্রয়াদ করেন; 
ইহাতে ইতিহাসের সাহায্য না হইয়া বিপরীত ফসই প্রসব করে ।** 
ভারতীয় প্রতৃতত্ব-বিভাগের দুইজন সুপ্রসিদ্ধ মহাঁরথীকে ইহার দৃষ্টা 
স্বরূপ ধরা যাইতে পারে। লুনার সাহেব প্রাচীন পাঁটলিপুত্রের 
ংলাবশেষ খননকাঁলে কতকগুলি প্রস্তর-স্তস্তের ভগ্নাংশ মাত্র 
অবলম্বন করিয়া ভাঁরতে জরথুন্্র যুগের ইডিহাঁস নামক বে বিশাল 


.তিহীসিক প্রাগাদ নিৰ্ম্মাণ করিয়া জগতকে বিস্মিত ও চমকিত 


করিয়াছিলেন, তাহা কয়েকদিনের মধ্যেই জল-বুদ্ুদের ন্যাঁয় বিলীন 
হইয়! তাহার দির্ধীতাকে উপহাসের পাত্র করিয়াঁছিল। ফলে যে 
প্রতুসম্পদ প্পুনার সাহেবের ন্যাধ্য দান তাঁহার সম্বন্ধেও বহুদিন 
পর্য্যন্ত এদেশে স্থবিচাঁর হয় নাই। প্রত্ব-বিভাগের আর-এক 
মহীরখী ফুরার সাহেব অনেক প্রত্ব-সম্পদ্দের বর্ণনা করিয়াছিলেন 
যাহা! পরে, অলীক প্রতিপন্ন হইয়া তাহার অবনতির করণ 
ঘটা ইয়াছিল।... 

সনাতন হিন্দু ধর্ের প্রতি এই অন্ধভক্তি ইতিহাঁস-রচনার প্রধান 
বাধ! । ইহার ফলে আমাদের বুদ্ধি মার্জিত হইয়াও স্বচ্ছ হয় না 
এবং দৃষ্টি দূরদর্শী হইলেও উদার হয় না 


একদিকে যেমন দেশীয় রাজ্রনৈতিকগণ ইতিহাসকে তাঁহাদের 
সহাঁয়-স্বরূপ করিতে চান, অপরদিকে ইংরেজ এঁতিহানিকগণও 


. ভারতবর্ষের ইতিহাদকে তাঁহাদের রাজনৈতিক আদর্শের অনুকূল 


করিয়াঁই গড়িয়া তুলিয়াছেন। পরলোকগত ভিনসেন্ট? স্মিথের 
ভারতবর্ষের ইতিহাদই এ বিষয়ের প্রধান পুস্তক । সম্প্রতি কেম, নর 
বিশ্ববিদ্যাঁনয় কর্তৃক প্রাচীন ভারতেতিহাঁদের প্রথম খণ্ড বাহির 
হইয়াছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যে যে কিছু ইতিহাস চর্চা হয়, তাহা 
প্রধানতঃ এই দুই গ্রন্থ এবং উহাদের অনুকরণকাঁরী অন্যান্য গ্রন্থ 
অবলম্বনে । কিন্ত, এই উভয় গ্রন্থের লেখকগণই প্রাচীন ভাঁরত- 
বর্ষের ইতিহাঁদ লিখিতে গিয়া বর্তমান ইংরেজ অধিকৃত হতবল 
ছুর্দশাগ্রস্ত ভারতবর্ষকে কিছুতেই “মনশ্চক্ষু হইতে অপসারিত করিতে 
পাঁরেন নাই । উভয় গ্রন্থেরই প্রতিপাদ্য মূলতঃ একই। কেন্বিজ 
ইতিহাসে উক্ত হইয়াছে যে, ভারতবর্ষের ইতিহাস হইতে আমরা, এই 
শিক্ষীলাঁভ করি যে, ইংরেজ জাতি যদি ভারতবর্ষে কোনও যুদ্ধে 
হতবল হয় অথবা! তাঁহার রণতরী পরাভূত হয়, তবে ভারতের 
রণভীরু জাতি উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে আগত অন্ত. কোন 
জাতির পদানত হইবেই। ভিনসেন্ট স্মিথও হর্ষবদ্ধনের মৃত্যুর পর 
ভারতবর্ষের কি ছুর্দশ! হইয়াছিল তাহার এক অপ্রকৃত বর্ণনা করিয়া 
লিখিয়াছেন বে, ভারতবর্ষে চিরকালই এরূপ হইয়া আদিয়াছে এবং 
ইংরেজ জাতি এদেশে যে হিতকাঁরী অবধ প্রভূত (benevolent 


৫৭৪ 





despotism ). প্রবর্তন করিয়া ভারতবর্ষকে সুদৃঢ় হস্তে (100 .. 


8০50) শাঁদন করিতেছেন, তাঁহার অভাবে পুনরায় ভারতবর্ষের 
উক্ত প্রকার দুর্দশা অবন্যন্তাবী। এই সকল স্পষ্ট উক্তি ব্যতীত 
অস্থের আগাগোড়া রচনা-প্রণালী আলোচদা করিলেও এই সমুদয় 
গ্রন্থকীরের : অন্তনিহিত 


ইউরোপে এক শতাব্দী ধরিয়া" ভারতের প্রাচীন সভ্যতা ও, 
ইতিহাস-আলোচনার যে জোয়ার বহিয়াছিল এখন তাহাতে. ভাটা 


পড়িয়াছে।, এই সমুদয় পণ্ডিতদলের . মধ্যে যীহার! সম্প্রতি মৃত 
অথবা. বাদ্ধক্যে উপনীত হইয়াছেন, তাঁহাদের স্থলে আর দেই সেই 
অনুপাতে নবীন পণ্ডিতের আবির্ভাব হইতেছে না! ম্যাক্সমূলার, 
বৃহ লার,. কিলহর্ণের স্থান পূর্ণ হয় নাই, লুভীস? য্যাকোবি, লেভি, 


কুসে, 'ম্যাৰ্ডোনাল্ড, টমাঁদ ও র্যাপসনের ' স্থান যে. পূর্ণ হইবে, 
কারণ বর্তমান ইউরোপে আর, 


তাহার . মন্তাবনাও. অতি" অল্প! 
এ বিষয়ে পূর্ব্বের মত চর্চ্চা, নাই। নাবালকের সম্পত্তি, সযড্বে রক্ষা 
ও বৰ্ধিত করিয়া 'ট্রাষ্টিগণ যেমন্‌ 'বয়ঃপ্রাপ্ত অধিকারীকে তাহা 


বুঝাইয়! দিয়া অবমূর গ্রহণ করেন, ইউরোপও তেমনি 'ভারত-' 
বাদীকে এই নুতন বিদ্যায়, শিক্ষিত করিয়া ধীরে ধীরে বিদায় গ্রহণ. 
করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। ইহাই যে স্বাভাবিক ও' 


স্থসঙ্গত তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই ।-- 


বর্তমানে ভারতবর্ষের ইতিহাম ছুইটি, বিশিষ্ট দিকে প্রদার লাভ 
করিয়াছে। কোন জলাশয়ের সহিত তুলন। করিলে বল! যায় যে 
ইহার ব্যাপ্তি ও গভীরতা! উভয়ই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। প্রথমতঃ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস বলিলে আমাদের দৃষ্টি আর কেবলমাত্র 
হিমালয় ও. কুমারিকার মধ্যে আবদ্ধ ভুখণ্ডেই সীমাবদ্ধ থাকে না ।--- 

এখন বৃহত্তর ভারতবর্ষের ইতিহাস আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
. করিয়াছে। শানে কলে নহামুলা জনশ্র্তিঃ। ' আশ্চর্য্য এই যে, 
ধতিহাঁসিক যাহুকে উপেক্ষা করিয়াছে, জন প্রবাদ "Indo-China, 
Further India, Indonesia” প্রভৃতি নাশের মধ্য দিয়] 


ভারতবর্ষের সহিত এ সমুদয় দেশের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের সৃতি ইত 


রাখিয়াছে। 


প্রবাসী শ্রীবণ ১৩৩৬ 


সম্প্রতি যবদ্বীপ বলিদ্বীপ ও প্রাচীন চম্পা কাম্বোজ ও শ্যাঁসদেশ ' 


মান্পিক বৃত্তির পরিচয় . পাওয়া যায়|: 
ভিন্বেন্ট শ্মিথের গ্রন্থে আলেক্জাঁওাঁরের ভাঁরত-অভিয1নের. বিবরণ” 
প্রায় ৭৭. পৃষ্ঠ ব্যাপী, অথচ ভারতের “বাহিরে ভাঁরতবাপিগণ যে. 
রাজশক্তি ও মভ্যতার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল তাহার উল্লেখ মাত্র নাই Lee 


হইল; ইহার উভয়েরই মূলে বাঙ্গালীর প্রচেষ্টা বিদ্যমান! 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পাপা 





পাম্পি 


ভ্রমণ করিবার সৌভাগ্য 'আমাঁর ঘটিয়াছে। এই সমুদয় দেশের 
প্র্র-সম্পদ প্রত্যক্ষ করিলে প্রাচীন হিন্দু-ভ্যতাঁর এক নূতন দিক 
আমাদের চক্ষুর সন্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে।***যবন্ধীপে অথবা 
কান্বোজে যে-দমুদয় বিশাল স্ত,গ মন্দির- প্রভৃতি দেখা যায়, তাঁহার 
সহিত তুলনা হইতে. পারে এমন কিছু যে প্রাচীন ভারতবর্ষে ছিল 
এখনও তাঁহার কৌন চিহ্ন আবিষ্কৃত হয় নাই। সনাতন হি 
যে. অবস্থীনুষায়ী পরিবর্তন সাধিত করিয়া পারিপাঁর্বিকের সহি 
সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলিতে পারে তাহাঁও এই সমুদয় ই 
ইতিহাদ আলোচনা করিলে জানিতে পারা যায় ।--* 

. এইরূপে যেমন একদিকে ভারতেতিহাঁদের ব্যাপ্তি প্রসার লাভ 
করিয়াছে অপর দিকে তেমনি ইহার গভীরতাঁরও বৃদ্ধি হইয়ীছে। 
এতদিন পর্যন্ত ভারতে আঁধ্যগণের উপনিবেশ হইতেই কাঁধ্যতঃ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস আরন্ধ হইত, সম্প্রতি মহেঞ্পোদারো নামক 
স্থানে” ভূগর্ভ-খননের ফলে প্রাক্‌ আধ্য-সভ)তার ইতিহাস আলোচনার 
সুচনা হইয়াছে। সরকারী ্ত্ুতত্ব-বিভীগের দৃষ্টি-কার্পণ্যের ফলে 
এতদিন ইহার স্ধন্ধে বিস্তৃত ও সঠিক বিবরণ জাঁনিবাঁর উপায় ছিল 
না। অল্প কয়েকদিন হইল .এ-সন্বন্ধে সরকারী রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে eee ; 

ভারতবর্ষের 'ইতিহামে এই বে ছুই নূতন ধারা সম্প্রতি প্রবন্তিত 
যে বৃহ্ত্বর 
ভারত সমিতির যতে বৃহত্তর ভারতবর্ষের ইতিহা'দ-আলোচনার প্রথম 


* প্রবর্তনা হইয়াছে তাহা প্রধানতঃ বাঙ্গালীরই প্রতিষ্ঠান, আর বাঙ্গালী 


রাখালদাঁদ বানাঞ্জিই মহেঞ্পোদারোর প্রত্র-সম্পদ আঁবিদ্ধার করেন। 
ইহাতে বাঙ্গালী মাত্রেরই গৌরব করার অধিকার আঁছে। মহেঞ্জো- 
দারোতে বে-সমুদয় মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে উৎকীর্ণ সাঙ্কে- 


তিক চিহ্ন অথবা. চিত্রলিপি এখনও পৰ্য্যন্ত পঠিত হয় নাই । যেদিন 


ইহা পাঠত হইবে, মেদ্িন ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের এক রুদ্ধ 
কক্ষ খুলিয়া -যাইবে। প্রাচীন মিসর ও আমিরীয় দেশের চিত্রলিপি 
ও ফলকাকৃতি অক্ষরের পাঁঠ উদ্ধারকল্পে পণ্ডিতপ্রবর স'পোলিও ও 
রলিন্সন যাহা! করিয়াছেন, মহেঞ্জোদারোর অনাবিদ্কৃত লিপির সমস্ত! 
সমাধান .করিয়া তদন্ুরূপ অক্ষয় কীর্তি অর্জন করিবার প্রশস্ত পথ 
আমাদের সন্মুখে রহিয়াছে। 


(মানসী ও মৰ্শ্মবাণী--আষাঢ়, ১৩৩৬) শ্রীরম্শচন্দ্র মজুমদার 





৮৩ 


‘ভারতে চলচ্চিত্র ফিল্ম প্রস্তুতের কারবার 


পৃথিবীর সর্বত্র চলচ্চিত্রের ব্যবসায় যেরূপ প্রসার লাভ: 
করিতেছে, তাহাতে মনে হয় যে অদূর ভবিষ্যতে কষ্ট 
করিয়া উপন্যাঁস-গল্পাদি পাঠ করিয়া! বা নাটকের অভিনয় 
দেখিয়া লোকে আর চিত্তবিনোদন করিতে চাহিবে না|" 


সামান্ত ব্যয়ে অতি অল্প সময়ের মধ্যে উপন্তাস গল্প পাঠ 
বা নাটকের অভিনয় দর্শনের আনন্দ চলচ্চিত্রের সাহায্যেই 
. সাঁধারণে লাভ করিতেছে । লোকের. অবসর কম; 


পরিশ্রমল্ষ আনন্দ উপভোগে প্রবৃত্তি নাই ; অথচ 
উপভোগের ইচ্ছাটুকু যায় নাই । মানুষের সভ্যতা যে 
পথে. চলিতেছে তাহাতে মনে হয়, যে, এই চলচ্চিত্র 
ব্যবসায় ক্রমশই উন্নতি লাভ করিবে । 

কিছুদিন পূর্ব্ব পর্য্যন্ত পাশ্চাত্য দেশসমূহের সাহায্য 
লইয়াই ভারতবর্ষ চলচ্চিত্রের আনন্দ উপভোগ 
করিতেছিল। অভিনয় ও ফিল্ম তোলা হইতেছিল 
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সেই সকল দেশেই। এদেশের বায়োস্কোপ কোম্পানী- ব্যবসায়ের বহুবিধ অন্তরায় আছে, কিন্ত বুদ্ধিমান ও পরি- 
গুলি কেবলমাত্র প্রদর্শনীর মালিক হিসাবে এ সকল শ্রমী ব্যবসায়ীদের চেষ্টায় সেগুলি ক্রমশ: দূর হইতেছে। 


ফিল্ম ভাড়া করিয়া আনিয়া 
অথব! ক্রয় করিয়! নিজেরা 
অর্থোপাজ্জন করিতেছিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাতাদেশ- 
বানীদেরও অর্থোপায়ের স্থবিধা 
করিয়! দিতেছিলেন। এখন 
পথান্তও অধিকাংশ বায়োস্কোপে 
এরূপেই ব্যবস। চলিতেছে। 
চলচ্চিত্রের প্রসার যেরূপ 


বাড়িতেছে তাহাতে দেশের -১ 


বহু লোকের অন্নসংস্থান এই 
ব্যবসায়ের সাহাযো হই 
পারে, ছুই-একজন সাহসী 
ব্যবসায়ীর মনে এরূপ চিন্তা যে 
না উঠিয়াছে তাহ। নহে। ফলে 
এক দুই করিয়া অনেকগুলি 


Af 
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ফিল্ম প্রপ্ততের কারবার এদেশে-প্রতিষিত হইয়া বেকার- 
সমস্তার কথঞ্চিৎ সমাধান করিতেছে। 





বোহ্বাইয়ের “দি হিন্দুস্থান 
সিনেমা ফিল্ম কোম্পানী” 
এই বিষয়ে প্রথম উদ্যোগী 
বলিয়। সম্মান দাবী করেন। 
“াইওনিয়ার, হিসাবে এই 
কোম্পানী প্রতিষ্ঠার ইতিহাসের 
মূল্য আছে। 

বোদ্বাইয়ের এই কোম্পানীটি 
সম্ভবতঃ এশিয়ারও প্রাচীনতম 
কারবার। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে ভারতবর্ষের অনেকেই 
ফিল্ম প্রস্তুত কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ করেন, কিন্তু সাফল্য 
লাভ করিতে পারেন নাই । 


“দি হিন্দুস্থান সিনেমা ফিল্ম কোম্পানী”র প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত 
এখনও এই ডি, জি, ফাল্‌কেই সর্ব এখমে এই কাধে; সফল হন 





৫৭৬ প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্রীযুক্ত ডি, জি, ফাল্‌কে অসাধারণ প্রতিভাশালী ১৯১২ সালে তিনি ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসেন এবং 
বক্তি। এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে তিনি বোম্বাই সহরের সন্নিকটবর্তা দাদার নামক স্থানে একটি 
চিত্রশাল! প্রতিষ্ঠ। করিয়! কাধ্য 
আরম্ভ করেন। তিনি প্রথমটা! শী 
অর্থাভাবে বিশেষ বিপন্ন 
হইয়াছিলেন, তবুও বহুকষ্টে 
পাচ বংসর এই কাৰ্য্যে নিযুক্ত 
থাকেন। ১৯১৩ সালে তিনি 
তাহার প্রথম ফিলম “হরিশ্ন্দ্র 
বোম্বাই বিভাগের সর্বত্র প্রদশন 
করেন। এই পাচ বৎসরে তিনি 
প্রায় পচিশটি ফিল্ম প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। এতদ্সত্বেও 
তখন পর্যন্ত তিনি তেমন 
খ্াতিলাভ করিতে পারেন 
নাই। 





স্থবিখ্যাত অধ্যাপক ডাক্তার 
ভাগ্ডারকরের অধীনে ভারত- 
গবর্ণমেপ্টের প্রত্বতন্ব-বিভাগে 
আর্টি& ও ফোটোগ্রাফার 
হিসাবে কাজ করিতেন। 
ভারতবর্ষে ফিল্ম ব্যবসায় 
প্রবর্তন করিবার জন্য দুঢসঙ্গল্প 
হইয়া তিনি এই চাকরি 
ত্যাগ করেন ও ইংলণ্ডে গিয়া 
বিখ্যাত চলচ্চিত্র ক্যামের। 
আবিদ্ধারক মিঃ উইলিয়ামসনের 
নিকট শিক্ষালাভ করিতে 
থাকেন। গোমণ্ট চিত্জশালার 
সহিত তিনি কিছুকাল 
যুক্ত ছিলেন। তিনি ইতালী 


ও জাম্্ীনীর চিত্রশালা-সমৃহও পরিদর্শন করিয়া আসেন ১৯১৭ সালে “লঙ্কাদহন' নামক স্থবিখ্যাত ফিল্ম 
এবং ফিল্‌ম্‌ প্রস্তুতের বিশেষ কৌশল আয়ত্ত করিবার জন্য প্রদর্শিত হইতেই তাহার খ্যাতি সর্বত্র ছড়াইয়। পড়ে। 
সুপ্রসিদ্ধ আগফ! কোম্পানীর তত্বাবধানে কাজ করেন। তদবধি তাহার যশ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 





বিশ্বামিত্ৰ ও রাম-নগ্দণ 
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৯০০৮ ০৯৮৯৯ 


পাইতেছে। ১৯১৭ সালেই এই কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত আমরা এই কোম্পানীর কয়েকটি ফিল্মের চিত্র 
হয়। বিগত ১২ বৎসরের মধ্যে এই কোম্পানী শতাধিক এখানে প্রকাশ করিলাম । 
ফিলম প্রস্তুত করিয়াছেন। ফিল্মগ্ুলির অধিকাংশই “দি হিন্দুস্থান সিনেমা ফিল্ম কোম্পানী” স্থাপিত 


রামায়ণ ও মহাভারতের গল্প লইয়া রচিত বলিয়া পশ্চিম হইবার পর আরও অনেকগুলি ফিল ম প্রস্তুতের কারবার 
ভারতবধের সর্বত্র সমাদুত হইয়াছে । ভারতবর্ষ, ব্ৰহ্মদেশ এদেশে খোল! হইয়াছে । বিখ্যাত জে, এফ, ম্যাডান 





কৃষ্ণাচ্জু ন ভক্ত প্ৰহ্লাদ 


ও সিংহল ছাড়াও বিদেশে বহুস্থলে, ইংলণ্ড, জার্মানী, কোম্পানীর তত্বাবধানে বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসের 

ইটালী, মেসোপটেমিয়৷, মরিশস্‌, মালয় প্রভৃতি দেশেও চলচ্চিত্র তোল| হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত, বাঙালীদের 

প্রদর্শিত হইয়াছে । “রুষ্ণাজ্ছন', ‘কালীয়দমন’ ও ‘লঙ্কাদহন’ তত্বাবধানেও দুই একটি ফিলম কোম্পানী খোলা 

এই তিনটি ফিল্ম-এর প্রত্যেকটি পঞ্চাশটির অধিক হইন্নাছে। 

বিক্রীত হইয়াছে । পাশ্চাত্য দেশসমূহে হাজার হাজার লোক এই 
চা বর্তমানে এই কোম্পানীর চিত্রশালা নাসিক সহরে বাবপায়ে লিপ্ত থাকিয়! উদরান্নের সংস্থান করিতেছে । 

অবস্থিত। বোধ্বাই সহরে কোম্পানীর প্রধান কাধ্যালয়, এদেশে এ বাবসায় সাফল্য লাভ করিলে বেকার-সমস্যার 

মান্্রাজে শাখ! কাৰ্য্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। সম্প্রতি এই কিছু সমাধান হইবে। 

কোম্পানী কলিকাতায় ৩৪ নং এজব! টে একটি কেন্দ্র 

খুলিয়াছেন। 


৭৩-১২ 


ৃ নর দেবতা 


শ্রীপঞ্চানন দত্ত 


৫ 
হাদি হাসিয়া সর্ববাণী বলেন_বউমা 
মানুষ চেনবার দেরী ঢের। 
জ্লে-_ভদ্দর ঘরের মেয়ে নেহা অদৃষ্টের 
 বলেন_হয়, অমন হয়। মানুষের দশ 
র মত হয়ে থাকতে হয়, নইলে 
ন? 
রিত্রের অভিজ্ঞতায় বনলতা মনে মনে 


র থাল হাতে শান্তি রান্নাঘর হইতে বাহির 
সৰ্ব্বাণী বলিয়া উঠিলেন--হ্যাগা, তুমি কেমন 


মেয়ে গাঁ? ছেলেটাকে তো গাণ্ডেপিণ্ডে 

রান্নাঘরে চুপি চুপি নিজে খেলে কিনা কে 

আবার এক থালা নিয়ে যাচ্ছো! 

স্ত থম্কিয়া দাড়াইয়া গেল। 

[গী থামিলেন না, বল্পেন--তুমি যে দু-হাতে লুট 
্‌ বউমা নেহাঁৎ উদাসীন 


প্রকোষ্ঠের দ্বারা শাস্তি খোমটাটা 


ৰলে চাপা দেওয়া যায় 


নিজের আঁচলে চোখ 

উনি দুদিনের কুটুম, চলে যাবেন । 
শান্তি চলিয়া গেল। ৃ 
ঘরে চিরে বলাই চি 


না হ’লে তারা আমায় ছাড়বে কেন? ৃ 
সে কথা আমি শুনতে চাইনে-: দুর আঁ 
ভাত চাই । 
শান্তি কথা কহিল নারী 
অবস্থা মে যে বেশ জানে! তা 
আসন ও জলের গেলাস থালার পাশে রাখ শি 
বলে-_খাবে এম । 
বলাই গো গ্রাসে সব ক'টি ভাত উদরসাৎ করিল 
ঘরে এমন কিছু ছিল না যে, শান্তি দাতে কাটিয়া মুখে 
একটু জল দেয়। তবুও তার মুং এ 
জল ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া গলায় ঢালিয়া স্বামীকে 
বেরিয়ে যাবার সময় ঘরটায় চাবি দিয়ে যেও 
বলাই বলিল--পয়সা সব. ফুরিয়ে | ৫ 
চারটে দিয়ে যা। ৃ ৰ 
সবিশ্ময়ে শাস্তি বলিল--সে কি গো! মাসের এখনও 
কুড়ি দিন হয়নি মাইনের টাকা এনে দি এরই য় 
ফুরুলে পাবো কোথায়? 2 
পুরু ঠোট উল্টাইয়া বলাই a ং 


টা সে তো মাত্র চারটে-_খরচ করলে ক'দিন পা 


বল্তো? 
_সে তো জানি, কিন্তু আমাদের বে ওঁ সঙ্ধল। 
অন আরা আমর কে থরে রত দিক ৃ 











ঘরের রে টা চালিয়| ধরিয়া শান্তি চুপ 


করিয়া ভাবিতে লাগিল। 

কি দাড়িয়ে রইলি যে? যা--যেখান থেকে 
পারিস পয়পা'ঞনে দে। 

বাধ্য হইয়া শান্তি বলিল-দেখ ন! যদি দোকানী 
আজ ধার দেয়? 

























_ দোকানটা তোর বাবার জমিদারী কিনা! 
অন্তপদে শান্তি চলিয়া! গেল ' 
দি বলাই বলিল--পয়সা না পেলে আজ তোকে 


লে জি বনলতার সহিত গল্প করিতেছে। 
সে সভয়ে পিছাইয়া রান্নাঘরে চুকিয়া পড়িল ও তাচল 


কত কথাই না বুকের মাঝে তোলপাড় করিয়া গভীর 
দ নাসাপ খে বাহির হইয়া গেল। 


লে আপিয়! পড়িল । 

কিয়া উঠিল। ঘরের দিকে চাহিয়া দেখিল, 
রা গল্পরত। সে ব্যস্ত হইয়া উঠে--আর 
+ যে গাঁজার দোকান বন্ধ হইয়া যাইবে ! 
ন যে মানুষের পেট কলিয়া যাইবে । 





অতিষ্ঠভাৰে ঘরের সম্মুখে 
ও 'সর্ববাণীর মুখের দিকে চাহিয়া 
ফিরিয়া হতাশভাবে পা মেলিয়া 


ন ন, গু খেলিয়া 
একবার পশ্চিমে-হেল। স্থধ্যের দিকে ও একবার 
ভিতর সে দৃষ্টি ফিরাইয়! দেখে ও উত্তরোত্তর ব্যাকুল 


₹ হি হি করিয়া বিশ্রী হাসিয়া বলাই বলিল-গাজার 









ছু টে যাও-_এখনও দোকান বন্ধ হয়নি নিশ্চয়। 





























সে আর অপেক্ষা করিতে পারিল না ছুটি 
হইয়া গেল। তে 
ঘোবেদের বাড়ী ঢুকিয়া ব্যস্তকে গৃহিণীকে 
বলিল--দিদি, চারটে পয়সা হাওলাত দেবে? 
শ্লেষের হাসি ওষটপ্রান্তে ফুটাইয়। গৃহিণী 
হাওলাৎ ! গাজার আড্ডা ছেড়ে বলা কাজে 
নাকি লে? 
শাস্তি আপনার কথার মারপ্যাচে লঙ্জি 
করিয়। থাকে; তবুও মুখ ফুটিয়া দা 
পারে না। 
গৃহিণী বলিল-_সে তেমন বান্দাই নয় যে 
বেরুবে! তাহ'লে গাজ। খাবে কে ‘তোকে 
কে? টা 
অসহ হয়। শান্তি অন্তপদে চলিয়। আসে। 
আবার মনে জাগে স্বামীর কথা i 
উতৎকন্ঠিত হইয়া ছুটে, ভিক্ষার কথা মনে জা 
হইয়। যায়। 
পুনরায় ছুটিল বনলতার ঘরের দিহে 
তখনও তাদের গল্প শেষ হয় নাই। 
সে মরিয়। হইয়। ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া প 
বৌদি, চারটে পয়সা এখনি দিতে হবে ! 
সরবাণী স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল 
খাজনা এখানে জমা আছে নাকি যে দে 
বনলতার বুঝিতে বাকী থাকে না। বি 
হয় বিশেষ কোনো দরকার .... 
বাক্স হইতে আনি বাহির কক্ষ শা ন 
গুজিয়া দিল। 


সর্বাণীর কোনো! কথা কানে তিক আছ 
ছাড়িয়া ছুটিয়া চলিল--তীরের মত। 
শান্তিকে দেখিয়। বলাই চীৎকার করিয়। উঠন_ 
জন্যে কি আমি মরবো হারামঙজাদী ? 
শান্তির চুলের ঝুটি সে সজোরে চাপিয়া ধরিল 
_আনিটা। স্বামীর হাতে গুঁজিয়! দিয়! শান 








ছাড়িয়া দিয়া বলাই ছুটিতে থাং 

























চট ফাকে বাবে পাইয়া সে বলিল_-বৌদি, 
রট| বড় ভাল নয়। যদি কিছু মনে না কর তো 
লুকিয়ে শিগ গীর তাকে পৌছে দিয়ে আসি । 
বিশ্মিতমুখে বলেনা দিদি, সে তো! হবে 
ন যে এখানে খাবেন- নেমন্তন্ন করেছি 
র বামুন । 

মনে মনে প্রফুল্ল হইয়া উঠে। এই সহৃদয় 
তার মন শ্রদ্ধা ও কুতজ্ঞতায় নত হইয়া 





পড় পিছ 1 মাকে ডাকিতে ডাকিতে শিবু 
গল! জড়াইয়। ধরিতেই শাস্তি সভয়ে চাহিয়া 
একি রে হতভাগা,_কার কাপড় পরে এলি? 
(শিবু বলিল-_মামাবাবু দিলে । 

তায় শাস্তির মুখ হইতে বাহির হইয়। পড়িল 
মর! না থাকলে__ 

ধা দিয়া কৃত্রিম কুদ্ধকঠে বনলতা বলিল-_ফের ! 
দি এসব কথা শোনেন বড্ড রাগ করবেন। 

টা কোণ অশ্রভারে টল টল করিতে 






নলতা চলিয়া গেল। 
আঁচলে চক্ষু মুছিয়া ধরা-গলায় পুত্রকে বলিল 
যা. বাবা, কাপড় দেখাও গে। 











দইয়ের জুমতি হইয়াছে। সেদিন রাত্রে স্ত্রীকে 





দলের উষা : বুধে পা দিয়ে বেলেখাটায় যাই, 
চা টায় ৰ জাগে. ৃ 





» তোর কষ্ট আর চোখে দেখা যার ন|। 
র্‌ উপবাসেই কাটিয়া যাইবে! 
 হপ্তাধানেকের . 


বেশ, যেখান থেকে পারি আমি ৫ তোমাকে গাড় 
করে দেব। বেটাছেলে বেকার বসে খালে লোকের - 
কাছে মান থাকে না। টি | 

বলাই চুপ করিয়া শুনে । 

শাস্তি মনে মনে ঠাকুর-দেবতার নিকট মিনতি জানায় 
মা মঙ্গলচণ্তী-.-বাবা হরি-.--স্থমাত দাও । 
নারায়ণ, এবার মন পেতে চাকরি করনে থর ৃ 
দেব। 


বুধবার অতি প্রত্যুষে স্বামীর হাতে আড়াইটি টাকা ্ 
ও চাদরের খুঁটে দেবতার আশীর্ব্াদী পুষ্প বাধিয়া দিয়া 
শান্তি বলাইকে বিদায় দিতে. দিতে বলিল--খুব 
সাবধানে থেক, দিনকাল বড্ড খারাপ পাছে রঃ 

বলাই চলিয়া গেল। বত 

শান্তির মন ব্যথায় ভরিয়া উঠিল, aa অশ্রু 
চক্‌ চকু করিতে লাগিল। সে শিবুকে বক্ষে মাগির 
স্থলিত কণে ডাকে-খোকন ! 

শিবু সাড়া দেয়--কেন মা? 

_খোকন "বাব! 

-কি মা? একি তুই কাদচিস্‌ ? 3 

-_খোকন'- খোকন--:আর ৪ নিবিড়ভাবে পুত্রকে 
বক্ষে চাপিয়া শান্তি গৃহে প্রবেশ করে ও শয্যায় লুটা 
শিবু মাকে নাড়া! দিয়া ভগ্নন্বরে আক 
ওযা ---মাগো ! 




















শান্তি রন্ধন করে, কিন্ত উচাটন মন কা ঘ্‌ 
আশে-পাশে ও ছাড়া, স্বামীর a উঃ 












আবার ভাবে-যে ae যঃ ত 


মন তিক্ততা ভরিয়া যায, ভি দি হা 





বাবা সত্য- এ 












চাহে, 
পিন হল কাতর হই পড়ে। 

সেদিন সতীশ ক্রোধে উষ্ণ হইয়া উঠিল-_-এতবড় 
খাবো বলে সখ. করে নিয়ে এলুম...তাই কিনা 
J হ’য়েচে ! 

রক্তির সহিত সে মাছের মুড়াট। পাতের পার্শ্বে 
য়া দেয়। সৰ্ব্বাখী শান্তির পুত্রের কান ধরিয়া 
টানিতে উঠানের উপর আনিয়! চীৎকার করিতে 
গিলেন এতটুকু ছেলে কি চোর রে বাবা--এতবড় 
_ নারকেলটা চুরি করে নিয়ে যাচ্ছিলো! 

বালক কাদিতে কীদিতে বলিল,--চুরি করিনি 
র্‌ মামাৰ] ন! গাছ থেকে পড়তে. 

ঠাস করিয়া গালে একটা চড় বসাইয়া দিয়া সর্কাণী 
লন-_ফেরু মিথ্যে কথা, চোর মুখপোড়া ! 

টির ন্যায় উপবিষ্ট শাস্তির বুক ছ্যাৎ করিয়া 
গওষ করিয়া সতীশ আসন হইতে উঠিয়া পড়িল। 


























































| হ’য়েছে মাছের কালিয়ার স্বাদ! 
[ করিয়| পা ফেলিয়া আচমন করিতে 













[ হইল, প্রতি পদক্ষেপ বেন তাহার 
জিতেছে: বড়ই কঠিন --ৰড়ই বেদনা- 


ধর বাষ্প বানর মাথায় চড়িয়া বসে, বলিলেন, 
বেরো হারামজাদা মাগী !.. “ঘরগুগী কাড়ি কাড়ি 
গিলবেন : মাইনে নিবেন-::তার উপর আজ এট! কাল 
সেটা ভিক্ষে আছে আর রাধবার বেলা হাতে প পক্ষাঘাত 
এখুনি বেরিয়ে যা টি 



















বি বলিলেন_মায়ে বেটায় যে সর্ধন্ব লুটে 


চোখে ধূলো দিতে পারে এমন লোক তো 


oh 
















যাচ্ছিস তা আমার চোখ এড়ায়নি। সাবি বাম্‌ 
দেখিনি । ভাল চাস্‌ তো i বেরিয়ে যা। 1 
শান্তির সাড়া মিলিল না বা 
গৃহের ভিতর হইতে বনলতা দাওয়ায় ছুটিয়া আদি | 
বলিল--মামীমা...মামীম! থামুন***থামুন... 
ততক্ষণে সর্ব্বাণী শান্তির হাত ধরিয়া হিত 
করিয়! টানিয়া বাটার বাহির করিয়া দিয়াছেন। 
ক্ষোভে দুঃখে বনলতা! ছুটিয়া গিয়া শয্যায় 
পড়িল। 
সতীশের চমক ভাঙিল, বিল 00 
সর্ববাণী হাত-মুখ নাড়িয়। বলিলেন--এর মধ্যে ত 
কিছু নেই সতীশ ! তুই যে পরের দ্বারা নষ্ট হ'য়ে 
তা আমি চোখে দেখতে পারবো না। .... 
সতীশ চুপ করিয়া একবার ঘরের দিকে 
মামীমার দিকে চাহিতে লাগিল । . 
সর্ব্বাণী বলিলেন_মেয়ের সংসার গুছিয়ে 
এসেছি, আবার তোরটা ঘাড়ে এসে চাপল দেখছি 
সতীশ কিছু বলিতে পাবে না বটে, কিন্ত 
করিতে থাকে। 
কেন "কে জানে ? 






শান্তি পাড়া হইতে চারিটি uy চা হিয়া আ 
পুত্রকে খাওয়াইয়া নিজে অভুক্ত অবস্থায় শুইয়। প পি 

গৃহের মধ্যে অন্ধকার জমাট বাধিযা উঠে 
মন্রাজ্যেরই অনুরূপ । 

শুইয়! শুইয়া সে স্বামীর কাধ্যগতিকের ছবি ৰ লো 
স্বাকিতে চেষ্টা করে। নাসাপথে দীর্ঘনিঃশ্বাস বা 
হইয়া আসে, ফাকা মনে কান্নার স্থর ধ্বনিত হয় 
" আগড়ে ম্বছ আঘাত হইল, শাস্তি ভয়ে : 
ল। কণে বাকা সরে ন, কান খাড়া 
[তের অপেক্ষ। করিতে লাগিল। 






































তত a নি বলিতে পারিল না, দুঃখের দুয়ারে 

ডিয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। 

[ই নিঃশব্দে গিয়া শয্যায় এলাইয়া পড়িল। 

র চোখের কোণ উপচাইয়া টপ টপ করিয়া 

রিতে থাকিল। 

[ কাজে যায় ন! দেখিয়া বলাই জিজ্ঞাসা করিল 
গেলিনে যে? 

1 স্ত বলিল--তার। জবাব দিয়েচে। 





কথার উত্তর নাদিয়া কিছুক্ষণ পরে শান্তি বলিল 
রাহাখরচ বাদ বাকীট। দিয়ে চাল-ডাল বাজার 
আনো, নইলে আর অন্ত উপায় নেই। 

বলাই কথা কহে না। 


শান্তির বুক টিপ, টিপ. করিতে থাকে। ্ত্ধমুখে 
লিল--কিগো, চুপ করে আছ কেন? 

বলাই বাড়ীর বাহিরে যাইতে চায়। 

শান্তি পথ আগলাইয়। বলিদ_চলে গেলে তো 


না? 


ই রিও পয়সাও ই, খরচ হয়ে 





বলাই চুলি * যায় - হয়তো সমস্ত দিনটার মত । 
জি দাওয়ায় টি রা দিয়া বসিয়া ভাবিতে 
1 Ee 


করিয়া গেল। 








সে উদেশ্যবিহী 
বাহির হইয়া পড়ে। 
ষ্টেশন হইতে প্রত্যাবৃত্ত বহু মার তাহার চক্ষে 2 
পড়িল । তাহার মনে ভিক্ষাবৃত্তি জাগিয়। উঠিল। 
হস্তটা প্রসারণ করিতে গিয়া পুনরায় টানিয়া বুকের উপর 
জোরে চাপিয়া ধরিল। ফিরিবার ইচ্ছা! হইল, কিন্তু মনে 
জাগিল ক্ষুধাকাতর স্বামীপুত্রের কথা । ১ 
কে যেন ভিতর হইতে জোর করিয়া হাত পন 
দিকে ঠেলিয়া দিল। সে অবগ্তঠনে মুখ ঢাকিয়া 
আড়ষ্টবৎ দীড়াইয়া থাকে, কণে প্রার্থনার ৰাণী 
ফুটিল না। i 
সহৃদয় যাত্রীর। এক-আধটা। পয়সা ভিক্ষা দিয়! যায়। 
অন্য কেহ কেহ ভ্রকুটিকুটিল এ হিয় বা রী বিদ্ধ 
করিয়া চলিয়া গেল। ঢা ৃ 
হাত ভরিয়া উঠে না, তবুও শাস্তি আশায় নান 
থাকে । 
চার আনার পয়সা হাতে রাত্রি গা বাড়ী ফিরিয়া 
শাস্তি দেখে’ দাওয়ায় বসিয়া বলাই ঝিমাইতেছে, তাহার 
সন্মুখে মাটির উপর ঘুমন্ত পুত্র। ত্যোৎস্সার সুষমা তাহার রা 5 
সারা অঙ্গে ঝরিয়া পড়িতেছে। 
দুঃখের বাপ্পে প্রাণ ভরিয়া যায়। সংরুদ্ধ ls সে 
বলিল--ওগো, একবার দোকানে যাও। 
রক্তচক্ষু উদ্মীলন করিয়া বলাই বলিল--কেন ? 
-চাল-ডাল নিয়ে এস-- ফুটিয়ে দি। 
জড়িতস্বরে বলাই বলিল--পয়সা নেই। 
এই, নাও- শাস্তি চার আন! দাওয়ার 
রাখিয়া দিল। 
বলাইয়ের জমাট নেশায় পদাগুলা রিও 
মারিয়া দেয়। সে কক্ষকণ্ঠে প্রশ্ন করিল 
এও তে: 7 রঃ 



























































করিয়া উঠিল-_তোকে বলতে হবে এত রাত্রে ; 
লি কি করে? 
স্তি বলিল--এতদিন যা করনি, ‘আজ সে কথা 
র এত আগ্রহ কেন বল তো? যেখান থেকে 
[করে হোক তোমাদের অভাব না হলেই তো হল? 
বলাইয়ের মগজে রক্ত চড়িয়া গেল। ক্ষিপ্ত চীৎকারে 
ন বলিল-_হারামজাদী বেশ্টা...তুই এমনি করে এতদিন 
আমায় ভুলিয়ে রেখেছিদ? বেরো হারামজাদী এখুনি 
[মার সুমুখ থেকে! 
কথাটা শেলের মৃত বক্ষে লাগিতেই কাদিতে কাঁদিতে 
টু শাস্তি বলিল--দুঃখদারিজ্্য না বুঝে স্বামী হ’য়ে এমন 
কথাটা তুমি বরে? 

₹ হিতাহিত জ্ঞানশূন্য বলাই সজোরে পিঁড়িটা শাস্তির 
< দিক দিল ও বলিল-_বেরে! হারামজাদী ! 

















যুগাব 
এ, এ শ্রীসতীন্্রমোহন 
কষা সমৃদ্ধ প্রদেশ অথবা শক্তিশালী জাতির 
দেশের নামকরণ হইয়া থাকে, ইহা 
[1 ৰ পের নামোৎপতিও 


ll কে পারস্ত বলা হ্য়, তাহার পূর্বতন 
র্ ণ)  ইহারই অন্তর্গত ফার্স (7৪75) প্রদেশে 
পরপর এমনি দুইটি শক্তিশালী রাজশক্তি গড়িয়া উঠিয়াছিল 
এবং তাহাদের রাজত্বে দেশের শান্তি, শৃঙ্খল! ও সভ্যতা 
এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, সমস্ত দেশটাই গৌরবের সঙ্গে 
১ হু প্রদেশের নাম গ্রহণ করিয়াছে। ক্রমে সে-নাম 
কৃত হইয়া অধুনাতন নামে পরিণত হইয়াছে। 

J দেশটি একটি মালভূমি বিশেষ । সমুদ্রতল 













উঠানে আলির দাড়াইল । 


ঁ পারস্য 


চ্চতা সর্বত্র সমান নয়, । কিন্তু সাধারণভাবে 





নি ভাৰি বনলতা টিক 
_ মাগো বলিয়া শাস্তি বাট সু 
পড়িল। 
কি হ'ল ?--বলিয়! বনলতা শান্তির নিকট 
গেল ও দেখিল তার নাক মুখ দিয়া ঝলকে বল৷ 
উঠিতেছে। সে সভয়ে চীৎকার করিয়' উঠিল। I 
বলাইয়ের নেশা ছুটিয়া গিয়াছিল। 
চোখে মুখে দিতে গিয়া দেখে, সব শেষ 
সভয়ে সে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ফেলিল। 
বনলতা মষ্তিময়ী করুণার মত বপিয়। রহিল 
বহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল অঝোর ঝরে; আর 
জাগিতে লাগিল হায় হতভাগ্য পুরুষ, চিরদিন ঝুট 
সেজেই রইলে-_নারীর মর্যাদা বুঝলে না! 



































চট্টোপাধ্যায় 
দেশের আবহাওয়া শীতের সময় 0 
গ্রীগ্মকালে তেমনি অতিগ্রীন্ম। অবশ্য 
অবস্থিতি অনুসারে ইহার কিছু তারতম্য হইয়! 
সীমান্ত প্রদেশগুলি প্রায় সর্বত্রই পর্ব্বত-সমাকীর্ণ, 
মাঝে দুই একটি অপ্রশন্ত গিরিবর্মু কিয়া বাকিয়া 
গিয়াছে--কিন্তু তাহাও সর্বত্র সুগম নহে। দেশের 
মধ্যস্থলে একটি বিরাট মরুভূমি । এই মরুভূমি থাহ 
দেশের রাজনৈতিক অবস্থা, অধিবাসীদের চরি 
ধৰ্ম্ম প্রভৃতির সময়ে সময়ে ঘে ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, তাহ! 
নিঃসন্দেহ । এই মরুভূমিকে সমগ্রভাবে লুট ( Lut 
বল! হয়--আর ইহার লবণাক্ত চারি: কাভির 
( Kavir ) নামে অভিহিত । 

দেশে নদীর একান্ত অভাব । এমন কি সমগ্র পার 
ম করিবার যোগ্য বড় নদী একটিও নাই। 


মশা = = পা 77 


৫৮৪ 





~~ = ছিপ স্পা লাল পাশা 


সাধারণতঃ হয় না বলিলে ও চলে, কিন্ত কৃষিকার্য্য অধিবাসী- 
দের জীবনযাত্রার একমাত্র উপায় বলিয়া কৃত্রিম সেচন- 





নাখশী রুপ্তমে “একিমিনিড' নৃপতিদের সমাধি 


প্রণালীর শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে, কিন্তু তাহাও দেশের 
আভ্যন্তরীণ গোলযোগে সম্পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠিতে পারে 
* নাই। 
দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ হদের নাম “রুমিয়া_সমুদ্রতল 
 হুইতে ইহ! প্রায় চারি হাজার একশত ফিট উপরে । এই 
- সদ হইতে বার মাইল দূরবর্তী “উরুমিয়া নগরে প্রাচীন 
ইরাণের ধশ্মসংস্থাপক ভগবান জরথুস্ত্রদেব জন্মগ্রহণ করিয়। 
ছিলেন বলিয়া কথিত আছে। 
পারস্তের প্রাচীন হম ইতিহাস আরম্ভ হইয়াছে খৃষ্ট পূর্বব 
৫৫১ সনে । এই সময়ে ফাস প্রদেশে Achaemenian রাজত্ব 
স্থাপিত হহয়াছিল। নামক কোনও 
ব্যক্তি এ রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন বলির কথিত হয়। 
এই সময়কার অনেক পুরাতন শিলালিপি,মূন্ি, স্তম্ভ, প্রভৃতি 
এখনও সে যুগের চিহ্ন ধারণ করিয়া রহিয়াছে। অনেক- 
ক্ষেত্রে সে সকলের উপর নুপতিদিগের রাজত্ব-কাহিনী ও 
গৌরবকথা৷ নানাভাবে উৎকীর্ণ। আজকাল তাহ! হইতে 
ক্ৰমশঃ অনেক তথ্য সংগ্রহ করা যাইতেছে । 
এই যুগের নৃপতিদিগের মধ্যে বিশিষ্ট ও স্থবিখ্যাত 
হইয়াছিলেন 0705 ও  1)27145। এই দরীমুসের 
সময়েই ( ৫২৯ খৃঃ পূৰ্বব ) পারস্তে প্রথম “49716” নামক 
শ্বর্ণমূদ্রার প্রচলন হয়। ইহার ওজন ১৩* গ্রেণ। 


Achaemenes 


Ades (এ ৯ 





প্রবাসা--শ্রাবণ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এ পধ্যন্ত যাহা জানিতে পারা গিয়াছে তাহাতে দেখা 


যায়, তখন রজার! প্ররুতপক্ষে পরিপূর্ণরূপে স্বেচ্ছাধন্মী 
ছিলেন । প্রজাদিগের জীবন-মরণ, শাসন-সংরক্ষণ সমস্তই 





তাহাদের হস্তে একান্তভাবে ন্যস্ত ছিল; শুধু একটিমাত্র 


একবার কোনও আদেশ 
আর বদলাইতে 


প্রতিবন্ধক ছিল এই যে, 
প্রদান করিয়া ফেলিলে, পরে, তাহ। 
পারিতেন না। 

পারস্তে কেবলমাত্র রাজাকে কেন্দ্র করিয়াই যে 
সভ্যতা ও জাতীয়তার কৃষ্টি হইয়াছে একথা বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। রাজারা সাধারণতঃ যুদ্ধ ও মৃগয়াতে 
ব্যস্ত থাকিতেন_ এবং যুদ্ধের সময় সৈম্দলের মধ্যস্থল 
অধিকার করিয়া ঘাইতেন। 

লোকের দেহে শক্তি ও মনে সাহস যথেষ্ট ছিল। 
শিশুকাল হইতে প্রত্যেক পারদিককে অশ্বারোহণ, 
তীর-সংযোজন ও সত্য কথন এই তিনটি শিক্ষা দেওয়া 
হইত-_কাজেই দেশে প্রকৃত বীরের অভাব ছিল না। 

অর্থের অপব্যবহার তাহাদের চিরন্তন স্বভাব, আর 





পামিপলিসে দরাযুসের প্রাসাদ 


জাক-জমক ও হাস্তকৌতুকে তাহাদের প্রথর আসক্তি! 
কিন্তু তাহাদের আতিথেয়ত। ও উদারতার প্রাচৃষ্য 
আজ পধ্যন্তও লক্ষিত হইয়া থাকে। দেশে পুরুষের 
বহুবিবাহে বাধা ছিল না এবং ভদ্রসমাজের মধ্যে স্ত্রীলোক- 
দিগকে অন্তঃপুরে অবরোধ করিবার প্রথা ও ছিল বলিয়। 
অনুমিত হয়। 

দেশে তখন ভগবান জরথুস্্রদেবের প্রচারিত মজ দা 
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বম্ম। তাহার ধশ্ম মূলতঃ নিরাকার ভক্তিমার্গের। কিন্তু তাহা সংরক্ষণের ব্যবস্থা তিনি কিছুই করিয়া যাইতে 


এই অগ্রিহোত্রী মহাপুরুষের পন্থার মধ্য দিয়া দেশে 
জাতীয়তার বন্ধন গড়িয়া উঠে। ইহার রচিত গ্রন্থ 
«আবেস্তা” পারসিকদের ধর্মগ্রন্থ । এই গ্রন্থের শ্রে্ঠঙাগ 
‘গাথা’ নামে অভিহিত । এইভাগে ভগবান জরথুস্ত্বের বাণী 
যথাযথ ও অবিকৃত আছে বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে। 
উপাদানের দিক হইতে লক্ষ্য করিলে ইহা একটি আদর্শ 
ধশ্ম। 

এই মহাপুরুষের জন্ম ও ধর্ম-প্রচার খৃঃ পূঃ 
সাতশত সালে হইয়াছে বলিয়া অনেক এঁতিহাসিক 
বলিয়া থাকেন। অন্যমতে ই হার জন্ম তাহারও বহুশত 
বর্ষ পূর্বে হইয়াছে। সে যাহাই হউক, ইনি যে সমগ্র 
আধাজাতির প্রথম অবতার সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার মত 
কিছু নাই। সে হিসাবে “আবেস্তাশকে আমাদের পঞ্চম 
বেদ বলিলে অতাক্তি হয় না। 'আবেস্তা'র ভাষাকে 
‘জেন্দ' আখ্যা দেওয়া হয়) মোটামুটি ইহা আমাদের 
বৈদিক সংস্কৃতের মত। 


নু এই Achaemenian 


নৃপতিদের রাজত্বকালেই 
মহাবীর আলেকজান্দার পারস্য জয় করেন। খৃঃ পঃ 





£একিমিনিড' যুগের শিলমোহর-_সিংহশিকারের দৃশ্য 


৩৩১ সনে তিনি ভারতবর্ষের পথে পারস্তে আসিয়। 
তঁ উপনীত হন এবং প্রায় অক্লেশে দেশের রাজশক্তিকে 
ছুর্ণবিচূর্ণ করিয়া ফেলেন। রাজাদিগের সামর্থ্য এমনিই 
অল্প ছিল; বিশেষতঃ এই দিগ বিজয়ী বীরের গতি 
প্রতিরোধ কর। একেবারেই অসম্ভব হইয়া পড়িল। 
হআআলেকজান্দার অনেক দেশ জয় করিলেন সত্য, 


৭৪১৩ 


পারেন নাই। তাহার বিজুয়ের সঙ্গে সঙ্গে পারস্তে 


LY 





নখশী কুস্তম 


গ্রীকৃদিগের রাজ্য ও প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইল বটে, কিন্তু 
যোগ্য চালকের অভাবে ক্রমশঃ তাহা ক্ষুণ্ণ হইতে লাগিল ॥ 
ক্রমে খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে আবার পারস্ত-নুপতিদের : 
রাজ্যই পুনঃপ্রতিষ্ঠা লাভ করিল। এই রাজ্য স্থাপন 
করিল সেসানিয়ান ( 555anian ) বংশ । এই বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা পূর্বতন Achaemenianদের বংশধর । 
এই সেসানয়ান যুগে, পারস্তে স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে 
এক অঃগ্ড জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা হইল বলিয়া, প্রত্যেক 
পারস্তবাসীই এই যুগকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয় 
থাকে, এমন কি ইহাকে গর্বের স্থল বলিয়। মনে করে। 
যদিও পারস্য বহুদিন গ্রীকৃদিগের সাম্রাজ্যভুক্ত ছিল 
তথাপি ইহার সভ্যতার উপরে গ্রীক-সভাতার বিশেষ { 
কোনও ছাপ পড়িতে পারে নাই। যেটুকু পড়িয়াছিল, 
তাহা অত্যান্ত ভাসা-ভালা, কাজেই দেশের স্বাধীনতার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা অচিরেই নষ্ট হইয়! গেল। প্রাচীন গ্রীক 
ও পারসিকদের আচার-ব্যবহার ও সভ্যতায় তারতমা: 
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পাসি'পলিদের ধ্বংসাবশেষের দৃশ্য 


বিশেষ ছিলনা ; কাজেই একে অন্তের মধ্যে নৃতন কোনও 
পরিবর্তন বা পরিবদ্ধন ঘটাইতে পারে নাই। 

সেসানিয়ান যুগের সঙ্গে সঙ্গে দেশে আবার ভগবান 
জরথুস্মদেবের “মজজদ। ধশ্ম প্রতিষ্ঠিত হইল। আবার 


দেশে বাণিজা, শিক্ষা, সভাত। প্রভৃতির প্রচার ও প্রসার 
পাইতে লাগিল । এই যুগে যে-সকল নৃপতি অক্ষয়কীত্তি 


I 
|] 


রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে মহামতি নসীরবান্‌ 
অন্ততম। ইহার রাজত্বকাল ৫৩১ খৃষ্টাব্দ হইতে । ইনি 
এত বিচক্ষণ ও কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন যে, প্রজাবুন্দ ই হাকে 
বন্তায়নিষ্ঠ নসীরবান্‌ বলিত। ইহার রাজত্বকালে আরবদেশে 
ইস্লাম্-শ্ম সংস্থাপক মহম্মদের জন্ম হয়। মহম্মদ পরে 
বলিতেন, “আমার বহুভাগ্যে এমন নৃপতির রাজত্বকালে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি ৷’ 

মহামতি নসীরবানের রাজত্বকালে, দেশে সভ্যতা 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকারে বিভিন্নদেশের সংস্পর্শ 
আসিয়া পড়ে। ইহার মন্ত্রী (কাহারও কাহারও মতে 
চিকিৎসক ) বুজুরমিহ র (Buzurmihr) ভারতবর্ষে 


Ah = Blt - = ' ১৯ 


আসিগ্নাছিলেন বলিয়া কথিত আছে। ইনি পহলবী * 
ভাষায় সংস্কৃত “পঞ্চতন্ত্রে'র অনুবাদ করেন_-বইখানির নাম 
হয় “কলীল ওয়া! দিম্না। পরে উহ! আরবী ভাষায় 
মপাস্তরিত হইয়৷ পড়ে। 

এই “কলীল ওয়! দিম্নার ভূমিকায় Buzurmihr যে 
আপনার জীবনচরিত লিখিয়াছেন তাহাতে ভারতবর্ষে 
প্রবর্তিত বৌদ্ধধশ্মের ছুঃখবাদের চিহ্ন স্থপরিস্ফুট। 
বিশেষতঃ তাহার মধ্যে পারস্ত দেশের তদানীন্তন আচার- 
ব্যবহার, রীতি-নীতি প্রভৃতি পুঙ্থান্ুপুঙ্খবূপে লিখিত 
আছে; সে হিসাবে ইহার মুল্য সমধিক |: 

দেশের ভাষ| ছিল পহল.বী। তখনকার গ্রন্থ সমুদয় 
এই ভাষাতেই সৃষ্টি হয়। পহল_বী পুরাতন পারশী ভাষার 
তদানীন্তন যুগসংস্করণ। এই ভাষ! শিক্ষা একপ্রকার দুরূহ 
ব্যাপার ছিল। এই সময়কার অনেক শিলালিপি, স্তম্ভ 
প্রভৃতি সে যুগের সভ্যতার সাক্ষ্য দিতেছে আর 
অগ্নিহোত্রীদের ধন্ম-পুস্তক ও সাহিত্য প্রভৃতি চারিদিক 
হইতে এধুগকে গৌরবাস্থিত করিয়! রাখিয়াছে। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] যুগাবর্তে পারস্য ৫৮৭ 
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ক্রমে সেসানিয়ান রাজবংশের শক্তি কমিয়া আমিল । ৭৪৯ খৃষ্টাব্দে আব্বাসিদ বংশ মুসলিম সাম্রাজ্যের 
ইতিমধো আরবদেশে ইসলাম ধর্ের প্রবর্তক মহম্মদকে কর্ণধার হইয়। পড়েন। এই বংশ প্রায় পাচশত বৎসর 
কেন্দ্র করিয়া একটি শক্তিশালী জাতি গড়িয়া উঠিতে নির্ব্িবাদে রাজত্ব করেন এবং ইহাদের সময়ে শুধু পারস্তে 
২ লাগিল। মহম্মদ আরবদিগের মধ্যে ভাতীয়তার সৃষ্টি 
করিয়া তাহাদের অন্তমূ্ধী বিপ্লবকে বহিমু্বী করিতে 
চেষ্টা পাইলেন এবং পারশ্ত-বিজয়ে পাঠাইলেন মুসলিম্‌ 
সৈ্তাবাক্ষ খলিদকে। সেসানিয়ান বংশে রাজ। তখন 
তৃতীয় Yezdigi৮d। ইহার রাজত্বের সময়ে রাজশক্তি 
এত দুৰ্ব্বল ও সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল যে, মুসলিমদিগের 
নবশক্তির নিকট তো! দূরের কথা, যে-কোনো শক্তির 
নিকটই ইহার পরাভব অবশ্থাস্তাবী হইয়! পড়িয়াছিল। ফলে 
সেসানিয়ান রাজা ভাঙিয়া নব মুসলিম রাজা: সংস্থাপিত 
হইল। তারপর হইতে পারস্তের মুসলিম-যুগ আরম্ভ । 
প্রথম চারিজন খলিফার রাজত্বই মুসলিমদিগের 
ধশ্মরাজোর যুগ ৷ তখন ধর্ম ও রাজা-খাসনভার খলিফার 
হস্তেই ন্যস্ত ছিল। কিন্তু এই সময় নানাপ্রকার 
গোলযোগে রাজ্যে কখনও শৃঙ্খল! স্থাপিত হইতে পারে 
a নাই । এই কয়জন খলিফার মৃত্যুও প্রায় গুপ্তঘাতকের 
হস্তেই হইয়াছে । অবশ্য দূরের রাজ্য বলিয়া পারস্তে 
এই গোলযোগের প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হয় নাই, 
কিন্তু সেখানেও নানাপ্রকারা সাময়িক বিপ্লবের অভাব 
ছিল না ৷ পরিশেষে মুসলমানদিগের মধ্যে ‘ওমায়াদ’ বংশ 
বিজয়ী হইয়া রাজ্য শাসনভার গ্রহণ করে। 


পারশ্তাদেশ ক্রমে বিস্তীর্ণ মুসলিম সাম্রাজ্যের একটি 
অংশ হইয়া দাড়াইল। কিন্তু এই ‘এমায়াদ’ বংশের 
রাজত্ব-সময়ে পারসিকদিগের প্রতি অত্যাচারের একশেষ 
হইত । ইহার প্রধান কারণ প্রথমতঃ পারস্তে তখন কেহই 
স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া ইস্লাম ধশ্ম গ্রহণ করিতে চাহিত 
না, কাজেই ধশ্গ্রহণে বাধ্য করিতে অনেক ক্ষেত্রেই 
বলপ্রয়োগের দরকার পড়িত। দ্বিতীয়তঃ, ইসলাম ধর্শ্ম 
ভু গ্রহণ কঢিয়৷। সকলেই প্রায় *সিয়া” সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া 
পড়িত | “গমায়াদ' বংশ ‘সুন্নী’ সম্প্রদায়ভূক্ত ; কাজেই পানি'পলিসে প্রাপ্ত উৎকীর্ণ প্রস্তরখণ্-_রাঁজ1 ও 
তাহাদের মধ্যে রেষারেষি চিরস্তনভাবে চলিতে থাকিত। অর্ধসিংহ অর্ধ ড্যাগন মরি 
আমরা ইস্লামের এই “নিয়া” ও সুন্নী’ সম্প্রদায়ের কেন সমগ্র রাজ্যের ভিতর শাসন-শৃষ্খল৷ ও শাস্তি 
মৃতদ্বৈধের কথা পরে বলিতে চেষ্টা করিব। সংস্থাপিত হয়। এই সময়ে দেশের সভ্যতা, শিক্ষা 


এ 








মিউজিয়মে রক্ষিত দরায়ুদের নামাঙ্কিত শিলমোহর 


পন্যাস'-এর সঙ্গে খলিফা হারুন্-অল্-রমীদের 
হিয়াছে। ইনি এই আব্বাসিদ বংশের 
ইহার সময়ে দেশের ভিতরে একদিকে শাস্তি 
ক্ষ ছিল অন্যদিকে দেশের বাহিরেও যুদ্ধবিগ্রহের 
প্রসারে রাজশক্তি মোটেই অপারগ ছিল না। 
| নৃপতির নাম শুধু গ্রন্থের মধ্য দিয়া অমর ন! 
ও তিনি ইস্লামের রাজ্যবিস্তারে ও রাজত্ব- 
রে যে অনুরাগ ও কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহাতেই 
ঠাহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়। থাকিবে, সন্দেহ নাই। 
এই বংশের অন্য একজন খলিফার নাম মামুন। 
হার সময়ে রাজ্যের সমৃদ্ধি, প্রতিপত্তি, জ্ঞান, বিজ্ঞ ন, 
ও বাণিজ্যের এত প্রসার লাভ হইয়াছিল যে, 
[রই রাজত্বকালকে ‘ইসলামের স্বর্ণযুগ’ বল৷ হইয়া 
ক । এক কথায় ইদ্লামের জাতীয় সভ্যতা ও কুষ্টির 
পুষ্টি হইয়াছিল এই যুগে। 

গে ারস্তে অনেক কবি ও মনীষী জন্মগ্রহণ 
J . তাহাদের মধ্যে অনেকের রচনা ও চিন্তাধার। 
ৰি গতে উচ্চন্থান লাভ করিয়াছে। ইহারা পারস্তের 
(গৌরবের বস্ত। ইহাদের মধ্যে প্রথমেই 'কুদাগির? 
করিতে হয়। মুসলমান-বিজ্য়ের পর যে-সকল কবি 
যু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের মশ্যে ইনিই 


অল্-বিরুনি, আবিথেনা ( আৰু-আলি বিন্‌ 


অল_গঞ্জালী এই যুগের প্রসিদ্ধ 


। আবিখেনা ও অল্‌- -গজালীর বিদ্যাবত। ও খ্যাতি 
মুসলমান সাহ্াজ্য ছাপাইয়া চতুর্দিকে ছড়াইরা পড়িয়া ছিল, 


আজও ইস্লাম সভ্যতা ইহাদিগকে লইয়াই গর্ব প্রকাশ ৯ 


করিয়া থাকে । আবুল কাসেম, সাধারণতঃ ফিদ্দৌমী নামেই 
পরিচিত ছিলেন। তিনি ও নিজামী এই যুগের বিখ্যাত 
কবি। ‘ওমর খৈয়াম”ও এই সময়ে জন্মগ্রহণ করেন ৮ 
Fitzgerald সাহেবের স্থললিত ও স্থরচিত অনুবাদের 
ব্যপদেশে ইনি আজ সমগ্র পাশ্চাত্যে ও প্রাচ্যে একজন 
মহাকবি বলিয়া পরিচিত। কিন্তু ইনিপারস্তে একজন 
বিশিষ্ট দার্শনিক ও জড্যোতির্কিদ্‌_ বলিয়াই গণ্য 
ছিলেন; কবির সম্মান কোনোদিনই পান নাই। নিজামীর: 
‘শিরি ফরহাদ” ও 'লিয়লা মজন্ুমূ” কিংবা কিছ দ্দীনীর, 
“শাহ নামা! যদিও এখন বিশ্ববিশ্রুত তখাপি'ওমর খৈয়ামের 
'রুবাই? যে ক্কাব্য-জগতে সর্বাপেক্ষা বেশি খ্যাতি লাভ, 
করিয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহ। 












স্বর্ণ মুদা 


আব বাসিদ রাজত্বের শেষের দিকে খলিফাদের.ক্ষমত! - 
একদিকে 


ক্রমশঃ সংকীর্ণ হইয়া আসিতে লাঁগিল। 
দূরস্থিত রাজ্য শাসনের ক্ষমতা যেমন লোপ পাইতে 
লাগিল তেমন রাজাও ক্রমে ক্রমে বহুখণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অধিনায়কের শাসনাধীন হইয়া পড়িল। সে 
সকল রাজ্যে না রহিল খলিফা'র কোনও প্রভাব, নাঃ 
রহিল দেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অধিনায়কের কোনও ক্ষমতা 


তারপর দেশ যতই বিভক্ত হইতে নারীর টি 


ছন্দ-বিগ্রহও ততই বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 
শুধু তাই নয়, উপর্ধ,্যপরি বহির্শক্রর আক্রমণে দেশ 
ধ্বস্তবিধ্বস্ত হইতে লাগিল। ত্ৰয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে,. 






























_বহিৰ্শক্তদের মধ্যে মোগলদিগের ক্ষমতা সর্বাপেক্ষা বুদ্ধি 





নাদির শাহ, 


ইণ্ডিয়া অফিসে সংরক্ষিত একখানি প্রাচীন চিত্র 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


ডে "রা সাব ব্রন কুক জাক 


৪র্থ সংখ্যা ] 
পাইল। চেপ্নিস খা ইহাদের অধিনায়ক । পরিশেষে 


১:১৫ খৃষ্টাব্দে হলাগ্ত খা রাজধানী বাগদাদ অবরোধ 
ও ধ্বংস করিয়া! আব্বাপিদ বংশের পরিবর্তে মোগল 











» সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। 


ইনাসের যুদ্ধে আলেকজান্দার ও আর্টাজেরেকদিদ্‌ 


মোগলরাও যাযাবর জাতি | গোবি মরুভূমি ও 


ইউ কল হদের মাঝে তাহাদের বসতি ছিল। কিন্ত 


পারস্তে তাহাদের রাজত্বও বেশিদিন স্থায়ী হইতে 
পারিল না! শীদ্রই তুকশীরা আলিয়া পঙ্গপালের মত 
দেশ ছাইয়া ফেলিল। ইহাদের দলপতি ছিল 
তৈমুরলং। 

এশিয়ার দিগ বিজয়ী বীরদিগের মধ্যে ইউরোপে 
তৈমুরলংএর নামই সর্বাপেক্ষা অধিক। তৈমুরলং ১৩৩৫ 
খৃষ্টাব্দে পারস্যের রাজসিংহাসন অধিকার করিয়! বসেন। 
পারস্তের] কবিতায় তুর্কীদিগের সদ্বন্ধে যে সকল উল্লেখ 
আছে তাহাতে মনে হয়, ইহারা একদিকে যেমন সুন্দর 
অন্যদিকে তেমনি ক্ষিপ্ৰ ছিল। 

তৈমুরের শক্তি ছিল অসাধারণ। সমগ্র পারস্যদেশ, 
মেসোপটেমিয়া, রাশিয়ার কতকাংশ আর ভারতবর্ষের 
প্রান্থ সমণ্ড আধ্যাবর্তই তাহার হস্তে আসিয়া পড়ে। কিন্ত 
এত বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য জয় করিবার মত অদম্য শক্তি 
থাকিলেও পরে তাহাকে রক্ষা করিবার মত শৃঙ্খল! 
তুকীদের ছিল না। তথাপি পারস্তে তৈমুরের বংশধরের! 


. ষুগাবর্ডে পারস্য 


ST SIN NINN NNN চি, 








SIAN ০৯৯ 


তাহার মৃত্যুর পরে প্রায় একশত বৎসর পধ্যন্ত রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে মোগলেরা ক্রমে ক্রমে শক্তিশালী. 
হইয়া উঠিয়| পারস্তের সিংহাসন পুনরায় অধিকার করিয়/' 
ফেলিল। 


৯৮৯ NIN Ps 








সম্রাটু বাবর এই মোগল বংশের উজ্জলমণি। ইনিই 
পরবর্তীকালে ভারতবর্ষে মোগল সাম্রাজ্য স্থাপন. করেন আর . 
ইহার কথা না বশিলে পারস্তের ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ 
হইতে পারেনা । 

দশম শতাব্দীর শেষভাগে ইস্লাম ধর্শ্মের এক. J 
শাখ। গড়িয়া উঠে। ইহাদিগকে “ন্থুকী” বলা.হয়। স্থফী 
বলিতে যাহারা উল পরিধান করে তাহাদিগকে বুঝায়॥ 
স্ুফীরা 890০; তাহাদের ধশ্মনীতি শুধু যে ইসলামের 
সহিত অমিল তাহা নহে, একেবারে একে অন্যের পরিপন্থী 
বলিলেও অত্যুক্তিহ্য় না। কাজেই প্রথম প্রথম স্থফীদিগকে 
ধন্মত্যাগী বলিয়া ধরা হইত এবং এজন্য তাহাদিগকে যে 
কত প্রকার অত্যাচার সহা করিতে হইয়াছে, কতজনকে 
যে প্রাণ পধান্ত দান করিতে হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই & 






এক্ষেতে আমাদের মন্হৃর-অল্-হালাজের কথ মনে পড়ে । 
এই সাধক পুরুষ সাধনার অতি উচ্চস্তরে উঠিয়। বলিয়া- 
ছিলেন, ‘আন’ল্‌ হক্‌'__-মর্থাৎ ‘আমি সত্য’ “সোহহং? !' | 
কিন্তু এই অপরাধে তাহার প্রাণদণ্ড হয় এবং তাহাকে 
জীবন্ত ক্রশে বিদ্ধ কর| হয়। একী কবিরা এই 








বাসা - আবণ, ১৩:৬1 ২৯শ ভাগ, ১ম খগ 


৮ সপ পাা ৯ ৯৯০৯ PAA 








পা ৯ ৯৯৯৯ 








পপ ~~~ 


মহাপুরুষকে কবিতার মধ্য দিয়া অমর করিয়! রাখিয়াছে__ যে প্রকৃতপক্ষে ইসলামের লোকগ্রাহী হইবার পথ রহিয়াছে 
পারস্তের শ্রেষ্ঠ কবি হাফেজের দুইটি লাইন এখানে একথা বলিতেই হইবে । | 


উদ্ধত ডিও লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না, স্থদ্ধীপস্থার উৎপত্তির পরবর্তীকালে পারস্যে যত কবি জন্ম- 
চু মন্স্থর অর্‌ কফি বরুদারঅম্‌ ইম্্‌সব ।” “গুলিস্তান” রচয়িতা সাদী দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 9 


“মন্সবী” রচয়িতা রুমি ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে 


| 
তু 
ক { নক্ম-ই আন'ল হক্‌’ বর্জমিন্‌ খুন_ গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই স্থৃফী ছিলেন। ‘বৃস্তান’ ও 


জন্মগ্রহণ করেন। পারস্তের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হাফেজ 
চতুৰ্দ্দশ শতাব্দীর প্রথমভাগে এবং তাহার প্রায় একশত 
বৎসর পরে জামি পারস্তের তথ। সমস্ত জগতের কাবা- 








প্রায় বিশ্ববিশ্ত,। তবে স্থরচিত অনুবাদের অভাবে 
হাফেজের রচনা যে ভারতবর্ষে আদরলাভ করিতে পারে 

. নাই, ইহা দুঃখের কথা। 
ক্রমে মোগলদিগের রাজো নানা গোলযোগ উপস্থিত 
হইল। ইহাদিগের শক্তিক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে ‘সফাভি’ বংশ 
আর একদিকে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতে লাগিল এবং পরিশেষে 


যুগের রোপাপাত্র--পঞ্চদ বাহ বাম দিংহ শিকার করিতেছেন 


“দি আজ রাত্রেই আমাকে মনন্থরের মত হত্যা কর, 
তবে আমার রক্ত মাটিতে পড়িয়াও ‘আন'’ল হক্‌* এই 
 ক্থ। লিখিয়! রাখিবে |? 
সুফী ধন্মের মধো সাধক ও ভগবানের মধ্যে যে 
ভালবাসার ভাব আছে তাহা ইস্লামের বিরোধী এবং 
ইহাই প্রায় সমস্ত বিবাদের মূল। বর্ষের বিচার যাহারা 
করিতেন, তাহার! প্রায় সকলেই সুফী হইয়া পড়িতেন 
এবং এই সুফী পন্থাকে কেন্দ্র করিয়াই যে ইস্লামের দর্শন- 
ই নীতি গড়িয়া উঠিয়াছে, একথ। বলিলে কোনও মতেই 
_ অত্যুক্তি হয় না। এই স্ুফীপন্থার উৎপত্তি-মঙ্বন্ধে চারি 


. প্রকার কারণ নির্দেশ করা হয়। টং 
৮ | নানি হুগে রৌপাপাত্র 
ধর্মকে নিবিবিচারে গ্রহণ করা অশিক্ষিত মনের কাজ; নয 


₹ কিন্তু শিক্ষিত মন তাহার ভিতর অনেক জিনিষ পাইতে তাহার! সিংহাসন অধিকার করিপ্না বসিল। «ই বংশ 
'আকাজ্কা করে। স্থফীপন্থাকে ইস্লাম চিরদিনই প্রায় দুই শত বৎসর রাজত্ব করে। প্রাচোর স্থবিখ্যাত 
বিদ্বেষের চক্ষে দেখিয়াছে দতা, কিন্তু ইহার ভিতর দিয়া নূপতিদিগের মধ্যে শাহ আব্বাস্‌ অন্যতম; ইনি এই 


ইশা শি ট্দ ঢা রে ০৮ সা he কির 
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সম্পদ সমৃদ্ধ করেন। ইহাদের সকলের রচনাই এখন 


এ 





= পা চন 


El সং খ্যা এ যুগাবর্তে টিভি: ৪৯৪ ভা 


বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 'সফাভি' : বংশের রাজত্বকালে এবং কেবল | এইজস্তই তিনি প্রকৃতপক্ষে পারস্তের 
রাজধানী ইস্পাহান নগরে আসিয়া পড়ে। কোনও কীষ্টি বন্ধন করিয়া যাইতে পারেন নাই, নচেৎ 
কিন্তু দেশকে বহির্শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার যে সমৃদ্ধি ও স্থযোগ তাহার ছিল, তাহাতে তাহার সময়ে 
_« মত শক্তি ইহাদের ছিল না। স্থযোগ বুঝিয়৷ আফগান্‌ 
সদ্দারের! প্রথমতঃ সীমান্ত প্রদেশে লুঠতরাজ, শেষে রাজ্য 
আক্রমণ করিতে লাগিল; এবং ক্রমশঃ তাহার! প্রায় 
সম্পূর্ণ দেশই অধিকার করিয়া ফেলিল। পারস্ত আবার 
আপনার স্বাধীনতা হারাইয়া আঘ্গান্দের অধীনতার 
সঙ্গে সঙ্গে অসহা অত্যাচার সহা করিতে লাগিল। 
দেশকে আফ.গানদিগের শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিলেন, 
নাদির কুলী। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে এই মহাবীর 
আপনার শক্তি বিস্তার করিতে আরম্ভ করেন এবং ১৭৩৬ 
খৃষ্টাব্দে নাদির শাহ্‌ রূপে পারস্তের সিংহাসন অলঙ্কৃত 
করেন। নাদির শাহ্‌ বীর ছিলেন বটে, কিন্ত 
ংমতা তাহার অস্থিমজ্জার সঙ্গে গ্রথিত ছিল; যে 
সকল দেশে নাদির কুলী একবার পদার্পণ করিয়াছেন 
তথায় সর্বত্র তাহার নির্দয়তার চিহ্ন তিনি রখি?| 
আসিয়াছেন--সে অত্যাচার ও অনগ্তায় কোনও 
স্ব দেশ ভুলিয়া যাইতে পারে না; এমন কি তাহার 


ক লট এ _ 





2 nh 22 


তৈমুরের সন্মুখে পারস্তের বন্দী হুলতান বায়াজিদ & 


যে দেশের পূর্ব গৌরব 'ফরর। আসিতে পারিত, তাহ! 
নিঃসন্দেহ | 511 Percy Sykes বলেন, 

“Had Nadir possessed any administrative 
capacity, he might, by employing his material . 
resources at his command, have restored to 
Persia, her prosperity and happiness. But his 
character was spoiled by success, and the . 
remaining years of his life area record of 
ever increasing cruelty and avarice, which 
made him detested as a bloody tyrant by- 
the very people, whom he had freed from 
the intolerable Afghan yoke,” 


সামানিড যুগের রোঁপাপাত্র নাদির শাহের মৃত্যুর কিছু পরে কজর্‌ বংশ সিংহাসন - | 
নিজের দেশও ভুলিতে পারে *নাই। নাদির শাহের দখল করে। এই দুইটি ঘটনার মধ্যে পারতে ফেলল 








৫৯২ 
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কিছুদিনের জন্য ‘জান্দ’ বংশ রাজত্ব করিয়াছিল সত্য, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে কেবল ‘“করম-খাঁ-ই-জান্দে'ই নাম 
বকর! যাইতে পারে। এই সময়ে দেশের ভিতরে চারিদিকে 
একটা! অৱাজকত| ও উচ্ছ হল| লাগিয়াই ছিল এবং 
দেশের শক্তি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া পড়ায় শুধু 
সিংহাসন লইয়া ছিনিমিনি খেল! চলিতে লাগিন। 

কিন্ত কজব্‌ বংশ অনেকদিন পর্য্যন্ত রাজাতোগ করিত 





আলি মহম্মদ, পারস্তের ভূতপূর্বব শাহ, 
(ইনি ১৯*৯ সনে রাজ)চাত হইয়াছিলেন ) 
পারিয়াছে । তাহাদের শেষ শাহ. সুলতান আহ মদ 


খৃষ্টাব্দ পধান্ত নামেমাত্র সিংহাসনে অধিক ছিলেন। এই 
সময়ে পারস্যের সৈন্যদলের অধিনায়ক রিজা খা! পহুলবী 


১৯২৫ 


তাহাকে বিতারিত করিয়া শাসনভার ক্রমশঃ নিজ হস্তে 
= গ্রহণ করিয়াছেন। রিজা খ। পারস্তের বর্তমান শাহ। 

৯৮৯৬ খৃষ্টাব্দে কজর বংশের শাহ নসীর-উদ্‌-দীন-এর 
মৃত্যু হয়। ইহার পরবর্তী শাহগণ একেবারে অকর্ম্মণ্য হইয়। 
পড়িয়াছিল কাজেই রাজাশাসনে বিস্তর গোলযোগ উপস্থিত 
হইতে লাগিল। বিশেষতঃ এই সকল অপদার্থ নুপতির 
‘একছত্র শাসনে দেশের জনসাধারণ একেবারে অতিষ্ঠ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ» ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৮৯০৯ 








হইয়া! পড়িল । ফলে, চারিদিকে শামন-সংস্কারের জন্য 
একট! বিরাট্‌ সাড়া জাগিয়া উঠিল! পরিশেষে নান! 
গোলযোগের মধ্য দিয়। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে সুশাসনের জন্য 
দেশের নানা স্থানের প্রতিনিধি লইয়| “জাতীয় পরিষদের” _ 
সৃষ্টি হওয়াতে রাজ্যে কথঞ্চিৎ শৃঙ্খল! স্থাপিত হইল । আজ 
পধান্তও সেই বাবস্থাই চলিয়া আমিতেছে। 





গিজ্জা রে গাঁ_-পারস্তের বর্তমান শাহ. 


গত মহাযুদ্ধের সময়কার পারস্তের আভ্যন্তরীণ অবস্থা, 
ইতিহাসও রাজনীতি-বেত্তাদের পক্ষে অত্যন্ত উৎস্্রকা- 
জনক সন্দেহ নাই । এই যুদ্ধে শাহ কোনও দলেই যোগদান 
করিবেন ন। বলিয়! প্রচার করেন। কিন্ত তাচার মজলিসের 
অর্থাৎ“জাতীয় পরিষং’এর বেশীর ভাগ সভ্যই যে জাম্মানী- 
দের অন্ুরক্ত ছিল,ইহা দত্য। জা'্শ্মান রাজনীতিবিদ্গণের 
কাধাকারিতাই ইহার মূলে ছিল বলিয়া প্রমাণিত 
হইতেছে। তাহাদের ইচ্ছা! ছিল, ভারতবর্ষে, আফগানিস্থান 





৪ সংখ্য। ] 


সপ পসপা্পাসপীসপা্পিসপসপাসপাসপিস্পাসপাস্পানপা্পাসা 


ও পণ্রস্তে গোলযোগ গড়িয়া তোলা এবং পারস্যকে 
স্বপক্ষে আনয়ন কর1। পারন্তে তাহাদের কার্ধ্য-প্রণালী 
॥ সম্পর্কে যাহা জান! যায় তাহ! এই £__ 


“The plan of operation, so far as Persia 
Was concerned, was two-fold. Agents were 
furnished with ample funds, machine guns, 
and rifles and were to enlist levies and create 
anarchy throughout the country. They were 
to rob and drive out the small British and 
Russian colonies living in Persian towns, 
murdering their representatives and seizing 
treasures of the Imperial Bank of Persia and 
property of British and Russian firms.” 


অবশ্য এখনও সকল বিষয় অনুসন্ধানে মম্যকর্ূপ 
জানা! যায় নাই, কিন্তু ইহা হইতে জাৰ্্মানদের 
কাৰ্য্যকলাপ মোটামুটি বুঝিতে অস্থবিবা হয় ন|। 

কিন্তু যুদ্ধের পর হইতে পারস্য একটি নৃতন যুগের 
সথচন| দেখ! যাইতেছে । কি বাণিজ্যে কি শিক্ষায়, কি 


স্সভাতা-বিস্তারে সর্বত্রই সাড়া পড়িয়া গিয়াছে; ভরসা 


হইতেছে, অদূর ভবিষ্যতে সমস্ত জগতের সভ্যতার সঙ্গে 
পারস্য সমতা রক্ষা করিয়া চলিতে পারিবে । 

রিজ! খাঁর সিংহাসন-অধিরোহণের সঙ্গে সঙ্গে এই 
প্রচেষ্ট। বাড়ির গিয়াছে। রিজা খ| পারন্যের সৈন্তদলের 
অধিনায়করূপে দেশ সুশাসনের জন্য ১৯২১ খৃষ্টাব্দে বিন! 
রক্তপাতে রাজা দখল করেন। এবং তখন হইতেই প্রায় 
নিজেই রাজত্ব করিতে থাকেন; অবশ্য কজর্‌ বংশের শেষ 
শাহ সুলতান আহমদ্‌ নামেমাত্র শাহ ছিলেন। ইতিমধো 
পার্শ্ববর্তী রাজা তুরক্ষে গণতন্্ স্থাপিত হইয়া গেল। সেই 
দৃষ্টান্ত অনুসারে ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে রিজ। খ| পারস্তেও গণতন্ত্র 
স্থাপন করিতে চেষ্টা পান। কিন্তু তাহাতে একটু গোল 
বাধিয়| উঠে। 

তুরঞ্কে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে খিলাফত 
উঠিয়। গেল। পারস্তে একথা উত্থাপিত হইবার সময় 
মোল্লার! এই বলিয়া আপত্তি করিলেন যে, তাহা হইলে 
এদেশের ভাগ্যেও তাহাই ঘটিবে। ফলে, মোল্লাদের 
বিরুদ্ধতায় সে প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইল না বটে, কিন্ত 
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সকলের মতদ্বৈধহীন ভোটে রিজা খা শাহ হইলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে কজর্‌ বংশের রাজত্বও একেবারে শেষ হইল। 





পাঁসারগিডির উৎকীর্ণ প্রস্তরথও 
বর্তমান শাহ একজন সৈনিক পুরুষ; কাজেই , 
প্রথমেই তিনি পারন্তের সৈগ্ত-সংস্কারে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন। ইহার পূর্বে সৈন্যদের সময়মত বেতন 
দেওয়| ত দূরের কথা, এমন কি অনেক সমর একেবারে 
দেওয়াও হইত ন1; আজকাল আর তাহা চলে না। 
রাজস্ব আদায়ের পর প্রথমেই সৈন্যদের বেতন দেওয়া হয়। 
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এ ১০১ চং 0225 টি টি EFT ৪৪ ০০৭ | 
প্রবাসী__শরাবণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ফলে, ফলে, পারস্তের সৈম্তশক্তি ক্রমশ: বাড়িয়! যাইতেছে রিজা খা শানক-হিসাবেও বিশেষ পটু । তাহার 
এবং তাহাদিগের কাধ্যপ্রণালী মান! বিভাগে বদ্ধিত ও রাজত্বে পারস্তের পূর্বগৌরব ফিরিয়া আসিবে বলিয়া 


চান হইতেছে । অনেকে মনে করেন। 
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বন্যা-গীড়িত শ্রীহট্র-কাছাড় 


রি জরীন্ন্দরীমোহন দাস 


এক বৎসর পূর্বে এমনি সময় স্থরমা-উপত্যক| 
bE সম্মিলনীর সভাপতিরূপে শ্রীহট্র ও কাছাড় পরিভ্রমণ 
₹ করিয়াছিলাম। কত বিস্তৃত শস্ত-শ্যামল ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া 
জাহাজ কিংব| রেলযোগে গমন করিয়াছি। বন্দে মাতরম্‌ 
+ ধ্বনিতে আকাশ মুখরিত হইয়াছে; ,আনন্দ-উদ্ভা নিত 
2 জনগণের মুখচ্ছবি দেখিয়! কত আনন্দলাভ করিয়াছি । 
আজ সেই সমুদয় স্থানে মৃত্যু-রোগ-অনশনজনিত 
হাহাকার! গ্রামসমুদয় শ্মশানে বা সাগরে পরিণত! 
আমাদের এ অঞ্চলে প্রতিবৎসর বর্ধায় কিঞ্চিৎ জলপ্লাবন 
"হয়, কিন্তু সেই প্লাবনের ফলে নৌকা-যাতায়াতের সুযোগ 
এবং শস্তশ্যামলক্ষেত্রের শোভা বুদ্ধি হইত। আসাম 
কাউন্সিলের সভ্য শ্রীমান্‌ বসন্তকুমার দাস বলিয়াছেন, 
জল-নিকাশ-ব্যবস্থ/-শুন্য রেলপথের দরুণ এই জলপ্লাবন 
দেশের এই ভীষণ ছুপ্দিন আনয়ন করিয়াছে । অবস্থ! 
* বর্ণনার অতীত। 
- শ্রীমান্‌ ক্ষীরোদচন্দ্র দেব, বি-এল বন্যা-পীড়িত স্থান 
পরিদর্শনের জন্য শ্রীহট্ট কাছাড় বন্তা-সাহাযা সমিতির 
_. সম্পাদক কতৃক প্রেরিত হইয়াছিলেন । তাহাকে দেখিয়। 
বিপন্নের। সজল নয়নে বলিয়াছিল, “দেখে যাও, দেখে যাও 
বাবু, কি সুখে আমর! আছি।” খাল বিল নদী পুদ্ধরিণী 
ৰ মিলিয়। এক এক প্রকাণ্ড সাগর। তাহাতে ভামিতেছে 
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মানুষ, জীবজন্তর মৃতদেহ এবং বাসস্থান । জল কমিতেছে, 
তবু দেখা যাইতেছে কেবল টালার (ছোট পর্বত ) 
এবং বাশঝাড়ের অগ্রভাগ । সালেশ্বর গ্রামে ৮০৯০ ঘর 

গৃহস্থের বাদ; তন্মধ্যে তিন-চারটি বাড়ী ছাড়া সবই 
চি ০৪০ ি9884০০০০.৬০৬০০.. 


জলমগ্র ৷ সালেশ্বর ছাড়িয়া কুশিয়ারা নদীর নিকট আসিতেই 
পরিদর্শকের! শুনিলেন ভীষণ গঞ্জন। নদী প্রলয়স্করী 
রূপ ধারণ করিয়া ভীষণ বেগে মাঠে প্রবেশ করিতেছে। 





পাঁচগাও পাহাড়ে আশ্রিত বন্তাগীড়িত পরিবার 


অতি কষ্টে স্রোত ঠেলিয়া ক্ষীরোদবাবুরা অন্য 
গ্রামসমূহে গিয়াছিলেন। কোথাও বা বড় বড় টিনের 
ঘর দড়াদড়ি দিয়া গাছের সঙ্গে বাধিয়া রাখিবার ব্যর্থ 
চেষ্টা, কোথাও বা ঘে যেটুকু উচ্চ স্থান পাইয়াছে স্্ীপুত্র 
লইয়া সেই স্থানটুকু আকড়াইয়া৷ ধরিয়। আছে, কোথাও 
বা নৌকা ও কলাগাছের ভেলায় কলসীপূর্ণ জলর্শ 
তুলিতেছে। ক্ষীরোদবাবু লিখিয়াছেন, “ক্যামেরা সঙ্গে 
লইয়া আমরা জুরির পোল পার হইয়া যে দৃশ্য দেখিয়াছি 
ভাষায় তাহা বর্ণনা করিতে পারিব না। জুরির পোল 
পার হইয়া কুলাউড়া অভিমুখে রেল লাইনের ধারে প্রায় 





এ সংখ্যা ] 
৮০৯০টি ছোট ছোট একচালা দোচালায় ছেলে- 
মেরে লইয়। প্রায় ১৫০।২০০ লোক প্রায় ১০০।১৫০]ট 
গরু-বাছুরের সহিত একত্রে বাসা বাধিয়াছে। তখন ছুই 

* প্রহরের প্রথর রৌদ্র__রেল লাইনের বহু দূর ব্যাপিয়া মান্য 
ও পশুর অস্থায়ী কুঁড়েঘর_ 
আর রেল সড়কের নীচ হইতে 
পূর্ব পশ্চিম এবং উত্তরে 
দিগন্ত প্রসারিত সর্বগ্রাসী 
হাকালুকী হাওর অসংখ্য জন- 
পদের ধ্রংদাহশেষ বুকে লইয়া 





প্রলয় নর্তনের শ্রান্তি বিনোদনের 
জন্য এখন যেন ঘুমাইয়। 
রহিয়াছে । আমরা এখানে 


পৌছিতেই সাড়। পড়িয়া গেল। 
নিবারণবাবু তাহার ক্যামেরা 
ঠিক করিতে না করিতেই 
চারিদিকে কোলাহল উঠিল 
৬ ৪রে তোর! ঘর থেকে বাহির 
হ, আমরা কেমন আছি ত! দেখবার জন্তু বাবুর আমাদের 
ছবি তুলতে এসেছেন। বাবুরা, দেখে যাও-কি স্থখে 
আমর! আছি !' এর! সব ত্রিপুরা জেলার অধিবাসী, প্রায় 





করিমগঞ্জ-লঙ্গাই ভেলী রেল লাইনের দৃ্য 


৯০৩ঘর পরিবার বেলগীঁওয়ে আসিয়া ঘর বাধিয়াছিল। 
মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় শুদ্ধ রাস্তা দিয়! বাজার করিয়া! 
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বন্যা-গীড়িত শ্রীহট কাছ।ড় 
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আসিয়া আহারাদির পর ঘরে ঘুমাইতেছিল, হঠাৎ নি 
১০্টার পর জল বাড়িতে থাকে । রাত্রি ১২টার মধ্যে টু 


সমস্ত ঘরের ভিতর প্রায় গল! জল বাড়িয়। যাওয়ায় ধন- নি 
সম্পত্তি 


«নেচাল যাহা ছিল জলমগ্র ঘরে ফেলিয়া আসিয়া 


বদরপুর রেলষ্টেশনের নিকটবর্তী একটি 
গ্রামের ধ্বংসাবশেষ 


কোন মতে স্ত্রী পুত্র কন্তা বৃদ্ধ মাতা পিং! সহ সেই যে রেল : 
লাইনে আশ্রয় লইয়াছিল, আজ পর্য্যন্ত এইখানেই বনিয়। 
আছে। এই গ্রামের ৭২টি গরু বন্যায় ভাগিয়া গিয়াছে। 
১৫।১৬টি গরু সড়কে আশ্রর পাইয়াও কাপিতে কা! 
মার! গিয়াছে। গরুর খাদ্য বাশের পাত। নিকটবর্তী 
হইতে সংগ্রহ করিতে হয়; কিন্তু উহারা বলিল যে, 2 
দুই-একদিনের মধ্যে তাহা ও বন্ধ হইয়া যাইবে। কারণ রা J 
সব গ্রামে যে বাশপাত| আছে তাহা এ সব গ্রামবাসীর : 
গে-মহিযাদির জন্যই পর্যাপ্ত নহে।  বেলগাওয়ের বিপন্ন 
লোকগুলি অবস্থাপন্ন ছিল। অনেকেরই ঘরে প্রচুর ধান 
ছিল, কিন্ত হঠাৎ বন্যার আক্রান্ত হওয়ায় কিছুই উদ্ধার 
করিতে পারে নাই। উহার! বলিল-_ঘে চাউল 
তাহাদিগকে দেওয়। হইয়াছে তাহাতে একদিনও চলে 
না। এদের ভিতর সকলেই রুষিধণ চায়। তারা বলে 
যে কিছু খণ পাইলে আপাততঃ নিজেদের ভরণপোষণ 
চালাইয়। নিতে পারে, নতুবা সপ্তাহে সের দেড় 
চাউলে তাহার। অগ্ধাহারে জীবন 4 
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কারিন। মাস দেড় পূর্বে বৈলগাও হইতে জল 
সরিবে না |? 

“একখান! ঘরের ছাদে দুইজন জীবন্ত মানুষ ভাসিয়া 
ই মাইতেছিল। তীরস্থ লোকজন উহাদিগকে উদ্ধারের চেষ্টা 





 বাচাইবার চেষ্টা করিও ন1। আর একটি ঘরের ছাদে 
একজন স্ত্রীলোকের বাহুলগ্র একটি শিশু অপ্দ-অচৈতন্ত 


অবস্থায় ভাপিয়া যাইতে দেখা গিয়াছে। বরাকের 
ল্লোত তখন এত তীব্র ছিল যে, তীরস্থ লোক 


স্ীমার লইয়াও নদী অভিমুখে অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
fata ১৫১৬ হাত লঞ্। ঘরে দশ-বারোটি গরু-বাছুর 
_স্বাধা অবস্থায় ভাপিয়। গিয়াছে। বরাকের এই অংশে 
চারিটি হাতী ভাসিয়া গিয়াছে। একটির পিঠে মাহুত 
ছিল। মাহুত-শুদ্ধ হাতীট! শ্রুগৌরীর লোকেরা উদ্ধার 
করিয়াছেন । 

. পক্থরমা উপত্যকায় বন্তাপ্লাবিত স্থানগুলির মধ্যে 
সমগ্র কাছাড় জেলা এবং শ্রীহট্র জেলার করিমগঞ্জ 
_অহকুমাই বিশেষভাবে আক্রান্ত হইয়াছে । করিমগঞ্জ 
মহকুমা! ১০৬৬ বর্গমাইল ব্যাপিয়া। বিস্তৃত। তন্মধ্যে এক- 
তৃতীয়াংশ পরিমাণ ভূমি পর্বতসন্,ল। অবশিষ্ট ভূমির 
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হাকালুকী হাওরের দক্ষিণ তীরে বেলগী€য়ের বস্তি-_-তিরাদিটি মুদলমান-পরিবার 
TT একচালা:বাধিয়| বাস করিতেছে 


করিতেছে দেখিয়া উহার! চীৎকার করিয়! বলিতে 


 থাকে__“আমাদের সাতজন ডুবিয়া মরিয়াছে - আমাদিগকে 


মধ্যে প্রায় ৮০ শত বর্গমাইল পরিমাণ ভূমি বন্যায় 
বিশেষভাবে আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত হইয়াছে। করিমগঞ্জ 
মহকুমার লোকসংখ্যা প্রায় ৪ লক্ষ। আজ পধ্যস্ত 
যতদূর পরিবীক্ষণ হইয়াছে তাহাতে জান! যায় যে, প্রায় ৯. 
৩৫৫টি গ্রাম বন্ঠায় বিশেষভাবে 
বিপন্ন হইয়াছে এবং প্রায় 
৩৭৫০টি পরিবার গ্রাম ত্যাগ 
করিয়! রেলওয়ে লাইনের ধারে 
এবং পাহাড়-জঙ্গলৈে আশ্রয় 
লইয়া আছে। যে-সব গ্রাম 
হইতে জল সরিতেছে সেখানেও 
শতকরা ৪৭খান! গৃহই সামান্য 
বাতাসে কিংবা ঢেউয়ের 
আঘাতে ভাঠিয়া পড়িতেছে। 
করিমগঞ্জ মহকুমার হাকালুকী, 
শোনবিল, রাতাবিল, বালাউট, 
মুরিয়া হাওর প্রভৃতি অনেকগুলি 
বৃহৎ “হাওর” আছে। এ 
হাওর’গুলির} প্রত্যেকটিই চা 
২০২৫ বর্গমাইল ব্যাপিয়া বিস্তৃত। কৃষিকাধ্যের স্থবিধার 
জন্য অনেক সমৃদ্ধিশালী পরিবার এই সব হাওরের 
তীরে বস্তি” বাধিয়া বাস করিতেছিল। হাওরের তীরস্থ . 
গ্রামগ্ডলি আজ পৰ্য্যন্ত জলমগ্র অবস্থায় রহিয়াছে । এই- 
সব গ্রামের অধিকাংশ অরধিবাসীর ঘরেই ১৫০৷২০০ মণ 
ধান জলের নীচে পচিতেছে উদ্ধারের কোন: উপায় 
দহি গাজার হই রিবন দর দস 
চলিয়া গিয়াছে।” 


“১১ই জুন হইতে বন্যার খবর লোক-মুখে প্রচারিত 
হইতে থাকে, কিন্ত ১৮ই জুন পধ্যস্ত করিমগঞ্জ মহকুমায় 
যাইবার সর্বপ্রকার যান-বাহনাদি, এমন কি টেলিগ্রাম 
ও ডাক পৰ্য্যন্ত বন্ধ ছিল। বন্যার প্রথম প্রকোপের প্রায় রা 
আট-নয়দিন পর রিলিফ কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র 
নারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের আদেশে আমি করিমগঞ্জ 
মহকুম। পরিদর্শন করিতে গিয়া যে অবস্থা দেখিয়াছি 
তাহার বিবরণ দৈনিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকাদিতে যথা- 
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৪র্ঘ সংখ্য! ] 


সময়ে প্রকাশিত হইয়াছে। আমার সহযাত্রী শ্রীহট্ট সহরের 
ফোটোগ্রাফার শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র পুরকায়স্থ করিমগঞ্জ 
মহকুমার বন্তাপ্রপীড়িত স্থানসমুহের যে-সব আলোক-চিত্র 


লইয়াছেন এই সঙ্গে তাহারই 
কয়েকখান প্রতিলিপি 
পাঠাইলাম। 

'হাকালুকী" হাওরের পূর্ব 
তীরে প্রায় 


জলময় হইয়াছে। 


৭০৮টি গ্রাম 
খাগঠেকা, 
দাশঘর প্রভৃতি গ্রামবাসীর! 
নিকটস্থ চম্পকতলা, 
প্রভৃতি 
গিয়াছেন। 
মরিয়া 


বড়থল 
পাহাড়ে চলিয়। 
এই-সব গ্রাম জল 
বাসোপযোগী হইতে 
আরও এক মাস সময় লাগিবে। 
গ্রামবাসীর! অবস্থাপন্ন ছিলেন। 








বন্যা -পীড়িত শ্রীহট্র-কাছাড় 





লইয়াছেন। 


০ 


৫৯৭ 


মতে নিজেদের প্রাণরক্ষা করিয়া পাহাড়ে আপিয়। আশয় 


‘হাকালুকী’হাওরের দক্ষিণ তীরস্থ বেলা নামক বস্তিতে 





করিমগঞ্জ হইতে কংঘ্রেদ কমিটি কর্তৃক সাহায্য ধেরণ 





গুরী রেলওয়ে ষ্টেশন সংলগ্ন বাঞ্জার 


প্রত্যেকেরই ঘরে প্রচুর পরিমাণ ধান চাউল ছিল। 
কিন্ত ১১ই জুন রাত্রি ১৪টা হইতে ১২টার মধ্যে 
অকস্মাৎ চার-পাচ ফুট জল বৃদ্ধি পাওয়ার তাহার! কোনও 


১০৩ টি মুসলমান-পরিবারের 
বাস ছিল। বন্যার প্রকোপে 
ইহারা রেল লাইনের ধারে 
একচালা বাধিয়া প্রায় .৭৫৷২০০ 
লোক স্ত্রী পুত্রকন্যা ও গরু-বাছুর 
লইয়৷ একসঙ্গে একই ঘরে বাস 
করিতেছে । এখনও গ্রামের 
ভিতর ছুইতিন ফুট জল 
রহিয়াছে । রেল লাইনের ধারে 
৮৩টি পরিবার বাস করিতেছে। 
আহাত নাই, 
তদুপরি রেল দুর্ঘটনায় ছেলে 


একে ত 


পিলে মারা পড়িবার বিশেষ 
সম্ভাবনা। 
জুরি রেলওয়ে ষ্টেশন 


কর্শ্মচারীদের বাসগৃহের ভিতরই 


চার-পাচ ফুট জল উঠিয়াছিল। বন্যার বারে। দিন পরে 
বাজারের এই আলোকচিত্র গৃহীত হইয়াছে। এই 
বাজারস্থিত লক্ষ্মীচরণ রায়ের পাকা দোকান-ঘরের ভিতর 











দিয়া জল-স্বোত চলিয়। পূর্বব-পশ্চিমে তিন ফুট গভীর 
একটি খাল কাটিয়| দিয়াছে। 

প্রায় ৩৫ মাইল দীর্ঘ করিমগঞ্জ লঙ্গাই-ভেলী রেলওয়ে 
লাইনটি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হইয়াছে। এই শাখ| লাইনের 
একটি অংশের দৃশ্য দেখ! যাইতেছে। বন্যার প্রথম 
কোপের ১৪দিন পরে এই চিত্র লণ্য়া হইয়াছে । এই 
অঞ্চলে জল তখন দুই. তিন ফুট কমিয়। গিয়াছিল। রেল- 
লাইনের উপরে কচুরীপানা আটকাইয়া রহিয়াছে। 
লাইনের ছুই পার্শ্বে জলের বেগ তখনও তীব্র ছিল। 


বদরপুর  শ্রীহট্র-কাছাড় জেলার মধাবন্তী স্থান। 
বদরপুর অতিক্রম করিলেই কাছাড় জেলার পশ্চিম সীমা 
আরম্ভ হয়। ১৩।১৪ই জুন উপরিস্থিত বস্তি হইতে তিন 
পোয়া মাইল দূরে প্রবাহিত বরাক নদী দিয়! চারিটি জীবন্ত 
হস্তী (একটি মাহুত সহ) ভানিয়| গিয়াছে । অসংখ্য টিনের 
ঘর, বড় বড় গাছ, বহু বাশঝাড়, ভাসমান গৃহ-লগ্ন পাচ- 
ছয়জন জীবন্ত মানুষ বরাক নদী দিয়া ভাসিয়া যাইতে বদর- 
ঘাটের লোকের! দেখিয়াছেন। কিন্ত নদীর স্রোত এতই 
তীব্র ছিল যে, ্টামারের সাহাযোও তীরস্থ লোকেরা 
তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে পারেন নাই.। বদরপুর অঞ্চলে 
জল স্থানে স্থানে দশ-বার ফুট বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ২১শে জুন 
তারিখে আমর| বদরপুর যাই । তখনও জল দুই-তিন ফুট 
ছিল। বন্যার প্রথম প্রকোপের সময় স্রোতের বেগে রাস্তার 
গাছগুলি তখন পৰ্য্যন্ত বাকিয়া আছে দেখিলাম। 

পাচগাও পাহাড়ে বশ্মা ওয়েল কোম্পানীর তেলের 
খনি ও অফিসাদি বন্তমান। বশ্ম। ওয়েল কোম্পানী বহু 
অর্থবায়ে প্রায় চার-পাচ হাজার লোককে জলমগ্র গ্রামাদি 
হইতে নৌকা-সাহায্যে উদ্ধার করিয়া পাচগাও পাহাড়ে 
তাহাদের বাংলে। অফিস-ঘর ইত্যাদিতে আশ্রয় দিয়া 
ছিলেন। ২.শে জুন পর্য্যন্ত এখানে প্রান ৭০০ ৭৫০টি 
পরিবার বাস করিতেছিল । ওয়েল কোম্পানী তখনও 
ইহাদিগকে চাউল বিতরণ করিতেছিলেন। 

করিমগঞ্জ কংগ্রেস কমিটি প্রতিদিন ৩০।৪* মণ চাউল- 
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পাপা 


সহ বন্যাপীড়িত গ্রামগুলিতে নৌকা-সাহাধ্যে স্বেচ্ছাসেবক 
প্রেরণ করিতেছেন। কিন্তু বন্যাগীড়িত গ্রামের পরিমাণ 
এত বেশী যে, এই সাহায্য নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। 


পানীয় জলের অভাবই বিশেষ গুরুতর । সাত-আট মাইল, 


দূর হইতে নৌক।-সাহাধ্যে কলী ভরিয়৷ পানীয় জল 
সংগ্রহ করিতে হয়। লোকের ঘরবাড়ী পড়িয়া যাইতেছে; 





হাকালুকী হাওরের পূর্বব তীরে অবস্থিত জলনগ্ন গ্রাস 


রক্ষা করিবার অর্থের অভাব। রেলওয়ে লাইনের পার্শ্ব 
হইতে লোকজন না সরাইলে রেল-ছুর্ঘটনার আশঙ্কা | 
পরিত্যক্ত গ্রামের উপর দিয়া অসংখ্য পচা গরু মহিষ ভেড়া 
ছাগল ইত্যাদি ভাসিয়া যাইতেছে__ছুরন্ধে নিকটে যাওয়া 
ছুদর। মোটের উপর করিমগঞ্জ মহকুমাবাসী দুইদিন 
পূর্বেও এই প্রকার বন্যার কথ! কল্পনাও করিতে পারে 
নাই।” 
কোন কোন স্থানের আলোকচিত্র লওয়া! হইয়াছে। 
তাহাতেও প্ররূত অবস্থার শতাংশও বুঝিতে পার! যায় না। 
ক্ষীরোদবাবু দামোদর-বন্যাপীড়িত স্থানে স্বেচ্ছাসেবকের 
কাজ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, শ্রীহট্র-কাছাড়ের 
বন্যার সঙ্গে তাহার তুলনাই হয় না। 

গরিব শ্রীহট্র-কাছাড়বাপিগণ আজ মৃত্যুর সম্মুখে 
দাড়াইয়া বঙ্গবাসীর নিকট করজোড়ে সাহায্য প্রার্থনা এ 
করিতেছে । সহৃদয় ব্যক্তগণ দেশকে আসন্ন হার 
ছুভিক্ষ ও রোগের হস্ত হইতে রক্ষা করুন। 


সপ 





জলে ঘণ্টায় ৯৪ মাইল-_ মিঃ উড. একজন অতি ধিখাত অসমদাহসী মোটর বোট চালক। 
কিছুকাল পূর্বের মেনর নিগ্রেভ ঘটায় ২৩১ মাইল বেগে মোটর এই কাধো যে কতবার তাহার প্রাণসংশয় হইয়াছে তাহা বল! 

দৌড়াইয়াছিলেন। তাহার কিছুদিন পরেই তিনি জলে সর্বাপেক্ষা যায় না। 

্রুতবেগে তাঁহার মোটর বোট চালান! সম্প্রতি গার উড. নামক 

একজন আমেরিকান ঘণ্টায় ৯৪ মাইল বেগে তাঁহার 'মিস আমেরিকা" 

নামক মোটর বোট চালাইয়া মেজর দিগ্রেভকে পরাজিত করিয়াছেন । 


মিঃ উড্ের মোটর বোট--মিস আমেরিক! 


মেসোপোটেমিয়ায় ৬০০০ বৎসর পূর্বের রখের 
চাক| আবিক্ষার-- 


অক্সফ্ষোর্ড ইউনিভারদিটির মিঃ এদ্‌ ল্যাঙ্গডন্‌ সমপ্রতি প্রায় ৬০০ 
বৎমর পূর্বের নিশ্মিত দুইটি রথের চাক! আবিদ্ধার করিয়াছেন। 
এই বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে আরও অনেকে এ স্থানের পুরাতন্বের সন্ধানে 
গিয়াছেন। বহুকাল পূর্বেরর কিস্‌ শহরের ধ্বংসাবশেষের নীচে রপের 





মিঃ উড ও মেজর দিগ্রেভড 


ডলের উপর এত বেগে মোটর বোট চালান আমরা কল্পনাও করিতে 


পারি না। ঘণ্টায় ৯৪ মাইল এরোপ্লেন চালানও বিশেষ বাহাছুরির 
কাজ। মেজর সিগ্রেভের সহিত মোটর বোট রেসে উড় পাল্লা দিয়।- 
ছিলেন-_-এবং উভের বোট মেরের বোটের বহু অগ্রে ভীষণ বেগে কিসের ধ্বংসাবশেষ 

ছুটয়! চলিয়াছিল-_কিস্ত হঠাঁৎ মোটরের একটি কল ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় 

তাহাকে মোটর থামাইতে হয়। এই সুযোগে মেদর সিগ্রেভ প্রথম চাঁকা ছাড়া আরও অনেক দ্রব্য পাওয়া! গিয়াছে। ইহা! অপেক্ষা 
স্থান অধিকার করেন। পুরাতন গাড়ীর চাকা ইতিপূর্বে পৃথিবীর আর কোখাও আবিষ্কার : 















প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬০০ 
হয় নাই। কিসের নিকটবর্ত্তী আরও কয়েকটি স্থানে প্রায় রি নারী অসিক্রীডক-_ 
বংনর (খ্বঃ পূর্বব ) র প্রাচীন সভাতা এবং জনপদের বহু চিহ্ন hl 
মি ১৮ সমন্ত বিবরণ প্রকাশিত হইলে অনেক জান্‌ ভিকাল পৃথিবীর শ্রেঠ। অসিফ্রীড়ক । ইহার বয়ন মা 
ie টে ES ২১। এই মহিলা ঠাহার পিতার নিকট অনি খেল! শিক্ষা করেন। 
আশ্চর্য কাহিনীর কথা লোকে জানিতে পাঁরিবে। নং 








ডান ভিক্কাল 





লাগাম আটকাইবার আংটা অলিম্পিয়ায় ১৯৩২ সনের তলোয়ার খেলার প্রতিযোগিতার জন্য 
পতার নিকট কৃষমাগী ভিক্কাল এখন হইতেই বিশেষভাবে শিক্ষা 


লাভ করিতেছেন। 


শিডান মোটর বোট-_ 
নিডান মোটরকার-এর মত লিডান মোটর বোটও তৈয়ার 
হইতেছে বোটের উপরটি অবিকল মোটরকারের মত দেখিতে । 





নিডান মোটর বোট 


কিনে থ্রাপ্ত রথের চাকা বসিবার যায়গা, গদি ইত্যাদি সবই হন্দপ্প এবং অতি আরামদায়ক । 
এই মোটর বোট ঘণ্টায় ৩২ মাইল বেগে চলিয়া থাকে । 





৪র্থ সংখ্যা ] 
শ্রেষ্ঠ ভার উত্তোলনকারী-_ 

লস এঞ্জেলস্এর টম টাইলার পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা অধিক ভার 
উত্তোলন করিতে পাঁরেন। এ পর্যন্ত বহু লোকে তাহার সহিত 


Er" রপ্ত তা সাক 


৮৯ 


» 





টম টাইলার 
ভার উত্তোলনের পালি! দিতে গিয়া পরাজিত 


৭৬০ পাউণ্ড ভার (প্রায় ৮ মণ) অতি অল্প 
পারেন। 


bd 


হইয়াছেন। ইনি 
আয়াসেই তুলিতে 


35 


হীরকের.অলঙ্কার প্রস্তুত কৌশল-_ 


হীরকের অলঙ্কার-প্রস্তত অতি কঠিন এবং পরিশ্রমের কাজ। 
অলকার প্রন্তত করিবার পূর্বের মোমের উপর প্যাটার্ণ ম 





হীরক বাছাই 


পঞ্চশস্য_ভবিষ্যৎ মানুষ 


৬০১ 
হীরকের টুকরাগুলিকে বপাইয়া! লওয়া হয়। এই প্রকারে 
দরকারমত হীরকের স্থান অদলবদল করা যাঁয়। যতক্ষণ পর্যান্ত না 
হীরাগুলি ঠিক স্থানে পড়ে ততক্ষণ পর্য্যন্ত এই ভাবে অদলবদল 





পাথর ব্দানো 


চলিতে থাকে । হীরকের টুকরাগুলিন্ছে গাঁখিবার বা বসাইবাঁর 
পূর্বের তাহাদের আকার কলে ঠিক করিয়া লইয়া পালিস করিয়া 
লওয়া হয়। অনেক সময় মোমের উপর হীরকের টুকরাগুলিকে 
বসাইয়া অলঙ্কারের ফরমান-দাতাকে দেখাইয়া লওয়! হয়। হীরকের 
টুকরাগুলির স্থান নির্দেশ কর! পাকা জভরীর কাঁজ। 


তি 
হ্‌ 


ভবিষ্যৎ মানুষ 


ওয়াশিংটন শহরের বৈজ্ঞানিক ডাঃ এলেস্‌ হুড লিক। (4165 





ভবিষ্যৎ মানুষ ও আপোলো বেলভিডিয়ার 
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ভবিষ্যৎ মানুষের দেহ 


'র আন্দাজে অতিরিক্ত লম্বা এবং হাত ছোট হইবে। পেটে, 
য়া তলপেট, এবং পায়ের কড়ে আঙুল প্রায় না থাকার 


মধোই হইবে। কণা 

মোটের উপর ভবিষ্যৎ মানুষ, 

সুন্দর এবং সবল হইবে বলিয়া. 

সময় হইতে মানুষের দেহের বিভিন্ন অবয় 

এই সিদ্ধান্তে আনিয়াছেন । দেহের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
বহুগুণ বাড়িয়া যাইবে। এই ভবিষ্যতের মানু 
আমাদের পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়, তবে আমাদের 


বাড়িয়া বাইবে। 

এবং সংখ্যাও অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইবে । তাহার হজম, 
_ অনিদ্রা রোগ বিশেষ গীড়া দিবে । খুব সম্ভবত. 
বেশী হইবে। মানুষের পাগলামিও বৃদ্ধি হইবে বলি 


হয় না। 


ডাঃ অস্কার রিড ল্‌ নামক একজন বৈজ্ঞানিক বলিতেছেন যে, সেই 
সময়ের অতি-বুদ্ধিমান মানুষ বিবিধ প্রকারের £0৩-এক ট্রযাটের, 
দাহায্যে ইচ্ছামত শারীরিক বা মানসিক অতিক্ষমতা ও অতিবুদ্ধিক্জ' 
সম্পন্ন মানুষ সুজন করিতে পারিবে। | 


এই ভবিষ্যৎ মানুষ ঠিক কতদিন পরে আনিবে তাহা এখনও 
কেহ বলিতে পারেন নাই । ৃ 


মহিলা-সংবাদ 


কা বাঈ গোখলে--ইনি নানাবিধ 
ব্যাপৃত আছেন। শ্রীমতী গোখলে 
উনিসিপ্যালিটির একজন সদস্য। 
প্রথমে মিউনিসিপ্যালিটির - 

উর দি 





চা 





৬০৩ 





শ্রীমতী এন্-কে-নারায়লী আম্মা 


আন্থবলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ঃ 


যে-বীণাখানি, রণিলো বাণী, আধারী বনছায়, 

সে বাণী ধীরে পশিলে। প্রাণে, জাগালে। মনে দোল্‌; 
শিহর-লাগ! তন্ুটি ঘেরি* তুলিলে! কলরোল, 

মুখর পা মনেরি তারে, _স্বপন-সীমানায় ! 


আজি সে পাখী, মেলিলে৷ আখি, মেলিলে| পাখা তার, 
-স্টামল-ঘাসে চুমিছে যেথা নীলিমা-ঝিনিমমিল 
ছন্দ-হাঁরা ঘুমানে। কবি খুঁজিয়! পেলো! মিল, 


বাধন টুটি’, ছুটিলো পথে, পাথার পরগার ! 


মাধুরী-মাথা, গানের পাখা, ভুলালে| তারে আজ, 
ব্যাকুল বাণী গুমরি মরি তারার চোখে চায়, 
কি ছবি আজি প্রকাশ লভি’, আকাশে দুলি? বায় 
বন-নিঝরী চপলস্থরে বাজিলো মনোমাঝ ! 





খেলিছে মায়!, কাজলীছায়া তটিনীতটতলে, 
হারানো-গীতি, উদাসীটিরে কার্দিয়া সে কি ডাকে! | 
ঘুমেরি সুরে, বিমায়ে পড়ে কপোতী তরুশাখে, | 
বিবাগী চলে; গগনতলে পথেরি শিখা জলে ! 


আস — 


অলক দোলে, কপোল কোলে, চৈতী-হাওয়া চুমিঃ 
বনের বেণু মনেরি সাথে বাজালে! কী যে স্থর, 
খেয়ালী কবি জাগিলো প্রাণে, স্বপ্রভারাতুর 
স্থরভি-স্থুখে মধুরি” তোলে মনের বনভূমি ! 


আজিকে তা'রে, বাধিয়া বারে গানের রাখীডোরে, 
মাঠেরি হাওয়া পরাগ-রেণু তারার আখিজল ; 
স্বপন-পটে মাধবীছবি নীরবে আখি চল্‌ 
আবার যবে মেলিবি আখি, শিশির-ঝারা ভোরে। 


1 
a ধু 





রি ই নাম দিয়া ইক নগেন্্নাথ গুপ্ত মহাশয় রানী পত্রে 
রাবলীর পরিচয় দ্িতেছেন। তিনি “বিদ্যাপতি' সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। প্রবন্ধের মধ্যেও সে পরিচয় প্রচুর আছে। তা ছাড়া 
খিল ভাবা, তাঁলপত্রের পুণ্ধি, ইত্যাদিরও অভাব নাই। 
তাহার খেয়াল হইয়াছে বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবি গোবিন্দ কবিরানকে 
তাঁড়াইয়া মিথিলার গোবিন্দ ঝাঁকে আনিয়া পদাবলী সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠিত করিবেন। তিনি সম্প্রতি চণ্ডীদাঁম লইয়া একটু বাড়াবাড়ি 
রজব করিয়াছেন। কোনো বিষয়ে না জানিয়া কিছু বলিতে 
| তিনি বহুবার নিষেধ করিয়াছেন, কিন্তু নিজের এই 
নিজেই অনেক স্থলে অনুনরণ করেন নাই । উদাহরণ দিতেছি । 
একেশের আগ চুন্বয়ে টাঁগ ফিরিয়া ফিরিয়া বাধে’ চণ্ডীদাদের 
লিট লইয়া তিনি বিচার করিয়াছেন। ভূতপূর্র্ব চণ্ডীদাস- 
দক স্বর্গীয় নীলরতনবাবু 'টাগ'শব্দের অর্থ করিয়াছিলেন জ্যা, 
দিতে পারেন নাই। গুপ্ত মহাশয় আচার্য্য অক্ষয়- 
সংস্করণ হইতে টীকা তুলিয়া দিয়াছেন এবং নিজে টাপ্লনী 
রিয়াছেন টাং ঠ্যাং আরোহ-ক্রমে টাগ হইয়াছে।. পরে 
বিয়াছেন অপর এক পদে উরু শব্দই দেখিতে পাওয়া যায়-গুরু সে 
লম্বিত কেশ ইত্যাদি। তিন্দীতে টরুকে টাং বলে কি 
খলীরা ঠ্যাং বলে এ খবর এই নুতন শুনিলীস। কিন্তু মূলে যে 
পাঁঠটি অশুদ্ধ গুপ্ত মহাশয় সে সংবাদ রাখেন না মনে হইতেছে। 
[নে টাগ পাঠ হইলে ‘জলের কান্ধারে কেশের আন্ধারে সাপিনী 
লাগিল মৌয়” এই কলিটির অর্থ কি হইবে ? 
২ আঁদণি উপরে কেবা কদলী রোপল রে 
! উছন দেখি উরু যুগ’ 
এ পদের গুপ্ত মহাশয় অর্থ করিয়াছেন আঁদলি--যৃতকুমখরী | 
গনবাবু বলিতেছেন ইহাই ( স্বৃতকুমারীই ) যথার্থ অর্থ। হাঁটুর 
হইতে পা পৰ্যন্ত ঘৃতকুমারী ও উরু কদলীর সহিত উপমিত 
য়াছে। আমর! জানি স্বৃতকুমারী দেখিতে আনারস গাছের মত। 
ছ বলা বোধ হয় ঠিক হইল না। বাঁক, স্বৃতকুমারীর পাতা যে 
্‌ চপা পর্য্যন্ত_এর সঙ্গে উপমিত হয় এও এক নূতন 
তাহার কোন্‌ স্থান্টা হাঁটুর নীচে আর কোন্‌ 
ন্ট! পা? আবার ইহার উপরে কলাগাছ পুতিবেন কোন্‌ 
নটায়। আমলে শব্দ আতালি বা আখালি। অর্থ মঞ্চ, স্তপ। 
এদেশে খড়ের ছোটখাট গাদাকেও «আথাল' বলে। আঁদলি 
ইলও হইতে পারে, বেদীও হইতে পাঁরে। কুমারের বাড়ীর 
য়ের| সালমা (তেলানী--কৃষ্ণকীর্ততন ) গড়িবার জন্য এক রকমের 
ছোট মাটির ডাঁবর ব্যবহার করে। সেই আকারের জিনিষ, 
পৌঁড়াইয়া লওয়া। ইহার মধ্যে কাঁচা মাটির তাল রাখিয়া “বলে 
এক রকম সাঁটির শোঁড়া) দিয়া শিটাঠ্র মাঁলসা প্রস্তুত করিতে 


উপমিত হইয়াছে। কদলী গাছটি যেন উপর হইতে নীচের দিকে 
নামিয়াছে,জ্ঞানদাসকে স্মরণ করুন-- 

“উলটী কদলী উরু গুরুয়া নিতন্ব"" 
এমন প্রয়োগ বৈধ পদাবলীতে টুর 1 

৩। “চণ্ডীদাদের রচনায় শ্রীমন্তাগবত ও বিন্তাপতি তর পদাবলীর 
প্রভাব বিশেষ লক্ষিত হয়” ! 

এ গবেষণার কোনো প্রয়োজন ছিল ন!। বিশেষ কি ? কিছুই 
লক্ষিত হয় কিনা সন্দেহ! গুপ্ত মহাশয় গত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
পদাবলী-সাঁহিত্যে যে-দকল নূতন খবর বাহির হইয়াছে তাহার খবর 
রাখেন না। প্রথমত কৃষ্ণকার্ডতনখানা গুপ্ত মহাশয়ের একবার 
পড়িয়া রপ্ত করিয়া লওয়া উচিত। হিন্দী মৈথিল না জানিলে যেমন 
পদীবলীর অর্থ হয় না, কৃষ্ণকীর্ততন ন! পড়িলে তেমনি চণ্ডীদান সম্বন্ধে 
কিছুই বুঝা যায় না। দীন চণ্ডীদামের খবর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুধিশীলায় 
দীন চণ্ডীদামের পুথি আছে। এখন বিচারের সময় আদিয়াছে : 
কোন্‌ পদ খাঁটি, কোন্‌ পদ জাল? গুপ্ত মহাশয় ঘেষন ঘত রাজ্যের : 
পদ বিদ্যাপতির বলিয়া চালাইয়াছিলেন-_তাঁর কে জালে রায়-শেখর, : 
কে জানে চম্পতি, কে জানে ভূপতি দিংহ! এখন আর সে-মব চলিবে 
না। কৃষ্ণকীর্তনের ভাষা ভাব ইত্যাদি দ্বার! পদাঁংলী যাচাই করিতে 
হইবে । সুতরাং শারদ পূণিমা দেখিয়া তদগদ হইলে ঠকিতে হইবে। 

চণ্তীদাদের উপর বিদযাপতির প্রভাব! কেন বিদটাপতির উপর 
চতীদাসের প্রভাব পড়িতে নাই ? 

চিকুরে গলয়ে জলধারা 
যেন মুখশশী ভয়ে রোয়ে আন্ধার! 
বানান যাই হউক ভাবটা তো এক । আচ্ছা এর সঙ্গে-- 
মিলিয়া উঠিতে নিতম্ব তটাতে পড়েছে চিকুর রাশ 
কীদ্দিয়ে আধার কনক চাঁদার শরণ লইল আদি 

এ পদের কি কোনো পার্থক্য নাই ? আঁধার" ৃ 
‘কলঙ্ক’ দুবার বলার সার্থকতা কি? কলঙ্ক টাদার পাঠ ঠিক নয়, 
পাঠ হইবে কনক চীদার। আধার স্মরণ লইল আনি’ এই পদে, 
এবং বিদ্যাঁপতির আধার কাঁদিতেছে এই পদে, অর্থ সম্পূর্ণ আলাদ! 
হইয়া গিয়াছে । কোন্টা ভাল? 

বলিবার কথা অনেক ছিল। গোবিন্দ কার কথা বলিতে গেলে ছুই 
এক কথায় কুলাইবে না । রূপনারায়ণ, হরিনীরায়ণকে টানিয়! খদিই 
বা ছুই চাঁরিটা পদ গোবিন্দ ঝার বলা চলে--“কণ্টক গাড়ি: ইত্যাদি 
পদ বার কিরূপে বলা যায় ? বাঙ্গালী গদকর্তা শেখর) ঘনগ্যবম, গোবিন্দ 
কবিরাজ যে হিন্দী বা মৈথিল ভাষা জানিতেন না এ কথা কে বলিল ? 
কোন্‌ প্রমাণের বলে নগেন্দ্রবাবু 'কুলমর্যাদ' ইত্যাদি পদ বাঁকে দান 
করিতেছেন? স্বতন্ত্র প্রবন্ধে তার যখেচ্ছাচারের পরিচয় দিব । প্রবানরী ক 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে আর দু'এক কথ! বলিয়া আলোচনা শেষ করিতেছি । 

“নবি পঞ্োনারি গজে" গঞ্জি নড়াইলি 
পরসলি সুর কিরণে'' 
এই পাঁঠই তাহার মতে খাঁটি, এবং ইহার অর্থ “গজগঞ্রিত 
(দলিত) নবীন, সুণাঁল তুল্য দি্ি হ্যা অথবা টিনা কতৃক 7 


স্পৃষ্ট হইয়াছিল” 























































জরি রি বজা! পদ্মনাল’ হউক, টির জে 


অর্থে কিরূপে “গজ কর্তৃক গঞ্ভিত”' হয় তিনি ব্যাকরণ বিস্তারিয়া বে, 


 বুঝাইয়া দেন নাই। ‘নড়াইলি’--নিক্ষিপ্ত হইলি। ইহার মাবখাঁনে 
শব্দ দিয়া গজগঞ্জিতের সঙ্গে মিল রাখিতে হইয়াছে । 
তে ১৬৫ পৃষ্ঠায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়, এম-এ মহাশয় 
নং পাঠের পরিবর্তে নীচের পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন-- 

“জনু পন্নারি গঞ্জ গেহ্‌ নঢ়ায়ল 


পরশল হুর কি রমণে’ 
(পদকল্পতরু ২৪৫ সং পদ) 


.. শেন হস্তী পদ্মদতাকে গ্রহণ অর্থাৎ উৎপাটিত করিয়া পরিত্যাগ 

"করিল । দেইরূপ স্বরকুলের আনন্দবর্দ্ধনকারী (শ্রীকৃষ্ণ) তোমাকে 
স্পর্শ করিয়াছেন ৮' 
 নগেনবাবু রায় মহাশয়ের নাম করেন নাই, কিন্তু ‘কোনে! 
টাকাকার বলিয়া তাহাকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। কারণ রায়- 

 মহাশয়ই পদকল্পতরুতে এই পাঠ গ্রহণ করিয়া নগেনবাবুর মত 
খণ্ডন করিয়াছেন । নগেনবাবু বলিয়াছেন, “টীকাঁকার ( অর্থাৎ রায়- 
' মহাশয়) আমার উদ্ধত পাঠ হইতে পন্নারি শব্দের অর্থ মৃণাল 
করিয়াছেন" (1) সতীশরাবুর মত পণ্ডিতের প্রতি নগেনবাবুর এই 
কটাক্ষ সঙ্গত হয় নাই । ভীহাঁর সম্পাদিত অপ্রকাশিত পদরত্বাবলীর 
ভুমিকা এবং ভাঁষাঁটাকা প্রভৃতি দেখিলেই আমাদের উক্তির তারা. 










চিত্র ও ছোট গণ্পের প্রতিযোগিতা! 


১৩৩৬ সালের প্রবাসীতে প্রকাশিত সমুদায় মৌলিক 
ছাট গল্পের মধ্যে যে তিনটি প্রবাসীর পাঠকদের বিচারে 
শঠ বলিয়া নির্ধারিত হইবে, তাহাদের লেখকগণকে 

ন্থদারে যথাক্রমে দুইশত, দেড়শত ও একশত টাকা 

1র দেওয়। হইবে। এতদ্যতীত উক্ত বর্ষে প্রকাশিত 
রণ মুক্তিত চিত্রের মধ্যে ভারতীয় চিত্রকলা রীতিতে 
-. আধুনিক চিত্রকর কর্তৃক অঙ্কিত শ্রেষ্ট চিত্রের জন্যও এক- 
শত টাকার একটি পুরস্কার দেওয়। হইবে। লেখক ও 
পাঠকগণ অনুগ্রহ করিয়া প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
নিয়মগুলি স্মরণ রাখিবেন। পুরস্কার বিতরণ এই-সকল 
নিয়মানুযায়ী হইবে। 
-_ প্রবাসীতে প্রকাশের জন্য ছোট গল্প ও চিত্র নির্বাচন 
 প্রবামীর সম্পাদকীয় বিভাগ করিবেন। এ বিষয়ে 
তাঁহাদের বিচারই চূড়ান্ত বলিয়া মানিয়৷ লইতে হইবে। 
সম্পাদক উক্ত ব্যাপার সম্পর্কে কোনরূপ আলোচনা 
করিতে অক্ষম। যেগল্প এক সংখ্যায় সমাপ্ত নয়, অথবা 
যাহা দৈর্ঘ্যে পাচ হাজার শব্দের অধিক, তাহা! পুরস্কার- 
তিযোগিতার জন্য গ্রাহ হইবে না। একটি কথ। বলিয়া! 
ওযা প্রয়োজন যে, প্রবাসীতে প্রকাশিত ছোট গন্পমাত্রের 
তাহাদের লেখকগণ পৃষ্টা-প্রতি তিন টাকা 
হি বে পচিশ টাকা পৰ্য্যন্ত দক্ষিণা পাইবেন। এই 
ক্ষণার সহিত পুরস্কারের কোন সম্পর্ক নাই। 


























পদকল্প-.. 


তাহাদের নিদ্দিষ্ট দক্ষিণা পাইবেন । পুরস্কার 
প্রকাশিত, পুরস্কারের জন্য গ্রাহ সমুদায় 









































যে, 'গজে গঞ্জি নঢায়ল"' পাঁঠ না গ্রহণ কিন নি 
টিকিবে ন!। ব্যাখ্যা হইবে “নূতন পদ্মনাল গে গঞ্জিয়। (. 
ত্যাগ করিল। “থর কি রমণে' পাঁঠই ঠিক হইবে, কার 
কিরণে' পাঠে ছন্দোভঙ্গ হয়, সমগ্র পদটির কোথাও, ছ। 
দোষ নাই । সুর কি রমণে' পাঠে অর্থেরও ব্যাঘাত হয় না 
“কণ্টক গাড়ি” পদের “কব্রকম্কণ পণ, ফণিমুখ বন্ধন শিখ 
গুরু পাশে" রায়-মহাশয়ের গৃহীত এই পাঠের ভুল ধরিয়া ন! 

পাঠ দিয়াছেন ; 
“কর কঙ্কণ পরশন ফণিমুখ বন্ধন 

শিখই ভুজগ গুরু অ পাশে” 

এ পাঠেও ওঁ দোষ ! এই কলিটিতেই ছন্দোভঙ্গ হইয়াছে { সম. 
আর কোনো কলিতেই ছন্দৌপতন হর নাই । তারপর “ণরাধ! নি 
করকস্কণ চরণে স্পর্শ করাইয়া ভূঙঙ্গের কঠিন বন্ধন শিক্ষ 
করিতেছেন ?” এইরূপ অর্থ নগেনবাবু করিয়াছেন । জিজ্ঞাদা করি 
সে শিক্ষাটা কিরূপ ? রাধিকার হাতের কঙ্কগ কি পায়ে পর! চলি; 
নাকি ? না রাধিকা কীকনটি লইয়া একবার করিয়া পায়ে ঠেকাইয় 
সাপের গুরু অ পাশ অভ্যাস করিতেন! গোল কীকনট পায়ে ন 
পরিতে পাঁরিলে শুধু ঠেকাইয়া কি বুঝা যাইবে ? 
সীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


গল্প ও চিত্রের মধ্যে কোন্গুলি পুরস্কার পাইৰ 
তাহার বিচার প্রবাসীর গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ 
আগামী চৈত্রমাসের প্রবাীতে একটি কুপন 
তাহাতে প্রবাসীর গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ কোন্‌ তিন 
ও কোন্‌ চিত্রটি পুরস্কারের উপযুক্ত, সেইগুলির ন 
পর গুণানুসারে লিখিয়া ১৩৩৬ সনের ২০শে চৈ 
প্রবাসী কার্ধ্যালয়ে পাঠাইবেন। প্রত্যেকটি কুপন স্বা* 
এবং গ্রাহকনম্বর ও ঠিকানা সংযুক্ত হওয়া ত 
অস্বাক্ষরিত ও ২০শে চৈত্রের পরে প্রাপ্ত কপ? 
হিসাবে গণনা কর! হইবে ন1। প্রবাসীর সম্পাদ, 
বিভাগ এই-সকল কুপন পরীক্ষা ও গণন| করিয়া 
তিনটি গল্প ও যে চিত্রটি সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পাইবে 
তাহাদের লেখক ও চিত্রকরকে পুরস্কার বিতরণ করি 
ছোট গল্প প্রতিযোগিতায় প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান 
ভোটের সংখ্যার দ্বারা নির্দিষ্ট হইবে । প্রবাশীর সম্পাদক 
অথবা তাহার নির্বাচিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর কাহারও ভোট 
পরীক্ষা অথবা! গণনা করিবার অধিকার থাকিবে না. 
এই ভোট ব্যতীত পুরস্কার প্রতিযোগিতার আর কোনও 
বিচার হইবে না। একই লেখক বা চিত্রকর একাধিক 
গল্প বা চিত পাঠাইতে পারেন, কিন্ত একাধিক পুরস্কার 
পাইবেন না। প্রতিযোগিতার ফলাফল ১৩৩৭ সালের 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রবাসীতে বিজ্ঞাপিত হইবে এবং প্রা 
সেই মাসেই বিতরণ করা হইবে। রি 

যার প্পাদক- টা চাপা ] 








শিবাজী মহারাজ যুক্ত ভ্রজেন্দনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় 
। শ্রীযুক্ত তীক্্ৰকুমার দেন কর্তৃক চিত্রিত--৮* পৃষ্ঠা, মূলঃ বারো 
প্রকাশক--এম্-মি-দরকার এণ্ড সনদ, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, 
| ৃ 

ছোটো বইথানিতে শিবাঁগী মহারাজ সম্বন্ধে চারিটি উতি- 
[দিক কাহিনী সন্নিবেশিত হইয়াঁছে--আফজল খাঁ বধের কথা, পুণায় 
ভীর হাতে শায়েস্তা খীর লাঞ্ছনা, দিল্লীতে শিবাগীর আগমন 
রা Us কৌশলে পলায়ন, এবং dol সাবিত্রী 


রর নান বি প্রথিতনীমা না 
ধক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহার লেখক, ও 
মাঁন-যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ ওতিহাসিক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয় 
র গল্পগুলির এ্রতিহাসিকত্ব সম্বন্ধে অনুকূল মত দিতেছেন। 
ল্লগুলি গল্প হিসাবে আমাদের চমৎকার লাশিয়াছে। ছেলেমেয়েদের 
ক্ষে এখাঁনি বেশ উপযোগী পুস্তক হইয়াছে। ব্রজেন্্রবাবুর হাতে 
র খুদ্ধবিগ্রহের ও রীতিনীতির ছবিগুলি হুন্দরভাবে ফুটিয়া 
ছে, এবং গল্পগুলি হইতে নানা দিক্‌ দিয়া মহারাজ শিবাজীর 
গৌরব অনুভব করা বায় । দেশের মহাপুরুষদের চরিত্র 
লেমেয়েদের মধ্যে যত আলোচন! হয় দেশের সংস্কৃতি রক্ষার পক্ষে 
তই মঙ্গল; এবং এইরূপ স্থলিখিত পুস্তক হইতে এই বিষয়ে বিশেষ 
য্য পাওয়া বায় ।- সুতরাং এইরূপ পুস্তক বাঙ্গালা সাহিত্য- 
ত্র সাদরে এহশযোগ্য । 

কাগজ, ছাপা, বাঁধাই হন্দর ও পরিপাটা। বিখ্যাত শিল্পী 
[বুর আঁকা কতকগুলি ছবি বইয়ের শোভা বৰ্ধন করিয়াছে। 
জী মহারাজের দুইখানি ছবি আছে। 

ই বাজনা পুস্তকের বহুল প্রচার হইবে আশা করি। 


শ্রঙছনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তি সমালোচিন1। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
তত্বভৃষণ এবং শ্রীযুক্ত শ5জ্্র বেদাভ্তভৃষণ ভাগবতরত্ব বি-এ, 
লিত হইয়া সংস্কৃত টাক? এবং ইংরাজি অনুবাদসহ একখানি 
বদৃগীতা প্রকাশিত করিয়াছেন। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ 
সহাশয় ইহার সম্পাদক । ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ব্রাহ্ম 
প্রেমে মুত্রিত। প্রাপ্তিস্থান ৭২ই পেয়ারা বাগান ষ্ররীট, অথবা 

চ্যাটার্জি কেল্পোনি। ১৫ নং কলেঙ্গ স্কোরার, কলিকাতা । 


তাজ ঞ্রেসিডেন্ির অন্তর্গত পিথাম্পুরস্‌ নগরের 






 হিপতি। কুরধ্যরাও মহোদয়ের উৎসাহে ও পা 







































টাকাকার ও অনুবাঁদক এবং বেদাস্তভৃষণ মহাশয় শেষ নয়টি অধ্যায়ের... 
টাকাকার ও অনুবাদক । এতদ্বাতীত তত্বভূষণ মহাশয় ৭৮ পৃষ্ঠায় 
একটি ইংরাজি ভূমিক! লিখিয়াছেন। 

গীত হলৰ হহুভাবে প্রকাশিত করিয়াছেন ও করিতেছেন, 
সকলেরই কিছু না কিছু নূতনত্ব আছে বা খাকিতেছে। এ গীতার 
নৃতনত্ব দেবনাগর অক্ষরে টাকার ও মূলের মুদ্রণ এবং টাও তাঁহার . 
ইংরাজি অনুবাদের সরলতা। সাধারণতঃ যে-সব সংস্কৃত টীকা দেখ 
যায়, তাহাতে ব্যাখ্যা ও বিচার মিশ্রিত থাঁকে বলিয়া মূলের অর্থগ্রহ 
করিতে অহবিধা হয়, এ গীতায় টীকামধ্যে কোন বিচার না থাকায়. 
মূলের অর্থ বুঝিতে কোন কষ্টই হয় না । রর 


বিচারের জন্য তত্বভূঘণ মহাশয় ভূমিকাটি লিখিয়াছেন। ইহাতে 
তিনি ভাহার দার্শনিক মতবাদ, গীতাবক্তা ভগবানের সম্বন্ধে উহার 
যেরূপ ধারণা এবং ১৮টি অধ্যায়ের তাঁৎপরধ্য তাঁহার মতানুদারে 
তিনি যেরূপ অতি সরল ও স্পষ্ট ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন তাহা. 
দেখিলে বারপরনাই আনন্দই হয়। ইতিপূর্কে তিনি যে ছাঁন্দোগ্া 
এবং বৃহদারণাক উপনিষত বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাঁদদহ প্রকাশিত 
করিয়াছেন, তাহার মমালোঁচনাকালে আমরা বলিয়াছি যে, তাহার 
মতবাদটি পাশ্চাত্য দার্শনিক পণ্ডিতপ্রবর হেগেলেরই মতবাদ । 
তবে হেগেলের মতবাদটি ক্রীশ্চান সংস্কার সংমিশ্রিত, আর তত্বভূয়ণ। 
মহাশয়ের মতবাদটি হিন্দুসংক্কার-দংমিশ্রত এইমাত্র বিশেষ । - বস্তুতঃ 
এক্ষেত্রে এই ভাবের ভিতর দিয়! গীতা ঃ ব্যাখ্যা যতদুর ভাল হইতে 
পারে তাহা হইয়াছে । প্রথমাবধি পাশ্চাত্য দার্শনিক সংস্কারে মণ্ডিত 
হইয়া হিন্দুর বেদবেদীন্ত নিজে নিজে অধ্যয়ন করিলে তাহাতে যেকূপ 
শ্রদ্ধা ও সম্মান বোধ জন্মে এবং যেরূপ তর্ককুশলত! ও সুগ্ম বিচার 
প্রকটিত হয় তথবতৃধণ মহাশয়ে সে-সব অতি পূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত 
হইবে । এরূপ স্থলে আজকালকার শিক্ষিত মণ্ডলীর নিকট এ অরন্থ র 
ধে অতি উপাদেয় বলিয়া বিবেচিত হইবে তাহাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই। যাহার! পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের বৃদ্ধিশৌরধয দর্শন করিয়া বিমুধ- 
চিত্ত তাহাদের যে আমাদের বেদ-বেদাস্তের উপর কতকটা প্রদ্ধা 
জন্মিবে তাহা স্থনিশ্চিত। বর্তমান সমাজে এই উপকারটি বড় কম... 
লাভ নহে। তত্বভৃষণ মহাশয় ১২খানি উপনিষদ ও এই গীতা প্ৰকাশ 
করিয়া সমাজকে এই যে দান করিয়া গেলেন ইহাতে সমাজ তাহার 
নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে । এখন আমাঁদের প্রাচীন প্রথা অনুদারে 
আচাৰ্য্য পদবীর জন্য থে কয়খানি গ্রন্থের ভাষ্াদি রচনা আবশ্যক 
তাহ। তত্বভূষণ মহাশয় প্রায় সবই করিলেন, বাকি রহিল কেবল 
হ্গনত্রথানি। আশা করি, তিনি ভগবানের কৃপায় সন 
শরীরে থাকিয়া তাহাঁও সম্পূর্ণ করিয়া যাইবেন এবং আচার্য্য আর্ট 
পদবী মণ্ডিত হইয়া নগাঁজের পৃজ্য হইয়া থাকিবেন। 


শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


সচিত্র কলেরা চিকিশুস!- ডাক্তার ্তরপকৃষার দুখো- 
, এমবি প্রনীত।, ২২ৰি, বেথুন রে, সানী ও সৰ্গ্বাণী 




















সিসি জিবি 





Tete a seers Sa লালন! 













বুণীইয়াছেন। সব পরিচ্ছেদই জ্ঞাতব্য বিষয়ে পুর্ণ। কিছুই বাদ 
ড়ে নাই । চিকিৎদা-প্রণালী নুতন নহে, তবে লিপিবার গুণে 
এ ই সহজবোধ্য হইয়াছে থে কাহারও ভেনে দেলাইন দিবার 
টীতি বাঁ ভুল হইবার সম্ভাবনা নাঁই। মফম্থলবাসী চিকিৎসকগণের 
ইহা, বড়ই উপযোগী হইয়াছে। 
৩৮ পৃষ্ঠায় নবম চিত্রের সহিত তাহার বিবরণী একটু ভিন্ন 
কইয়াছে।, অর্থাৎ লেখা আছে ‘ভেন ও ক্যানিউলার উপর দিয়া 
একটি গেরো' ইত্যাদি, কিন্তু ছবিতে গেরোটি ক্যানিউলার উপর 
| দিয়া দেখানে| হয় নাই। 
 গর্থ পৃষ্ঠায় কমা ব্যাসিলি আকারের সময় ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ও 

রি ১৮৮৩ বলা হইয়াছে । প্রথমটাই ঠিক। 

পুস্তকের ছাঁপা ও বাঁধাই ভাল। এইরূপ পুস্তক পল্লীগ্রামবাঁসী 
_চিকিৎসকগণকে যে সাহস ও উৎদাহ দীন করিবে, তাহাতে কোন 
ভুল নাই। আঁমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা করি । 

















মি-চ-মি, 


| উদ্ভানলত-- শা দেবী ও গ্রীসীতা দেবী প্রণীত। 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রবাসী কার্য্যালয়; মূল্য দেড় টাকা। ৩৫৫ পৃঃ। 
পন্যাসথানি প্রথম সংস্করণে প্রীসংযুক্তা দেবী প্রণীত বলিয়া 
ইয়াছিল। দ্বিতীয় সংস্করণে প্রকৃত লেখিকাছয়ের নাম 
ছে। ছাপা ও বাধাই পরিস্কার ও সুরুচিসঙ্গত। 


নীভ-_ইঈমসিতকুমীর হালদার রচিত ক্ষুদ্র নাটিকা। 
মেয়েদের অভিনয়ের উপযুক্ত নাটিকার বাংল! ভাষায় 
1 “ফললাভঃ এই অভাব কতকটা দূর করিতে পারিবে 
নাই। নীটিকার গাঁনগুলি কবি রবীন্দ্রনাথের রচিত। 
{তে নাঁটিকাথানির সরসতা বিশেষরূপে বদ্ধিত হইয়াছে। 
. স্থাপা বাধাই ও মলাটের পরিকল্পনায় বইখানি সুদৃশ্য হইয়াছে। 
“দাগ দেওয়া হ্য় নাই | অ 








3807 বেতার যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ---*ীৰীরেন্্রনাথ রায়। প্রকাশক 
রায় এও গুপ্ত । ২১, পটুয়াটোলা লেন, কলিকাঁতা। দাম দশ 
: আনা। ৷ সহ পৃষ্ঠ।। 

0 পহজ ও সরল হায় সাধারণকে বেতীর-শ্রবধ-যগ্র (Radio 
Receiving Set) নির্মাণে লাহাযঃ করাই পুস্তকখানির উদ্দেষ্য। 
বেতারের একটু ইতিহানও আছে, তাহাতে সবিধা এই, বে, বিষয়টি 

চিত্তাকর্ষক হইয়াছে? খ্রস্থকারের নিজের কথ। এই, “বইখানির 
উন্নতি করবার ঢের জিনিষ আছে। দু-একটি সামান্য: ভুলও হয়ত 
থাকতে পারে ।” তাহাতে বিশেষ কিছু আদে যায় না। ফ্যাঁরাঁডে 

এবং ম্যাক্সওয়েল-এর গবেষণার ফলে হাঁটু জ পরীক্ষা আরস্ত করেন। 
রি ছাতক ফাইলিং রিসিভার, বস্তুর স্পা (ইরাল স্প্রিং 













এই পুস্তকে লেখক কলেরার চিকিৎস'-প্রণালী অতি সহজ ভাষায় বেতীর-সাহায্ে 




































পৃথিবীর দুরতম প্রদেশের যোগদাধনে 
এ বিষয়ে ব্রিটিশ নৌ বিভাগ তাহাকে সাহাষ্য করিয়াছিল । 


এডিসন, ফ্লেমিং প্রভৃতি পাশ্চাত্য পঞ্িতগণের গবেষণার 
আঁছকালকার ভাল্ভ মাবিদ্ধত হইয়াছে। অল্প পরিধি 
সকলের পরিচয় দেওয়া সহজ নহে। তবু এই পুস্তকথানিই 
প্রদর্শক । আশা করি, ভবিষ্যতে বীবেনবাবু বানি রা 
করিয়া তুলিবেন। 


লিপিক|--গীরবীন্দ্রনাথ ঠীকুর। ২১০, কর্ণওয়ালি 
বিশ্ববিভারতী গ্রন্থালয়, কলিককাত! হইতে প্রকাশিত। « 
মূল্য একটাকা বার আনা। 


“লিপিকা’ আটত্রিশটি ক্ষুদ্র গল্পও গদ্য কবিউর 
গল্পে-কাব্যে বিজড়িত এই ধরণের রচনার প্রথম সুচম 
“কথিকা'য়। এলিপিকা'র প্রথম লেখা “পায়ে চলার 
রূপক। “আগ ধুনর সন্ধ্যায় একবার পিছন ফিরে তাক 
দেখলুম এই পথটি বহুবিস্বত পদচিহ্নের পদাবলী, ভৈর 
স্বরে বাধা ৷!” লেখাটি বৌবনারস্তে রচিত--কবির : 
কথাকে স্মরণ করাইয়া দেয়। “গলির কথায় কবি 
“তার ধাঁরে ধারে প্রতিদিন যে-সব আঁবজ্জনা এসে জমে 
আঁশ, চুলোর ছাই, তরকারীর খোদা, মরা ইছুর_-মে জ 
হচ্ছে বাস্তব |” 'স্বয়োরাণীর সাধ, ‘উপসংহার, 
পরিচয় রূপকথার রূপে সমুজ্জল । শাণিত তরবাঁরির বল 
প্লেষ “কর্তার ভূত" ও ‘তোত! কাহিনী'র মধ্য দিয়! ৰিক 
উঠিতেছে, ‘মীনু, ‘ভুল স্বর্গ? ‘অস্পষ্ট’ নতুন পুতুল। ও « 
প্রভৃতির মধো পুনরায় নূতন করিয়া ছোট-গল্পে র 
সাক্ষাৎ পাঁই। গলিপিকা'র লেখাগুলি যেন এক- 
দু'একটি রেখা, এখানে ওখানে মৃতু রঙের একটু প্র 
যেন তাঁহার! অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। অসম্পুর্ণতার মধে 
সম্পূর্ণতা । কবির ভাষায়, “রেখা আর ছেদ, দেখা 
দিয়ে সেই ছবি আঁকা 


বেণুবন-_হ্িবেনোয়ারীলাল গোস্বামী ৰ কলে 


আৰ্য সাহিত্য ভবন, কলিকাতা হইতে শ্রীনৃপেন্চন্ 
কর্তৃক প্রকাশিত । 


বেণুবন--কাব্য গ্ৰন্থ । কৰি বেদি কৌতুক 
খিচুড়ি এককালে সাহিত্য-জগতে সুপরিচিত হইয়াছিল । ত 
বৃদ্ধবয়মের “বেণুবনে' সেই পুরাতন সুরের যুদুদধুর প্রতিধ্বনি 
মাঝে শুনিতে পাওয়া যায় । মঞ্জরী, পুরাঁতনী ও দাহিত্যিক 
তিনভাগে পুস্তকখানি বিভক্তী। 'সাহিত্যিকা কবিতায় ! 
সমালোচনা । পুরাতনী'  কেশবচন্দ্র-প্রসুখ মহীত্বাদের 
কাঁব্যে উচ্ছ1স। '‘মপ্জরী' কতকগুলি খণ্ড কবিতার সংশ্রহ। ছু! 
কবিভাটি করুণ ও সুন্দর । (৮ 
‘নয়নে ফুটন্ত স্নেহ, মুখে মু দু-মধু হাঁসি, 7: 
মা আমার সোন! সেয়ে, তোরে বড় ভালবাসি 1. রে 


মা তুলদীদাস-কৃত বিনয় প্রি কা 
, জীমদনমোহন চৌধুরী হরর কক বাল 








প্রতি খণ্ড পাচ নিল লালগোলার মহারাজ লারা 


রের সাহায্যে পুস্তকখানি সুজিত |. 
| অক্ষরে মুদ্রিত হওয়াতে হুলসীদালের মূল কাবোর সহিত 
পরিচিত হইবার কিছু হুযোগ ঘটে । অনুবাদ পয়ারে রচিত । 
টার নীচে দুরহ শব্দের অর্থ দেওয়া আছে। প্রসিদ্ধ হিন্দী 
ীব্াগুলির বাংলা অনুবাদ বাঞ্ছনীয় । 





শ্রীশৈলেন্রকুষ্ণ লাহা 
চিকিৎস৷-সঙ্কট_-নাটকা। শ্রীধতীন্্রকুমার সেন। এম-সি- 

এণ্ড দন্দ ; ৯৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা! । মূল্য 1/* 
বিখ্যাত পরশুরাদের গভপিকার  ‘চিকিৎসা-সঙ্কট' গল্পটি 
ত মতীন্পকুমার দেন মহাশয় নাটিকায় রূপান্তরিত 
পরশুরাম স্বয়ং এই নাঁটিকাঁর ‘বিজ্ঞাপন’ লিখিয়াছেন। 
ভাল নাজনিষকে খারণপ কর! সোজা, কিন্তু ভাল জিনিষকে ভাল 
আরও ভালো করা! কঠিন। ইহা আঁটিষ্টের কাঁজ। যতীন্ত- 
, তাই তিনি “চিকিৎসা সঙ্কট’কে বধ না করিয়া মাল মশলার 
ধিকতর উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন। ক্লাব ও আড্ডার 




























জিজ্ঞাস! 


সালে কলিকাতা হইতে “সতাসঞ্চারিণী”' নামে একথানি 
প্রকাশিত হইত । ইহার সম্পাদক ছিলেন-স্যাদাচরণ বস্থ। 
পত্রিকাখানির কোনো সংখ্যা কাহারও নিকট থাকিলে, অথবা 
হারও উহার বিষয়ে কিছু জানা থাকিলে, অনুগ্রহ করিয়া 
j ইবেন। জীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





প্রচলিত খনার বচনের উৎপত্তি কিরূপে হইল? প্রবাদে 
যে জ্বাত্বধুর কথা গুনিতে পাওয়া যায়, সে খনার সহিত 
ন বচনের কিরূপ সম্বন্ধ ? খনার মাতৃভাষা কি ছিল? 
লোন ভাষায় রদ খনার বচন প্রচলিত আছে কি? 


5০. শ্রীবিমলকৃষ্ণ পাল 
বারের চাষ কেমন করিয়| করিতে হয়? 


বারের বীজ বা চারা কোথায় কিনিতে পাওয়া যায় 4 
নান বারের চাষ সম্ভব কি ন! ও 


্ীহধাং হার রায় 


মায় ও হা কত কেহ নাইনে বাধিত হইব। 
- হদিয়ারলাল দাদ 


পাওয়া যাইবে? 


দ্ধান্ত aa সুত্ৰ ২ ও বৃত্তিদহ ইংরাজি অনুবাদ কোথায় 
করিবার নি স্কুল আছে কি না tr 


বাহিরে এ ন নিন বিশ্বিদ্যালয়ে Ca ধারণ করে। হার কারণ কি এবং বাণ করিবার কে ন উপায় 


অভিনয় করিবার উপযোগী ছোট ছোট নাটকের জন্ত বাহার: 


হাতড়াইয়া বেড়ান, তাঁহার! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিবেন।, 
একটা ৪64501 ভাল কিছু দেখাইতে পারিবেন টং 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


জীবনস্থৃতি--শ্রীরবীন্ত্রন'খ ঠাকুর । বিশ্বভারতী । , 

যাত্রী--শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী খস্থালয, ২৯ নং 
কর্ণগয়ালিস ষ্থীট, কলিকাতা ।- মুলা ২ 

কামন্দকীয় নীতিসাপ্র_-শ্রীগণপতি সরকার 

অধ্যাত্মবিষ্যা-- স্বামী মহাঁদেবানন্দ গিরি । | 

ভাইটাসিন বাঁখাদ্যপ্রাণ--শ্রীনীহাররঞ্জন সেনগুপ্ত 

হোমিওপ্যাথি বিজ্ঞান ও চিকিৎসা প্রণালী-শ্রীবিষুপদ চক্র তী। 
চক্ৰবৰ্তী দাহিত্যভবন, বজবজ--মূল্য একটাকা। l না 

কৃষ্ণকলি শ্রীদুর্গা প্রলাদ মজুমদার, মূল্য ॥* 

কৰ্ণ্মরহস্ত--গ্রীবিধূভূষণ সরকার প্রণীত; মূল্য ৯৭ 
যমের মুখে--শ্রীবিনয়ভুষণ সরকার প্রণীত; মুল্য ॥* 


“অন্ততঃ 


স্‌ 














বেতাঁলের বৈঠক 


বিশ্ববিদ্যালয় ও অধ্যাঁপনার বিষয় জিজ্ঞাস্য। 
জপ্রদ্যোৎকুমার চক্রবর্তী 
১। হিন্দু ধৰ্ম্মানুদারে নারী-জাতির ভ্রক্গচর্যয পালন করিয়া. 
যথোচিত মন্যাস গ্রহণান্তর শাস্ত্র ও ধর্মচষ্চা এবং “জগদ্ধিতীয়' কর্ধ :. 
করিবার অধিকার আছে কিনা? থাকিলে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও. 
বর্তমান কলিযুগে কোন্‌ কোন্‌ খ্যাতনামা নারী এরূপ জীবন বাপন 


করিয়াছেন এবং তাহাঁদের বিষয় কোন্‌ কোন্‌ প্রামাণ্য গ্রন্থে ৰণিত রঃ 
আছে? ১ 


অধ্যাপক কৰ্ম্মে নিযুক্ত আছেন কিনা? থাকিলে তাহাদের তি না 


শ্রশক্তিপদ ভট্টাচাৰ্য্য 

৬অষ্ট চণ্ডতীকা রী বিধি ব্যবস্থা, ধান, ও বীজ বিষয়ে কোনো 
পুস্তক আছে কিনা? অথবা কৌন পণ্ডিত তাহা জানেন কিনা? 
জানিলে ভীহার ঠিকানা কি? | 





_ এীদীনেশচন্দ রায় চৌধুরী 


কাপড় কাঁচিবার ও গায়ে মাধিবার সাবান প্রস্তুত প্রণালীর 
ত্রাঞ্গীকি বাংলা কোন পুস্তকাঁদি (বিস্তারিতভাবে লিখিত.) 
আছে কিনা? যদি থাকে. তবে তাহার মুলা কত ও কোন্‌ ঠিকানায় 
সকল রকম সাবান প্রস্তুত- শণালীর শিক্ষা 


আীহষ্টিধর গোস্বামী 
সাধারণতঃ দেখা মানা বোর বৎ্মর ক নেই সাদা! কাঁগজ লাল্চে 











২৯8. বঙ্গদেশে কোথাও “হাঁড়ের"র কারখানা আছে i ? 
_ থাঁকিলে কোথায়? সেখানে “হাড়” কোথাও পাঠায়, - 
 তাহারাই সারপ্রস্তত করে ? সেখানে কাহাকেও শিক্ষা দেওয়া রি 
লা ? কেহ হলে বাধিত হ্‌ইব । 







্রীছুর্গাপ্রসাদ চৌধুরী 


৯ |e গ্োরীশঙ্কর অভিযান সম্বন্ধে বাঙ্গাল! ভাষায় কোন পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে কিনা? প্রকাশিত হইয়া থাকিলে কোথায় 
ও কত মূল্যে গাওয়া যাইবে ? 


২) বরের (ভিতর হিন্দুদিগের স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটিলে বঙ্গীয় 
 হিন্দুদমাজ "মৃতের প্রতি এবং মৃতের পরিবারের লোকের প্রতি 
 দৌধারূপ করেন. এরূপ মৃত্যুতে বাস্তবিক কোন দোষ ঘটে 
কিনা? ইহার অনুকূলে বৈজ্ঞানিক কোন যুক্তি বা শাস্ত্রীয় কোন 
প্রমাণ আছেকি? শ্রীনরেন্চ্্র চক্রবর্তী 


দি সপ 


মীমাংস! 
0) 
৮7 ভারতের জাতীয় পতাকা 
ভারতের জাতীয় পতাকা ১৯২১ সন হুইতে প্রচলিত হয়। এই 
রগ পতাকার, পরিকল্পনা, ও অনুমোদন উক্ত সনে আমেদাবাদ কংগ্রেসে 


এ সম্বন্ধে এই: বৎসরের ৫ম সংখ্যা রাষ্ট্রবাণীতে কিছু কিছু আভাঁদ 
য়া বহন Le 









as শ্ীচুন্নীলাল বঙ্গ 
828 (২) 

প্রকাশ ও সাহিত্যদর্পণের কোন বাংলা অনুবাদ নাঁই। 
বাপ্রকাশের শ্রীগঙ্গানাথ ঝা কৃত ইংরাজী অনুবাদ আঁছে ও 
পি.ভি,কানে প্রণীত পাহিত্যদর্পণের ইংরাজী টাকা সম্বলিত সংস্করণ 
আছে। উ দুই খানা বই-ই বোশ্বের যে কোন প্রধান পুজ্মকালয়ে 
পাওয়া যাইতে পারে। দশরূপকের কোন ইংরাজী অনুবাদ বা 
টাকা নাই। খুব সপ্তব বঙ্গানুবাদও নাই। 
























বাঙ্গালী বালক বালিকাগণের হিন্দী শিক্ষার path « পুস্তক, 


হিন্দী ভাষ! শিক্ষা করিবার জন্য প্রীগোপীলচন্্র বেদান্ত ' 
কৃত “সরল হিন্দীশিক্ষা” নামে একখানি পুস্তক আছে। বই ' 
বাঙ্গালী বালক বাঁলিকাঁগণের হিন্দী শিখিবাঁর পক্ষে বিশেষ উপযোগ 
হইয়াছে । মুল্য ১*। হিন্দী পুস্তক এজেন্সী, ১২৬ নং হ্বারিসন 
রোড, কলিকাতা] । এ 
শ্ীরমেশচক্র আচ 
(৪) 
কৈলাদযাত্রার সমস্ত বিবরণ নিয়লিখিত পুস্তকে সহিত অ! ছে. 
পুস্তকটীর নাম--. 

'্তরীকৈলাসমার্গে প্রদীপিকা” 

পঃ--ধৰ্্মদত্ত শৰ্মা কৃত । 

প্রকাশক 
শ্রীসেট্‌, খুশীর মজী, মুরারীলাল ছারিয়া 
প্রাপ্তিস্থান 

ললিতাঘাট, মন্দির রাজরাজেশ্বরীজী কাশী 
গ্রীমোহিনীমোহন চক্রবর্তী এ 


যশোহর নামের উতিহাদিক তথ্য 
ভারত সম্রাট আকবর শাহের সময় বঙ্গেখর দাউদ » 
সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবার যড়খন্ত্র করিত 
গৌঁড় নগর তৎকালে বাংলার রাঁজ ধানী ছিল। প্রতাঁ 
ভবানন্দ রায়, মোগলের সহিত পাঠানের সংঘর্ষের ভবিষ্যং 
বিষয় জানিয়া, দক্ষিণ অর্চলে--নদীবহুল, দুর্গম, নিবি 
হিংস্র জন্ত সমাকুল সুন্দরবন নামক প্রদেশটা দাউদ 
হইতে জাঁয়গীর স্বরূপ লইয়া তথায় রম্য ও সু 
নিশ্দাণ করেন। এই রাজ্য কালে প্রতাপাদিতোর বুদ্ধ 
কোঁশলে এরূপ সমৃদ্ধিপন্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল যে, গৌড় 
সমৃদ্ধি ও সৌন্দর্য ইহার নিকট পরাভব স্বীকার করিয়াছি 
“গৌড় নগরের যশঃ হরণ করিয়া, এই প্রদেশের বলা নাত 
বাংলার বীর ২৩ পৃষ্ঠা ) টা 


শ্রীরেণু দাসগুপ্তা 
অশুদ্ধ শোধন 

. আধাড মানের 'প্রবাদী'তে শ্রীঘোগেশচন্্র রায় প্রণীত “নারী নামের পঞ্ধতি'' প্রবন্ধে কয়েকটা বানান ভুল হইয়াছে । : 
| পঙক্তি অস্তদ্ধ গন্ধ 
> ক্ষত্রিয়মাত্রেই ক্ষতিয়ামীত্রেই 

২৩ লাটসেন লাঁটসেন 

ক: মণ্ডলী (হুইবে না) 

ESE j 








খিক মহোদয় 





মক ল্য ক্র” ব্রা নারাজ 


LEN 


স্থপরিচিত গীতবিদ্যাবিশীরদ, 
বন্দোপাধ্যায় গত ১৭ই বৈশাখ ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 


ভারতবধ 
পরলোকে স্বীয় রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সঙ্গীতশান্ত্রজ্ঞ রাসপ্রসন্ন 








জন্য পুরুধানুক্রমে খ্যাত। ভাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দোপাধ্যায়ের নাম বাংলাদেশে কুপরিচিত। রা মপ্রসন্নবা বুও 
অতি অল্প বয়স হইতেই সঙ্গীতচ্চা আরম্ভ করিয়া পারদশিতা লাভ 
করেন। তিনি প্রথমজীবনে নাড়ীজোলের রাজবাঁটাতে সঙ্গীতাচার্ধয 


ছিলেন। সেই সময়ে তিনি ভারতীয় সঙ্গীতের 
প্রসারের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। 
তাহার অনুরোধে রাজ! নরেক্লীল থান 
ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গাঁয়কগায়িকীগণকে তাহার 
বাড়ীতে আহ্বান করিতেন এবং দেশ-বিদেশ 
হইতে সঙ্গীত সম্বন্ধে গ্রন্থ সংগ্রহ আরম্ত 
করেন। ভীাহারই অনুরোধে রাঁজাবাহাছুর 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠ কারিকর ৬ননীলাল ঘোষকে 
মেদিনীপুরে রাখিয়া বহু অর্থবায় করিয়া 
ভারতীয় সকল দঙ্গীত-যন্ত্রাদি প্রন্থত 
করাঁন। মেদিনীপুরে অবস্থানকালে রাম প্রসন্ন 
বাবুর যশ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে | 
কাশিমবাঁজীরের মহারাঞ্জ শ্রীযুক্ত মণীন্রচন্তর 
নন্দী মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত সঙ্গীতবিদ্যালয়ে 
রামপ্রসন্ন বাবু বহুবার সঙ্গীতের পরীক্ষক 
হিদাবে আহুত হন। রাঁমপ্রসন্নবাবুর 
পিতা বিষ্ণুপুরে একটি সঙ্গীতবিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। অযোগা ব্যক্তির 
হাতে পড়িয়া এই বিদ্যালয়টি যাইতে 
বনিয়াছিল। রামপ্রসন্নঝাব্‌ এই বিদ্যালয়টির 
সম্পূর্ণ সংস্কার আরস্ত করেন। বাংলাদেশে 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের আদিস্থান বিষ্ণুপুর, 
এই বিষ্ণুপুরে ভারতীয় সঙ্গীতের একটি কেন্ত 
করিবেন রামপ্রস্নবাবুর ইহাই একমাত্র 
কল্প ছিল । এই কাভের ব্যাঘাত হইবে 
বলিয়া! রামপ্রসন্নবাবু বাহির হইতে বহু 
বন্ধের আমন্তরণ। আধিক দিক হইতে 
লাভজনক হইলেও প্রত্যাখান করেন। 


রামশ্রসন্নবাবুর প্রতিভা সর্ববাতোনুগ্খ 
ছিল। তিনি গান, সেতার, স্বরবাহার, 
এসরার, মৃদঙ্গ, তবলা সবল -বিবয়েই 
পারদর্শী ছিলেন। এতহ্বাতীত তিনি সঙ্গীত 
বিষয়ে একটি বৃহৎ গ্রস্থেরও প্রবেতা। এই 


পুস্তকখানির নাম “সঙ্গীতমঞ্জরী' ৷ ইহাতে বহু পুরাতন এ্পদ, খ্যাল, 
হার স্বত্াতে দেশ একজন বিখ্যাত সঙ্গীতজ হারাইল। রাঁদ- £ংরী ও টগ্গা সন্নিবেশিত আছে। হিন্দুস্থানী গানের স্বরলিপি সমেত 
__ প্রদ্যবাবু ১২৭৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাহাদের বংশ সঙ্গীতচর্্চার এরূপ স্ববৃহৎ গ্রন্থ আাজ পর্যান্ত আর প্রকাশিত হয় নাই। রামপ্রসন্ন 


৪র্থ সংখ্যা J 
বাৰু স্বগীয় elie: নাথ ধ ঠাকুর সম্পাদিত একমত প্ৰকাশিকা" 
নামক মাসিক পত্রের একজন প্রধান লেখক ছিলেন। 
তিনি মৃদক্গদর্পণ ও তবলাদর্পণ নামক ছুইখানি পুণ্ক প্রণয়ণ 
করিয়া প্রকাশ করেন। 


স্ 





পেপ্টাল রোডের একটা দৃশ্য বন্যার জন 
৩ ফুট কমিয়া যাওয়ার পর 
বৈগশান্ত্র পাঠ__ 


এদেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে আমূর্বেব্দ উক্ত প্রথায় চিকিৎসা 
প্রণালী প্রচলিত হইয়া আদয়াছে দেশীয় প্রাচীন শিল্পকলার স্তায় 


_ শিলচর 





অস্থিকাপুর, রোডের দৃশ্য--বৈছ্যাতিক তারের 
খু টীগুলি দেখা যাইতেছে 


--শিলচর 


দেশীয় আযুর্ব্বেদও অনেকস্থানে হাঁতুড়ের হাতে পড়িয়া লোকের কাছে 
উপযুক্ত সম্মান পাইতেছে না। আযালোপ্যাথিক চিকিৎসার মত 


দেশবিদেশের কথা--ভারতবর্ধ 


রক কিকাকক 


কি 


বৈচ্যশান্্ও যে বনুগবেষণালন্ধ “কা দি সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 


১৩২* সালে সে কথ! আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই জানেন না। 





শিলচর দেণ্টাল রোডের একটা দৃশ্য--লোক ছাদে আশ্রঃ 
নিয়াছে__নিয়ে রাস্তা দিয়া বাশের ভেলা চলিয়াছে 


ইহার জন্য দায়ী কবিরাজ সম্প্রদায় । তাহারা এতদিন পর্য্যন্ত 
আমঘুর্ধেদকে গুরুর কাছে মন্ত্র দীক্ষা লওয়ার প্রণালীতে শিখিয়াই 
সন্তুষ্ট ছিলেন। এবুগের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সঙ্গে ইহার যোগ 
সাধন করিয়া আযূর্ব্বেদোক্ত চিকিৎদাপ্রণালী আরও অগ্রনর করিতে 
চেষ্টা করেন নাই। 

দেই অভাব দূর করিবার জন্য কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ 
শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস বাচম্পতি বৈগ্যাশান্ত্রগীঠ নামে একটি আরবে 
কলেজ ও হাদপাতাল স্থাপন করিয়াছেন। এই বৎনরে এই বৈগ্যুশান্ত্র- 
পীঠটি নবম বৎসরে পদার্পণ করিল। এই বিদ্যাপীঠের অধ্যাপনা, 
পরীক্ষা, সজ্জোপকরণশালা, গ্রন্থশীলা, কায়চিকিৎসা, শলাচিকিৎসা, 
অন্তবর্বিভীগ, সেবা প্রভৃতি নানা বিভাগ আছে। এতদ্বাতীত একটি 
তত্বানুপন্ধান (7988870)1) বিভীগও আছে। এই তত্বান্ুদন্ধান বিভাগ 
সম্বন্ধে এবৎনরের বার্ধিক অধিবেশনের নভাপতি মহাশয় 
বলিয়াছেন যে-_ 

বৈগ্াশান্ত্রপীঠের বার্ষিক বিবরণীতে আর একটা সংবাদ জানিলাস। 
এখানকার গবেষণাগারে যে সমস্ত কার্ষোর ব্যবস্থা হইয়াছে. তাহাতে 
ইহা একদিন আয়ূর্বেদ জগতে যুগাম্তর উপস্থিত করিবে । বৈদ্যা- 
চিকিৎসকগণ এ সংবাদে ত আনন্দিত হইবেনই সাধারণ লোকের 
নিকটেও উহা যে অতিশয় আনন্দের সংবাদ তাহাতে কিছুমাত্র:;সন্দেহ 


ONIN NN NNN NNN INNIS 





৫ফুট জল কমিয়|। যাওয়ার পর তারাপুর_ তারাপুর মহল্লার 
ইণ্ডিয়া ক্লাব গৃহ ও মসজিদের দৃশ্য ; দূরে তারাপুরের বাদাগুলির ছাদ 
অল্প অল্প দেখা যাইতেছে--ইহার অনেকগুলি জলের নীচে গিয়াছিল। 

- শিলচর 
নাই । এইরূপ বাবস্থা না করিলে মৃতপ্রায় আয়র্বেদের পুন্রুন্নতি 
অদন্তুব। এই বৈজ্ঞানিক যুগে আনূর্ব্বেদীয় চিকিৎসা যে সম্পূর্ণ 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপিত ইহা বিশেষভাবে প্রচার ন! 





দেওয়ানজী বাজারের দৃশ্য -জল অনেকটা 
কমিয়া যাওয়ার পর 


_-শিলচর 
করিলে আর আমাদের উপায় নাই। সেইজন্য এই শান্ত্রপাঠের 
অভিনব ব্যবস্থায় আমি অতিশয় আনন্দিত হৃইয়াছি। এই বিভাগে 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দুনারায়ণ কবিরাজ মহাশয় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তিনি আমাদের বিশেষ ধগ্তবাঁদার্ত। 
পরলোকগত হেমেন্ত্রনাথ সেন-_ 

আমরা দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে কলিকাতা হাইকোর্টের 
সুপ্রনিন্ধ উকীল হেমেন্্রনাথ সেন কলেরা রোগে আক্রান্ত হইয়া পর- 
লোকে গমন করিয়াছেন। তিনি ব্হরমপুরের উকীল ও বিখ্যাত 
কন্মাঁ স্বগাঁয় বৈকণনাথ সেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । লজোষ্ঠ ভ্রাতীর মত 
হেমেক্দ্রবাবুও নানারূপ দেশ হিতকর কর্শ্মে আত্ম নিয়োগ করিয়া 
ছিলেন। দেশের শিল্প বাণিজোর উন্নতির স্তন্য তাহার বিশেষ 
চেষ্টা ও উৎসাহ ছিল । 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


SANNA NN NNN পাপা 


হাইস্কুলের নিকটে রাস্তার উপরে বৃহৎ নৌক! চলিতেছে। 
নৌকার পশ্চাতে বরাক নদী দেখা যাইতেছে। দূরে 
গ্রামগুলির গাছপালার উপরিভাগ মাত্র 
দেখা যাইতেছে 


_শিলচর 


এবিষয়ে তিনি একদিকে দানবীর মহারাজা! সার মণীন্পচন্ত্র নন্দী 
মহাশয়ের আর এক দিকে অগ্রজ রাঁয় বৈকুণ্ঠনাথ সেন বাহাছুরের 
নহক্্মা ছিলেন! বঙ্গদেশে যখন বঙ্গবিভাগ উপলক্ষ্য করিয়া স্বদেশী 
পণা বাবহারের সঙ্কল্প প্রবল হয়) তাহার পূর্বেই বৈক্ঠনাথ কংগ্রেসে 
বিদেশী পণ্য বৰ্জ্জন বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। আর মহারাজ1 মণীন্রচন্ত্র বিপুল সম্পত্তি দেশবাসীর 
কল্যাণকর কারো: লন্ত স্যায়রূপে ব্যবহার করিয়! দেশে নানা শিল্প 
প্রতিষ্ঠার পথ পরিন্কৃত করিয়াছেন । ইহাদিগের সম্মিলিত চেষ্টার ফল 
ৰঙ্গদেশে “চীনামাটির’' দ্রব্য প্রস্তুত করিবার কারখানা । ইহাদিগের 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানই আজ বেঙ্গল পটারিতে পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
এই প্রতিষ্ঠানের জন্য তিনি অনেক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাতে বিচলিত না হইয়া! মৃত্যুকালেও তিনি তাহার জন্য 
নূতন দায়িত্ব গ্রহণ করিতে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। বেঙ্গল গ্লাস- 
ওয়ার্কস্‌ ভাহারই চেষ্টায় সাফলা লাভ করিয়াছে! তিনি কেবল 
কারখানা পর্ীবেক্ষণ ভার লইয়াই নিরস্ত হয়েন নাই; নিভে 
তৃতীয় পুত্র প্রমান অনাদিনাথকে কাচশিল্প শিখিবার জন্য মুরৌপের 
শিল্পকেন্দ্রে পাঠাইয়! সুশিক্ষিত করিয়া আনিয়াছিলেন। তাহার 
জোষ্ঠ পুত্র শ্রীমান ধীরেন্দ্রনাথ এ প্রতিষ্ঠানের কল্যাণ কামনায় 
হাইকোর্টে ওকাঁলতী ত্যাগ করিয়াছেন। 

এতদ্ব্যতীত হেমেন্ত্রনাথ তাঁহার গ্রামের উন্নতিকল্লেও বহু চেষ্টা 
করিয়া ছিলেন। গ্রামবাসীদের স্থবিধার জন্য পুদ্ধরিণী প্রতিষ্ঠা, দেবালয় 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাত' 








পরলোৌকগত হেমেন্দ্রনাথ দেন 


সংস্থাপন ও চিকিৎপাগার প্রতিষ্ঠা এ সকলই হেনেন্দ্রবাবুর ও তাহার 
জোষ্ঠ ভ্রাতার উদ্যোগে ও অর্থে হইয়াছে। 
বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব_ 

্রমননকুমার মৈত্র সম্প্রতি লণ্ডনের পি-এইচ-ডি উপাধি 
এবং 'ইম্পিরিয়েল কলেজ অফ নায়েন্দে'র ডিপ্লোমা লইয়া দেশে ফিরিয়া 
আপিয়ীছেন। ইনি বিলাতে বিশেষ করিয়া “ইলেক্টে।-কেমিষ্্ী' অধ্যয়ন 
করেন। ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে ইতিপূর্ব্বে এবিষয় বড় কেহ একটা 
অধ্যয়ন করে নাই। এদেশের শিল্পের উন্নতি ও বিস্তারের দিক হইতে 
এ বিষয়টির বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। তিনি যে থিপিস এর দ্বারা 
পি-এইচ-ডি উপাধি পান তাহার নাম-_-1]1)9 Effect of Catho- 
dic Treatment on the 10199010100 of Metals in 
80188.” মননকুমার পরলোকগত অধ্যাপক উপেন্ত্রনাথ মৈত্রের পুত্র। 
ইনি কলিকাতা ও লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্‌-সি উপাধিধারী এবং 
রয়েল কলেজ অফ দায়েন্দ ও বিলাতের ইনষ্টিটিউট অফ কেমিষ্ট্রার 
সদস্য । 

এবার লওনের এফ-আর-দি-এদ্‌ পরীক্ষায় শ্রীঅনিলকুমার গুপ্ত 


দেশবিদেশের কথা__ভীরতবর্ষ 
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শীমননকুমার মৈত্র 
প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। মেডিকেল কলেজ হইতে এম-বি 
পাশ করিয়া কলিকাতা মেডিকেল কলেজের সংলগ্ন ইডেন হাসপাতালে 
এবং প্রিন্স অফ ওয়েলস্‌ হাদপাতালে প্রায় দুই বৎসর কাল 


হাউস সার্জনের কা করিয়া তিনি বিলাত গমন করিয়াছিলেন। 
বিলাত গিয়া লগ্ডনের এল-আর-দি-পি, এবং এম-আর-সি-এস্‌ 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া তৎপর লগ্ুনের এফ-আর-সি এস্‌ পড়িতে 
থাকেন। তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের “গুডি* বৃত্তিধারী ছিলেন 
এবং শেষ এম-বি পরীক্ষার ধাত্রী বিদ্যায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া ন্বর্ণ-পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার পৈত্রিক বাদস্থান 
ঢাকা জিলার অধীন বিক্রমপুর মধ্যপাড়া খ্রামে। 
আসামের বন্যা 

অন্যত্র আসামের বন্যার একটি বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে] এইখানে জলনিমগ্র শিলচর সহরের কয়েক দৃশ্য প্রকাশিত 
হইল। 

ভ্ৰম সংশোল্ৰন্ম 

গত মাসের প্রবাদীতে যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের গ্রেপ্তার 
ও রাজদ্রোহ অপরাধে অভিযুক্ত হওয়! সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর মন্তব্যের 
ঘে বাংল! অনুবাদ দেওয়া হইয়াছিল তাহাতে একটু ভুল ছিল। 
এই সম্পর্কে মহীত্মাজী ইয়ং ইওিয়াতে যাহা লেখেন তাহা মূলে 
এইরূপ ছিল “They will continue till we learn to 
resent and resist much wanton insults.” ইহার অনুবাদ 
দেওয়া হইয়াছিল “যতদিন আমরা এই নকল অপমানের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিতে না শিথিব।", ইহার প্রকৃত অনুবাদ “যতদিন 
আমরা এই সকল যথেচ্ছ অপমানের প্রতিবাদ এবং প্রতিরোধ 
করিতে না শিখিব ।"'-_এইক্ধপ হওয়া উচিত। 








আমেরিকায় প্রাচ্যের অপমান 


1 ব্রিটিশ-সাগ্রাজ্যভুক্ত। এ দেশের ভ্যাম্ক,বর 
[ইটেড ষ্রেটুদ্‌ ও কানাডার সীমান্তে অবস্থিত। 
নাডা হইতে আমেরিকার ইউনাইটেড ্েট্‌সে প্রবেশ 
ত হইলে ভ্যাক্কবর একটি প্রবেশদ্বার। সেখানে 
শাখীদের পরীক্ষা হয়। এশিয়ার কোন 
তির লে [ককে ইউনাইটেড ষ্টেটসে পৌরঅধিকার- 
যী বাসিন্দা হইবার জন্য টুকিতে দেওয়া হয় না। 
পীয় জাতিসকলের লোকদের ঢুকিবার ও পৌর 
কার পাইবার বাধা নাই। কিন্তু কোন্‌ ইউরোপীয় 
[ কত জন মাশ্্ষকে প্রতিবৎসর ঢুকিতে দেওয়া 
হার সংখ্য! নির্দিষ্ট আছে। 
[মেরিকার ইউনাইটেড ই্রেট্স আমেরিকা 
শের সকলের চেয়ে শক্তিশালী ও ধনী দেশ বনিয়া 
কেই সংক্ষেপে আমেরিকা বল হয়। 
রবীন্দ্রনাথ কানাডায় বক্তৃতা করিবার জন্য নিমন্্রিত 
ছলেন। সেখানেও এশিয়াবাসীদের প্রবেশের ও 
অধিকার লাভের বাধা আছে। কিন্তু কবি 
নে কোন রূঢ় ব্যবহার পান নাই। কানাডার কাজ 
রয় ভ্যা্কুবরের পথে তিনি যখন আমেরিকা প্রবেশ 
যান, তখন সেই শহরের যাত্রী-পরীক্ষা-গৃহে 
প্ত কর্মচারী তাহার প্রতি অশিষ্ট ও রূঢ় ব্যবহার 
ইহার বিস্তারিত বিবরণ খবরের কাগজে বাহির 


ব ইহাকে প্রাচ্যের প্রতি আমেরিকার দুর্ব্যবহার 
রিয়াছেন। ইহা যে এশিয়ার অপমান, তাহাতে 


মনে হয়, কাহারও কাহারও এইরূপ ধারণা আছে, যে, 


ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়াই ভারতরযের: লোককে এইরূপ 
এই ধারণা একেবারে মিথ্যা. 


অপমান সহা করিতে হয়। 
নয়, সম্পূর্ণ সত্যও নয়। সম্পূর্ণ সত্য নহে বলিতেছি এই 
জন্ত, যে, স্বাধীন ও শক্তিশালী জাপানের লোকদিগকেও 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়া পৌর অধিকার লাভের জন্য 
আমেরিকায় ঢুকিতে দেওয়া হয় না। স্বাধীন পরাধীন, 
এশিয়ার সব দেশের লোকের সন্বন্ধেই এক নিয়ম। এখন 


প্রশ্ন হইতে পারে, রবীন্দ্রনাথকে যে প্রকার অপমান, 


করা হইয়াছে, জাপানের কোন বিখ্যাত লোককে ত 
সেরূপ অপমান কর] হয় না? কখনও হইয়াছে কিনা 
মনে পড়িতেছে না । কিন্তু ভারতবর্ষেরও সব বিখ্যাত 
লোক আমেরিকান যাত্রী-পরীক্ষক কর্ম্মচারীর ছারা 
অপমানিত হন নাই। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও পূর্বে যখন 
আমেরিকা গিয়াছিলেন, তখন অপমানিত হন নাই; 
সম্প্রতি শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু আমেরিকা প্রবেশের 
সময় অপমানিত হন নাই। 

প্রকৃত কথা এই, যে, এশিয়াবাসীদের বিরুদ্ধে যে 
আইনটা আছে, তাহাই চূড়ান্ত অপমানকর ; ব্যক্তিগত- 
ভাবে কাহারও প্রতি রূঢ় ব্যবহার হইলে তাহাতে 
অপমান বিশেষ কিছু বাড়ে না, শিষ্ট ব্যবহার হইলেও 
বিশেষ কিছু কমে না। 
শুধু ভারতবর্ষের নহে । 

অনেকে বলিতেছেন, আমেরিকা আমাদের প্রতি 
যেরূপ ব্যবহার করিয়াছে, আমেরিকানদের প্রতিও 
সেইরূপ ব্যবহার করিবার অধিকার আমাদের আছে 
এবং তাহ! করা উচিত। অপমানের প্রতিশোধ-স্বরূপ 


এই অপমান সমুদয় এশিয়ার, . 


























অপমান করা কন্ধ মান্গষের পক্ষে স্বাভাবিক বটে, কিন্ত 
তাহ এবং সুবিবেচনার কাজ হইবে কিনা, 


৯ 


“ও লুষ্ঠনেচ্ছু লোকেরাই 'বাষীয 


তাহাদের অন্তভূতি। 


- 8র্থ সংখ্যা] 





ভাবিয়া দেখিতে হুইবে। কিন্তু আপাততঃ এ বিষয়ে 


কিছু! পৌরুষের : অভিনয় না-কর! ভাল। কারণ, কর্তব্য: 


যাহাই হউক, তাহা করিবার ক্ষমতা এখন আমাদের নাই, 
স্বরাজ লন্ধ হইলে ক্ষমত| জন্মিবে। তখন ভাবিয়া দেখিতে 
হইবে, স্বাধীন ও শক্তিশালী জাপানের ক্ষমতা থাকা 
সত্বেও সে কেন প্রাচ্যের সম্বন্ধে আমেরিকার অপমানকর 
ব্যবস্থার প্রতিশোধন্বর্ূপ আমেরিকার সম্বন্ধে নিজের দেশে 
সেইরপ ব্যবস্থ করে নাই । এখন স্বরাজলাভের চেষ্টাই 
রাজনীতিক্ষেত্রে আমাদের প্রধান চেষ্টা হওয়! উচিত। 
স্বরাজ পাইবার পরেও প্রতিশোধ-নীতি অবলম্বন অপেক্ষা 
চরিত্রে জ্ঞানে ও কর্থে স্থমূহৎ হওয়া দ্বারা প্রাচ্য অধিক 


ফল পাইবেন । 


রাগের মাঁথায় সমগ্র আমেরিকান জাতিকে গালাগালি 
দেওয়াও ঠিক নয়। স্বাধীন দেশেও তথাকাঁর গবন্মেন্ট 
ও তথাকার অধিবাঁসিবর্গ সমার্থক নহে। অনেক স্থলেই 
দেখ! যায়, গণতান্ত্রিক দেশে সকলের চেয়ে স্বার্থপর, 
এবং দুর্বল বিদেশী জাতিদ্দিগকে সকলের চেয়ে শোষণেচ্ছু 
শক্তির অধিকারী ও 
পরিচালক হয়। আমেরিকার লোকদের মধ্যে যাহার! 
প্রাচ্যের অপমানের ব্যবস্থা করিয়াছে, তাহারা সংখ্যায় 
বেশী হইতে পারে; কিন্তু তাঁহারা আমেরিকার সব 
অধিবাসী নয়, শ্রেষ্ঠ অধিবাসীও নহে। আমেরিকায় 
এমন লোক বিস্তর আছেন, যাহারা সকল দেশের 
সকল জাতির প্রতি মন্ুষ্যোচিত ব্যবহারের পক্ষপাতী । 


তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ভারতবর্ষের পক্ষে অপমীানকর' 


আইন রদ করিতে চেষ্টিত আছেন। 


আমেরিকার লোকদের এই শ্রেষ্ঠ “অংশের অনেকে 


রবীন্দ্রনাথের বাণী গুনিবার জন্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। কোন কোন আমেরিরান বিশ্ববিদ্যালয় 
সেই জন্য তিনি আমেরিকা 
গিয়াছিলেন, খ্যাতি বা সম্মানের জন্য নহে। 
খ্যাতি ও সম্মান ইউরোপের নানা দেশে এবং চীন, জাপান, 
শ্যাম প্রভৃতি স্বাধীন প্রাচ্য দেশে যথেষ্ট অপেক্ষাও অধিক 
হইয়াছে। 

যে-দেশের গবন্মেন্ট কর্তৃক প্রাচ্য অপমানিত, সে 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ __ রবীন্দ্রনাথ ও স্বদেশ 


তাহার ' 


৬১৫ 





দেশেরও কতক লোক প্রাচ্য কোনও মনীষীর কথা শুনিতে 
আগ্রহ. প্রকাশ করিলে তাঁহাদের মনোবাঞ্চা পূর্ণ করা 
অকর্তৃব্য নহে । কিন্ত যে-সব আমেরিকান প্রাচ্যের উপদেষ্টা- 
দিগকে নিমন্ত্রণ করেন, তাহাদের আগে হইতে এমন ব্যবস্থা 
কর! উচিত যাহাতে উপদেষ্টাদিগের কোন প্রকার 
অস্থবিধা ও অপমান না হয়। রবীন্দ্রনাথকে ধাহারা 
এবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তীহারা-এরপ বন্দোবস্ত না 
করায় অপরাধী হইয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথ ও স্বদেশ 


আগেই বলিয়াছি, আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের অপমান 
উপলক্ষ্য করিয়া কোন কোন সাংবাদিক তাঁহাকে বেশ ছু 
কথা শুনাইয়! দিতেছেন। তাহার উত্তর দেওয়া অনাবশ্ক, 
এবং উত্তর দিলেও তাহা নিক্ষল হইবে। কেবল এইটুকু 
মনে রাখিতে হইবে, রবীন্দ্রনাথ তীহাদের কাহারও চেয়ে 
স্বদেশকে কম ভালবাসেন না, স্বদেশের অপমান কম 
অনুভব করেন-না এবং স্বদেশের কল্যাণের জন্তু ও গৌরব: 
বৃদ্ধির নিমিত্ত কম পরিশ্রম করেন নাই - এবং এখনও কম 
করিতেছেন না। সকলের কার্য প্রণালী এক নহে। কেবল 
রাজনীতিক্ষেত্রে লেখনী ও বাগ যন্ত্র পরিচালন! স্বদেশের 
সেবার একমাত্র বা শ্রেষ্ট উপায় নহে। রাজনীতিক্ষেত্রেও 
কবির বাণী বহুসংখ্যক প্রসিদ্ধ ও অনি লোককে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে। | 

বিশ্বমৈত্রী, বিশ্বমানব প্রভৃতি কথা উপলক্ষ্য করিয়াও 
কবিকে অনেকে কটু ও অশিষ্ট কথা বলিয়া থাকেন। 
কিন্ত আমাদের দেশ স্বাধীন নহে বলিয়া সমস্ত মানবজাতির 
পক্ষে কল্যাণকর আন্তরিক কথ! বলিবার ও লিখিবাঁর 
অধিকার আমাদের জাতির কাহারও নাই, ইহ্‌! স্বীকার 
করি না। আমরাও মানবজাতির অন্তর্গত। ' যাহা 
মানবজাতির পক্ষে কল্যাণকর, তাহা আমাদেরও 
মঙ্গলজনক। বিশ্বমৈত্রী স্বাধীনতা লাভের এবং স্বাধীনতা 
রক্ষার একটি উপাঁয়। সকল জাতির পক্ষে হিতকর 
আধ্যাত্মিক কথা বলিবার অধিকার যদি পরাধীন দেশের 
কোন লোকের না থাকে, তাহা হইলে ভারতীয় যে-সব 


চত 


লোক - বৈজ্ঞানিক বা অন্ত গবেষণা করেন, তীহাদের' 
আবিষ্কৃত সত্যের ফল বিশ্বমানৰ পাইতে পারে বলিয়া 
সেই কারণে তীহাদেরও সত্যানুসন্ধান ছাড়িয়া দিয়। 
রাজনৈতিক গৎ আঁওড়ান উচিত । 

কবি যে বিশ্বের কথা ভাবেন বলেন, বিদেশ যান, 
তাহার বিরোধী আমর! নহি। কারণ, রবীন্দ্রনাথের মত 
লোকের উপর, শুধু বঙ্গের, ভারতের, এশিয়ার নহে; 
সমগ্র পৃথিবীর লোকের দাবী আছে। কিন্ত তিনি 
পৃথিবীর লোককে যে - বাণী শুনাইতে চান, 
শান্তিনিকেতন বহু বৎসর হইতে তাহার সাধনাকেন্দ্ 
হইয়া আছে। বৃহৎ যজ্ঞে অনেককে নিমন্ত্রণ করিলে 
রদ্ধনশালার চুন্লীতে ইন্ধন যোগাইবার ব্যবস্থা চাই। 
এই কারণে কবির স্বদেশে ও শান্তিনিকেতনে আরও 
দীর্ঘতর কাল অবস্থিতি বাঞ্চনীয় মনে করি। তাহার কাজ 
তাহার জীবিত কালের সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হইলে চলিবে 
না।- পরেও যাহাতে তাঁহার আদর্শের অন্থপরণ ও বিকাশ 
চলে, তাহার ব্যবস্থা চাই, কন্ী চাই। বন্দী স্ট্টি করা 





অবশ্য একা মান্থষের সাধ্যায়ত্ত নহে ; কিন্ত কর্ম্মী গঠন 


কার্যে ভগবান্‌ কবির মত 'উপযুক্ত মানুষের সহযোগিতা 
চান। . | | : | 
-বিশ্বভারতীর জন্য- 
বলিয়া নিশ্চিন্ত হইলে চলিবে না ।- নিয়মাবলী প্রাণহীন 
যন্ত্র মাত্র। তাহাকে প্রাণবান্‌ করিতে হইলে মানুষ চাই। 
. মানুষ গড়িয়া! উঠা চাই। - 
£ বিশ্বভারতীর কাজ মানা বিভাগে বিভক্ত এই সব 
বিভাগের কন্মাদের : মধ্যে যোগ্য, চরিত্রবাম্‌, বর্শিষ্ঠ 


লোকের অভাব নাই কিন্তু তাহাদের মধ্যে এমন. 


একজনও নাই: যিনি সব. বিভাগের : কাজের সমঝদার 
গুণগ্রাহী। ধাহাকে সব বিভাগের লোক মানেন এবং 


যিনি সকলের অন্রাগভাজন বলিয়া যাঁহার-দ্বারা সকলে র- 


মধ্যে আন্তরিক সহযোগিতার ভাব উদ্বোধিত হইয়! সকল, 
বিভাগের কাজের মধ্যে সায়প্স্ত ও আদানপ্রদান স্থাপিত 
হইতে পারে। একমাত্র রবীন্দ্রনাথই এইরূপ সামগ্রস্ত ও 
. সহযোগিত।. স্থাপন করিতে পারেন । শান্তিনিকেতনে 
' বাস করেন না, বিশ্বভারতীর বাহিরের এমন কোনও 


. প্রবাপী- শ্রাবণ, ১৩৩৬: 


কন্সটিটিউশ্ঠন প্রস্তুত ' হইয়াছে 


{ ২১শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড. 





লোকও তাঁহার মত একাঁজের যোগা নহেন।. অবশ্য 
তাহার অনুপস্থিতির সময় এরূপ একজন লোক চাই বটে, 
এবং জগতের অলজ্বনীয় নিয়মে তীহার তিরোভাঁবের, 
পর এই প্রয়োজন আরও অঙ্ভূত হইবে। বর্তমান 
সময়েও কবির অনুরাগী প্রকৃত. সহকর্স্মী চাই। তিনি 
অসার্ধারণ শক্তিমান্‌ পুরুষ।' কিন্তু পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মান্ধু- 
ষেরাঁও নিঃসঙ্গভাবে একা তাহাদের মহৎ কাজ করিতে 
পারেন নাই; তাহারা যাহা করিয়াছেন, যোগ্য অনুরাগী 
সহচর অনুচরদিগের সাহায্যে করিয়াছেন । এই প্রকার 
লোকসংগ্রহের জন্য স্বদেশে কবির অধিক সময় যাপন 
করা আবশ্তক। বদি এরূপ লোক তিনি পান, তাহা 
হইলে তাঁহাকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে, যে, কার্ধ্যালয়-যন্ত্ 
বা কোন মনুষ্য বা মনুয্যসমষ্টি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে 
নিষ্ক্রিয় বা সক্রিয় প্রতিরোধনীতি এইরূপ লোকের 
সম্বন্ধে অবলম্বন করিতেছেন কিনা । 

. আরও একটি কারণে -তাহার শান্তিনিকেতনে থাকা 
আবশ্যক! সেখানে ঘেরপ যোগ্য অধ্যাপক আছেন, 


তাহাদের অনেকের সমতুল্য লোক অন্যত্র একান্ত দুর্লভ- 


নহে। অনেকে যে-সব কারণে নিজ নিজ সম্তানদিগকে 
শিক্ষার জন্ত তথায় প্রেরণ "করেন, তাহার মধ্যে প্রধান 
কারণ একটি এই যে, তাহারা কবির সংস্পর্শে আসিব | 
তাহার সাক্ষাৎ প্রভার অনুভব করিবার অধিকার তাহাদের 
আছে । শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের কাধ্যকারিতা ও যশের 
উদ্ভব হয় তাঁহার প্রভাবে । এখনও তিনি আগেকার 
মৃত শাস্তিনিকেতনের জন্য খাটিবেন। এরূপ আশা কেহ 
করে না। কিন্তু তিনি সেখানে থাকিলে ও ছাত্রছাত্রীদের 
মধ্যে যাওয়া আসা করিলেই যথেষ্ট হইবে। 

কাগজে দেখিলাম, তিনি কোন পাশ্চাত্য লেখকের 


নিকট বলিয়াছেন, তিনি এরপ একটি নারীবিষ্ববিদ্যালয় 


স্থাপনের স্বপ্ন এখনও হদয়ে পোষণ করেন €ঘখাঁনে 


নারীপ্রক্তির বিকাশ নারীর বিশেষত্ব অনুসারে হইবে |. 


ন 


খা 


ইহা অতি মহৎ কল্পনা। আমরা সর্বাস্তঃকরণে ইহার. 


বাস্তবমূত্ধিররিগ্রহ কামনা .করিতেছি। ইহার জন্তও 


কবির স্বদেশবাস বাঞ্ছনীয়। বিদেশে তাহার খ্যাতি 
এখন এরূপ হইয়াছে, যে, তিনি দেশে থাকিয়াও ভাল 


৪র্থ সংখ্য। | 


কিছু লিখিলে তাহার প্রভাব নানা দেশে ব্যাপ্ত হইতে 





পারে। অবশ্য, কোথাও তিনি স্বয়ং উপস্থিত হইলে - 
তাহারও পৃথক ফলবত্বা আছে। -কিন্তু কাহারও পক্ষে 
£ ত সৰ্ব্বত্ৰ যাওয়া সম্ভব নহে; স্থতরাং যাহা সম্ভব, 


তাহাকেই পর্যাপ্ত মানবসেবা মনে করিতে হইবে । 

ভারতবর্ষে অসন্তোষ ও অশান্তি. 
লণ্ডনে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বস্ত্র মহাশয়ের - একটি 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্তসার রয়টার "দ্বারা ভারতবর্ষে. প্রেরিত 


হইয়াছে । তাহাতে দেখ! যায়, তিনি যাহা "বলিয়াছেন, - 
তাহার মন্দ এই, যে, ভারতবর্ষে অসন্তোষ ও. অশান্তির ': 


কারণ বহু কোটি লোকের বেকার অবস্থা ও দারিদ্র্য ; 


বেকার অবস্থা ও'দারিদ্রয.দূর হইলে অসন্তোষ ও অশান্তি - 


দূর হইবে । 


বেকার অবস্থা! ও দারিদ্র্যকে .তিনি ভারতে অসন্তোষ. 
“মিঃ টমাস বেকার সমস্ত" সমাধানের জন্য যে উপায় 


ও অশান্তির একমাত্র কারণ, বলিয়াছেন কিনা, সমস্ত 
বক্তৃতাটি না পাইলে বলা যাইবে না। উহা একটি প্রধান 
কারণ বটে। তিনি দূরদর্শিতাপ্রস্থত নীতি অবলম্বন দ্বার! 
বেকার সমস্তার সমাধান করিতে এবং দারিদ্র্য দূর করিতে 
পরামর্শ দেন । ইহা সৎপরামর্শ - 

॥ কিন্তু এরূপ নীতি অবলম্বন কেবল রাজশক্তিই করিতে 
পারে। দেশের লোকেরা কৃষিশিল্পবাণিজ্য বিষয়ে: খুব 
উদ্যোগিত! দেখাইলেও পুরা ফললাভ এই সব বিষয়ে 
রাষ্ট্রীয় নীতির উপর নির্ভর করিবে। 


যেসকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, - ভারতবর্ষের 
গবন্নের্ট' দেশকালপাত্রভেদে আবশ্তকমত পরিবর্তন 
সহকারে সেইরূপ নীতি অবলম্বন না করিলে ভারতবর্ষের 
বেকার সমস্যার পমাধান হইবে না, দারিজ্র্যও দূরীভূত 
= হইবে না। কিন্ত ভারতবর্ষে বিদেশীর পরিবর্তে দেশী 
লোকদের প্রভূত্ব স্থাপিত না হইলে, অর্থাৎ ..ভারতের 
গবন্মে পট জাতীয় ন! হইলে,জীপানের মত কৃষিশিল্পবাণিজ্য- 
নীতি এদেশে অবলন্বিত হইবার সম্ভাবনা নাই ? স্থতরাং 
বেকার সমস্তার সমাধানের.ও দারিদ্র্য দুরীকরণেরও পূর্ণ 
৭৮-7৯৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ -.ভারতবর্ষে অসন্তোষ ও অশান্তি 


দেশের কৃষিশিল্প-. 
বাণিজ্যের উন্নতি ও বিসভ্তৃতির জন্য জাপানের গবন্মেণ্ট .. 
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সম্ভাবনা নাই! কিন্তু বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় পূরা 
কললাভ হইবে না বলিয়া আমাদিগকে আলস্তে কালধাপন 
করিতে হইবে, . এমন 'নয়। ' বর্তমান অবস্থাতেও 
- অনেকটা উন্নতি হইতে পারে! তাঁহার চেষ্টা অবশ্যই 
করিতে হইবে। তজ্জন্ত পূর্ণমাত্রার উদ্যোগী হইতে হইবে । 
. সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে-সম্পূর্ণ জাতীর গবন্মেণ্ট স্থাপনের 
চেষ্টাও অবিশ্রান্তভাবে চালাইতে হইবে । জাতীয় - 


. উন্নতি করিতে হইলে জাতীয় জীবনের. ধার্শ্মিক সামাজিক, 
-. ঝাষ্ীয় বাণিজ্যিক'আর্থিক :'আদি সকল বিভাগেই চেষ্টা 


একসঙ্গে চাঁলাইতে হইবে৷. এইটা আগে, এটা পরে, 
এরূপ মনে,করা- ভুল। সব চেষ্টাই ' যুগপৎ চালান 


:' আবশ্যক, যদিও ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে চেষ্টা করিবার লোক 


আলাদা হইতে পারে ও হইবে) কেন না; মানুষের শক্তি 
' সীমাবদ্ধ,সরুল মানুষ সকল কাজ করিতে পারে না, এবং 
সকলের মনে ঝোকও সকল দিকে নহে। 


বিলাতের বর্তমান শ্রমিক গবন্মেণ্টের অন্যতম মন্ত্র 


অবলম্বন করিতে চাহিয়াছেন, তাহাতে নৃতনত্ব কিছু নাই, 
কিন্তু তাহা অবলম্বিত-হইলে নিশ্চয়ই বিস্তর বেকার 
ল্রোকের রোজগারের পথ খুলিয়া যাইবে। তিনি. 
বলিয়াছেন, “আমরা যে-সব জিনিষ আমদানী করি, তাহা 
আমরা নিজেই প্রস্তুত করিব ।” তিনি পণ্যশিল্পজত ভ্রব্যের 
কথাই বলিয়াছেন, কাচা মালের নহে। কাঁচা মাল ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি পরাধীন দেশে উৎপন্ন হইতে থাকিবে। তাহা 
ইংরেজরা! সৃস্তায় স্বদেশে কিনিয়া লইয়া গিয়া তাহা 
হুইতে.. বহুমূল্য জিনিষ প্রস্তুত করিয়া ফের ভারতবর্ষ 
আদি দেশে রপ্তানী ও বিক্রী করিয়| ধনবান্‌ হইবে | 

. আমাদের দেশের সব রকম কাচা মাল, হইতে যদি 
আমরা শুধু আমাদের . ব্যবহারের উপযুক্ত পরিমাণ জিনিষ 
প্রস্তুত করিতে পারি, তাহা হইলেই ত ভারতবর্ষ প্রভূত 
ধনশালী হইতে পারে ৷ তাহার উপর যদি আমাদের 
সব কারখানায়. বিদেশে রপ্তানীর জন্যও আরও জিনিষ 
তৈরী হয়, তাহা হইলে ধনাগম আঁরও বেশী হইবে । এই 
সব কারখানায় হাজার হাজার লোক কাজ পাইবে, 
হাজার হাজার দোকানদার এই সব পণ্যন্রব্য বিক্রী 
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করিবে। কারখানায় যাহারা কাজ পাইবে, তাহাদের 
মধ্যে বৈজ্ঞানিক পণ্যশিক্পী বা বিশেষজ্ঞ থাকিবে, 
ম্যানেজারের মত লোক থাকিবে, কেরানী থাকিবে, নান! 
রকমের যন্ত্রীভিজ্ঞ লোক থাকিবে, শিল্পী থাকিবে, এবং 
সংধারণ মজুর থাকিবে । তভিন্, বৈজ্ঞানিক উচ্চ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত গবেষকও থাঁকিবে। সুতরাং বেকারের 
খ্যা কমিয়া যাইবে। 

মিঃ টমাস তাহার দেশের জন্য যাহা করিতে 
চাহিতেছেন, আমাদের দেশের জন্য তাহা করা অনেক 
বেশী দরকার । কারণ, ইংলণ্ড কাঁচা মালই বেশী 
আমদানী করে, কারখানায় তৈরী পণ্যন্্রব্য বেশী আমদানী 
করে না। ভারতবর্ষ কাঁচ! মাল রপ্তানী খুব বেশী করে, 
কারখানায় তৈরী পণ্যজ্রব্যও খুব বেশী আমদানী করে। 
এই আমদানী বন্ধ করিয়া দেশের ধনের বিদেশে 
রপ্তানী বন্ধ করিতে হইলে এসব 'পণ্যন্্ব্য ভারতবর্ষে 
প্রস্তুত করিতে হইবে৷ পূর্ব্বেই বলিয়াছি; তাহা করিবার 


চেষ্টা পূর্ণমাত্রায় সফল হইতে পারে যদি ভারতবর্ষের 


গভন্মেণ্ট জাতীয় হয়। 


অসন্তোষ ও অশান্তি অন্য প্রধান কারণ 


বেকার সমস্তার সমাধান হুইলে এবং দারিদ্র্য দূরীভূত 
হইলেই ভারতভূমি হইতে অসন্তোষ ও অশান্তি তিরোহিত 
হইবে না। কেন না, বেকার অবস্থা ও দারিদ্র্য এই 
অসন্তোষ ও অশান্তির একমাত্র কারণ নহে। আরও 
বিস্তর প্রধান অপ্রধান কাঁরণ আছে। সবগুলির বর্ণনা 
ন! করিয়া প্রধান একটির উল্লেখ করিব! 

ভারতবর্ষের মানুষেরা যদি গোরু হইত, এবং দেশটা 
যদি ইংরেজদের একটা বৃহৎ গোঁশাল! হইত, তাহা হইলে 
এই মনুয্যরপী গোরুগুলির কাজ এবং যথেষ্ট গ্রাসাচ্ছাদন 
জুটিলেই তাহার! হষ্টপুষ্ট হইয়া স্থথে কালযাপন করিতে 
পারিত। কিন্ত দুঃখের বিষয়, এদেশের মানুষেরা দ্বিপদ 
গোরু নয়, তাহারা মান্নষ। স্থতরাং তাহারা 
স্বাধীন দেশের মানুষদের মত খাড়া হইয়া হাটিতে 
চায়; চায় না যে তাহাদের মাথাটা নত হইয়াই থাকে, 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিরদীাড়াট! বাঁক! হইয়াই থাঁকে। 
দেশের মানুষদের 





তাহারা স্বাধীন 
মৃত নিজেদের দেশের সব কাজ 
নিজেরাই করিতে চায়, এবং বিশ্বাস করে যে তাহা 
করিবার যোগ্যতা তাহাদের আছে। তাহার! স্বাধীন 
দেশের মানুষের মত মানবের চিন্তা ও ভাবরাজ্যে, 
মানুষের প্রত্যেক কার্য্যক্ষেত্রে যাহার যতটা বড় হইবার 
শক্তি আছে ততটা বড় হইতে চায়। কিন্তু ভারতের 
বর্তমান অবস্থায় ভারতীয়দের এই সকল দিকেই বাধা 
আছে; তাহাদের বড় হইবার পথে সীমা নিদ্দেশ করা 
আছে-_এই পৰ্য্যন্ত, তার বেশী নয়।” সীমা লঙ্ঘন 
কেহ করিতে চাহিলে, বেশী উচু কেহ হইতে চাহিলে, 
তাহাকে পঙ্গু করিবার, তাহার মাথা হেট করাইবার ও 
মেরুদণ্ড বাঁকাইবার ব্যবস্থা আছে। 

এরূপ অবস্থা ও ব্যবস্থায় ধনী দরিদ্র সকলেরই 
অসন্তষ্ট হইবার কথা । কিন্ত . ঘেহেতু সাধারণতঃ বেকার 
অবস্থা ও দারিদ্যকেই অসস্তোষ ও অশান্তির কারণ বলিয়া 
উল্লেখ করা হইয়া থাকে, অতএব ইহা দেখান দরকার, যে, 
ধাহার। বেকার ও দরিদ্র ছিলেন না বা নাই, তাহারাই ্ 
এদেশে রাজনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব করি 
আসিতেছেন। বস্তুতঃ সেই কারণে ইংরেজরা বলিয়া থাকে, 
রাজনৈতিক আন্দোলনকারীরা জনসাধারণের প্রতিনিধি 
নহে-যেহেতু জনসাধারণ দরিদ্র ও নিরক্ষর কিন্ত 
আন্দোলকর শিক্ষিত .ও সচ্ছল অবস্থার লোক। 
আন্দোলকরা! কাহারও প্রতিনিধি কিনা, তাহার বিচার 
করা এখানে অনাবশ্তক। আপত্তিকারী ইংরেজদ্রিগকে ও 
চিন্তিত ও অধৈৰ্য্য হইতে হুইবে না-_ জনসাধারণ 
জাগিতেছে এবং অচিরে জাগরণের এরূপ প্রমাণ দিবে 
যাহাতে শ্বেত প্রভুর! বুঝিতে পারিবেন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
ও ধনীদের মত তাহারাও স্বাধীনতা চায়। 


অসন্তষ্ট ও অশান্তদ্ের প্রথম নেতা আধুনিক সময়ে 
ছিলেন, রামমোহন রায় । তিনি বেকার ও দরিদ্র লোর্ষ 
ছিলেন না। তাঁহার পরবর্তী সকল নেতার নাম করিতে 
পারা যাইবে না, তাহা আবশ্যকও নহে। দাদাভাই 
নওরোজীব নাম করিতে হইবে | তিনি বেকার দরিদ্র 
ব্যক্তি ছিলেন না। বঙ্গের কষ্তদাস, আনন্দমোহন, 


৪র্ঘ মংখ্য! ] 





সুরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি নেতা বেকার দরিদ্র ছিলেন না। 
অবশ্য কোন কোন রোজগারী আন্দোলককে গবন্মেন্ট 
_ জজিয়তী ইত্যাদি দিয়া তাহাদের মুখ বন্ধ করিয়াছিলেন। 
-ববকিস্ত সকলে তাহা চান নাই এবং তাঁহাদের মুখও বন্ধ হয় 
নাই। টিলক বেকাঁর ও দরিদ্র ছিলেন রা। গোখলে 
বেকার ছিলেন না, তাহার আপেক্ষিক দারিদ্র্য শ্বেচ্ছাঁবৃত। 
রবীন্দ্রনাথ বেকার দরিদ্র নহেন। বিবেকানন্দ বেকার 
ছিলেন না, তাহার দারিদ্র্য স্বেচ্ছাবৃত। অরবিন্দ বেকার 
ছিলেন না, তাঁহার দারিদ্র্য স্বেচ্ছাবৃত। গান্ধী বেকার 
দরিদ্র ছিলেন না, বেকার এখনও নহেন; তাহার 
দারিদ্র্য স্বেচ্ছাবৃত। চিত্তরপ্তন বেকার দরিদ্র ছিলেন না; 
তাঁহার শেষ জীবনের আপেক্ষিক দারিদ্র্য স্বেচ্ছাবৃত ৷ 
প্রসিদ্ধ অপ্রসিদ্ধ আরও অগণিত লোক আছেন বাহার! 
বেকার বা দরিদ্র নহেন, কিন্তু ধাহারা নিজে অসন্তুষ্ট 
ও অশান্ত এবং দেশব্যাপী অসন্তোষ ও অশান্তির 
আংশিক কারণ। ও 

_ আমাদের বিবেচনায়, যখন বেকার অবস্থা ও দারিদ্র্যের 
॥-খুর্ণপ্রতিকার স্বরাজ ব্যতিরেকে হইতে পারে না, এবং 
স্বরাজ অসন্তোষ ও অশান্তির অন্ত অতিপ্রধান কারণটিবও 
মূল উচ্ছেদ করিতে সমর্থ, তখন স্বরাজের দাঁবী বাদ দিয়া 
বেকার অবস্থা ও দারিদ্র্য বিনাশের উপায়-সম্বদ্ধে কোন 
আলোচনা ও বক্তৃত৷ সর্ধালসম্পন্ন হইতে পারে না। 


বঙ্গে পণ্যশিল্পের অবস্থা 
* কলিকাতা পালেমেন্ট নামক একটি নকল পালে মেণ্ট 
কলিকাতায় আছে। তাহ! বিতর্ক সভা মাত্র। কিন্তু 
তাহাতে অনেক বড় প্রশ্নের আলোচন! হইয়। থাকে। 
সম্প্রতি বন্ধের পণ্যশিল্প বিভাগের ডিরেক্টর ওয়েষ্টন সাহেব 
তথায় এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, বাংলা দেশে 
পণ্যশিল্পের বথেষ্ট উন্নতি ও বিস্তার হইতেছে না। ইহা 
“সবাই জানে । ইহার জন্য বন্ধের যুবা বৃদ্ধ সবাই দায়ী; কিন্ত 
এক মাত্র তাহারাই দায়ী নহে; গবন্মেণ্টেরও এ বিষয়ে 
দায়িত্ব আছে। ওয়েষ্টন সাহেবের বক্তৃতার তাৎপর্য্য 

এই := 


He wanted the House to realize that ‘such ৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গে পণ্যশিল্পের অবস্থা 
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quantity as 64,000 and odd tons of hide and skins 
Were exported from Calcutta every year principally 
to Germany and America ; thirty tons of mill-bone 
Were crushed and exported from Calcutta, and 
those who had taken the trouble to read the 
Agricultural Commission’s report would see the 
lamentable story which had been. revealed. The 
things that they bought in India were leather 
manufactures excluding boots and shoes, showing 
৪ total of thirteen lakhs of rupees worth of goods 
being imported to Calcutta alone. 


Mr. Weston next gave statistics of silk, 
earthenware, glassware, porcelain, timber imported 
into and exported from Iodia and said that the 
real problem of Bengal was the economic pro- 
01600 The speaker agreed with Sir Jagadish Bose 
Who in a lecture delivered at London said that 
if they could solve the economic problem there 
Would be no other problem to solve, and, remarked 
that the human resources of Bengal were the very 
crux of the whole question. If the young men of 
Bengal and the people of this province who had 
the means and the vision to apply themselves 
to tackle this problem there was no doubt that 
they should see very much larger development of the 
industrial and natural resources of this province. There 
were ‘several Jute and Cotton mills owned entirely 
aud managed by Indian brains and he cited the 
examples of Dhakeswari Cotton Mill, Tollygunge 
factory, a factory in Entally producing electric 
fans, etc. and declared that there were great 
hopes for the future of this province. 


ইহা সত্য কথা, যে, বর্তমান অবস্থাতেও, শুধু বিদেশী 
লোকেরা নহে, বি-প্রদেশী লোকেরাও বাংলা দেশে নান! 
পণ্যদ্রব্যের কারখান| খুলিয়। লাভবান্‌ হইতেছে। সত্য 
বটে, তাহাদের হাতে এখন যত মূলধন আছে, বাঙালীদের 
তাহা নাই। কিন্তু বাঙালীরাও একেবারে মুলধনশৃন্ত নহে। 
যাহাদের টাকা আছে, তাহাদের এবং মুলধনশৃন্ত 
বিশেষজ্ঞদের উদ্যোগিতা, ব্যবসায়বুদ্ধি, পরস্পরের প্রতি 
বিশ্বাস ও সততার একত্র সমাবেশ হইলে বাঙালীরাও 
অনেক কারখানা খুলিয়া লাভবান হইতে পারে। 

ওয়েষ্টন সাহেবের বক্তৃতার সমালোচনা করিয়! 
মোরেনো সাহেব দুঃখের সহিত বলেন := 

There was no real encouragement for young men 
of this country to place ‘their products for sale. 
Even Government, he said, showed no real interest 
in the encouragement cf industries. Their people 
were starving simply because they were rushing 
into the University to seek degrees and diplomas, 

মিঃ ওয়ালিম্‌ বলেন, বাঙালীদের উদ্যোগিতা আছে, 
কিন্তু মূলধন নাই । এই কথার উত্তরে সভাপতি তাহার 
বক্তৃতায় বলেন £-- | 


‘There was lack of enterprise amongst the. people 


“of Bengal. If capital was the only criterion for- 


৬২০ 


প্রবাসী --শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯ ভাগ, ১ম খণ্ড 


াপাপাপাশশিসাপাশশিপাপাপাপপসিপাপশিপিপাপিশাশিপিপিপিিশিপাপাপাপাসািসাপাপ্পাপিসপাাপপপাপাপাপাপাপপাাপা্পপাপা পাপা পাপা 


which the people had suffered, it could be borrowed 
from abroad. 


প্বন্ষের অধিবাসীদের মধ্যে উদ্যোগিতার অভাব 
আছে; যদি তাহার! মূলধনের অভাবেই ছুর্ঘশা ভোগ 


করিত, তাহা হইলে তাহারা বিদেশ হইতে মূলধন ধার ' 


করিতে পাঁরিত।% 
কাঁরবারের জন্য কোন না ও শক্তিশালী জাতির 
লোক অন্য দেশ হইতে টাকা ধার করিলে তাহাতে দেনদার 


জাতির কোন ক্ষতি না হইতে পারে। কিন্তু দুর্বল. 


বা পরাধীন ‘জাতির লোক শক্তিশালী স্বাধীন দেশের 
লোকের নিকট হইতে' টাকা ধার করিলে: তাহার দ্বারা 
খণী . জাতির অধীনতার . শৃঙ্খল দৃঢ়তর ' হয় এবং 
অধীনতাপাশ দুশ্ছেদ্য. হুইরা 'উঠে।, চীনে যে এত 
গৃহবিবাদ ও অন্তযুদ্ধ চলিতেছে, তথায় যে স্থশৃঙ্খলা; 
শান্তি ও স্থায়ী গবন্মেন্ট স্থাপিত হইতে পারিতেছে না, 
বিদেশীর নিকট তাহার খণ তাহার একটি. প্রধান কারণ। 
মিশর দেশ যে নামেমাত্র স্বাধীন কিন্ত বস্ততঃ পরাধীন, 
বিদেশীর নিকট খণ তাহার একটি কারণ। ভারতবর্ষের. 
স্বরাজলাভের. পথে বিদেশীদের. . দ্বারা 
উৎপাদিত হইতেছে, ভারতের বিদেশী খণ- উহা একটি 
প্রধান কারণ! 


হ্যাঁর প্রাণহানি, সম্পর্তিনাশ-ও নানা দুঃখ .. 


বাংলা, আসাম ও ত্রন্মের কয়েকটি জেলায় ভীষণ 
বন্তার প্রাবনে অনেক লোকের প্রাণ গিয়াছে, বহুলক্ষ 
লোক গৃহশৃন্য আশ্রয়শৃন্য ও সম্পত্তিহীন হইয়াছে, গবাদি 
পণ্ড বিস্তর মারা গিয়াছে। তাহার জন্য সকল জেলায় 
নান! সাহাধ্যদীতা সমিতি কাজ করিতেছেন। গবন্মেন্টিও 
সাহায্য দিতেছেন। আসাম গবন্মেন্টের রাজস্ব কম, 
কিন্তু তাহ! সত্বেও এ গবন্মেন্ট, অনেক সাহাধ্য করিতেছেন । 
সর্বত্রই আরও অনেক সাহায্যের প্রয়োজন । কাছাড় 
জেলার বন্তাগীড়িতদিগের সাহায্যার্থ নিয়লিখিত আবেদনটি 


আমর! পাঁইয়াছি ! 


ভীষণ বন্যায় সমগ্র কাছাঁড় জেলা ভাসিয়! গিয়াছে। 
ভলপ্লাবন কাঁছাড়ে আর হয় নাই। 


এমন 
জেলার অর্ধেকেরও বেশী গ্রাম 


রাস্তা ,ও সেতু বহ্স্থানে ভাঙিয়া গিয়াছে, 


-যে এত- বিস্ন . 


গৃহশূন্ত হ্ইক্সাছে। প্রবল জলস্রোতে মানুষ, গরু, মহিষ, এমন কি 
হাতীও ভাঁসিয়া গিয়াছে। সহস্র সহস্র নর-নারী গো-মহিষাদিসহ 
নিকটবত্তী পাহাড়ে আশ্রয় লইয়াছে, কিন্তু যাহার! পাহাড় হইতে 
দূরে আছে তাহাদের অবস্থা হৃদয়বিদারক, বহু লোক গাছে উঠিয়া 
প্রাণ বাঁচাইয়াছে। আমর! গৃহহীন অন্নহীন নহব আর্তের হাহাকার 
বাঙালার নর-নারীর কাণে পৌঁছাইতে পারি নাই। আমরা 
বহির্জগৎ 'হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছি। রেলওয়ে এবং টেলিগ্রাফ লাইন, 
এবং ফলে টেলিগ্রাম 
পাঠানোর, ডাকের ও যাতায়াতের বিদ্ব ঘটয়াছে। বীরের ধান 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে; এবং বহু হালের গো-মহিষ মরিয়! গিয়াছে। 
এই বর্ধীকাঁলে,গৃহাদি প্রস্তুত,করার উপায় নাই, হৈমন্তিক ধাঁন বপন 
করার বাজ না পাইলে লোকের উপায় থাকিবে না। শিলচর সহরের 


"বহু মহল্লার বাসার চালের উপর দিয়া জলস্রোত চলিয়াছিল, সহরের 
, মাত্র কয়েকটি স্থানে-দশহাজার সহরবাসী, ও নিকটবর্তী গ্রাম সমুহের 
' বহুলোক জড় হইয়! উচ্চন্থানে বা দ্বিতল গৃহে আরোহণ করিয়া প্রাণ 


বাচাইয়াছে। এই ভীষণ অবস্থা বর্ণনা দ্বার! বুঝাইবার নহে। 
কয়েকটি ' মৃতদেহ :সহরে ভাঁদমান অবস্থায় পাওয়া গিযাঁছে। তন্মধ্যে 


একটি জননী, মৃত সন্তানকে আকড়িয়! ধরিয়া ভাসিয়। আসিয়াছে । . 


গবর্ণমেন্ট প্রথমে নোক! দিয়া লোকের প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন। 


, বর্তমানে চাউল বিতরণ 'করা হইতেছে। কিন্তু দুঃস্থ নর-নারীকে 


বাচাইয়া রাখিতে হইলে প্রচুর অর্থ ও দীর্ঘকালব্যাপী, বিরাট আয়ো- 
জনের আবশ্যক । 


* এই ছুদ্দিনে কাছাড়বাসী সমগ্র ভারতের নিকট মুক্ত হস্টের দানের 


জন্য কাতর প্রাণে প্রার্থনা করিতেছে ।: ইউরোপাঁয় ও ভারতবাসী 
নকলে, মিলিত 


একটি কায্যনি্ববাহক সমিতি গঠিত হইয়াছে। . 
এই কগিটি স্বেচ্ছাসেবকগণের সাহায্যে, গবর্ণমেন্টের দেওয়া চাউল 


= তাহাদের নির্ধারিত শ্রীমদমূহে বিতরণ করিতেছেন । 


অল্প কয়েক দিন পরেই সমস্ত জেলার দুঃস্থ পরিবারকে কতক 


"কালের জন্ত স্থায়িভাবে চাউল: দেওয়ার বন্দোবস্ত করিতে, হইবে; 


তজ্জন্ত প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। ' লোকের ঘরবাঁড়ীর সঙ্গে সঙ্গে 
বীজের ধান, গে-মোহিষ, বন্ত্রাদি সমস্তই ভাপিয়া গিয়াছে । এই 
দুঃসময়ে সহৃদয় মহোদয়গণ যে অর্থ বা বন্ধু দান করিবেন তাহাই 
সাদরে গৃহীত হইবে। অর্থ ও বন্তাদি নিয়স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে 
যে কোন ব্যক্তির নামে অথব! -কোষাধ্যক্ষ A নবকুমার দাদের 
নিকট পাঠাইবেন। 
ss os - বিনীত মিন, 

শিলচর, শ্রীকামিনীকুমার চন্দ, অন্ততম সভাপতি । 

| . শ্রীদীননীথ দাস, সম্পাদক । 

২২শে জুন, ১৯২৯ ইং - শ্রীহেমচন্ত্র দত্ত, সহকারী সম্পাদক, - 


কাছাড় কমিটি ।. 


বন্ত কিরূপ হইয়াছিল, তাহার কিছু ধারণ! জন্মাইবার - 


জন্য কতকগুলি ফোটোগ্রাফের .প্রতিলিপি অন্তত্র মুদ্রিত 
হইল। বন্তা কিছু কমিয়া গেলে তবে ফোটো গ্রাফ তোলা 
সম্ভবপর হইয়াছিল । এইজন্য এগুলি হইতে ঠিক ধারণা 
জন্মিবে না। তত্তিন্ন, শহর অপেক্ষা গ্রামেই বন্যার প্রলয়স্কর 


হইয়া আ্তপ্রাণে সাহাৰ্য, করিতে অগ্রনর হইয়াছেন।, 


৪র্থ সংখ্য! ]. 


মৃত্তি অধিক প্রকট হইয়াছিল। 





কিন্তু ফোটোগ্রাফগুলি 


শহরের ।. তাহা হইলেও ছবিগুলি হইতে কিছু আভাস” 


পাওয়। যাইবে। শিলচর হইতে একজন বন্ধু প্রবাসী- 
= এম্পাদককে লিখিয়াছেন, “আপনি স্থরমা সাহিত্যসন্মিলনীর 
সভাপতির কাজ করিবার সময় যে গৃহে আপনার বাসস্থান 


নিদিষ্ট হইয়াছিল, সেই ঘরের.বারান্দার উপর বুক-জল: 
চন্দ মহাশয় এ দালানের ছাদের উপর. 
একখানি টিনের একচালা' -করিয়। নাতি নাতনী সহ' 


হইয়াছিল । 


চারিদিন অবস্থান করেন। "যেখানে সাহিত্যসম্মিলনের 


সভা হয়, সেখানে সীতার-জল হইয়াছিল। ' নদী হইতে ৷ 


এ স্থানের পূর্ববদিকস্থ সরকারী সড়কের উপর. দিয়া জল 
ভীষণবেগে আসিতেছিল। আমরা -আট-নর দিনের জন্ত' ডাক 


টেলিগ্রাফ রেল প্রভৃতি হইতে- বিচ্ছিন্ন হইয়াছিলাম'।' - 


ছাপাখানাগুলি জলের 'তলে 'গিয়াছিল ; : তাই এতদিন 
সাহায্য প্রার্থনার আবেদনগুলিও ছাঁপাইতে পারি নাই” 
এখন প্লাবনগীড়িত সকল জায়গায়' সর্বপ্রথমে দরকার 


বিপন্ন লোকদ্দিগকে.অন্ন ও বস্তু দান, এবং রুগ্ন ব্যক্তিদের " 
তাহার পর ' গৃহহীন 
ইইবে। - 


* লোকে সম্ভব হইলে - স্বভাবতঃ উচু" জায়গাতেই বাড়ী ' 'এন্তক্্ত্রোদি প্লাবিত করিতে .না পারে, তাহার উপায় 


। করাও. মানুষের সাধ্যের অতীত নহে। 
'কোন-কোন নদীর প্লাবন এপ্রিনীয়াররা বন্ধ করিয়াছেন । 


চিকিৎসার বন্দোবস্ত করা। 
লোকদ্রিগকে গৃহনিষ্্ীণে “ সাহায্য করিতে: 
করিয়া থাকে । এখন যাহার সাধ্যায়ত্ত হইবে, তাহারই 
/খুস্লারও উচু জায়গায় ঘরবাড়ী নিশ্মাণ করা স্থবিবেচনার 
কাজ হইবে। যাহাদের গোরু বাছুর মহিষ মার! গিয়াছে 
এবং অন্ত প্রকারে চাষের ক্ষতি হইয়াছে, তাহাদিগকে 
আবার চাঁধবাঁস -করিতে সমর্থ করিবার নিমিত, যথেষ্ট 
সাহায্য দিতে হইবে । 


প্লাবনহেতু ব্যাপকভাবে নীনাপ্রকার ব্যাধির আবির্ভাব . 


হইবার সম্ভাবনা আছে। তাহা হইলে ' ত' চিকিৎসার 
যথেষ্ট বন্দোবস্ত করিতেই হইবে; কিন্তু তাহা, যাহাতে 
না হয়, সে চ্ট করাই শ্য়ঃ | 


শি 


" প্লাবন নিবারণের টকা 


অনাবাষট অতিবৃষ্টি নিবারণের কোন উপায় এ পর্য্যন্ত “ 
আবিষ্কৃত হয় নাই। অনাবৃষ্টির কুফল হইতে রক্ষা 


পাইবার জন্য জলসেচনের নানা উপায় অবলশ্বিত হইয়া 
স্বীকে। তেমনি, অতিবুষ্টির কুফল হইতে রক্ষ! পাইবার 


উপায় করাও মন্ুষ্ের সাধ্যায়ত্ত । মীটিয়রলজী ' বা - 


আবহবিদ্যা এখনও নিভূলি ও সর্বা্সম্পন্ন হয় নাই। 
তথাপি ইহার সাহায্যে এখন মোটামুটি বুঝা যায়, যে, 
কোন্‌ অঞ্চলে কখন ঝড় বৃষ্টি হইবার সন্তাবনা-। সরকারী 
একটি মীটিয়রলজিক্যাল বিভাগ আছে। ' ইহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ--প্রাবন নিবারণের উপায় 


‘মনোযোগ আকর্ষণ - 
-অনেকে যথাসম্ভব সাবধান হইয়া বিপদ হইতে - রক্ষা 


বেশী ব্যয় করিতে পারিয়াছে। 
হইলেও ভারত-গব্ন্মমেণ্টকে ঠিক 'দরিদ্র বল! যায় না। 
“যুদ্ধের জন্ত যখন কোটি কোটি টাকা খরচ কর! যাইতে 
, পারে, তখন প্রজাদের হিতার্থও কোটি কোটি টাকা ব্যর 


৬২১ 








পাস সপ চর শা লা. 


পধ্যবেক্ষণকেন্দ্র ও সংবাদপ্রচার কেন্দ্র আরও বাড়ান 
উচিত। এই সক্ল-কেন্দ্র হইতে দেশী ভাষায় সকল 
সংবাদপত্রে নিয়মিতরপে খবর পাঠান উচিত, যে, 
কোথায় কখন্‌ অধিক ঝড় বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা আছে। 
খবরের" কাগজের পরিচালকদিগেরও এই প্রকার 
সংবাদে বেশী মন দেওরা ও তাহার প্রতি পাঠকদের 
কর! কর্তব্য । তাহ। হইলে 


পাইবার জন্য যথাসাধ্য বন্দোবস্ত করিতে পারিবেন। 
এই শীতাতপবাড়বৃষ্টি আফিসগুলির ভ্রম মধ্যে মধ্যে হইতে 


. পারে; কিন্তু ঠিক "অনেক সংবাদ প্রচারিত করিয়। 
1 মানুষের 'উপকারও তাহার! করিতে পারিবে । 
'আফিস খুঁলিতে এবং বেশী পর্যবেক্ষক ও অন্ত কম্মচারী 
' রাখিতে গবন্মেন্টের, অনেক ব্যয় হইবে বটে। 
Ve প্লাবনাদিতে . বিপন্ন লোকদের সাহায্যের জন্যও কম ব্যয় 


বেশী 
কিন্তু 


হয় না; চাষের ক্ষতি হওয়ায় রাজস্ব আঘায়ও কম হয়। 


"খরচ বেদী হইলেও প্রজাদের প্রাণরক্ষ! সম্পত্তিরক্ষা স্বাস্থ্য- 


রক্ষা ও স্থখস্বাচ্ছন্্যবিধান সকল গবরন্মেন্টেরই কর্তব্য । 
অতিৰৃষ্টি.. হইলেও যাহাতে নদীর জল গ্রাম নগর 


আমেরিকায় 


.আমেরিকা ধনীর দেশ বলিয়া 
‘ভারতবর্ষ ধনীর দেশ না 


ইহা অবশ্য বহুব্যয়সাঁধ্য। 


অসম্ভব নহে । ভারত-সরকাঁরের চলিত রাজস্ব হইতে ষদদি 


-.এত টাঁকা ব্যয় করা না চলে, তাহা হইলে খণ কর! উচিত। 
_ তাঁহাও যদি পরামর্শসিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে, ইংলণ্ড যে 


ভারতবর্ষ হইতে নানা স্থত্রে ও নানা উপায়ে এপর্য্যন্ত বহু 
সহ কোটি টাকা পাইয়াছেন, তাহার প্রতিদান-স্বরূপ 


.ভারতবর্ধকে কয়েক শত কোটি টাক। দান করিতে পারেন । 


তাহা করিবার শক্তি ইংলগ্ডের আছে.। এরূপ দান করিলে 
ইংলণ্ড বদান্ততার খ্যাতি পাইবেন- যদিও ইহা অংশত 
লুণ্ঠিত ধন প্রত্যর্পণ এবং অংশতঃ কৃতজ্ঞতার খণ 
শোধই হইবে। টাক! সংগৃহীত হইলে ভারতবর্ষ হইতে 
আমেরিকায় এপ্রিনীয়ার পাঠাইরা কিবা আমেরিকা 
হইতে এপ্রিনীয়ার আনাইয়া ভারতীয় এণ্জিনীয়ারদিগকে 
এই বিষয়ে শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ করিয়া তুলিতে হুইবে। 


৬২২ 


পপি NAINA NO 


কপিলমুনি সত্যাগ্ৰহ 


খুলন! জেলার কপিলমুনি গ্রামে একটি পুরাতন 
দেবমন্দির ছিল। তাহ! নষ্ট হইয়! যাওয়ায় একজন 
ভদ্রলোক লক্ষাধিক টাকা ব্যয়ে একটি মন্দির নিম্মীণ 
করাইয়া দেন। তিনি ব্রাহ্মণ নহেন। সামাজিক ভ্রম- 





MNOS 


বশতঃ অনেক দেশাচারাধীন লোকে যে-সব জাতির জল: 


আচগণীয় মনে করে না, ইনি সেইরূপ একটি জাতির 
লোঁক। তাঁহার টাকায় মন্দির হইতে পারে, কিন্তু উহার 
সেবাইত ব্রাহ্মণের বলিতেছেন, যে, ব্রাহ্মণ. ও বৈদ্য 
ব্যতীত অন্ত কোন জাতির লোকের এ মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার অধিকার নাই ! মন্দিরে প্রবেশ করিতে গিয়া 
কয়েক জন স্থবর্ণবণিক ও অন্ত জাতির লোক পুলিস কর্তৃক 
গ্রেপ্তার হইয়াছেন। তাহার পর, সকল জাতির হিন্দুর 
মন্দিরে প্রবেশ করিবার ও দ্রেবদর্শন করিবার অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে । 
সত্যাগ্রহীদের নেতা স্বামী সত্যানন্দকে এবং অন্য কোন 
কোন সত্যাগ্রহীকে পুলিস গ্রেপ্তার করিরাছে। | 
' অধিকাংশ হিন্দু বহু দেবদেবীর পূজা! করিলেও, হিন্দু 
ধৰ্ম্ম এক পরত্রদ্দে বিশ্বাস করেন । হিন্দুর বিশ্বাস পরমপুরুষ 
সর্ব্ঘটে সর্বত্র বিরাজমান এবং সমুদয় বিশ্বত্রক্ষাণ্ড তাহাতে 
বিদ্যমান। স্বতরাৎ নিকৃষ্টতম মানুষের মধ্যেও তিনি 
আছেন, এবং নিকটতম মানুষও তাহাতে আছে। অতএব 
দার্শানক বিচারে কোন হিন্দুর প্রবেশে ও দেবদর্শনে কোন 
দেবমন্দির অপবিত্র হইতে পারে না। কেন না, ত্রহ্ম 
যাহাকে স্পর্শ করিয়া আছেন এবং যে ব্রহ্ষকে স্পর্শ 
করিয়া আছে, সে অপবিত্র নহে, এবং তাহার স্পর্শে 
কোন বস্তু অপবিত্র হইতে পারে. না। শাস্ত্রীয় বিচার 
দ্বারাও ইহা প্রদর্শিত হইয়াছে, যে, দেবমন্দিরে সকল 
হিন্দুর প্রবেশাধিকার আছে। এই কারণে মনে করি, 
সেবাইতগণ ও তাহাদের সমর্থকগণ এই অধিকার স্বীকার 
না করিয়। ভূল করিতেছেন । 

হিন্দুনমাজকে সংহত ও দলবদ্ধ করিতে না পারিলে 
তাহ! শক্তিশালী হইবে না, এবং উপবুক্তরূপ রাষ্ট্রীয় 
অধিকার লাভ করিতে পারিবে নাঁ। কিন্তু হিন্দুসমাজ 
শুচিবাসুগ্রস্ত হইয়া থাকিলে এই সংহতি ও দলবদ্বতা 
কখনও জন্মিবে না। স্থতরাং সকল হিন্দুজাতির লোকের 
দ্েবমন্দিরে প্রবেশ করিবার অধিকার স্বীকৃত হওয়া চাই-ই 
চাই। অতএব যাহারা এই অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য সত্যা গ্রহ করিতেছেন, প্রত্যেক হিন্দুহিতৈষী তীহাঁদের 
চেষ্টার সফলতা! কামন! নিশ্চয়ই করিবেন । 

স্থবর্ণবণিক প্রভৃতি জাতির মধ্যে শিক্ষিত বিদ্বান ধনী 
ও সন্ান্ত লোক বিস্তর আছেন। তাঁহারা এই সত্যাগ্রহ 
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সমর্থন করিতেছেন। অতএব অর্থাভাবে সত্যাগ্রহ বন্ধ 
না হঁইবারই কথা । অন্য কোন কোন জাতি- যেমন 
চম্মকার--ধীহার্দের ধনবল ও শিক্ষাবল নাই, তাহারাও 
লোকবল আগ্রহবল ও ভক্তিবল দ্বারা সত্যাগ্রহের সমর্থন 
করিতেছেন। স্কতরাং লোকের অভাবও হইবে না। 
সমগ্র ভারতীয় জাতির ও বাঙালীর সন্মুখে মহৎ 
সংগ্রাম রহিয়াছে । এখন কোন প্রকার মুঢ়তা ও অন্তায় 
ভেদবুদ্ধিকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। কপিলমুনির 
সেবাইভগণ এবং তাহাদের সমর্থক ভ্রান্ত দেশাচারের 
দাপগণ যদি ইহা বুঝিয়া সকল হিন্দুর দেবমন্দিরে 
প্রবেশের অধিকার স্বীকার করেন, তাহা হইলে 
বৃথা গৃহবিবাদে শক্তিক্ষয় হয় না। যদি সে সুবুদ্ধি 
তীহাদের না হয়, তাহা হইলেও এ অধিকার নিশ্চয়ই 
প্রতিষ্ঠিত হুইবে ; নতুবা সকল হিন্দুর অধিগম্য নৃতন নূতন 
মন্দির নিশ্মিত হইয়া পুরাতনগুলি পরিত্যক্ত হইবে । যে- 


প্রকারেই হউক, আরাধ্যের সন্মুখে সকলের সাম্য প্রতিষ্ঠিত : 


হইবেই। 

সরকারী কর্মচারীরা ও তাহাদের অধীনস্থ পুলিসের 
লোকের! এই সামাজিক ও ধার্মিক ব্যাঁপারটিতে হস্তক্ষেপ 
করিয়া ভাল করিতেছেন না। বিশেষ কোন দেবমন্দিরে 
সকল হিন্দুর প্রবেশাধিকার আছে কিনা, তাহা হিন্দু- 
সমাজের বিচাৰ্য্য বিষয়। হিন্দুমমাজের লোকেরা তাহার 
আলোচনার জন্য সভা আহ্বান করিতে পারেন বা অন্ত 
উপায় অবলম্বন করিতে পারেন। যদি এই প্রশ্নের 
মীমাংসার জন্য রাজদ্বারে কেহ যাইতে চান, তাহা হইলে 
তিনি দেওয়ানী আদালতের আশ্রর লইতে পারেন। 
কিন্ত আমরা তাহার পক্ষপাতী নহি। কেহ শান্তি ভঙ্গ 
করিলে পুলিস তাহাকে ধরিতে পারেন, নতুবা নহে । 

সংস্কারকের কোন সামাজিক কুপ্রথা উন্ম,লিত 
করিবার জন্ত আইন করিতে বলিলে সামাজিক ও ধাৰ্মিক 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছার ওজুহাঁতে “ধশ্মবিষয়ে 
নিরপেক্ষ” রাজপুরুষের! তাহাদের অন্থরোধ রক্ষা করিতে 
পরাজুখ হন! ধার্মিক ও সামাজিক বিষয়ে যদি তাহারা 
হস্তক্ষেপ করিতে না চান, তাহা হইলে আলোচ্য ব্যাপারে 
কেন তাহার! হস্তক্ষেপ করিতেছেন ? 

যে-সকল হিন্দু দেশাচার ও লোকাচারের ভক্ত, তাহার! 
সমাজ-সংস্কারের উদ্দেশে আইন-প্রণয়নের বিরোধিতা এই 


শা 


বলিয়া করেন, যে, তাঁহার!- সামাজিক বিষয়ে অহিন্দু - 


বিদেশী গবন্মেপ্টের হস্তক্ষেপের বিরোধী । তাহা! হইলে 
তাহাদের দলভুক্ত লোকের! আলোচ্য ধর্মসন্বন্বীয় ও 
সামাজিক ব্যাপারটিতে বিদেশী গবন্মেণ্টের বেতনভোগী 
পুলিস ডাকেন কেন? যাহা করিবার তাহা তাহার! 
নিজেই করুন। ড 
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ভারতবর্ষে স্বরাজস্থাপনের বিরোধী ইংরেজদের একটা 
যুক্তি এই, যে, ত্রাঙ্গণাি উচ্চ জাতির! অন্ঠান্য জাতির 
লোকদিগকে পদদলিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদের উপর 
অত্যাচার করে ; অতএব তাহাদের হিতসাধক ও রক্ষা- 
কর্তা রূপে ইংরেজের এদেশে প্রভু হইয়! থাকা আবশ্তক। 
তাহা হইলে আলোচ্য ব্যাপারে ইংরেজ গবন্ম'ন্টের 
ভৃত্যেরা ধাশ্মিকতাঁর অহঙ্কারে দৃপ্ত ব্রাহ্মণ সেবাইতদের 
পক্ষ অবলম্বন করিয়। পূর্বোক্ত জাতিসমূহের লোকদিগকে 


 নিমস্থানে রাখিবাঁর সহায়তা কেন করিতেছে? 


এক্ষেত্রে গবন্মেন্টের লোকদের উচিত সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
ও নিলিপ্ থাকা, কিম্বা “উৎগীড়িত ও অবনত” শ্রেণীর 
লোকদের পক্ষ অবলম্বন করা। অবশ্ত কেহ শাস্তিভঙ্গ 
করিলে তাহাকে গ্রেপ্তার করা পুলিসের কর্তব্য হইবে। 

[ কপিলঘুনিতে কতকট। সন্তোষজনক রফ। -হইয়াছে, 
ইহা সুখের বিষয়। ] | 


উচ্চশিক্ষা কি ধনী ও প্রতিভাবানদের জন্যই 
হওয়া উচিত ? 


ভদ্রলোকদের মধ্যে বেকার লোকের সংখ্যা বড় বেশী: 
হইয়াছে বলিয়া এই সমস্তার সমাধানের জন্য আলোচনা 
হইতেছে। খবরের কাগজে দেখিলাম, কোনও উচ্চপদস্থ 
সম্তান্ত ব্যক্তি এবিষয়ে এইরূপ মত্ত প্রকাশ করিয়াছেন, 
বে, বিশ্ববিদ্যালয্েরে শিক্ষা ধনীর সন্তানদের এবং 
প্রতিভাবান ছাত্রদের জন্যই নির্দিষ্ট থাকা উচিত, এবং 
দেশের বালক ও যুবকদের পণ্যশিল্প শিক্ষায় : অধিক 
পরিমাণে মন দেওয়া উচিত । শেষোক্ত কথাটি খুব ঠিক। 
এই উপদেশ অনুসারে কাজ করিতে ছাত্রদিগকে সম্্থ 
করিতে হইলে পণ্যশিল্প-শিক্ষালয়ের সংখ্যা খুব বাড়ান 
দরকার। কিন্তু শুধু তাহা করিলেই. যথেষ্ট ফল পাওয়া 


যাইবে ন|! ছাত্রের এই সব শিক্ষালয়ে শিক্ষিত 
হইয়া কি করিবে, তাহারও ব্যবস্থা চাই। অল্প 
মূলধনে যে-সব পণ্যত্রব্য প্রস্তুত করা যায়, তাহা 


তৈরী করিবার বিদ্যা শিখিঘ্। স্ইে পরিমাণ মূলধন 
লইয়া কাজে প্রবৃত্ত হইতে কতকগুলি ছাত্র হয় ত 


পারিবে, অনেকে পারিবে না। যাহার! পারিবে না, 
তাহাদিগকে মূলধন সংগ্রহের পথ দেখাইয়া দিতে 
হইবে। বেশী মূলধনের কারখানা স্থাপন যে-সব 


পণ্য তৈরী করিবার জন্ত আবশ্যক, তাহা প্রস্তুত করিতে 
শিখিলে মূলধন সংগ্রহ কেমন করিয়। হইতে পারে, তাহা 
ভাঁবিতে হইবে। 

সাধারণশিক্ষাগ্রাপ্ত লোকদের মধ্যে যেমন বেকারের 
সংখ্যা বাড়িয়াছে, 


শিল্পশিক্ষাপ্রাপ্ত লোকদের মধ্যেও 


সেইরূপ বেকারের সংখ্যা বাড়িতে পারে, যদি মূলধন 
গ্রহ এবং উৎপন্ন দ্রব্য বাজারে বিক্রী করিবার 
সুবন্দোবস্ত ন! হয়! | 
যাহার! বাস্তবিক বিশেষ কোন একটি পণ্যশিল্প ভাল 
করিয়া জানে না, তাহার! বিশেষ জ্ঞানের দাবী ও ভাণ 
করিয়া অংশীদারদিগকে কাজে নামাইয়া কারখানা ফেল 
করিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। এইরূপ দৃষ্টান্ত 
থাকায় অনেক দেশী ধনিক প্রকৃত জ্ঞানবিশিষ্ট কোন 
কোন বাঙালী পণ্যশিল্পন্ঞের প্রস্তাবেও রাজী হন নাই। 
আবার এরূপ ধনিক অনেক আছেন, যাহারা আরম্তকাঁল 
হইতেই প্রভূত লাভের গ্যার্যান্টী চান ৷ . 


যাহাই হউক, এই সব বাধাবিত্ন আমাদের যুবক- 
দিগকে অতিক্রম করিতে হইবে । অন্য কেহ তাহাদের 
কৃতিত্বের পথ পুষ্পাকীর্ণ করিয়! রাখিবে, এরূপ আশ। করা 
অন্ুচিত। আমাদের দেশে জাতীর গবন্মেন্ট প্রতিষ্ঠিত 
থাকিলে কতকটা সুবিধা হইত বটে; কিন্তু যাহা নাই 
তাহার জন্য আক্ষেপ ন! করিয়! উদ্যোগিতার সহিত কৃষি- 
শিল্পবাণিজ্যক্ষেত্রে যিনি যে-উপায়ে পারেন, প্রবেশ 
করুন! বাংল! দেশ বাঙালী ছাড়া আর সকলের জন্তই 
ধনের, আকর, ইহা অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয়। 


যাহার! ধনীর ছেলে এবং যাহার! খুব প্রতিভাবান্‌ 
কেবল তাহারাই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা পাইবে, এইরূপ 
প্রস্তাব আগেও মধ্যে মধ্যে শুনিয়াছি। আলোচনাও 
সম্ভবতঃ আগে করিয়াছি। কিন্ত আবার করা দরকার । 

প্রথমতঃ, এই প্রস্তাবটি কাৰ্য্যে পরিণত হইলে তাহার 
দ্বার! বেকার সমস্তার সমাধান হইবে কিনা, বিবেচ্য । 
বর্তমান সময়ে যত প্রতিভাবান্‌ ছাত্র শিক্ষা গায় ও খুব 
ভাল পাস করে, তাহাদের অনেকে কোন কাজ পায় 
না-বেকার বসিয়া থাকে। ইহার উত্তরে বলা যাইতে 
পারে, যে, প্রতিভাশৃন্ত অনেক ছেলেও এখন পাস্‌ করে 
এবং তাহারা নানা উপায়ে অনেক চাকরি দখল করিয়া 
বসে বলিয়া প্রতিভাবান ছেলের! কাজ পায় না। তাহ] 
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, সব রকম 
কাজের জন্য কম্পিটিটিভ অর্থাৎ প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষা প্রবর্তন করিয়া তাহার ফল অনুসারে কাজের 
স্থবিধা দেওয়া উচিত। সেটা এখন অগ্রাসর্দিক কথা 
বলিয়া তাহার আলোচন! করিব না। এখন কেবল 
বিবেচ্য এই যুক্তি, যে, প্রতিভাবান ও অগ্রতিভাবান 
উভয় প্রকার ছাত্র শিক্ষা পাওয়ায় কাঁজকশ্ম কেবল 
গ্রতিভাবানেরা না পাইয়া ,প্রতিভাশুন্তেরাও পাওয়ার 
অনেক প্রতিভাবাঁন্‌ যুবক বেকার থাকে । 


কিন্তু যদি উচ্চশিক্ষা কেবল ধনী ও প্রতিভাবানদের 








৬২৪ 
একচেটিয়া হয়, তাহা হইলেও কি সেই অবস্থা ঘটিবে না? 
ধনীর ছেলের! সবাই প্রতিভাবান্‌ নয়। কিন্তু তাহাদের 
মণ্যেও অনেকে পাস করিবে । এবং প্রতিভাবান্রোও 
পাস্‌করিবে। তখন অপ্রতিভাবান ধনী ও গ্রতিভাবান্‌ 
গরীব পাস্করা যুবকের! কাজের চেষ্ট! করিবে । তাহাতে. 
গ্রতিভাবান্রাই যে সফলকাম হইবে, এমন কোন সম্ভাবন। 
নাই। স্থৃতরাং কতকগুলি প্রতিভাবান যুবক বেকার 
থাকিয়া যাইবে । 

এই যুক্তি উত্থাপিত হইতে পারে, যে, ধনীর : ছেলের! 
কেবল জ্ঞানের জন্য জ্ঞান, শিক্ষার জন্য শিক্ষ।. লাভ, 
করিবে। কিন্তু বর্তমান অবস্থ। দ্বারা 
অনুমান কর! চাই.। বর্তমানে কর জন ধনীর সন্তান কেবল 
জ্ঞানপিপাস্থ হইয়া কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে? 


অধিকাংশই কি কোন-না-কোন রকম রোজগারের জন্য, 


লেগাঁপড়া শিখে না? ভবিষ্যতে যে ইহার বিপরীত 
অবস্থ। ঘটিবে, তাহার প্রমাণ কি? 


আমরা এখানে প্রতিভাবান্? কথাটি উহার Be - 


অর্থে ব্যবহার করিতেছি না; যে-সব ছাত্র লেখাপড়ায় 
ভাল, পরীক্ষার ফল যাহাদের ভাল হয়, তাহাদিগুকেই 
প্রতিভাবান্‌ বলিতেছি। চিন্তারাজ্যে, ভাবজগতে, 
গবেষণাক্ষেত্রে নৃতন কিছু করিয়া প্রতিভার পরিচয় দিবার 
সময় আসে সাধারণতঃ ছাত্রাবস্থার পর কিন্বা ছাত্রাবস্থার 
শেষের দিকে । কলেজের, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার 
গোড়ার দিকে সেরূপ প্রতিভার পরিচয় সাধারণতঃ পাওয়া! 
যায় না। | 
" যাহার! ছাত্রাবস্থা' পার হুইয়া ব। ছাত্রাবস্থার শেষের 


দিকে প্রকৃত প্রতিভার পরিচয় দেয়, তাহাদের মধ্যে, 


অনেকে কলেজের ও বিশ্ববিদ্যালয়ের নীচের ক্লাসে, 
এমন কি উচ্চতম শ্রেণীতেও বেশী' পারদর্শিতা দেখায় 
নাই, এমন দৃষ্টান্ত বিরল নয়। বামানুজম্‌ নীচের 


একটা পরীক্ষায় গণিতেই ফেল হ্ইয়াছিলেন। এমন . 


দৃষ্টান্তও বিরল নয়, যে, যে-ছাত্র বি-এ পর্য্যন্ত সাধারণ 
রকম পাস করিয়াছে, সে তাহার পর খুব ভাল' পাস্‌ 
করিয়াছে। যদি-এরপ সকল ছাত্রকে, খুব মেধাবী বা 
ব প্রতিভাশালী নহে বলিয়া, উচ্চশিক্ষা হইতে বঞ্চিত 


কর! হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে ও সমাজকে ক্ষতিগ্রস্ত, 


করা হয়। 

বুদ্ধিমান; মেধাবী, প্রতিভাশীলী--এসব ' কথা 
আপেক্ষিক (রেলেটিভ )। বুদ্ধি, মেধা ও প্রতিভার 
কম বেশী আছে। কি পরিমাণ বুদ্ধি, মেধ! বা প্রতিভা 
থাকিলে ছাত্রকে উচ্চশিক্ষা দেওয়া হইবে বা হইবে না, 
কে নির্ণয় করিতে পারে? পাম্‌ দেখিয়া যদি বিচার 
করিতে হয়, তাহা হইলে ত মহা বিপদ অনেক বৎসর 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 





ভবিষ্যৎ অবস্থা 


|. ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নীচের পরীক্ষাগুলিতে 
অধিকাংশ পরীক্ষার্থী প্রথম বিভাগে পাস্‌ হইতেছে। 
তাহারা কি সবাই প্রতিভাবান? শিক্ষকের! বলিতে 
পারিবেন, দ্বিতীয় ও তৃতীয়. বিভাগে উত্তীর্ণ অনেক ছাত্র »১ 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ অনেক ছাত্রের চেয়ে বুদ্ধিমাঁন্‌ ও ইস 
জ্ঞানী ৷ 

ধনী কথাটাও আক কত আয়ের লোককে 


. ধনী বলা হইবে? ঘে-কেহ শিক্ষার বেতন দিতে পারে, 


পুস্তক কিনিতে পারে, পরীক্ষার ফী দিতে পারে, বাসা 


‘খরচ চালাইতে পারে, তাহাকেই যদি ধনী বলিয়| ধরা 


হয় (তাহ ভিন্ন অন্ত কি মানদণ্ড অবলম্বন করা যাইবে? ) 
তাহা হইলে ধনী ছাত্রের সংখ্যাও বড় কম হইবে না। 
কোন দেশেই উচ্চশিক্ষা প্রতিভাবান ও ' ধনীদের 


একচেটিয়া নহে, এমন দেশ কয়েকটি আছে যেখানে 


উচ্চতম শিক্ষাও সম্পূর্ণ অবৈতনিক ; অথচ সেই সব দেশে 
বেকারের সংখ্যা আমাদের দেশের চেয়ে কম। এই যে 
বেকারের সংখ্য! কম আছে,-তাহার জন্য উচ্চশিক্ষা ধনী ও 
প্রতিভাবানদের একচেটিয়া করিবার দরকার হয় নাই ; 
রোজগারের নানা পথ খোলা থাকার এরূপ অবস্থা সম্ভব 
হইয়াছে । -ম্বাধীনত। তাহা সম্ভব করিয়াছে । 

* এবিষয়ে আমাদের শেষ কথা এই, যে, ধনীরা থে 
শিক্ষা এখন পান, তাহার আংশিক ব্যয় মাত্র তাহারা দেন, 
সব ব্যর তাহারা দেন না। অনেক টাকা সরকারী রাজস্ব ” 
হইতে দিতে হয়। যদি ভবিষ্যতে কেবল ধনী ও 
গ্রতিভাবান্দিগকেই উচ্চশিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা হইলে 
ছাত্রসংখ্যা কমিবে, ছাত্রদত্ত. বেতন হইতে মোট আয় 
কমিবে, স্থতরাং সরকারী রাজন্ব হইতে আরও- বেশী টাকা 
শিক্ষার জন্য দিতে হইবে । ইহার অর্থ এই হইবে, যে, 


- গরীবের উৎপন্ন ধনে শিক্ষা পাইবে ধনীর! । অতঃপর যাহা 


লিখিতেছি, তাহা হইতে একথা ভাল করিয়া বুঝা বাঁইবে। 


শিক্ষিতদের শিক্ষাথণ 
আমরা যে শিক্ষা পাইয়াছি, তাহার সম্পূর্ণ ব্যয় আমরা 
কেহই দি নাই, তাহার অনেক অংশ দেশের লোকে-_- 
বিশেষতঃ দেশের চাষী ও অন্ত শমিকেরা--দিয়াছে, 
এবং সেই কারণে আমর] দেশের সর্বসাধারণের নিকট 
খণী। একথা আমরা অনেক বার বলিয়াছি ও লিবিরাছি। 


আমরা যদি সর্বসাধারণের শিক্ষার জন্য বা অন্তবিধ-্শ 


হিতসাধনের জন্য কিছু করি, তাহা হইলে তাহা খণশোধ 
মাত্র । . আমর! দাতা নহি। খাঁমাদের সামান্য টাদা- 
দান বা পরিশ্রম অধমর্ণের খণশোধ ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। এসব কথা যে আলঙ্কারিক নয়, বাস্তবিক 
দেনাপাঁওনার কথা, তাহাও অনেক বার দেখাইয়াছি। 


৪র্থ সংখ্য! ] 
সম্প্রতি প্রকাশিত ১৯২৭-২৮ সালের বঙ্গের শিক্ষীরিপোর্ট 
. হইতে তাহা আবার দেখাইতেছি। ১৯২৭-২৮ সালে বঙ্গের 
ভিন্ন ভিন্ন কলেজে ছাত্রপ্রতি গড় কত খরচ হইয়াছে 
এবং তাহার মধ্যে কত টাকা সরকারী রাজস্ব হইতে 
দেওয়া, তাহা নীচের তালিকায় দেখান হইল। 





MED 


কলেজ ছত্রপ্রতি মোট খরচ সরকারী রাজস্ব হইতে 
প্রদত্ত অংশ 
প্রেসিডেন্সী ৪৭৮৫ ৩০ ১৭৫ 
ঢাঁকা ইপ্টার্মীডিয়েট ৪৩১৯ ৩৪৩৪ 
হুগলী ৫১৫৭৫ ৪২৭*২ 
সংস্কৃত ৫৫৬৩ ৫০৯ 
কৃষ্ণনগর ৫৩৫৩ ৪৩৫৬ 
চট্টগ্রাম ২০৮৪ ১২০*৩ 
রাঁজশাহী ২৮৫৩ ১৯২.৬ 
ইসলামিয়া ২৪৮২ ১৪৯*২ 
সরকারী সাহাধ্য- 
প্রাপ্ত কলেজসমূহ ১৩৪*৭ ২৮ 
অপ্রাপ্তিসাহাধ্য. ১০৫৭৯ শুন্য ' 
কলেজপমুহু 


গবন্মেন্ট কলেজগুলিতে এবং সরকারীসাহায্যপ্রাঞ্ধ 
কলেজগুলিতে প্রত্যেক ছাত্রের শিক্ষার জন্য যে বাৎসরিক 
সরকারী ব্যয় হয়, তা ছাড়! কলেজগুলির গৃহনিম্মাণে, 
লাইব্রেরীর পুস্তক-ক্রয়ে এবং বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ক্রয় 
প্রভৃতিতেও বিস্তর টাকা খরচ হইয়াছে । ছাত্রদের 
দেওয়া বেতন হইতে সেই ব্যয় নির্বাহিত হয় নাই। 
সে টাকা সরকারী রাজস্ব, ধনীদের দান প্রভৃতি যাহা 
হইতেই আসিয়া থাকুক, সে ধন উৎপাদনের জন্য 
পরিশ্রম করিয়াছে চাষী ও অন্ত শ্রমিকরা । যেসব 


কলেজে নিয়মিত বাঁধিক ও মাসিক কোন সরকারী সাহীষ্য - 


দেওয়া হয় না, তাহাঁদেরও সব খরচ ছাত্রদত্ত বেতন 
হইতে চলে নাঁ। ঘরবাড়ীনিশ্মীণ, লাইব্রেরীর পুস্তক 
খরিদ, বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ক্রয় প্রভৃতি ব্যয়, হয় সর্ধপাঁধারণের 
চাদ] কিনব! সরকারী সাহায্য হইতে নির্বাহিত হইয়াছে, 
এবং যে টাকার উৎপত্তির উপায় গরীবদের শ্রম। এই সব 
বেসরকারী কলেজও যে সরকারী রাজন্ব হইতে টাকা পায়, 
তাহার প্রমাণ ১৯২৭-২৮ সালের শিক্ষারিপোর্টেই 
. রহিয়াছে । উহার ১০ পৃষ্ঠায় রহিয়াছে £_- 


bo 

“GRANTS TO PRLVATE 00177100704 sum 
of Rs. 1,29,000 was distributed by Goverument, 
2S previously, on the recommeadations tof Calcutta 
University among private colleges mainly for the 
improvement of libraries and laboratories. Io_ addi- 
tion to this amouut a sum of Rs. 2,80,423 was 
spent by Government directly ingiving capital 
and maintenance grauts to non-Goyvernment arts 
colleges during the year ander review.” 
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১৯২৭-২৮ সালে বেসরকারী কলেজগুলিকে সরকার 
রাজস্ব হইতে এই যে ১২৯,০০০ ও ২,৮০,৪২৩ টাকা 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা! দেশের লোকদের দেওয়৷ টাব্স 
হইতে আসিয়াছে ।' 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাজুয়েট ক্লাসগুলিতে ছাত্র প্রতি 
যত খরচ হয়, সে ব্যয় তাহাদের শিক্ষার বেতন ও 
পরীক্ষার ফী হইতে নির্বাহিত হয় না, ধনী লোকদের 
দেওয়| মূলধনের স্থদ, সরকারী সাহায্য প্রভৃতি হইতেও 
অংশতঃ নির্বাহিত হয়। এই সব টাকা আসিয়াছে 
শ্রমিকদের শ্রম হইতে । 

সরকারী ও বেসরকারী কলেজে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অনেক শিক্ষক অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে কাজ করিতে বাধ্য 
হন, অথচ তাঁহারা কেহ কেহ বেশী বেতনের শিক্ষকদের 
মন উচ্চ দুরহ বিষয় শিক্ষ। দেন। তাহাদিগকে উপযুক্ত 
বেতন্‌ দিতে হইলে ছাত্রপ্রতি শিক্ষার ব্যয় আরও বাড়িত, 
এবং এই অতিরিক্ত ব্যয়ও চাঁদ! বা ট্যাক্সের আকারে 
দেশের লোকদের নিকট হইতেই আসিত। অতএব, 
অল্পবেতনভোগী শিক্ষকরা যে পরিমাণে কম বেতন পান, 
তাহা তাহারা অনিচ্ছায় টাদা দেন মনে করা যাইতে 
পারে । এই টাকার জন্য ছাত্রের! তাহাদের নিকট খণী। 

বর্তমানে ধনীর সন্তানরা যে শিক্ষা পান, তাহাঁও 
অন্ত ছাত্রদের মৃত তাহার! সম্পূর্ণ নিজব্যয়ে পান না, 

ংশতঃ গরীবের টাকায় পান । | 


শপ 


ইউরোপের “প্রতিধ্বনি? ? 


বৈশাখ মাসের "প্রবর্তকেশ আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের 
সহিত একটি কথোপকথন বাহির হইয়াছে । তাহা 
তাহার সহিত কথোপকথনের ঠিক অন্গলেখন কিনা এবং 
তাহার অন্থমতি ক্রমে প্রকাশিত কিনা, জানি না। তাহাতে 
এইরূপ লেখ! হইয়াছে, যে, তাহার মতে রবীন্দ্রনাথ ও 
জগদীশচন্দ্রের বাণী ইউরোপের প্রতিধ্বনি, “ভারতের খাঁটি 
মৌলিক প্রতিভার দান নয়। 919৮6 mentality 
আমাদের শুধু বাজনীতিক্ষেত্রে নয়, cultural slavery 
ওতপ্রোতভাবে ভারতের সকল প্রতিভাকেই গ্রাস করে" 
বসেছে-_তাই ভারত নিজের দান নিয়ে জগতের বুকে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে পারছে ন1।” এই কথোপকথনের 
অনুলেখনে ইহাও আছে, যে, ডাক্তার শীল বলিয়াছিলেন, 
“দেখ, ভারতের যে একটা কিছু দেওয়ার জিনিষ আছে, 
এইটাই আমি জানাতে চাই--সে জিনিষ তার খাঁটি 
নিজস্ব, ইউরোপের প্রতিধ্বনি নয়!” ইহাও আছে, 
যে, শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার শীল মহাশয়ের সন্মুখে 
তাহারই সম্বন্ধে বলিলেন, “অনেকেই জানেন না_ইনি 


৬২৬ 








যে-সব নৃতন গবেষণা ও সিদ্ধান্ত করেছেন, নানা জনে 
তার কাছ থেকে তা শুনে নিয়ে, নিজেদের নামেই চালিয়ে 
দিষেছে__এই কারণেই তার চিন্তার দান কতখানি, দেশ 
তা জানে ন11” তাহাতে “আচার্য্য মৃদু হাসিলেন_ 
কহিলেন, সত্য আমার তার নয়--সকলেরই সাধারণ 
সম্পত্তি। আমার দাবী কোন সতোই নাই- সত্য 
আপনাকে আপনি আবিষ্কার করে’ চলেছে। আমি 
নিমিত্ত মাত্র ৷” 

শীল মহাশয়ের এই বিনয়ে সকলেই যৎপরোনাস্তি 
গ্রীত হইবেন, সন্দেহ নাই। আমাদের কেবল এই একটু 
নিবেদন আছে, যে, সত্য যদি ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি না 
হয়, সাধারণ সম্পত্তিই হয়, তাহ! হইলে উহ! জাতি- 
বিশেষের, মহাঁদেশ-বিশেষের সম্পর্ভিও নয়, সমগ্র মানব- 
জাতিরই সম্পত্তি। এই ধরণের কথা আমেরিকান মনীষী 
এমাস'ন বলিয়াছেন। যথা 


“There is one mind common to all individual 
meu. Every man is an inlet to the same and to 
all of the same. He that is once admitted to the 
right of reason 13 made a freeman of the whole 
estate. What Plato has thought he may think ; 
what a saint has felt he may feel ; what at any 
time has befallen any man, he can understand. 
Who hath access to this universal mind is a 0111 
to all that is or can be done, for this is the only 
and sovereign agent.” 


আমাদের প্রতিভা! নাই । শীল মহাশয়ের মৃত পাণ্ডিত্য 
* ত নাই-ই, সাধারণ রকমের পাণ্ডিত্যও নাই । স্থতরাং 
যদি রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে তাঁহার বলিয়া 
লিখিত মত আমরা কিয়ৎ পরিমাঁণেও গ্রহণ করিতে 
পারিতাঁম, তাহ! হইলেও তাহাদের মনীষার ফলকে 
প্রতিধ্বনি বলা আমাদের মত লোকের মুখে শোভা পাইত 
না। কিন্ত এ মত আমর! গ্রহণ করিতে পারি নাই। 
তাহা সেভ মেন্টালিটি থাকার ফল বা না-থাকার ফল,_ 
অন্যের বিবেচ্য। 

যখন পৃথিবীর কোন দেশে রেলগাড়ী, ্টীমার, এরোপ্রেন, 
ছাপাখানা, টেলিগ্রাফ, বেতার বার্ত।, খবরের কাগজ,মুদ্িত 
পুস্তক ছিল না, পে সময়েও পরস্পর দূরবর্তী ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের মধোঞ্: ছুর্লক্ষ্য সুত্র অবলম্বনে চিন্তা ভাব আদর্শের 
আদান-প্রদান হইত, শুনিয়াছি। এখন ত পূর্বোক্ত 
জিনিষগুলি থাকায় সভ্য জগতের প্রত্যেক অংশের উপর 
অন্য অনেক অংশের প্রভাব পড়িতেছে। পাশ্চাত্যের 
প্রভাব প্রাচ্যের উপর বেশী পরিমাণে পড়িতেছে। 
প্রাচ্য কোনও শিক্ষিত ব্যক্তি বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্যের 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন না-বোধ করি 
শীল মৃহাঁশয়ও পারেন নাই। স্থতরাং ভারতবর্ষের কোনও 
আধুনিক মনীষীর মননের ফল অবিমিশ ভারতীয় হইতে 


প্রবাসী আঁৰণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম *গ 





পারে বা হওয়া বাঞ্চনীয় বলিয়া আমরা মনে করি না) 
অপর দিকে গ্রতীচ্যও প্রাচ্যের প্রভাব বহুবৎসর হইতে 
অন্থভব করিয়া আসিতেছে, এবং অনেক পাশ্চাত্য 
মনীষীর চিন্তা ও ভাবে প্রাচ্যের প্রভাব ল।ক্ষত হয়। 


ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য এই, রি 


রবীন্দ্রনাথ বা জগদীশচন্দ্র যাহা বলিয়াছেন করিয়াছেন, 
তাঁহার মধ্যে নৃতন কিছু আছে কি না। আমাদের 
সামান্য জ্ঞান অনুসারে মনে হয়, আছে। এই নৃতনের 
পরিমাণ ও মূল্য কি, তাহা নির্ণয় করিবার ক্ষমতা আমাদের 
নাই। কিন্তু এবিষয়ে আমরা নিঃসংশয়, যে, 'তীহার! 
নিছক প্রতিধ্বনি নহেন--প্রতীচ্যের প্রভাব যদিও অন্য 
শিক্ষিত প্রাচ্য ব্যক্তিদের স্তায় তাহাদেরও উপর পড়িয়াছে। 


আমরা যখন কলেজে পড়িতাম, তখন শেক্সগীয়ারের 
নাটকগুলির গল্পাংশের কোন্‌ কোন্‌ অংশ এবং অন্য কোন্‌ 
কোন্‌ জিনিষ কোন্‌ পুরাতন পুস্তক হইতে গৃহীত, তাহা 
পড়িতে হইত। কিন্তু যে-সব পণ্ডিত ব্যক্তি এই সব 
পুরাতন জিনিষ খুজিয়া৷ বাহির করিয়াছেন, তাহার! 
কেহই শেক্সগীয়ারের মৌলিক প্রতিভ। অস্বীকার 
করেন নাই, বা তাহাকে প্রতিধ্বনি বলেন নাই। 
শেক্সপীয়ারের সহিত রবীন্দ্রনাথের তুলনা করিতেছি না। 
কেবল এইটুকু বলিতে চাই, অন্তের নিকট হইতে 


শেক্সপীয়ার যত জিনিষ লইয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তত লন 5 


নাই। 


জগদীশচন্দ্র কতকগুলি যন্ত্র নিশ্বীণ করিয়াছেন; তাহ! 
প্রতিধ্বনি নয়। অবশ্য, যন্ত্রগুলি “বাণী” নহে, কিন্তু বাণীর 
মতই মননের ফল। তাহার আবিষ্কৃত অনেক তত্বও 
প্রতিধ্বনি নহে বলিয়। শুনিয়াছি। উদ্ভিদের প্রাণবত্বার - 
কথা প্রাচীন কোন কোন সংস্কৃত বহিতেও আছে, কিন্ত 
তাহার বৈজ্ঞানিক যান্ত্রিক প্রমাণ জগদীশচন্দ্র দিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য কোন কোন বৈজ্ঞানিক যদি দিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে তীহারা যে আগে দিয়াছেন ও বস্থ মহাশয় 
তাহাদের কাছে খণী, এ কথ। জগতের লোকের জানিতে 
বাকী থাকিত না; কারণ, আপনাদিগকে জাহির করিতে 
পাশ্চাত্যদ্দের চেয়ে ওস্তাদ দুনিয়ায় কেহ নাই। বস্থ 
মহাশয়ের সব আবিক্ষিয়া শেষ পর্য্যন্ত পরীক্ষাসহ ন 
হইতে পারে, তাহাতে ভুল বাহির হইতে পারে। তাহা 
স্ময়সাপেক্ষ। কিন্তু অনুকরণ, 
অপেক্ষান্তত সহজ ব্যাপার । তাহা সত্য হইলে অচিরে 
জান পড়িবে। সমস্ত বিশ্বের মধ্যে অনুস্থ্যত যে এঁক্যের 
বাণী বস্থু মহাশয় প্রচার করেন, তিনি তাহার সঙ্কেত. 
প্রাচীন খধিদের নিকট হইতে পাইয়াছেন বলিয়া নিজেই 
বলিয়াছেন-_পাশ্চাত্যদের নিকট হইতে নহে। 


খণ, প্রতিধ্বনি ধর 


৮ 


”্৯ 


গর্ঘ সংখ্য! ] 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সব বাণী পাশ্চাত্যের প্রতিধ্বনি 
হইলে পাশ্চাত্য লোকদের তাহা সহজে ধরিতে পারিবার 
কথ৷|। তাহার প্রতিভার ফলকে সকল পাশ্চাত্য লোকে 
ভারতীয় বলিয়া স্বীকার করেন কিন! জানি 
না, কিন্তু সকলে যে তাহাকে প্রতিধ্বনি মনে 
করেন না, তাহ! জানি। এবিষয়ে যেসকল পাশ্চাত্য 
ব্যক্তির আধ্যাত্মিক, দার্শনিক বা কাব্যিক মৌলিকতাঁর 
দাবী নাই, এবং স্থৃতরাং ধাহাঁদের মনে রবীন্দ্রনাথের 
সম্বন্ধে ঈৰ্য্যা ন! থাকিবার কথা, তাঁহাদের সাক্ষ্যের মূল্য 
আছে। ইংলগের বর্তমান প্রান মন্ত্রী র্যামজি ম্যাকডনাল্ড 
সাহেব এইরূপ একজন লোক । অবশ্য, তিনি রাঁজনীতিজ্ঞ 
মাত্র; কিন্ত খুব পণ্ডিত ন! হইলেও লেখাপড়া জানেন, 
অনেক বহি পড়িয়াছেন এবং প্রতীচ্য ও প্রাচ্যের সহিত 
তাহার কিছু পরিচয় আছে। তিনি তাহার “গবন্মেণ্ট 
অব ইণ্ডিয়া” নামক পুস্তকের ২৬ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন £-- 


৮20. the revival of ancient culture in all its 
activities Rabindranath has imparted the chief 
Stimulus. Music, poetry, fiction, politics, have been 
enriched by his many-sided activities, and he is 
ludia without a spot or blemish. He has assimi- 
lated the West, but has at the same time transmu= 
ted it so that it is no longer West.” 


এ পুস্তকের ২৪৫ পৃষ্ঠায় লেখক বলিতেছেন, 


+ “Rabindranath Tagore is known to the West 
almost solely as a poet. But Tagore’s poetry is 
India. It is the product of his devotion to Indian 
Culture ; it belongs to a revival in Bengali litera- 
ture which comes from . the heart of Bengal far 
more purely than [Bankim Chandra} Chatterjvs 
fiction. It is of the soul of a people, not merely 
the emotion 01 a man ; a systematic view of life, 
not merely & poetic mood ; & culture, not merely 


2 tune.” 

পূর্বেই ব'লরাছি, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের 
বলিয়! যে-সব কথা প্রবর্তকে ছাপা হইয়াছে, তিনি 
ঠিক্‌ সেই-সব কথা বলিয়াছিলেন কিনা, জানি না। 
আমরা কথাগুলির সামান্ত আলোচনা করিলাম, তাহার 
ব্যক্তিত্বের আলোচন! করা আমাদের উদ্দেন্তবহিভূ্ত ও 
সাধ্যাতীত। 


রাজদ্রোহের মামল। 


ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে এখন রাজপ্রোহের মামলা 
চলিতেছে । যুদ্ধ দ্বারা ইংরেজ-রাঁজত্ব লোপ করিবার জন্য 
চক্রান্ত অপরাধের মামলাও চলিতেছে। বিচারাধীন 
বিষয় সম্বন্ধে কিছু বল! চলে না। অভিযুক্ত ব্যক্তিরা সত্য 
সত্যই অপরাধী কিন। তাহা বিচারকের! স্থির করিবেন । 
অনেক রাজনীতিজ্ঞের, যেমন বর্তমান ভারত-সচিবের, 
এরূপ মত আছে বটে, যে, রাঁজদ্রোহের প্রমাণ থাকিলেও 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পঞ্জাবে কঠোর শাস্তির ফল 


৬২৭ 


বেশী এরূপ মামলা করা ভাল নয়। কিন্তু আমর! নিজেও 
আগামী বলিয়া এই মতের সমর্থন বা আলোচনা করিব না। 
আমরা কেবল ইংরেজ দার্শনিক ও রাঁজনীতিজ্ঞ বেকনের 
একটি কথা ভারত-সরকারকে ও ইংরেজ জাতিকে মনে 
পড়াইয়া দিতেছি। তিনি বলিয়াছেন, যে, সিভিশ্যনের, 
অর্থাৎ রাজদ্রোহের, ম্যাটার, অর্থাৎ মূলীভূত বস্ত, দুর 
করা আবশ্যক। রাঁজপুরুষদের মতে যাহার! দোষী 
তাহাদের শাস্তি অবশ্যই হইবে। কিন্তু কেবল মাত্র 
সখের বশে বেশী লোক জরিমান। দেওয়া, জেলে যাওয়া 
বা প্রাণ দেওয়া পছন্দ করে বলিয়! বোধ হয় না । যেষে 
কারণে অনেক লোকে গবন্মেন্টের ক্রোধোৎপাদক কাজ 
করে, সেই সেই কারণগুলাও দূর করা আবশ্যক । 


লাহোরের ডাক্তার সত্যপালের শাস্তি 


লাহোরের ডাক্তার সত্যপাল একজন জননাদরক। 
তিনি এরূপ একটি বক্তৃতা করেন যাঁহা গবন্মেন্টের মতে 
রাঁজক্রোহ-উত্তেজক হওয়ায় তাঁহার ছুই বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ড এবং জরিমানা হইয়াছে । জরিমানা না দিলে 
আরও ছয় মান জেল খাটিতে হইবে! শান্তিটা হিত্্র 
রকমের হইয়াছে-যদ্দিও: ডাক্তার সত্যপাল তাহাতে, 
দমিবেন না। 


পঞ্জাবে কঠোর শান্তির ফল 


ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্তকাল হইতে পঞ্জাব গুরুতর 
শাস্তির জন্য বিখ্যাত। কিন্তু তাহাতে, সরকার বাহাদুর 
যাহাঁকে অপরাধ বলেন, তাহা কমিতেছে না বাঁড়িতেছে, 
তাহা বিবেচনা! করিলে হয় না? 

পঞ্জাবের জেলসমূহের বাধিক রিপোর্টের উপর পঞ্ধাৰ 
গবন্নেণ্ট যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে দেখা 
যায়, এ প্রদেশের প্রত্যেক হাজার অধিবাসীর মধ্যে 
একজন জেলের বাসিন্দা, এবং তাহাতে জেলে কয়েদী- 
দিগকে ঠাসাঠাসি করিয়! থাকিতে হয়। পঞ্জাব যে-ভাবে 
শাসিত হয়, এই তথ্যটি তাহার একটি ভাল সার্টিফিকেট 
বটে। যে প্রদেশে যেরূপ শাসনের ফল এরূপ “মন্দ, দে 
প্রদেশের লোকে সেই শাসন সম্বন্ধে স্পষ্ট কথা বলিলে 
তাহ! রাজপুরুষদের কানে রাজদ্রোহের -মত শুনাইতে 
পারে। কিন্তু স্পষ্টবক্তা্দিগকে শাস্তি দেওয়াই কি 
প্রকৃত প্রতিকার ? ন্যায়সঙ্গত গণতান্ত্রিক প্রণালীতে 
দেশের কাজ চালাইবার ব্যবস্থা করাই আমাদের মতে 
প্রকৃত ফলদায়ক প্রতিকার। কিন্তু ক্ষমতাশালী ও 
ক্ষমৃতাপ্রিয় লোকেরা ইহা বুঝেন নাঁ, কিনব! বুঝিয়াও 
বুঝেন না। | 





৬২৮, 


| প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সতীন্দ্রনাথ সেনের প্রায়োপবেশন 

বরিশালের জেলে সতীজ্দনাথ সেন স্বেচ্ছায় দীর্ঘকাল 
উপবাসী আছেন। তিনি এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন, 
যে, এখন তাঁহাকে আর জোর করিয়া খাওয়াইবার চেষ্টাও 
করা যাইতেছে না। দেশের অনেক প্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
তাহাকে আহার করিতে অন্থরোঁধ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি 
অনুরোধ রক্ষ। করেন নাই। ইহা! বড় শোকাবহ ব্যাপার । 
আমরা কোন পৌরুষের ও স্বার্থত্যাগের কাজ করি নাই। 
সুতরাং যাহার! ত্যাগী বীর তাহাদিগকে উপদেশ বা 
পরামর্শ দিবার অধিকার আমাদের নাই। কিন্তু আমাদের 
মতের মূল্য যাহাই হউক, মত প্রকাশ করিবার অধিকার 
আছে। আমাদের বিবেচনায় এভাবে আত্মহত্যা করা 
অপেক্ষা বাচিয়া থাকিয়া মানুষের হিতদাধন কর! ভাল। 
তাহা করিতে গিয়া যদি অন্যের হাতে প্রাণ যায়, তাহাতে 
ক্ষতি নাই । সতীন্দ্রবাবুর সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, অন্ত 
প্রায়োপবেশকদের পক্ষেও তাহ! সত্য । 


কাগজ ছাপিতে যাইবার সময় শুনিয়! স্থখী হইলাম, : 


সতীন্দ্রবাবু উপবাস ভঙ্গ করিয়াছেন । 


ব্রতী বালক” 

সাধারণ খবরের কাগজ ও সাময়িক পত্র সম্বন্ধে 
প্রবাসীতে আমরা কোন মত প্রকাশ করি না। কিন্ত 
বিশেষ রকমের সাময়িক পত্র হইলে তাহার উল্লেখ ও 
প্রশংসা করিতে কোন্‌ বাধ! নাই । স্ুরুলস্থিত শ্রীনিকেতন 
হইতে প্রকাশিত “ব্রতী বালক” এইরূপ একটি মাসিক 
পত্র। ইহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম ( বৈশাখ) সংখ্যায় 
লেখা হইয়াছে £:=- 

বর্তমানে বাংলা দেশে ও বাংলার বাহিরে নানা স্থানে ব্রতীব'লক 
সঙ্ঘের কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে । এই সকল বিভিন্ন কেন্দ্রের সহিত 
ভাবের আদান-প্রদানের নিমিত্ত একখানি পত্রিকার অভাব অনেকদিন 
হইতে অনুভব করিয়া আঁসিতেছি। কিন্তু নানা বাঁধা-বিপত্তি থাকায় 
সে অভাব এতদিন দুর করিতে পার! বায় নাই। সম্প্রতি শ্রীনিকেতনের 
স্থযে।গ্য ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত রথীন্রনাথ ঠাকুর ও পল্লীসেবা-বিভাঁগের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত কাঁলীমোঁহন ঘোষ মহোদয়ের উৎনাহে আমরা এই 
পত্রিকা প্রকাশে উদ্যোগী হইয়াছি। পত্রথানিতে সাধারণতঃ ব্রতী- 
বাঁলকদ্দিগের বিভিন্ন কেন্দ্রের কাঁ্ধ্যবিবরণী ও কার্ধ্যপদ্ধতি আলোচিত 
হইবে। ব্রতীদলের বিভিন্ন কেন্দ্রের পরস্পরের সহিত পরস্পরের 
ভবের আদান-প্রদান ও যোগাযোগ প্রতিষ্ঠিত হইলেই আমাদের 
উদ্দেন্ত সফল হইবে । এই কাধ্যে আমরা যেন বিভিন্ন 
কেন্দ্রের ব্রতীনাঁয়ক ও ব্রতীবানকদিগের সহযোগিত! পাই, ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা ৷ 

কাগজখানির প্রবন্ধগুলি বেশ ছোট ছোট এবং 
তাঁহাঁতে অনেক কাজের কথ! থাকে। ইহাতে প্রকাশিত 
নান! বৃত্তান্ত ও সংবাদ পড়িয়া শ্রীনিকেতনের উপকারিত৷ 


বুঝা যায়। সংবাদগুলি পড়িয়া সকল জায়গার বাঙালী 
বালকের! দেশহিতসাধনের একটি পথ ' দেখিতে পাইবেন 
এবং সেই পথে চলিতে উৎসাহিত হইবেন। 


‘পল্লী-স্বরাজ” 


“পল্লী-স্বরাজ”” এইরূপ আর একটি বিশেষ রকমের 
কাগজ। ইহা বঙ্গীয় ইউনিয়নবোর্ড উন্নতিবিধায়ক 
প্রতিষ্ঠানের মুখপত্র ইহাও সুপরিচালিত হইতেছে । 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাদাগর 


এই শ্রাবণ মাসে দরার সাগর পুণ্যগ্রোক ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয় পরলোকগমন করেন। তিনি 
দেশের নানা কার্যযক্ষেত্রে নানা কাজ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার সকল কাজের চেয়ে বড় ছিল তাহার পৌরুষ, 
তাহার মনুষ্যত্ব । এবং সকল কাজের মধ্যে বড় ছিল, 
বিধবাদের বিবাহের পুনঃপ্রবর্তন। কয়েক দিন পরেই 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য অনেক শহরে ও গ্রামে 
সভা হইবে । তাহাতে যেন বিধবা-বিবাহের আবশ্তকতা 
ও যৌক্তিকতা প্রদর্শিত হয়, এবং সভার পর যেন দেশে 
বালিকা বিবাদের বিবাহের সংখ্যা বাড়িয়া যায়। 


. খাহারা বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় বিচার ও অন্যবিধ প্্ 


আলোচনা এবং সমুদয় আপত্তির খণ্ডন সংক্ষেপে দেখিতে 


চান, তাহারা গ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রণীত “বিধবাবিরাহ” 


পুস্তক দেখিবেন। ইহা উৎকৃষ্ট পুস্তক। মূল্য আট 
আনা। প্রাপ্তিস্থান, হিন্দুমিশন, ৭নং বেচু চাটুজ্যে স্ট্রীট, 
কলিকাতা । 

বালবিধবাদের ব্রহ্মচধ্যে আমাদের আপত্তি নাই; 
কিন্ত তাহা প্ররুত ব্ৰহ্মচৰ্য্য এবং শ্বেচ্ছাবৃত হওয়| চাই। 
দেশাচারের ও অভিভাবকদের কাপুরুষতা ও নিম্মতার 
ভণ্ড নামান্তর হইলে চলিবে না! 

ইহাও বলা দরকার মনে করি, যে, ত্র্মচারিণী কুমারী 
ও ব্রম্মচারিণী বাঁলবিধব| অপেক্ষা সাধ্বী জননীকে আমরা 
একটুও নিকৃষ্ট মনে করি না। বালবিধবাদিগকে আমরা 
কুমারীই মনে করি। কুমারী ও বাঁলবিধবারা বিবাহ 
করিয়। সাধুভাবে জননীর কর্তব্য করিলে, সেই আদর্শ 
ব্ৰহ্মচারিণীর আদর্শ অপেক্ষা নিয়স্থানীয় নহে। 


বঙ্গে নীরী-নির্ধ্যাতন 
বন্দের অন্তঃপুরে ও বাহিরে নারী-নির্য্যাতন সমান- 
ভাবে চলিতেছে । অন্তঃপুরের অত্যাচার অল্পই প্রকাশ 
পায়। যাহা প্রকাশ পায়, তাহাতে অনেক শাশুড়ী নন্দ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


পপাপিস্পিসপিসসপিসপিসপাসপিসিসিসিািরা পিপাসা সসিপসপাসি সপ 


ও স্বামীর পৈশাচিক ব্যবহারে স্তম্ভিত হইতে হয়। 


বধূকে খাইতে ন! দিয়া মারা, পুড়াইয়া মারা, প্রহার 
করিয়া মারাঁ-কত রকম অত্যাচারই যে হয়, তাহার 
বর্ণনা করা যায় না। চাকরানীর উপর এরূপ অত্যাচার 
করা দূরে থাক্‌, সামান্ত অত্যাচার করিতেও লোকে 
সাহস পায় না? কারণ তাহাকে বাধিয়া রাখ! যায় না, 
এবং যে বাড়ীতে ঝির উপর অত্যাচার হয়, সে বাড়ীতে 
অন্য ঝি কাজ করিবে না। কিন্তু বধূ ক্রীতদাসীরও 
অধম | তাহাকে কিনিতে টাকা লাগে না, বরং তাঁহাকে 
ঘরে আনিবার সময় অনেক সময় টাকা পাওয়া যায়। 
একটি বৌ মরিলে ব! তাহাকে মারিয়া ফেলিলে অন্য বৌ 
পাওয়া ষায়। এই কারণেই হয় ত এই প্রবাদ-বাক্যের সুষ্টি 
হইয়াছে “অভাগার ঘোড়া মরে, ভাগ্যিমানের বৌ 
মরে | | 


ঘরে বাহিরে নারী-নির্ধ্যাতন বঙ্গের ঘোর কলঙ্ক। 
এবিষয়ে হিন্দু-মুসলমান কেহই নিষ্কলঙ্ক নহে । 'হুশ্চরিত্র 
হিন্দু ও দুশ্চরিত্র মুসলমান উভয়েই দোষী । হিন্দু সমাজ 
ও মুসলমান সমাজের মধ্যে দুশ্চরিত্র লোকের সংখ্যা কোন্‌ 
সমাজে বেশী তাহার আলোচনা করিয়া কোন লাভ নাই । 
কিন্তু মুসলমানেরা আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হইলেও একটি 
বিষয়ের প্রতি ভদ্র মুসলমানদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 


৮৬ দল বাঁধিয়া বলপূৰ্বক নারীহরণ এবং গৃহস্থ মুসলমান 


পে 


পুরুষ ও নারীদের সাহায্যে হৃতা নারীকে গ্রামে গ্রামে 
লইয়। লুকাইয়া! বেড়ান_-এইরূপ ছুষষম্্ দমনে তীহার। 
তৎপর হউন। ছুশ্চরিত্র হিন্দুদের দ্বারা এইরূপ কাজ 
যদি হয়, তাহা হইলে তাহাও দমন করা আবশ্যক 

ুর্বত্তদের অপরাধ প্রমাণিত হইলে কখন কখন বড় 
লঘুবণ্ড হয়। 
চিকিৎস। হিসাবে, ভ্যাঁসেক্টোমী উপযুক্ত ব্যবস্থা । 

আজকাল সব জেলায় যুবসজ্ের ধূম পড়িয়া গিরাছে। 
তাহারা তাহাদের প্রতিজ্ঞাসমূহ ( resolutions ) 
অনুসারে কাজ করিলে কল্যাণ হইবে। রংপুরের 
কতকগুলি যুবক বরিশালের বাবু চারুচন্দ্র রায়ের 
কন্যার সন্ধান লইয়া উদ্ধার করিবার জন্য যে চেষ্টা 
করিয়াছেন, তাহ ছাড়া যুবকেরা আর কোথায় কোথায় 
নারীর সন্মান রক্ষায় তৎপর হইয়াছেন, সংবাদ জানিতে 


-».পারিলে গ্রীত হইব। উত্তেজক বক্তৃতার মদিরা পান. 


করিয়া বিভোর হইয়া থাকাই যুবসভ্যের একমাত্র কাজ 
হওয়া উচিত নয়। 


অন্ততঃ দু’ একজন নারীও যে দুর্বৃত্তের প্রাণবধ করিয়া 
সতীত্ব রক্ষা করিয়াছেন, ইহ! সবগংবাদ। বদ্দের সকল 
নাগীর-_-বিশেষতঃ মফস্বলের ও গ্রাম-সমূহের নারীদের 


বিবিধ গ্রসঙ্গ- স্বাধীনতা ও পঞ্চম জর্জের ঘোষণাপত্র 


কয়েক বৎসর কারাবাস, বেত্রাঘাত এবং”. 


৬২৯ 
অস্ত্র ব্যবহার করিবার অভ্যাস থাকা একান্ত আবশ্যক 
হইয়াছে । 

বরিশালের বাবু চারুচন্দ্র রাঁয়ের কন্যা অপহৃত হওয়ায় 
অন্ত সকলের শিক্ষা হওয়া উচিত। ঘনিষ্ঠত। করা ভাল, 
কিন্ত লোক বুঝিয়া। বিশেষরূপে পরীক্ষিত লোক ভিন্ন 
অন্য কাহারও বাড়ী কন্যা পাঠান উচিত নয়। 


দিল্লীতে বিধব! বিক্রীর “আশ্রম” 


পঞ্জাবে বিধবা বিক্রীর ব্যবসা, চলে, নবদ্বীপে চলে, 
আরও কোথাও কোথাও চলে শুনিয়াছি। সম্প্রতি 
দিল্লীতে এক তথাকথিত বিধব1-আশ্রমের এইরূপ কুকাঁজ 
ধরা পড়িয়াছে। দুর্ব্ব ত্তেরা সবাই বিধবাদের বিবাহ 
দিবার ছলে এই পাপব্যবসা চালায়। ইহাদের গুরুতর 
শাস্তি হওয়া উচিত। 

কিন্তু শুধু দুষ্ট লোকের দণ্ড দেওয়াই যথেষ্ট নয়। 


RS 


. তাঁহারা যে এরূপ ব্যবমা চালাইতে পারে, তাহার দ্বারা 


প্রমাণ হয়, যে, অনেক বিধবারই বিবাহ করিবার আবশ্যক 
ও ইচ্ছা আছে। এই কারণে সব জেলায় সচ্চরিত্র লোক- 
দিগকে লইয়া গঠিত বিধবাবিবাহ-সমিতি প্রতিষ্ঠিত ও 
পরিচালিত হওয়া আবশ্যক । 


স্বাধীনতা ও পঞ্চম জর্জের ঘোষণাপত্র 


১৯১৯ সালের ২৩শে ডিসেম্বর সম্রাট পঞ্চম জর্জ 
ভারতবর্ষের রাজপ্রতিনিধি ও গবর্ণর জেনের্যাল, দেশী 
রাষ্ট্রগ্ুলির নৃপতি এবং তাহার সর জাতির ও ধর্মের 
গ্রজাদ্দিগকে সম্ভাষণ করিয়া একটি ঘোষণাপত্র প্রচার 
করেন। তাহার শেষ বাক্যটি এই £₹--. 

“And with all My 0900:9 I pray to Almighty 
God that by His wisdom and under His guidance 
India may be led to greater prosperity and con- 
tentment, and may grow to the fulness of political 
freedom.” K 

তাৎপৰ্য্য । “এবং আঁমার সমুদয় এজার সহিত আমি সর্বশক্তিমান 
পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি, যে, তাঁহার প্রজ্ঞা দ্বার! এবং 
তাহার পরিচালনে ভারতবর্ষ যেন অধিকতর সমৃদ্ধি ও সন্তোষে নীত 


হয়, এবং রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার পূর্ণতা পর্য্যন্ত উন্নতি লাভ করে৷” 
ইংলণ্ডেশ্বর ভারতবর্ষের সন্মুখে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার এই 
যে পূর্ণতার আদর্শ স্থাপিত করিয়াছেন, ইহা কি বস্তু ? 
পূর্ণ স্বাধীনত। মানে এরূপ স্বাধীনতা, যার চেয়ে বেশী 
স্বাধীনতা কোন দেশের নাই, আপাততঃ এইরূপ অর্থ 
ধরিয়। লওরা! যাক্‌। ভবিষ্যতে স্বাবীনতম জাতির স্বাধীনতা 
কি প্রকার হইবে, তাহ! অনুমান করিবার প্রয়োজন 
নাই। এখন ,ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যেই স্বাধীনতা কাহার 


৬৩০ 


কতটুকু আছে দেখা যাক! ইহা সকলেরই স্বীকার্ধ্য, 
যে, ইংলণ্ডের যতটা স্বাধীনতা ও রাজনৈতিক অধিকার 
আছে, কানাডা, অৃষ্টেলিয়া বা অন্ত কোন ডোগিনিয়নের 
তাহা নাই। সুতরাং পূর্ণ-স্বাধীনতা বলিতে ডোমিনিয়ন- 
গুলির অবস্থ! বুঝায় না, ইংলণ্ডের মত অবস্থাই বুঝায় । 
তাহা হইলে সম্রাট পঞ্চম জর্জ্ঞ কি ভারতবর্ষকে ইংলণ্ডের 
মত পূর্ণ-্বাধীন হইতে উপদেশ দিয়াছেন? 


রাজার বক্ত তায় ভারতবর্ষের কথা নাই 


ইংলণ্ডেশ্বরের একটি বক্তৃত। পাঁঠানন্তর বিলাতী নৃতন 
পালেমেণ্টের বৈঠক আরম্ভ হয়। এই বক্তৃত! তিনি 
রচনা করেন না। তাহাতে কি কি জিনিষ থাকিবে, 
তাহা মন্ত্রীমগ্ডল স্থির করিয়া দেন । পাঁলেমেণ্টে যখন যে 
রাজনৈতিক দল প্রবল থাকে, তখন তাহার! মৃন্ত্রীমণ্ডল 
গঠন করে। সেই মণ্ডলই নিজেদের কথা রাজাকে দিয়া 
বলান। 


বর্তমান শ্রমিক মন্ত্রীরা রাজাকে যাহ! বলাইয়াছেন, 
তাহার মধ্যে ভারতবর্ষের জন্ত কি করা হইবে না হইবে 
তাহার কোন উল্লেখ নাই। উল্লেখ না থাঁকা ভালই 
হইয়াছে। আকাশের চাদ দিব বলিয়া বোমা দেওয়া ত 
ভাল নহেই, ছেলেদের খেলার বেলুন দেওয়াও ভাল নয়। 
অঙ্গীকার-রক্ষার পথে অন্তরায় থাকিলে অঙ্গীকার না 
করাই ভল। 

প্রধান মন্ত্রী তাহার এক বক্তৃতায় ভারতবর্ষের 
অন্থলেখের একটা কৈফিয়ৎ দিয়াছেন । যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার তাৎপর্য্য এই, যে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এখন সাইমন 
কমিশন দ্বার! অনুসন্ধান হইতেছে, এইজন্য কিছু বলা হয় 
নাই। রুশিয়ার সহিত রাজনৈতিক ও বাণিজ্যিক 
কথাবার্তা ব্রিটিশ গবন্মেন্ট কেমন করিয়া আবার চাঁলাইতে 
পারেন, তাহার সম্বন্ধেও আলোচনা ও অনুসন্ধান 
চলিতেছে । অথচ রুশিয়ার কথা রাজার বক্তৃতায় আঁছে। 
বিবেচনা ও অনুসন্ধানের অধীন এইরূপ আরও কোন কোন 
বিষয়ের উল্লেখ আছে। সেই জন্য ম্যাকডনান্ড সাহেবের 
কৈফিয়ৎটা সন্তোষজনক মনে হইতেছে না । ভারতবর্ষের 
লোকেরা ত তাহার মনিব নহে; কৈফিয়ৎ না দিলেই 
চলিত। 


বিদ্যালয়ের ছাত্রদের স্বাস্থ্য 


১৯২৭ সালের বর্গের স্বাস্থ্য রিপোর্টে দেখা যায়, এ 
বৎসর ,আগেকার যে-কোন বৎসর অপেক্ষা বিদ্যালয়ের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা বেশী হইয়াছিল। সব জেলার 
সব বিদ্যালয়ের ছাত্রদের স্বাস্থা ডাক্তারের দ্বারা পরীক্ষিত 
হয় নাই! যে ১৯৬টি স্কুলের স্বাস্থ্য পরীক্ষা হইয়াছিল, . 
তাহাদের মধ্যে শতকরা ৫২জন ছাত্রের কোন-না-কোন = 
রকম দৈহিক খুঁত ব! পীড়া ছিল। 


পরীক্ষিত ১৯৬টি স্কুলের মধ্যে ১০৭টির ছাত্রদের জন্য 
যথেষ্ট স্থান ছিল, ৬২টিতে- যথেষ্ট আলো ছিল না, ৪৮ টিতে 
যথেষ্ট বায়ুচলাচল ছিল না, ১০৩টিতে মলমৃত্র ত্যাগের 
জায়গা ছিল না । মোট ১১,৭৪৬ জন বালক পরীক্ষিত 
হইয়াছিল। তন্মধ্যে শতকরা ১৮ জন স্ুপুষ্ট, ৪২'৯ জন 
মোটামুটি রকম পুষ্ট, এবং ৩৯১ জন অপুষ্ট ছিল। ইহা! 
দেশের দারিদ্র্যের পরিচায়ক । শতকরা ৩০৪ জনের 
পায়ে জুতা ছিল, ৬৯৬ জনের ছিল না। ১৫ জনের 
পরিচ্ছদ ভাল ছিল, ৩৯৬ জনের মোটামুটি যথেষ্ট, এবং 
৪৫,৫ জনের অযথেষ্ট। 


৮ 


বঙ্গের ক্ষয়িষ্ণু অঞ্চল 
কয়েক বৎসর পূর্বে আমর! বন্ধের কতকগুলি ক্ষয়িষ্ণ 


জেলার বৃত্তান্ত দিয়াছিলাম। তন্মধ্যে ক্ষয়িষ্ণুতম বীকুড়! 
জেলার বিস্তারিত বৃত্তান্ত দিয়াছিলাম। ১৯২৭ সালের 
বঙ্গীয় স্বাস্থ্য রিপোর্টে ক্ষয়িষ্ণু কতকগুলি অঞ্চলের উল্লেখ 
আছে। কোন্‌ ডিবিজ্যনে হাজ্জারকরা কত লোক 
১৯২৬ ও ১৯২৭ সালে বাড়িয়াছিল বা কমিয়াছিল, তাহা 
নীচের তালিকায় দৃষ্ট হইবে। 
পভিবিজ্যন হাজার-কর! হাস ব| বৃদ্ধি 
১৯২৬ ১৯২৭ 
বদ্ধমান + ৫.৭ + ২,১ 
প্রেসিডেন্দী _ ২.৭ "২.৭ 
রাজশাহী — ০.৫ + ৩.৭ 
ঢাকা + ৫,০ + ৩.৫ 
চট্টগ্রাম + ৭.৭ এ ৩.৮ 
কুড়িটি জেলায় লোকসংখ্যা বাঁড়িয়াছিল। ১৯২৬ 


সালে রংপুর, দিনাজপুর, নদিয়া, রাজশাহী ও পাবনায় 
লোকসংখ্য। হ্রাস পাইয়াছিল, ১৯২৭এ বাড়িয়াছিল। 


কলিকাতা, যশোর, হাঁবড়া, ২৪ পরগণা, হুগলী, খুলন। 
ও বাখরগঞ্জে জন্মের হার অপেক্ষা মৃত্যুর হার বেশী 
হইয়াছিল। 


"+ একটি কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন ফণ্ড খুলেন। 


উর্থ সংখ্যা ] 
ভাঁরতপ্রবাসী ইউরোপীয়দের রাজভক্তি 


সম্রাট পঞ্চম জর্জের রোগমুক্তির জন্য সৎকর্শে অর্থব্যয় 
দ্বার! ঈশ্বরকে ধন্তবাদ-জ্ঞাপনার্থ বড়লাট ভারতবর্ষে 
তাঁহাতে ভারত- 
প্রবাসী ইউরোপীয়েরা, সাধারণতঃ ধনী ও স্বচ্ছল অবস্থার 
লোক হইলেও, সামান্য টাক! দিয়াছে। তাহাতে 
পাইয়োনীয়ার লিখিতেছেন, ইউরোগীয়েরা ভারতীয়দিগকে 
রাজভক্তিতে হীন বলিয়া নিন্দা করে, কিন্ত নিজের! 
টাক। দিবার বেলায় টাকা দেয় না। যেদিন 
পাইয়োনীয়ার এবিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করে, সে 
দিন পর্যন্ত ফণ্ডে ৩,২৭,০০০ টাকা উঠিয়াছিল। 
তাহার মধ্যে দেশী রাজ্যগুলি দিয়াছিল 2,১১,০০০, 
সাতিশয় ধনী ইউরোপীয় অধিবাসী-সমন্বিত বাংল: দেশ 
দিয়াছিল ১৯,৬১৮, বোম্বাই দিয়াছিল ৫১,৪*৫। ভারতে 
অন্ততঃ তিন লক্ষ ব্রিটিশজাত লোক আছে। তাহাদের 
আগ্রহ থাকিলে এত কম টাকা উঠিত না! এই' সমস্ত 
গাইয়োনীয়ার কাগজের মন্তব্য । 


গৃহহীন ও অতি দরিদ্রদের আশ্রয়স্থান 


*৯ - গৃহহীন ও অতিদরিদ্রদের জন্য রাত্রিযাপনের নিমিত্ত 


আশয়স্থান-নিশ্মীণের প্রস্তাব বোম্বাই মিউনিসিপালিটা 
বিবেচনা করিতেছেন। কলিকাতাতেও এইরূপ 
লোকদের সংখ্যা কম নয়। এখানেও এইরূপ আশ্রয়গৃহ 
নির্মিত হওয়া উচিত। 


প্রস্তাবিত স স্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ে দান 


মৈমনসিংহ জেলার গৌরীপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত 
ব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী প্রস্তাবিত সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এক লক্ষ টাকা দান করিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন। দাতার 
বদান্ততা প্রশংসনীয় । এই বিশ্ববিদ্যালয় ছারা দেশের 
উন্নতি হইবে কিনা, তাহা ইহার উদ্দেশ্য ও অধ্যাপকদের 
শিক্ষার উপর নির্ভর করিবে ৷ ইহার জন্য ধাহারা চেষ্ট। 
_ করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় লক্ষ্মণ শাস্ত্রীর 
*- নাম্‌ গোড়ায় দ্রেখিতেছি। তাহাতে আশঙ্কা হইতেছে 
উদ্যোক্তার একটি অচলায়তান নির্ম্মাণের চেষ্টা 
করিতেছেন। এই অনুমান সত্য হইলে, তাহাতে দেশের 
কল্যাণ হইবে না। 


বিবিধ গুসঞ্গ_ ভারতবর্ষে গম ও চাল আমদানী 


৬৬৩১ 


পিসি 





শ্রমিক মন্ত্রীর ভারত-হিতৈষণ। 


বিলাতী শ্রমিক 
স্নোডেন সাহেব 


গবন্মেন্টের অন্যতম মন্ত্রী ফিলিপ 
বলিয়াছেন, ভারতের লোকদের 
জিনিষ কিনিবার ক্ষমত| যদি মাথাপিছু ৬ শিলিং 
(অর্থাৎ বর্তমান বিনিময়ের হারে চারিটাক|) 
বাড়ে, তাহা হইলে ভারতবর্ষের সহিত ইংরেজদের 
বাণিজ্যের পরিমাণ বৎসরে ৮ কোটি ৭° লক্ষ পাউণ্ড 
(মোটামুটি ১১৪ কোটি টাকা) বাড়িবে। ইংরেজরা 
আমাদিগকে তাহাদের পণ্যদ্রব্য বিক্রী করিয়। এই ১১৪ 
কোটি টাঁকা ঘরে লইয়া যাইবেন। এই মহৎ উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য কোঁডেন সাহেব ভারতবর্ধকে টাক! ধার 
দিয়া ভারতবর্ষের ধনবৃদ্ধির সহায়তা করিতে বলিতেছেন । 
কৃষির উন্নতি প্রভৃতি দ্বারা ভারতের ধন বাড়ান হউক, 
এই ইচ্ছা । উদ্দেশ্য, তাহার “সিংহের অংশ” বিলাতী 
জিনিষ ক্রয়ে আমরা ব্যয় করি। ভারতের ধনবৃদ্ধিতে 
আমাদের আপত্তি নাই, কিন্তু বিলাতী জিনিষ আরও 
বেশী কিনিবার জন্ত ধনাগমে কি শ্রীবৃদ্ধি হইবে, বুঝিতে 
পারা যায় ন|। 


ভারতের বিদেশী খণ যত বাড়িবে, তাহার দাসত্ব-শৃঙ্খল 
ততই আরও দৃঢ় হইবে। দৃষ্টান্তারা এই মন্তব্যের 
সমর্থন আগে করিয়াছি। অপেক্ষাকৃত দুর্বল জাতির 
পক্ষে প্রবল জাতির কাঁছে খণী হওয়া বড় বিপদের 
কথা, ইহা বুঝিতেন বলিয়াই আফগানিস্থানের ভূতপূর্বর 
রাজা আমানুল্লা খা বিদ্বেশে টাকা ধার করিয়া স্বদেশের 
কৃষিশিল্পবাণিজ্যের উন্নতি করিতে চান নাই, 
আফগানিস্থানের টাঁকাতেই তাহা ধীরে ধীরে করিতে 
চাহিয়াছিলেন। 


ভারতবর্ষে গম ও চাল আমদানী 


পুরাকালে এবং কোম্পানীর আমল পর্যন্তও 
ভারতবর্ষীয় শিল্পজাত দ্রব্য এদেশের অভাব পূর্ণ করিয়! 


বিদেশে চালান হইত । ইংরেজ-রাঁজত্বে এদেশের 
প্রয়োজনীয় অধিকাংশ শিল্পজাত দ্রব্য বিদেশ 
হইতে, প্রধানতঃ বিলাত হইতে, আমদানী 


হয়। কিন্ত এখনও আমাদের এই একটা! ধারণা ছিল, যে, 
ভারতবর্ষের লোকদের জন্য যত খাদ্যশস্য আবশ্যক, তাহ! 
এদেশে উৎপন্ন হয় ; দুর্ভিক্ষ হয় তাহ! কিনিবাঁর টাকা ন! 
থাকায়, এবং কতক অংশ বিদেশে রপ্তানী হয় বলিয়া । 
সে ধারণাও বদলাইতে হইবে দেখিতেছি। কেন না, 








৬৩২ 





পা AY 


গত ১৯২৮ সালে ভারতবর্ষে ৫৫৮৩৯০ টন গম ও ১২৫৪২৬ 
টন চাল আমদানী হইয়াছিল। এক টন প্রায় সওয়া 
সাতাইশ মণ। 

আগে আগে দেশের লোকদের জন্য খাদ্যশস্য যথেষ্ট 
অপেক্ষা বেশী হওয়ায় অতিরিক্ত শস্য বিদ্বেশে চালান 
হইত। এখন আমর! খাদ্যশস্যও আমদানী করিতে আরম 
করিতেছি । অপরম্‌ বা কিং ভবিষ্যতি ! 

সমগ্র দেশে আগে যত জমীতে খাদ্যশস্যের চাষ হইত, 
তাহা কমিয়| গিয়া, তাহার কতক অংশে কাঁপাঁস, পাট, 
সরিষা, তিপি প্রভৃতির চাষ হইতেছে কিনা, তাহার 
অনুসন্ধান অবিলদ্ষে হওয়া উচিত যাহাতে শীঘ্র নগদ টাকা 
চাষীর হাতে আসে, এরূপ ফসলের চাষে আমাদের আপত্তি 
নাই। কিন্তু আগে যথেষ্ট খাদ্যের চাষ হওয়। চাই, তার 
পর অন্য কথা । 

. যদি অন্ুসন্ধীনে দেখা! যায়, খাদ্যের ফসল চাষের জমী 
কমে নাই, তাহা হইলে কি বুঝিতে হইবে জমীর 
উৎপাদ্ধিকা শক্তি কমিতেছে? তাহারও প্রতিকার 
আবশ্যক এবং সম্ভবপর । 

ভারতীয়ের, আগেকার চেয়ে বেশী পেট ভরিয়া খাইতে 
আরম্ভ করায় শস্যাভাব হইতেছে, এমন ত মনে হয় না। 
দেশের ধন ত সেরূপ বাড়ে নাই। 

আর এক কারণ এই হইতে পারে, যে, বিদেশীরা যে 
পরিমাণ জমীতে যত শস্য উৎপাদন করে, আমরা তাহা 
পারি না, সেই জন্য তাহারা আমাদের চেয়ে শস্তায় শস্য 
বেচিতে পারে । তাহা হইলে আমাদিগকে কৃষ্ষির উন্নতি 
দ্বারা বিঘাঁপ্রতি উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ বাড়াইতে হইবে। 

খাদ্যশস্য আমদানীর কারণ যাহাই হউক, তাহা 
উদ্বেগজনক । কিন্তু এই অমঙ্গল অপ্রতিবিধেয় নহে । 


পপি 





কলিকাতী বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ব্যয় 


গবন্মেন্ট কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়কে পাঁচ বৎসরের 
জন্য বার্ষিক যত টাকা দিতে চাঁহিয়াছিলেন, ' তাহার 
সাহায্যে বিশ্ববিদ্যালয় পাঁচ ব্সর কোন প্রকারে আয়ব্যয় 


সমান রাখিয়াছেন ; কিন্তু তাহার পর বাধিক ছয় লক্ষ টাকা - 


ঘাটতি পড়িবে বলিতেছেন। ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
কারণ, ছাত্রসংখ্য। ও পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ক্রমশঃ -কমায় 
ছাত্রদের বেতন, পরীক্ষার ফী এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পুস্তক-বিক্রীর আয় কমিয়া যাইতেছে। এ অবস্থায় 
বিশ্ববিদ্যালয়কে গবন্মেন্টের বাষিক ছয় লক্ষ টাকা দেওয়া 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৬ 








| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

উচিত। কোন কোন দিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয়নংক্ষেপ 
হইতে পারে; তাহাঁও বিশ্ববিদ্যালয় করুন। কোন্‌ কোন 
দিকে ব্যয়ংক্ষেপ হইতে পাবে, তাহ! আমরা আগে 
ব্লিয়াছি। 


পোউগ্রাজুয়েট শিক্ষার নূতন ব্যবস্থা! 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পেষ্টগ্রাজুরেট শিক্ষার নৃতন ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে যে প্রস্তাব শুনিতে পাইতেছি, তাহা! আমাদের 
বিবেচনায় অনাবশ্তক ও অনিষ্টকর। বিদ্যার এক এক 
শাখায় এক এক জন কর্তা "নিয়োগের কথা হইতেছে । 
তাঁহারা বেতন পাইবেন মাসিক ১,০০০২,তাহীর উপর শীসন- 
কার্ধ্যের জন্ত মাসিক ভাতা পাইবেন ২৫০২ এবং তদুপরি 
বাঁড়ী-ভাড়াও গাইবেন । পড়াইবেন সপ্তাহে চারিঘণ্টা 
মাত্র। এখন বাহার! কর্তা আছেন, তাহাদের কেহ কেহ 
নিয়মিত একঘন্টাও পড়ান না । হাজার টাকা বেতন 
ঘথেষ্ট। এমন কিছু কঠিন ও বেশী শীপনের কাজ, 
নাই যাহার জন্য মাসে ২৫০ টাক। অতিরিক্ত ভাত। ও 
তদুপরি বাড়ীভাড়া দিতে হইবে । এত টাকা অপব্যয় না 
করিয়া! ও টাকায় সামান্য বেতনের শিক্ষকদের বেতনবৃদ্ধি 
এবং গব্যেক ছাত্রদের সংখ্যা ও ভাতা বাড়াইলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা দেশের অধিকতর উপকার হইবে+ 

কয়েক বৎসর পূর্ব পর্য্যন্ত বাংলা দেশকে অন্য কোন 
প্রদেশ হইতে শিক্ষক আমদানী করিতে হইত না। 
এখনও বাঙালীর দ্বারা সব কাজই হইতে পারে । কতক- 
গুলি বিভাগে তাহাদিগকে দাবাইয়া রাখিবার জন্ত 
যথেষ্ট কর্মহীন মোটা বেতনের ভিন্নপ্রদেশী লোক পুধিবার 
কোনই প্রয়োজন নাই'। নিয়তম স্তরে বাংলাকে সায়েস্তা 
রাখে খোট্টা পাহারাওয়ালা, উপর হইতে সায়েন্ত। রাখে 
ইংরেজ, মাঝথানেও সায়েস্তা রাখিবার বন্দোবস্ত বাঙালীর 
স্ুবুদ্ধিতেই কয়েক বৎসর আগে আরন্ত হইয়াছে! 

বল! বাহুল্য, প্রস্তাবিত উচ্চ বেতনের কাজগুলিতে 
বাঙালী নিযুক্ত হইলেও এরূপ অনাবশ্তক ব্যয়ে আমাদের 
আপত্তি আছে। 


অযুতলাল বস্তু 
৭৭ বৎসর বয়সে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থর মৃত্যুতে 
ংলা দেশ একজন প্রাচীন ও প্রবীণ লোক হারাইল | 
তিনি দক্ষ অভিনেতা, প্রহসন ও কবিতা রচয়িতা, স্বদেশী 
যুগের বক্তা ও কন্মাঁ, বৃদ্ধ বয়সেও রসিক বক্তা, এবং 
বিদ্যালয়ের জন্য সাহাধ্য-সংগ্রাহক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 


৯১, আপার সীকু'লীর রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





কুষধণ-বলরাম 


মোগল পদ্ধতিতে অঙ্কিত রাজপুত চিত্র 
প্রবালী প্রেস, কলিকাতা ! 





০ 


“সত্যম শিবম্‌ সুন্দরমৃ” 


৫৫. নায়মাত! ব্লহীনেন লভ্যঃ” 





২৯শ ভাগ 

















চারি ভাঙছে 2১৩০০ ৬৯ ৫ম সংখ্য! 
ধ্যানী জাপান 
শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


"কোরিয়ায় আমার নিমন্ত্রণ ছিল, যাবার জন্য প্রস্তুত 
হরেছিলাম। কথা ছিল সেখান থেকে রেলপথে রাশিয়ায় 
যাঁব। সেখানে জনসাধারণকে কি ভাবে ও কি পরিমাণে 
অশিক্ষা থেকে উদ্ধার করার ব্যবস্থা হয়েছে সেইটি জানবার 
জন্যে আমার বিশেষ আগ্রহ ছিল। কিন্তু আমার আয়ু 
চার কুড়ি বছরের মধ্যঘাটে এসে পৌছেছে এ কথাটা! 
যদিচ আমিও প্রায় ভুলি এবং অন্ত যাঁদের গরজ তাঁরাও 
মনে রাখতে চায় না তবু মহাকালের হিসাবরক্ষক সতর্ক 
আছেন । তাই বয়সের বোঝার উপর কর্শের বোঝা 
বেড়ে উঠে ক্লান্তিতে আমাকে অভিভূত করে দিলে। 
জাপানের একজন বড় ডাক্তার এসে আমার দেহটাকে 
উল্টিয়ে পাল্টিয়ে বাজিয়ে নিয়ে অন্তত দশদিনের জন্যে 
সশ্যন কক্ষে আমাকে আশ্রম- কারাবাসের আদেশ করে 
দ্রিলেন। সেই সঙ্গে আমার সমস্ত কর্তব্যের নিমন্ত্রণ 
বাজেয়াপ্ত হল। আগামী শরৎকাল পর্য্যন্ত জাপানে আমার 
আতিথ্যের প্রস্তাব ও আয়োজন ছিল। প্রতিফল স্বাস্থ্য 
বাধা দেওয়াতে দেশে ফেরবাঁর পথে যাত্রার উদ্যোগ 
করলেম। 


তখন আমি তোঁকিয়োতে একটি জাপানী স্থহৃদের 
বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিলাম। তার কাগজের কারবার, 
তিনি ধনী ৷ জাপানের সঙ্গে সর্ধবদেশের হৃদ্যতার সন্বদ্ধ ঘটে 
এই তাঁর ইচ্ছাঁ। এই জন্য তিনি বিস্তর অর্থবায় করতে 
কুন্ঠিত নন। এ ছাড়া জনসাধারণকে ধর্ম কর্ম ও জ্ঞান শিক্ষা 
দেবার জন্তে তিনি বাড়ির কাছে বিদ্যালয় স্থাপন করেচেন। 
এ কথা শুনে অনেকে বিস্মিত হবেন যে ধ্যানচর্চ্চাও 
তীর শিক্ষাব্যাপাঁরের একটি অঙ্গ । ধ্যান অভ্যাসের জন্তে 
মন্ত একটি নিভৃত ঘর তিনি তৈরি করে রেখেছেন । 
একদা বৌদ্ধধর্মের, সঙ্গে সঙ্গে জাপানে ধ্যানের প্রচার 
হয়েছিল। দেবপৃজার সন্দে এই ধ্যানের যোগ নেই; 


' মনকে স্তদ্ধ করা, অবহিত করা, ধৈর্য্য ও বুদ্ধিশক্তিকে দৃঢ় 


করার পক্ষে ধ্যানের উপযোগিতা সেখানে সকলে স্বীকার 
করে। সাধারণত জীবনযাত্রা নৈপুণ্য ও সৌষ্ঠবসাধনের 
জন্তে ধ্যান একটা প্রধান উপায় এ কথা জাপানের সাধারণ 
লোকেও বোঝে । সেখামে চা-পামের একটি অনুষ্ঠান 
প্রচলিত আছে। তাকে ধন্মীনুষ্ঠান বলা যায় না, অথচ 
তার ক্রিঘ্বাপদ্ধতি ধর্ানুষ্ঠানের মতোই একটি শ্রদ্ধাপূর্ণ 


৬৩৪ 





গাভীর্ষ্য দ্বারা পরিবৃত। চা প্রস্তুত ও চা-পানের সমস্ত 
প্রণালীর ভিতর দিয়ে দেহ মনের ধ্যানসিদ্ধ সংযমকে 
অস্থলিতভাবে প্রকাশ করাই এর উদ্দেশ্য বলে আমার 
মনে হয়েছিল । গতবারে জাপানে থাঁকৃতে এক জায়গায় 
শরপ্রয়োগ অনুশীলনের স্থযোগ দেখেছিলাম । ব্যাপারটা 
কেবলমাত্র হাতের কৌশল বা দৈহিক ব্যায়াম নয়, এটাকে 
তার! আধ্যাত্মিক সাধনা বলেই জানে । এট! শরচালনাঁর 
যোগে ধ্যানেরই অভ্যাস-মনকে একাগ্র করবার চট্চাই 
এর মূলে ৷ - কেবল দৃষ্টিশক্তি নয় ধ্যাঁনশক্তিতেই আন্তরিক 
বাহিক সকল প্রকার লক্ষ্য সিদ্ধি হয় ধন্ুবিদ্যা চচ্চায় এই 
তত্বকেই তাঁরা স্বীকার করে | দ্বিতীয় বারে যখন জাপানে 
যাই আমার সঙ্গে পিয়র্নি ছিলেন। জাপানের একজন 
ডাক্তার তাকে তার আশ্রমে নিয়ে যান। আরোগ্যলাভের 
পক্ষে ধ্যানের শক্তি যে একটি প্রধান উপায় এই তার মত; 
পিয়াসনকে তিনি তার নিভৃত আশ্রমে ধ্যানের দীক্ষা 
দিয়েছিলেন। এ কথা সকলেই জানেন, জাপানে একটি 
বৌদ্ধ সম্প্রদায় আছে বে সম্প্রদায়ের লোক মুক্তি সাধনার 
জন্ ধ্যানের প্রতিই বিশেষ আস্থা রাখেন। আমি গতবারে 
সেই “জেন” (ধ্যান৷ সম্প্রদায়ের এক মঠে গিয়ে সেখানকার 
প্রধান সন্গ্যাসীর সব্দে আলাপ করেছিলাম । ধ্যানের দ্বারা 
আত্মশক্তি লাভ ও আত্মশক্তির দ্বারা মুক্তির বাঁধ! দূর 
কর! সম্বন্ধে তিনি য! বলেছিলেন তার মধ্যে আমাদের 
ভারতীয় সাবনারই একটি বিশেষ তত্ব অনুভব করলুম। 
সে বারে তোকিয়ো! নারী বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা আমাকে 
কারাইজাওয়া পাহাড়ের উপর নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন । সেখানে গ্রীক্মাবকাশের সময় একদল ছাত্রী প্রতি- 
বৎসর কোনে! একজন উপদেষ্টার কাছে কোনো একটি 
বিশেষ বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ করে থাকেন । আমার কাছে 
শ্ুন্তে চাইলেন ধ্যানতত্ব সম্বন্ধে । আমি তাঁদের অনুরোধ 
শুনে বিস্মিত হয়েছিলেম । তখনও আমি জানতাম না 
যে, ধ্যানের সাধনা সেখানে সকলেরই জান! | বস্তুত 
ক্রমশই বুঝতে পায়লেম---জাপামের সমস্ত লোকের মধ্যেই 
গোচরে ও অগোচরে ধ্যানের, প্রভাব কাজ করছে। এই 
জাতের সর্বপ্রধান শক্তি যেটা দেখ তে পেয়েছি, সেট। 
হচ্ছে সংযম । তাদের দেহচালনার মধ্যে আশ্চর্য্য 


প্রবাসী -ভান্ট্র, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একটি ধৈর্য্য আছে, মনের মধ্যেও তাই। বহু শতাব্দীর 

অভ্যাসক্রমে এরা কোনে! কাজই যেমন-তেমন করে 
করে না, একান্ত নিবিষ্ট হয়ে১ও শোভনভাবে করে, দেখে 

কেবলি মনে হয় কাজের সমস্ত প্রণালীর মধ্যে আগাগোর্ডাল 
এর! সমস্ত মনকে স্থাপিত করতে শিখেচে । এটাই হচ্চে 
কর্মের মধ্যে ধ্যান! একটি সাধারণ মেয়েকে খাবার সময় 

লক্ষ্য করে দেখেছি- পাত্র হাতে তুলে ধরা,গ্রা * মুখে তুলে 

নেওয়। সমন্তই স্থবিহিত যত্বে ও সংযতভাঁবে করে,-- 

আমাদের দেশে সাধারণের মধ্যে আহার ব্যাপারে যে 

অসংযম ও অশৌভনতা আছে এ তাঁর একেবারেই 

বিপরীত। এই মেয়েটিকেই পুষ্পপাত্রে ফুল সাজাতে 

দেখলেম--সে যেন কার আরাধনা, তাতে কত নৈপুণ্য, 

কত নিষ্ঠ।। যথারীতি ফুল সাঁজাবার বিদ্যা শিখতে এদের 

হু’ তিন বৎসর লাগে। কোঁবেতে একজন শিঙ্গঘি ব্রীকে 

জিজ্ঞাসা করেছিলেম, এত অভিনিবেশের সঙ্গে এই যে 

ফুল সাঞ্জানো তোমর! সম্পন্ন করো, এর সম্বন্ধে তোমাদের 
এত যে বেশী সতর্কত! এর অর্থটা কি? তিনি আমাকে 

বললেন, ইতিহাপ-বিখ্যাত তাদের একজন বোদ্ধা-একটু! 
বলেছিলেন যে, এই ফুল সাজানোর অনুষ্ঠানে তাঁক্চে তার 

যুদ্ধ ব্যাপারে শিক্ষা ও উৎসাহ দেয় । আমি বুঝলুম, এই 

যে অবিচলিত মনের ধ্যানের দ্বার! পুষ্পপাত্রে ফুলের 

প্রসাধন হ্সপপূর্ণ হয়ে ওঠে, সেই ধ্যানের একা গ্রতাই যুদ্ধ- 

জয়ের প্রধান শক্তি। একদিন যোকোহামায় একজন 

স্থৃবিখ্যাত আধুনিক চিত্রকরের বাড়িতে গিয়ে দেখি তার 

একটি ঘরের পাঁশে বেদীতে বুদ্ধদেবের মৃত্তি। শোনা গেল 

সেই বুদ্ধের সামনে বসে ধ্যান করে তবে ছবি আঁকেন। 

এমন নয় যে বুদ্ধেরই ছবি--কিন্ত ধ্যানের দ্বার! চিত্রকরের 

রচনাশক্তির জড়ত! ঘোচে, চিত্তের উদ্ম সম্পূর্ণ জাগ্রত 

হয়ে ওঠে। 


বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে যে ধ্যানের সাধনা চীন ও 
চীন থেকে জাপানে প্রবর্তিত হয়েছিল চীনের চিত্রকলা 
তারই প্রভাব €ধ কত প্রবল সে সন্ধঘ্ধে Pilgrimage ০ 
Buddhism নামক গ্রন্থে যে আলোচন! হয়েচে-তার 
থেকে একট! অংশ আমি অনুবাদ করে দিই £-- 

চা’ম বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রভাব চৈন চিত্রকরদের মনটরক 


৫ম সংখ্যা] 
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যখন অধিকার করলে তখন তাঁরা ফোটোগ্রাফের মতো 
নকল করার দিকে গেলেন না। যে কোন ভূদৃগ্য ব! 
মানুষ বা অন্তর রূপ তাঁরা প্রকাশ করতে চেয়েচেন 
প্রথমে তার মর্শটুকু অন্তরের মধ্যে শোষণ করে নিয়ে 
তার পরে ভিতরের দিক থেকে বাইরে সেটাকে প্রকাশ 
করতেন । যদি একট! ঝরণ! আঁকবার ইচ্ছা করতেন 
তা’হলে প্রহরের পর প্রহর তার সাম্নে ধ্যানমগ্ন হয়ে 
বসে থাকতেন, হয়ত একটি নক্স! মাত্র করতেন না, তার 
পরে সেই দৃশ্তটির উপলদ্ধি হৃদয়ের মধ্যে নিয়ে ঘরে 
ফিরতেন, অবশেষে সেই উপলব্ধিটিকে তুলি দিয়ে প্রকাশ 
করতেন। ২৮৭ পৃষ্ঠা। | 
প্রাচীন চৈন চিত্রকল| সব প্রথমে সকলের চেয়ে বড়ো 
প্রেরণা পেয়েচে বৌদ্ধধর্মের কাছ থেকে । ফেনেলোস! 


বলেন, বিশেষ শাস্ত্রের এবং বিশেষ অন্থশীসনের বন্ধন . 


থেকে চা’ন বৌদ্ধ সম্প্রদায় মুক্তি ঘোষণা করলেন। তারা 
দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে বললেন যে, বুদ্ধের প্রকৃতির দ্বার! 
বিশ্বের সমস্তই ওতপ্রোত,_- 


০৮6 was these suggestions that led the 
featest painters of the Tang and Sung into 
those mystical and masterly interpretations 
of life and landscape that mark the acme of 
Chinese and have given to Chinese (and 
Japanese ) painting that peculiar inwardness 
which marks it off from all the art of the 
West.” € ২৮৮ পূঃ) 


বিশ্বব্যাপী বুদ্ধের প্রকৃতিকে ধ্যানের দ্বারা অন্তরে আকর্ষণ 
করে নিয়ে চিত্রকর তবেই তার চিত্রকে মহত্ব দিয়েছেন। 
বিশ্বের অন্তরগত সেই সত্যের সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত হতে 
পারলে শুধু ছবি আঁকা কেন জীবনের সকল কার্ষ/ই 
বিশুদ্ধ ও সুসম্পূর্ণ হতে পারে এই বিশ্বাসটি একদা চীনে 
জাপানে কাঁজ করেচে, এবং স্পষ্ট দেখতে পাই জাপানে 
আজও তাঁর প্রভাব জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে প্রচলিত আছে । 
আমাকে দ্কধি-অন্গরাগী একজন জাপানী ভন্দলোক বলে- 
ছিলেন ঘে,মৈত্রী পদার্ঘটি বিশ্বের মূলগত সত্য, তাই তিনি 
বিশ্বাস করেন যে মাটিকে ভালবাসার সঙ্গে চাষ করলে 
তবেই মাটির কাছ থেকে পূর্ণ প্রতিদান পাওয়া যায় 
এর থেকে বোঝা যায় সত্যের সন্ধে ধ্যানের যোগ শুধু 


ধ্যানী জাপান 


৬৩৫ 





কেবল আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে নয়, আধিভৌতিক সাঁধনাতেও 
তাঁর প্রধান স্থান আছে এই তত্বটি জাপান যেন নান 
আকারে গ্রহণ করেছে । . 

আমি জাপানে বক্তৃতা সভায়, ও মেয়েদের বিদ্যালয়ে 
অনেকবার অনেক জনতা দেখেছি, তাদের থিয়েটারে মেয়ে 
পুরুষ দর্শক সমাগমের মধ্যে বসেছি--তাদের ধৈর্য্য ও 
স্ত্ধতা দেখে বিস্ময় জন্মেছে । প্রথমবাঁরে জাপানে যখন 
গিয়েছিলাম য়োকোহামার একটি বাগানবাড়িতে আমার 
বাসা ছিল। শনি রবিবারে ছুটি উপলক্ষ্যে সেই 
বাগানে বিস্তর লোক বেড়াতে আসত। আশ্র্য্য 
ত্যম.। গোলমাল শুনতে পাইনি। দেখিনি যে কেউ 


ফুল ছি'ড়চে বা লেশমাত্র আবর্জনায় বনপথ আকীর্ণ 


করচে, অচঞ্চল শান্তির সর্দে সকলে প্রকৃতির সৌন্র্য্য- 
ভোগে নিবিষ্ট কলহের কারণ ঘটতে" অনেকবাঁর দেখেচি 
কিন্ত কলহ ঘটতে দেখিনি । চীৎকার শব্দে কর্কশ ভাষায় 
কেউ কাউকে গালিগালাজ করচে এ একবারে! আমার 
চোখে পড়ল নাঁ। অথচ জাপানের এই ধৈর্য্য এই শান্তি 
একেবারেই কাপুরুষের নয় এ কথা বলা বাহুল্য । স্বভাবকে 
বশে রেখে চাঁঞ্চল্যকে নিরোধ করে জাপান যে শক্তির 
বিকার বা খর্বতা ঘটিয়েচে এ কথা বলা চল্বে না । 


. ধ্যানের যুগ সংযমের সাধন! সমস্ত পৃথিবী থেকেই 
আজ তিরস্কত হৃচ্চে। অন্তগুঢ় শক্তি সঞ্চয়ের দ্বার! 
জীবনের যে পরিণতি ও কর্মের যে উৎকর্ষ ঘটে 
তাঁর উপর থেকে মানুষের বিশ্বাস পর্য্যন্ত চলে যাচ্চে। 
উদ্দামভাবে চাঞ্চল্যপ্রকাশের জয়কীর্তন জীপানকেও 
অধিকার ও অভিভূত করবে কি না একথা আমি 
সেখানে অনেককে জিজ্ঞাসা করেছি তাতে অনেকেই 
উত্তর দিয়েচে যে জাপানের বহুযুগব্যাপী চরিত্রসাধনাকে 
কোনো কিছুতে একেবারে পরাভূত করতে পারবে এ 
কখনোই সম্ভবপর নয়। 

ধ্যানের শক্তি আলোচন! করবার উদ্দেশে এই প্রবন্ধ 
লিখতে বসি নি। কোরিয়া দেশের এক জন যুবকৈর 
সঙ্গে একদিন আমার কি কথা হয়েছিল সেইটি জানাবার 
জন্যে কলম ধরেছিলুম। সে কথা পরে হবে। 





গুজরাটে গোগীটাদের গান 


শ্রীননীগোপাল 


ব্রহ্মপুত্রের তীর হইতে পাঞ্জাবের পশ্চিমপ্রান্ত পর্য্যন্ত এবং 
হিমালয়ের পাদমূল হইতে দাক্ষিগাত্য পর্য্যন্ত এই বিস্তৃত 
ভূখণ্ডের মধ্যে বহুকাল ধরিয়া যে গৌড়বন্ধের রাজ! 
গৌপীচন্দ্রের গান প্রচলিত আছে, তাহ! বন্ধের স্থধীসমাজে 
অবিদ্রিত নাই। যেদিন বিদেশী পণ্ডিত স্তর জর্জ 
আব্রাহাম গ্রীয়ারসন বঙ্গ পুর জেল! হইতে এই গানটির 
বাংল! সংস্করণ উদ্ধার করিয়া বাঙ্গালীদের সম্মুখে 
ধরিলেন তাহার বহুপরে বন্দদেশের পর্ডিতগণের দৃষ্টি এই 
দিকে আকুষ্ট হইল এবং অনেকে বাংলার এই প্রাচীন 
গাথা ব্দদেশের স্থদুর পল্লী হইতে সংগ্রহ করিতে আরম্ত 
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আলোচনাও আরম্ভ হইল। 
রায় বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার “বর্গভাষা 
ও সাহিত্যে” ইহার কিছু আলোচনা করেন। তাহার পর 
শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র শীল মহাশয় তাহার "গোবিন্দচন্দ্র গীত” 
. প্রকাশ করেন এবং শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী মহাশয় 
রঙ্বপুরে এই গাথার একটি সংস্করণ প্রাপ্ত হন; পরে ইহা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হয়। এততিন্ 
ঢাকা সাহিত্য-পরিষদ হইতে এই গানের আর একটি 
সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। স্থদূর কাথিয়াওয়াড় প্রদেশে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কৃপাবারি বর্ষণ হইতে বঞ্চিত হুইয়া! 
ও জনসাধারণের হৃদয়রস আকর্ষণ করিয়া এই গান 
এতদিন পর্য্যন্ত নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 
সম্প্রতি গুজরাটের লোকসাহিত্যের স্থপ্রসিদ্ধ সংগ্রাহক 
শ্রীযুক্ত ঝভেরীচন্দ মেঘাণী মহাশয় তাঁহার “রটায়ালী-রাঁত” 
(সুন্দর রজনী ) নামক গুর্জর দেশের লৌক-গাথা সংগ্রহ 
বিষয়ক বিখ্যাত গ্রন্থে গোপীটাদের সন্যাস সংক্রান্ত একটি 
ক্ষুদ্র গীতিকা সম্গিবিষ্ট করিয়াছেন। গুজরাটে গোপীটাদের 
সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মেঘাণী মহাশয় ,এতাঁবৎ তিনটি গান 
পাইয়াছেন ; তন্মধ্যে একটি বড় ও সম্পূর্ণ এবং অপর 
দুইটি বড় গানটির অংশ-বিশেষের পরিবর্তিত সংস্করণ। 
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শ্রীযুক্ত মেঘাণী মহাশয় অপ্রকাশিত গানগুলি পাঠাইয়া 
দিয়া এবং অনেক সময় নিজের মতামত জানাইয়! 

আমাকে বিশেষ অনুগৃহীত করিয়াছেন। দেশীয় এবং 
বিদেশীয় লোকসাহিত্যে অগাধ জ্ঞানসম্পন্ন শ্রীযুক্ত মেঘাণী 

ম্হাঁশয় গুজরাটের লোক-সাহিত্যের ভাগ্ীরে রক্ষিত 

অপূৰ্ব্ব রত্বসমুচ্চয় প্রকাশিত করিয়া ভারতের সাহিত্যের 

এক নূতন ও অতিমনোহর অধ্যায় জগৎসমক্ষে উপস্থাপিত 

করিয়াছেন । তাঁহার এই কাৰ্য্য সর্ধতোভাবে সাধুবাদের 

যোগ্য এবং সর্বত্র অন্ুকরণীয়। 

প্রচলিত গোপীটাদের গান হইতে এতিহাসিক তথ্য 

বাহির করা অতীব ছুষ্ধর। সমগ্র ভারতে এই গাথ। 

প্রচলিত থাকা সত্বেও গোপী্ঠাদ ও তত্পম্পৃক্ত 
ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে কোনও খবর নাই। বাংলাস্থড 
গানে তবুও গোগীটাদের রাজধানীর এবং অন্তান্ত 

এতিহাসিক উপাদানের সম্বন্ধে (পরস্পর বিরোধী 
হইলেও) কিছু সন্ধান পাওয়া যায়। কিন্তু গুজরাটি 

গানে সে-সব বিষয়ের আপদ-বালাই নাঁই-_পিতামাতার 

নামটা না দিলে নয় সেজন্ত যেন বাধ্য হইয়া! একটা 

গানে গোগীচন্দের পিতার নাম উল্লিখিত হইয়াছে। 
গুঁজরাটেও এপধ্যন্ত কেহ এই-সব গান হইতে কোন 

তথ্য বাহির করিতে চেষ্টা করেন নাই। বাংলা 

গোপীাদের গান হইতে যে-সব এঁতিহাসিক তথ্য 

নিরূপণ করিবার চেষ্ট। হইতেছে তাহাতে বঙ্গদেশের 

পণ্ডিত-সমাজ একমত হইতে পারেন নাই। তাঁহার 

কারণ গোপীর্টাদ সম্বন্ধে প্রচলিত সাহিত্য গ্রাম 
জনগণ মধ্যে রক্ষিত কাব্য; ইহার এ্রতিহাঁসিকতার 

দিকে কেহ্‌ লক্ষ্য রাখা আবশ্যক মনে করে নাই--গল্প- 

হিসাবেই লোকে ইহা গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে। 

গোৌপীচাদ এবং তৎসংশ্লিষ্ট অন্তান্ত ব্যক্তির সম্বন্ধে সঠিক 

কিছু আবিফাঁর করিতে হইলে বিভিন্ন প্রদেশের গানগুলি 


“আমাদের আলোচনা ব্যর্থই থাকিয়া যাইবে। 


৫ম সংখ্যা ] 


লইয়া প্রথম আলোচন! করা আবশ্যক । কিন্তু তাহাতেও 
যথেষ্ট হইবে না। অন্তদিক দিয়া যতক্ষণ না 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে নৃতন আলোকপাত হইতেছে, ততদিন 
কিন্ত 
একথা ঠিক যে গোগী্টাদের এঁতিহাসিকত! নির্ধারণ 
গবেষণার একটি প্রশস্ত ক্ষেত্র। গোঁগীটাদের সহিত 





গোরক্ষনাথ, কান্ুপা প্রভৃতি নাঁথপন্থী সন্যাসী ও. 


ধর্গুরুগণ জড়িত আছেন। ইহারা একদিকে শৈব যোগী 
সম্প্রদায়ের গুরু বলিয়| সম্মানিত, অন্যদিকে আবার 
প্রাচীন বাংলাদেশে ও তিব্বতে বৌদ্ধ মহাষানের গুরু 
বলিয়া পৃজিত। ভারতে বৌদ্ধধর্মের অবসান এবং 
আধুনিক শৈব ও অন্ান্ত ব্রদ্ষণ্যান্থমোদিত মতের 
অভ্যুত্থানের ইতিহাস কেহ জানে না। গোপীচাদের 
সমস্তার সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে এই বিষয়ে আমর! তথ্য 
লাভ করিব । 
সমাধান করিয়া আমাদের জাতীয় ইতিহাসের ভিত্তির 
পরিচয় আমাদিগকে কবে দিতে পারিবেন জানি না; 


1৮৮ কিন্ত একথা ঠিক যে যিনি পারিবেন তিনি ভাগ্যবান 


পুরুষ । 
এই প্রবন্ধে সাধারণ বাঁঙ্ষালী পাঠকের অবগতির 


জন্য বাংল! দেশের এক রাঁজপুত্রের সন্যাস ও বিচিত্র. 


জীবন সম্বন্ধে যে কাহিনী সমগ্র ভারতের চিত্তকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল, সেই. কাহিনী গুজরাটের জনসমাঁজে 
কিভাবে প্রচলিত আছে তাহার পরিচয় অল্প একটু 
দিবার চেষ্টা করা যাইতেছে। 

গৌড়বন্ধের রাজা তিলকচন্দ্রের রাণী মীনলদের * 





* বাংলা: গানে দেখিতে পাই তিলকচন্দ্রের কহ ময়নামতী 
গোগীচন্দ্রের মাতাঃ এবং গোপীচন্দ্রের পিতার নাম মাণিকচন্ত্র । 
“ব্রাহ্মণ যবন আর প্রজার বদতি 
মাঁণিকচন্দ্র নামে রাগ তাঁহার নরপতি ॥ 
অতি জ্ঞান্মন্ত রাঁডা ইন্দ্রের অধিক। 
জ্ঞানে শীলে ছিল রাজা! গন্ধের বণিক ॥ 
তাঁহার মহাদেবী হয় ময়না মন্ত্র রাই । 
চন্দ্র সূর্য্য থাকিতে তাহার মৃত্যু নাই ॥ 
স্বামীপরায়ণা তিনি অতিশয় দতী ৷ 
তিলকচন্ত্র নামে রাজার বন্য? ময়নামন্ত্রি রাই 
একরাত্রি না বঞ্চিল স্বামীর বাঁসরে ॥ 
(সুকুর মামুদ- ক, বি, হইতে প্রকাশিত গাথা) 


গুজরাটে গোপীটাদের গান 


কোন্‌ প্রতিভাশালী গবেষক এই সমস্তার . 





৬৩৭ 





বহু বৎসর ধরিয়া কোন সন্তানাদি না হওয়াতে রাণী বারে! 
বৎসর ধরিয়া রত্বাকর দেবতার ব্রত পালন করিলেন! 
অবশেষে রত্বাকর প্রসন্ন হইয়া এক বৃদ্ধ ত্রা্মণের বেশে 
রাণীর নিকট আসিয়া তাহাকে পুত্র-বর ও একগাঁছি মূল্যবান 
হার দিলেন) নয়মাস পরে বঙ্গ-সিংহাঁসনের উত্তরাধিকারী 
গোগীচন্দ্রের জন্ম হইল । ৭ রাঙ্গ্যের জ্যোতিষীদের ডাক 
পড়িল। সকলেই একবাঁক্যে বলিল যে, এই বাঁলকের 
যোল বৎসর বয়স হইলে সে এই রাজ্য ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যাইবে । L 


মৃহাষোগী জলন্দরনাথ একদিন ঘোর অরণ্যের মধ্যে 
ধ্যানে মগ্ন আছেন এমন সময় চারিজন চোর তাহার 
অজ্ঞাতসারে পায়ে নমস্কার করিয়া মানত করিল যে, যদি 
তাহাদের এ যাত্রা সফল হয় তাহা হইলে তাহারা জলন্দর 
মহাযোগীকে এক মূল্যবান দ্রব্য উপহার দিবে। সেই 
রাত্রিতে রাণীর মহল হইতে উক্ত চারিজন চোর বহুদ্রব্যের 
সহিত রাণীর হাঁরটি অপহরণ করিয়া আনিয়া ধ্যানমগ্ন 
জলন্দরের কঠে পরাইয়া দিল। প্রভাত হইতেই রাজ্যের 
মধ্যে হৈ চৈ পড়িয়া গেল! রাজার সেন! বহু অনুসন্ধানের 
পর অরণ্যের মধ্যে ধ্যানমগ্ন নির্বাক নিষ্পন্দ জলন্দরের 
কণ্ঠে রাণীর হার দেখিতে পাইল। রাজার নিকট খবর 
গেল। রাজা আসিয়া জলন্বরকে কাপড় দিয়া হাত-পা 
বাধিয়া ক্‌পে নিক্ষেপ করিতে আদেশ দিলেন। কিন্ত 
কূপের মধ্যে নিক্ষেপ করিবামাত্র জলন্দর নাথের বন্ধন 
খুলিয়া গেল এবং জলন্দর কুয়ার মাঝখানে পদ্মাসন করিয়া 
যেমন ভাবে ধ্যানে বসিয়াছিলেন তেমন ভাবে বসিয়া 
রহিলেন। রাজা ভাবিলেন এ মহা যাদুকর। তখন 
নিজের লোকজনকে জলন্দরের উপর পাথর নিক্ষেপ 
করিতে বলিলেন। এত পাথর নিক্ষিপ্ত হইল যে কুয়া 
ভরিয়া যাইবার উপক্রম হইল তবু একটি পাথরও 
জলন্দরের গায়ে লাগিল না। অবশেষে রাজার আজ্ঞায় 
সকলে তাহার উপর গোবর নিক্ষেপ করিতে লাঁগিল। 
গোবর এবং পাথরে কুপ পূর্ণ হইয়া গেল, জলন্দর নাথ ও 





1 স্থকুর মামুদের রচিত গান অনুসারে গোঁপীচন্দ্রকে সিংহাঁদনে 
বসাঁইবাঁর পর মাঁণিকচন্দ্রের মৃত্যু হয়। কিন্তু রঙ্গপুরের অন্তান্ 
গাঁনে দেখা যায় মাণিকচন্দ্রের মৃত্যুর পর গোঁগীচন্জরের জন্ম হয়। 


৬৩৮ 


শিপ পাস পাপা পালে প৯ পিপি লাস PA nnn nnn ~~. 


সঙ্গে সঙ্গে চাপা পড়িলেন (১)। এইবার জলন্দরের ধ্যান 
ভগ্ন হওয়াতে ক্রুদ্ধ হইয়া যোগী রাজাকে শাপ দিলেন 
“রাজা! তুমি বিনা অপরাধে আমাকে কষ্ট দিয়াছ, 
সেহেতু তোমার বংশনাশ হইবে এবং ছয়মাস পরে 
তোমার মৃত্যু হইবে।” বলা বাহুল্য জলন্দরের বাক্য 
ব্যর্থ হইল না--ছয়মাস পরে তিলকচন্দ্ের মৃত্যু হইল। 

- পিতার মৃত্যুর পর বদ্দেশ্বর গোগীচন্দ্র একদিন প্রাসাদের 
ঝরোকাঁর নীচে বসিয়া স্নান করিতেছেন, হঠাৎ টপ টপ, 
করিয়া কয়েক ফোট। জল তাহার গায়ের উপর পড়িল। 
গোগীচন্দ্র অবাক হইলেন, | 


“নধী বাঁদলী, নথী বীজলীরে কাই 
নখী আষাড়ীনা মেঘজি । 
আরে জলধারা ক্যাখী আবীয়ুনে কাই ॥ 
(মেঘ নাই, বিছ্যুৎ নাই, আঁযাঢ় মাসের মেঘ নাই ; এই জলধারা 
কোথা হইতে আদিল । ) 


উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, তাঁহার মাতা 
কীদিতেছেন। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে রাণী বলিলেন, 
“এই কার্চনপ্রভ শরীর তোমার পিতারও ছিল। তাহার 
সেই শরীর আজ পঞ্চভূতে মিশিয়া গিয়াছে। তোমার 
এই সোনার দেহও একদিন চিতাভস্মে পরিণত হইবে ৷” 


গোপী্টাদ বলিলেন, “মা! কি কৰিলে এই শরীর : 


চিরস্থায়ী হয়?” মীনলদে কহিলেন, “এই সহর হইতে 
অনতিদূরে এক কৃয়ার মধ্যে তোমার পিত! জলন্দর নামক 


পো 


(১) বৌদ্ধ দিদ্ধা বালপাঁদ অনেকদিন বাঁবৎ জলন্ধরে বান করেন। 
ইহাতে তাহার জালন্ধরী আঁখ্যা হয়। বাংলা গোগীচাদের গানে 
জলন্দর, হাঁড়িপা নিদ্ধার উপাধি বিশেষ এবং অনেক সময় হাঁড়িপার 
পরিবর্তে কেবল তাহার উপাধিই ব্যবহৃত হইয়াছে । আবার হাঁড়িপা 
সিদ্বাকে গোগীচন্দ্রের গাটীর নীচে পুতিয়া ফেলিবাঁর কথা ছুক্লভ 
মলিক ও সকুর মামুদের গাথায় দেখিতে পাওয়া ঘায়।__ 


“রাজার আদেশে সব বেলদার আইল। 
ঘোড়ার পৈঘরে এক খন্দক খুড়িল ॥ 
সেই খন্দকের মধ্যে হাঁড়িপাকে থুইয়া। 
বাইশ মণ পাথর দিল বুকেতে চাপিয়। ॥” 

(হুকুর মাঁদুদ--ক, বি, ) 
কিন্তু এই গুজর?টা গাঁথা! অনুসারে গৌপীচন্দ্রের পিত! তিলকচন্দ্রই 
জলন্দরকে কুয়ার মধ্যে গোবর এবং পাঁখর চাঁপা দেন। এই উভয় 
প্রদেশের গাঁথাতে জলন্দরকে পুতিয়া ফেলিবাঁর কথ! উল্লিখিত আছে । 
ইহা” হইতে বুঝা যায় যে, এই ঘটনার মুলে কোন সত্য অত্যাচার 
কাহিনী বিদ্যমান৷ গুজরাটা গানে জলন্দরের পরিবর্তে হাঁড়িপার 
নাম দেখিতে পাওয়া যায় না। 


প্রবাসী -ভান্দ্র, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








এক যোগীকে পুঁতিয়। ফেলিয়াছিলেন। তাহাকে প্রসন্ন 
করিতে পারিলে, তিনি তোমাকে অমর করিয়া দ্রিবেন |” 
এই বলিয়া মীনলদে গোগীচন্দ্রকে তিনটি ভাইলের পুটুলি 
দিয়া বলিলেন, পকুয়াটি এখন একটি গুহায় পরিণত 
হইয়াছে। তুমি সে গুহার দ্বারে একটির পর একটি 
পুটুলি রাখিয়া জলন্দরনাথকে ভাকিও) নতৃবা তোমার 
নাম শুনিলে তিনি এত রাগিয়া যাইবেন যে তাহার 


কোপানলে তুমি ভস্ম হইয়া যাইবে!” গোগীচন্ত্র তাহার. 


মাতার কথামত প্রথমতঃ গুহার দ্বারে একটি ডাইলের 
পু'টুলি রাখিয়া জলন্দরনাথকে ডাকিলেন | 

গুহার ভিতর হইতে জলন্দরনাঁথ জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কে? বাহির হইতে গোপীচন্দ্র উত্তর দিল, “আমি 
তিলকচন্দ্ের পুত্র গোঁপীচন্দ্র।” জলন্দরনাথ ক্রোধোদীপ্ত 
স্বরে বলিলেন, “ভস্ম হও!” অমনি দ্বারস্থ সেই ভাইলের 
পু'টুলিটি ভন্ম হইল। এই ভাবে গোপীচন্্র জলন্দরনাথকে 
তিনবার ডাকিলেন, তিনবারই ডাইলের পুটুলি ভস্মীভূত 
হইল। চতুর্থবার জলন্দরনাথ সদয় হইয়া গোগীচন্দ্রকে 
অমর হইবার বর দিলেন। গোঁপীচন্ত্র অমর হইয়াও 


সন্তুষ্ট হইলেন ন! ; জলন্দরনাথের শিষ্য হইবার জন্ত 


অনেক অন্গনয়-বিনয় করিলেন। জলন্দরনথ. বলিলেন, 
“তুমি রাজার ছেলে; সোনার পালন্কে ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় 
শুইয়া থাক । তুমি কি সন্যাসের কঠোর ব্রত পালন করিতে 
পারিবে?” গোপীচাদ বলিলেন,_- 
“মেজ পলঙ্কে আগ লগাবু গুরুজী 
* সুখে করু বনডা' কের! রাঁজজী” 

(শয্যা ও পালঙ্কে আগুন দিয়া স্থখে বনে রাজত্ব করিব!) 
_ রাজা: গোগীচন্দ্রের মুখ হইতে এই উত্তর শুনিয়া 


' জলন্দরের আঁর কিছু বলিবার রহিল ন!--গোগীচন্দরকে 


নিজের শিষ্য করিয়া লইলেন। 
এইবার গোগীচন্দ্ের পরীক্ষ। আরম্ভ হইল । জলন্দর- 


- নাথের স্নানের জন্ত প্রত্যহ বারো ভার জলের দরকার ; 


গোগীচন্দ্রের উপর এই কাঁজ অগিত হইল। নদীর ঘাটে 
গোপীচন্রকে জল তুলিতে দেখিয়! রাঁজপ্রাসাদের বাদী 
দয়াপরবশ হইয়া রাজাকে জল তুলিতে সাহায্য করিল। 
ধ্যানযোগে জলন্দর সব জানিতে পারিয়া স্ত্রীলোকের 


শি 


৫ম সংখ্য! । 


পা 





হস্তস্পৃষ্ট জল ফেলিয়া দিলেন । আবার কঠোর পরীক্ষা। 
আজ নিজ রাজধানীতে গিয়া প্রজাদের দ্বার হইতে ভিক্ষা 
মাগিতে হইবে । রাজধানীর কর্মচারিগণ অনেক অহ্ুনয়- 
বিনয় করিয়া গোগীচন্দ্রকে প্রজাদের দ্বার হইতে ভিক্ষা 
গ্রহণ না করিয়া রাভাগার হইতে ভিক্ষা গ্রহণ করাইতে 
সম্মত করাইলেন। কিন্তু একস্থান হইতে আহত ভিক্ষা 
জলন্দরের মনঃপূত হইল ন।। এইবার শেষ এবং কঠোরতম 
পরীক্ষার সময় আপিল । যে রাজধানীতে একদিন তিনি 
শত শত ক্ষুধিতের ক্ষুধ। নিবারণ করিতেন-_যেখানে বহু- 
মূল্য ম্ণিমাণিক্যখচিত অঙ্গরাখ! পরিয়া সর্ধবসমক্ষে বাহির 
হইতেন,সে রাজধানীতে আজ মুণ্ডিতশির গরিক-পরিহিত 
গোগীচন্রকে নিজের প্রিয়তম। রাণী মেনাবতীকে * 
মাতৃদম্বোধন করিয়া ভিক্ষা মাঁগিতে হইবে! গোগীচন্দ্ 
প্রাদাদের অঙ্গনে উপস্থিত হইলে দাসী গিয়া রাণীকে খবর 
দিল! আলুলায়িতকেশা মেনাবতী অন্তঃপুর হইতে 
ছুটিয়া আঁসিয়! যাহ! সন্মুখে দেখিলেন, তাহাতে প্রত্যয় 
হইল না-অণান্ত হৃদয়কে কোনমতেই বুঝাইতে 


৮৫ পারিলেন ন! যে, তাহার হদয়সর্ব্বস্ব গোগীচন্দ্র তাঁহারই 


. নিকটে ভিক্ষার ভন্য উপস্থিত । অবশেষে আর সন্দেহ 
রহিল না। মেনাবতী অগ্রপূর্ণ নেত্রে গদগদ কণ্ডে বলিয়! 
* উঠিলেন,- " 
__ “ভুল্যো রে ভুলে]! রে রাঁগা! সত রে গোগীচন্দন 
পীয়! ! পরদেশে ন জা এ জী।% 

(সত্যই রাঁদা গোঁগীচন্দ্র আমাকে ভূলিলে ! প্রিয় ! বিদেশে আর 
থাইও না।) 

কিন্ত রাণীর অশ্রধ্র! গোপীচন্দ্রের পাষাণ হৃদয়কে 
দ্রবীভূত করিতে পারিল না। 


“এ রে দে্ডিয়ে মুজজে নিদরান আবে নে * 
মায়ে মনে রাজ ন ভাঁবেএজী॥ 


(এই শধ্যায় আমার নিদ্রা মাসে না; আমি এ রাজ্য চাহি 
না।) 








* বাংলার গশন্ত গাথাগুলিতে অহনা ও পদুন! নামে ছুই 
প্রিয়তম! রাণীর নামের উল্লেখ দেখিতে পাই । সেশীবত্তী মাগে গোপী- 
চত্ড্রের কোন মহ্ষী ছিল ন!। এই গেঁনবিতী বোধ হয় বাংল! 
গানের ময়নমিতী শব্দের অশুদ্ধ রাপ! বাঁংল গানের গোগীচন্দ্রের 
খ্শ্ডর যদি গুজরাটী গানে গোপীচাদের পিতা হইতে পারেন, তাহা 
হইলে মাতা ময়নামতীর নামে যে গুদ্ররাটা গানে গোপী্টাদের পত্নীর 
নামকরণ হইবে তাহাতে বিচিত্র কি? 


গুজরাটে গোগর্টাদের গান . 





৬৩৯ 


যে একদিন স্থরগ্য প্রাসাদে সহজ দাপদাস 
পরিবৃত থাঁকিত -যাহার চি্তবিনোর্ধনের জন্য বারোশত 
রাণী সতত ব্যন্ত থাঁকিত, আজ সে নিঃসদ, পথে: 
ভিথারী। তাঁহার এই দুঃখ বাণী মেনাবতী ব)তীত হে 
বুঝিবে ? 
“কোন কোন রাজা তোঁরী সঙ্গণে চলেগীনে 
কোন রে করেগী দো দো বাতা হোলী 
কোন কোন রাজা তোরী চরণ পখালশে নে 
ক]ারে জমশে! দুধ নে ভাতা হৌগী 1” 
(তোধার সঙ্গে কে যাইবে? কে তোমার সঙ্গে দুটো কং 


কহিবে? তোমার চরণ কে ধুইয়! দিবে? কে তোমাকে দুধ ভা, 
খাওয়াইবে ?) 


গোপীচন্দ্র উত্তর দিলেন 


“্ধুনী নে পানী মোরী সঙ্গমে চলেগীনে 


 রেন করেগী দো দো বাঁতা হোলী 
গঙ্গা নে জমুনা মারা চরণ পথালশে নে 
ঘের ঘের জগণ্ড দুধ নে ভাতা হো গি॥” 
(ধুনী এবং জল আমার সঙ্গে বাইবে। রাত্রি আমার সঙ্গে ছুটে 


কথা কহিবে। গঙ্গা এবং যমুন! আমার চরণ ধুইবে। ঘর ঘর 
ভাত খাইব।) J 


যখন গোপীচন্দ্র মাতৃদম্বোধন করিয়া রাণীর নিকাঁ 
ভিক্ষা চাহিল, তখন মেনাবতী এক মুষ্টি ভিক্ষা দিয় 
রাজাকে চিরতরে নিজের হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে বিদাঃ 
দিলেন। বারোশত রাণীর ক্রন্দনে সমগ্র প্রাসাদ মুখরিত 
হইল। 

ইহার পর আর কি পরীক্ষা হইতে পারে? জলন্দরনাৎ 
গোগীচন্দ্রকে নিজ রাজ্যে ফিরিয়া গিয়া স্থখে রাজৎ 
করিতে আদেশ দ্রিলেন। জলন্দরের এই আদেশ 
গোপীচন্দ্ের বহুদিনের সাধ আজ ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে 
যখন নিজের মহিষীকে মাতৃসন্বোব7ন করিয়াছিলে 
তখনই মনে করিয়াছিলেন যে তাহাকে আর সংসাদে 
ফিরিয়া যাইতে হইবে ন|--আর আজ কোন্‌ মুখে নিও 
প্রাসাদে ফিরিয়া যাইবেন! গোপীচন্ত্র জলন্দরনাথবে 
আজীবন সম্যামত্রত পালন করিবার বাগনা জানাইকে 
জলম্দরনাথ রাজমাতা মীনগদের অন্থমতি ব্যতীত তাহাবে 
সন্যাপী করিতে অসন্মত হইলেন। গোপীচন্দর গাহাতেও 
রাজি হইলেন। অবশেধে জলন্দরনাথকে সঙ্গে করিয়া 
গোগীচন্্র রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলেন । অপুত্ৰক 
গৌপীচন্ত সন্যাস গ্রহণ করিলে বাংলার সিংহাসন শূন্য 





৬৪৫ 


থাকিবে, তাই মীনলদে অন্মতি দিতে কোনমতেই রাজি 
হইলেন না। রাঁজমাতাঁর দুই চোখ দিয়া অবিরল ধারায় 
অশ্রু বহিতে লাগিল। তাহার কাতরতা দেখিয়া করুণহৃদয় 
জলন্দরনাঁথ বলিলেন, “মা কাদিয়! লাভ কি! তোমার পুত্র- 
বধূ মেনাবতীর গর্ভে এক সন্তান হইবে এবং সে-ই ভবিষ্যতে 
গৌড়বঙ্গের রাজা হইবে । বারো বৎসর পরে আমরা 
আবাঁর ফিরিয়া 
সে সময়ে কুমারকে রাজকার্ধ্য শিখাইয়া সিংহাসনে 
বসাইব।৮ অবশেষে মীনলদে অনুমতি দিয়া বলিলেন, 
*“গোপীচন্দ্র! অন্য যে-কোন স্থানে ইচ্ছা হয় যাও তাহাতে 
আমার কোন আপত্তি নাই; কিন্তু ধাঁরানগরে যাইও 
না। সেখানে তোমার সহোদর! আছে; যদি খবর 
পায় তাহা হইলে তাহার দুঃখের সীমা থাকিবে না।% 
গোগীচন্ত্র বলিলেন, “মা ! অনেক দেশ দেখিয়াছি কিন্তু 
ধারানগর দেখি নাই। সম্প্রতি সেখানে যাইব বলিয়া 
মনস্থ করিয়াছি । ভগ্রীর রোদনেও যদি মন অবিচলিত 
থাকে তাহা হইলে বুঝিব আমার সন্াস-ধর্ম্ম সফল 
হইয়াছে [2 

গুরুশিধ্য আসিয়া ধারানগরের রাজোগ্ঠানে এক 
গাছের ছায়ায় আশ্রয় লইলেন। ধারানগরে সেদিন 
উত্নব। রাঁজমহলের একজন দাসী নদীর ঘাটে স্থান 
করিয়া ফিরিবার সময় গোপীচন্দ্রকে দেখিয়া চিনিতে 
পারিল। দাসী গিয়া খবর দিল -“রাণী মা! আমাদের 
বাগানে এক নৃতন সন্যাসী আসিয়াছেন। আমার বিশ্বাস, 
তিনি আপনার ভাই।” বাণী অবাক হইলেন। বহুদ্নি- 
পূর্বে গোগীটা যখন শিশু ছিলেন তখন তাহাকে 
দেখিয়াছেন। আজ কি তাহাকে চিনিতে পারিবেন? 
রাণী ভাইকে দেখিবার জন্য দাস-দাসী আত্মীয়স্বজনের 
সহিত পুরোগ্ঠানে চলিলেন- আসিয়া যাহা দেখিলেন 
তাহাতে তাহার আর সন্দেহ রহিল না। গোপীচন্দ্রকে 
বাংলা দেশে ফিরিয়া যাইবার জন্য কত করিয়া বলিলেন, 
তাহাতে কিছুই হইল না--নিজের রাজ্য পর্য্যন্ত দিতে 
চাহিলেন তবুও গোগীচন্দরের মন টলিল না। '* 


* এখানেই গোগীচাদের গান শেষ হইয়াছে । গল্পের অবশিষ্টাংশ 
শ্রীমতী লীলাবতী বহেশ কৃত “গোঁপীচন্ত্র” নামক পুস্তিকা হইতে 
সংগৃহীত হইল। 





আসিয়া ছয়মাস তোমাদের সঙ্গে থাকিব । : 


মৃছ্মন্দ ভাব ধারণ করে । 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শেষে যখন কিছুতেই গোপীচন্দরের মনের গতি 
পরিবর্তন করিতে পারিলেন না, তখন গোপীচন্দ্রকে বারো 
বৎসর সেই উদ্যানে থাকিতে অনুরোধ করিলেন। Ee 
গোপীচন্দ্র তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। বারে! বৎসর পরে 


" গোপীচন্দ্র এবং জলন্দরনীথ বাংলা দেশে ফিরিয়া 


আসিলেন--মহাড়ম্বরের সহিত কুমারের অভিষেক-ক্রিয়া 
সম্পন্ন করাইলেন। ছয়মাস পর্যন্ত কুমারকে রা'জকার্ধ্য 
শিখাইয়া গোপীচন্দ্র এবং জলন্দর গুজরাটের তীর্থ গিরণারে 
চলিয়া গেলেন। 

এখনও গুজরাটের লোকদের বিশ্বাস গোপীচন্দ্র অমর 
হইয়া গিরণারে বাস করিতেছেন। গোগীচন্দ্র এখনও 
সশরীরে গিরণাঁরে বিদ্যমান আছেন কি না সে বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ থাকিলেও তীহার করুণ মুর্তি 
গুজরাটের হৃদয়-পট হইতে যে মূছিয়া যায় নাই। 
তাহার প্রমাণ এখনও গুজরাটের বাউল নামক যোগী- 
সম্প্রদায় একতীরা-সংযোগে গোপীটাদের ‘সন্যাস বিষয়ক 
গান গাহিয়া জীবিকার সংস্থান করিয়! থাকে। যে 


গৌড়বন্ষের রাজার নাম এখন বাংলা দেশে অল্প < 


খ্যক শিক্ষিত ব্যক্তি ও কোন কোন অঞ্চলের . 
পল্লীবানী ' ব্যতীত অপর কেহ বড়-একটা জানে না, 


সেই পুণ্যক্সোক রাজার নাম ও চরিত্র কি করিয়া সুদূর 


গুজরাটবাদীদের কল্পনালোকে চিরতরে আসন স্থাপন 
করিয়াছে তাহা অতি বিস্ময়কর কথা। গোপীচন্দ্রের 
জীবনের করুণতম অংশটিই - তাহার বঙ্গের সিংহাসনকে 
উপেক্ষা করিয়া সন্যাস-গ্রহণের বিষয়টিই গুজরাটের--তথা 
ভারতের সমগ্র অঞ্চলের হৃদয়কে" বিশেষভাবে স্পর্শ 
করিয়াছিল। " এখনও নবরাত্রির সময়ে জ্যোৎস্সাস্সাত 
অঙ্গনে গোপীচন্দ্রের সন্যাসের এবং মেনাবতীর বিরহ- 
হৃদয়-উচ্ছাসের “গরবা”* গান গাহিতে গাহিতে চক্ষু 
অশ্রভারাত্রাস্ত হইয়া আসে, অন্দের চঞ্চল নৃত্যভঙ্গী টন 





* গুজরাটের লোকেরা এই গান গাহিয়া থাকে বিলত 
হুর্গাপুজ্গার নবরাত্রির সয় । বহরন্ধ বিশিষ্ট একটি সবৎংপাত্রের 
ভিতর একটি আলো রাখিয়া সেই পাত্রটি মাথায় করিয়। গর্জর- 
স্বন্দরীরা হাতে হাত দিয়! ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই গান গাঁহিতে খাকে । 
সম্ভবতঃ “গর্ভদীপ”' হইতে “গরবা” শব্দের উৎপত্তি । 


০ সপ 
পেস পি 


ব্রজনাঁথের বিবাহ 
জ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 

বরদা ঘোষের এক পিসতুতো ভগিনী, নাম হরিমতী, 
গ্রীক্ষেত্ৰ হইতে তীর্থ করিয়া ফিরিয়াছেন। বরদাকান্তর 
অপেক্ষা ব্সর পাঁচেকের বড়, শ্বশুরবাড়ী আর এক 
গ্রামে। কয়েক বৎসর হইল বিধবা হইয়াছেন, স্বামী 
সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন তাহারই তত্বাবধান 
করিতেন। সম্তানাদি হয় নাই। তিনি বড়-এক্টা! 
বরদাকান্তর বাড়ীতে আসিতেন না, তীর্থ হইতে ফিরিবাঁর 
পথে বরদার বাড়ী পড়ে বলিয়া _ছই-চারদিনের জন্য 
আনিয়াছিলেন। 

হরিমতীর যেমন মনের জোর তেমনি মুখের জোর । 
তিনি যে মুখর! কি কলহপ্রিয়া তাহা নয়, তবে যেমন বুদ্ধি 
৯ লেইরপ সাহস, ভয় কি তাহা জানিতেন না। তাহার 
নিজের বাড়ীর লোকজন, কর্মচারীরা তাহাকে বিলক্ষণ 
ভয় করিত, জগন্নাথের সেখো - পাণ্ডারা পর্যন্ত তাহার 
ক্ষমতা বুঝিতে পারিয়াছিল। বরদাঁকান্তর বাড়ীতে 
তিনি আসিতে বাড়ী গম্‌ গম্‌ করিতে লাগিল । 
নৌকা হইতে নামিয়া বাড়ী আসিবার পথেই হরিমতী 
সব খবর সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বাড়ীতে আসিয়া, 
হাত-মুখ ধুইয়া, কাপড় ছাড়িয়া, হেমার্িনীকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, হ্যা বউ, এ-সব কি কথা শুন্ছি ? 

হ্মার্গিনীর গলা ধরিয়া আসিল, কহিলেন,_কি 


আর বল্ব, ঠাকুরঝি? তুমি ত সব শুনেছ। মেয়েটার . 
আইবুড়ো নাম ঘুচল কি না তাই বুঝতে পার্চি নে। 


কোথায় বিয়ে হ'ল, কে জামাই, কোন্‌ দেশে বাড়ী, 
"কিছুই জানি নে ।- 
--রোসো, কথাটা একটু বুঝে দেখি। যেখানে বিয়ের 
থা হয়েছিল সে বিয়ে ভেঙে গেল কেন? 
-_বিয়ের দিন ছেলে জরে বাতে পর্থু, তাকে তুলে 
আন্বার জো ছিল না। জাত যাবার ভয়ে সেইদিন 
৮১-=২ 


সন্ধেবেলা পুরুত-মশাই একখানা নৌকা থেকে একটি 
ছেলেকে তার পরিচয় জেনে নিয়ে এলেন। খাসা ছেলে, 
দিব্যি দেখতে, কথাবার্তায় বেশ, সকলে বল্লে বেশ 
জামাই হয়েচে। বিয়ের পর দিন ভোরবেলা দেখি 
জামাই বাসরঘরে নেই, রাত্তিরে কখন উঠে চলে 
গিয়েচে। কত খোঁজ করা হয়েচে কিছু জান্তে পারা 
গেল না। | 

ইন্দু কিছু টের পায়নি? 

_না, সে ছেলেমানুষ, ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঘরে 
আর কেউ ছিল ন1। 

হা । ইন্দু নিতান্ত ছেলেমানষ নয়। 
কথা আমার মনে নিচ্ছে, তুমি. ভেবে দেখেচ কি? 

_ঠাকুরঝি, আমার কি ভাববার ক্ষমতা আছে? 

--এক ছেলেকে ত বিয়ের নামে বাতে ধরল, আর 
যে বর হ'ল সে বিয়ের রাত্তিরে পালিয়ে নিরুদ্দেশ হল। 
কথাটা শুন্তে কেমন লাগে? লোকে বল্বে বাড়ীর 
কোনো দোষ আছে কিংবা আর কোনো গলদ আছে। 


বরদা ত কাঙাল দুঃখী নয় যে কেউ বল্বে বরকে কিছু 
দেবার ক্ষমত| নেই । 


--দান- সামগ্রী, মেয়ের গহনা, বরাভরণ ত ঘরে 
ঠেলা রয়েচে 

--তা ত জানি, তবে বর পালালো কেন? 

- হয়ত বাপ-মায়ের ভয়ে । 

--ও কোনে! কাজের কথা 'নয়। বাপ-মা যেমনি 
হোক্‌, এমন বিয়েতে আহ্লাদ করবে না কেন? বিয়ে 
না হয় ওঠ ছোঁড়া তোর বিয়ের মৃত হল, কিন্তু বিয়ের 
সময় বাপ-মা! যা চায় তাত সর পেয়েছে। আর অমন 
মেয়ে পেত কোথায়? অমন মেয়ে পেলে শুধু শাখা 
হাতে সেখে নিয়ে যায়। - 

»_মেয়ে ত যেন গুকিয়ে যাচ্চে, সর সময় ভয়ে ভয়ে 
থাকৈ; যেন ওরি কত অপরাধ ।' | 


একটা 
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রাখবে, যেন কিছু হয় নি। বাড়ীর লোকের রকম-সকম 
দেখে ও ভয় পেয়েছে। বরদা ভাল ক'রে খোজ 
করাচ্চে ত? Ml 

হ্যা, দু’ একদিন লোক পাঠিয়েছিলেন । উনি ত 
রেগেই অস্থির । তুমি ত ওুঁকে জান। গুঁকে কে 
বোঝাবে বল? এদিকে মেয়েটার মুখের দিকে ত 
তাকাতে হয়। 

_-বরদীঁকে কে বল্বে ? আমি কিসের জন্ত এসেছি? 
বরদাঁর বড় এলেও আমি ভরাই নে। 

_-উনি এখনি খেতে আস্বেন। যা বল্বাঁর খাবার 
পর বলো, খাবার সময় কোনো কথা হ’লে হয়ত রাগারাগি 
করে” উঠে যাবেন তার পর বাড়ী সুদ্ধু লোকের খাওয়া 
হবে না। 

-_-তাই বল্ব। 

আহারের পর আচমন করিয়া পান মুখে দিয়। 
বরদাধান্ত বাহিরে যাইতেছেন এমন সময় হরিমতী 
বলিলেন,_-বরদা, একটু বস না, তোমাকে একটা কথা 
জিগগেস কর্ব। - | 

আমি দাড়িয়ে আছি, কি বল্বে বল। 

-ইন্দুর বিয়ের রাত্রে বর যে কাউকে কিছু না ঝলে 
চলে’ গেল, তাঁর কি কোনো খোজ পাওয়া গেল না? . 

অমনি বরদার কণ্ঠস্বর রুক্ষ হইল, কহিলেন,_খোঁজ 
ত অনেক কর! হ'ল, কিন্ত কিছুই হ'ল না। 

--কেন, বিয়ের মন্ত্র পড়াবার' সময় কার ছেলে, 
কোখায় বাড়ী নব ত জানা গিয়ে থাকবে । 

_ব্দমায়েন লোক হ’লে নামধাম ভাড়াতে 
কতক্ষণ? | 

_-কি করে’ তুমি জান্লে বদমায়েদ লোক? 

-চ্যাটাং চ্যাটাং কথ। বল্ছিল। 

তাকে নৌকা থেকে নামিয়ে এনে মেয়ে পাত্রস্থ 


করে” তোমার জাত রক্ষে হ'ল। বিয়েতে সে রাজী না 


হ’লে কি হত ? চ্যাটাং চ্যাটাং কি কথা? 
আগে কি টাকার তোড়া চেয়েছিল? 


বিয়ে করবার 


গ্রবাসী-_ভাব্দর, ১৩৩৬ 


না) না, তোমরা সবাই মেয়েকে সর্বদা কাছে কাছে 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





-__না, না, বিয়ের পরেই তার পরদিন মেয়েকে নিয়ে 
যাবার কথা বল্ছিল। 

-বিয়ের পরদিন ত সব মেয়েই শ্বশুরবাড়ী যাঁ়। , 
আর তার সঙ্গে বরকর্তা নেই, বরঘাত্র কেউ .নেই, সে-& 
ছাড়া আর কে বল্বে? তা সেই কথায় তুমি বুঝি রেগে 
উঠেছিলে? তোমার ত এ মুখ! 

মুখের উপর সকলের সাক্ষাতে এমন কথ! বলিতে 
এক হরিমতীই পারিতেন। বরদাঁকান্তকে রাগ চাঁপিতে . 
হইল। হরিমতী কাহারও“ কথ! শুনিবার লোক নন। 
বরদার রাগ সামলাইবার আর একটা কারণ ছিল। 
বামাচরণের কাছে কোম্পানীর লোকের সন্ধে তিনি 
যে কথা শুনিয়াছিলেন সে-বিষয়ে আরও অনেক কথ! 
কানাঘুযা হইতেছিল। বরদ! কিছু উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। 
কহিলেন--ভাদের কেমন অবস্থা, -বাঁড়ীঘর আছে কি 
নেই কিছুই জানি নে। মেয়ে পাঠাব কেমন করে”? 

-হয়ত তুমি কিছু বলে থাক্‌বে, শাসিয়ে থাক্বে। 
তোমার ত কাগজ্ঞান নেই ! মেয়েটার কপালে যা আছে 
হবে কিন্তু তুমি এট! বোঝো না যে তোমার মাথা কতখানি , 
হেট হচ্চে,লোকে তোমার নামে কি বল চে? বিয়ে দেবার * 
সময় কি চোখে কানে .দেখবার ফুরসৎ ছিল? যখন 
মেয়ে দিয়েচ় তখন শ্বশুরবাড়ী মেটে, খড়ো, ছেঁড়া 
হোগলার, যাই হোক সেই তার ঘর। তোমার কোঠা- 
বাড়ী তোমার থাক্‌, তোমার মেয়ের তাঁতে “কি ? তার 
কি রকম পেড়াঁর হচ্চে ভেবে দেখেচ ? এটা তোমার 
মনে হ'ল না যে যেখানে পাকা কথা হয়েছিল সেখানে 
ছেলের হঠাৎ বাত কেন হ’ল, তার পর যদি কোনোমতে 
বিয়ে হ’ল ত বর বিয়ের রাত্রেই উঠে গেল। আমি 


.ত মেয়েমানুষ, দেখ আমি বরকে খুঁজে বা'র করতে 


পারি কি না। একবার রাধানাথ ঠাকুরের সঙ্গে কথা 
কয়ে আমি নিজের সব লোক লাগাব। একটা মানুষ ত 
আর ছু'চটি নয় যে হাত থেকে পড়ে’ গেলে খুঁজে পাওয়া” 
যাবে না৷ - 
-_আচ্ছা, তাই করো, বলিয়! বরদা বাহিরে চলিয়া 
গেলেন! 

রাধানাথ ঠাকুরের ডাক পড়িল । সে যখন আনিল 


৫ম সংখ্যা ] 


তখন হ্রিমৃতী হেমাঁ্িনীর ঘরে বপিয়া। সেখানে আর 
কেহ ছিল না। রাধানাঁথ ঘরে ঢুকিতে হরিমতী গলবস্ত 
Be হইয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন, কিন্তু কথা কহিবার 





“ সময় তিনি কাহারও খাতির রাখিতেন না। শুধু হক্‌ কথা 


বলিতেন না, মানুষের পেটের কথা টানিয়া বাহির 
করিতেন। অপরের ত কথাই নাই। খোদ বরদাকান্ত 
তাহার কাছে নিস্তার পান নাই, সত্য কথা বলিতে 
-হইয়াছিল। হ্রিমতী ঘোরপ্যাচ করিতেন না, সোঁজ1 কথা 
বলাই তাঁহার কৌশল। বলিলেন, _রাঁধাঁনাথ ঠাকুর, 
তোমাকে কেন ডাকিয়ে পাঠিয়েচি বুঝতে পেরেচ ত? 

-_ কতক কতক বুঝতে পেরেচি বই কি। 

- তোমাদের কি আক্কেল দেখ দেখি | বউ ভাল 
মান্য, সে আড়ষ্ট হয়ে রয়েচে। মেয়েটা ভয়ে শুকিয়ে 

যাচ্ছে যেন তারি সব অপরাঁধ। বাড়ীর লোক, দেশের 
লোক যা মুখে আস্চে তাই বল্চে। জামাই কোথা গেল 
এতদিনে তা টের পাওয়া গেল না? 

-কই আর গেল? 

৮ সব ন্যাকা কিনা ! আবার বউকে তুমি ভরসা দিয়েচ 
থে, জামাই কোথা আছে শীগগির জেনৈ বল্বে। 

_-তা ত বলেচি। 

_জানতে কদিন লাগে? বউকে যেযা বোঝায় 
তাই বোঝে, ভয়ে কাউকে কিছু বলতে পারে না। আমি 
বাড়ীতে পা দিয়েই কেমন ক'রে সব বুঝেছি? তুমি বউকে 
মিথ্যে কথা বলে’ ভুলিয়ে রেখেচ। 

রাধানাথ ঠাকুর দেখিল এ বড় শক্ত ঘানি । আমতা 
আম্তা করিতে আরম্ভ করিল। বলিল, মিথ্যে কেন 
বল্তে যাব ? 

মিথ্যে কথা নয়? বাড়ীর জামাই যেমন টন 
হোক গাছ থেকে পড়ে হয় না। নৌকা থেকে তাঁকে 

নামিয়ে তার পরিচয় নিয়ে তুমি তাকে নিয়ে এসেছিলে। 

র সময় নসে তুমি ম্তর পড়িয়েচ, কার বেট, কোথায় 
বাড়ী, তুমি জান না? . 

-তা জানি বৈ কি। 

-_তবে খুঁজে বা'র কর্তে কতক্ষণ লাগে? ভেতরের 
কথা আমি কিছু বুঝতে পেরেচি। বরদার যেমন চোয়াড়ে 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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বুদ্ধি, কোথায় জামাই জাত রক্ষে কর্লে বলে” তার বেশী 
আদর সম্রধ হবে না বিয়ের রাত্রেই জামাইকে শুনিয়ে শক্ত 
কথা বলেচে, হয় ত অপমানের ভয় দেখিয়েছে, তাই জামাই 
রেগে চলে গিয়েছে । 

রাধানাথ চুপি চুপি বলিল।__একটু আস্তে বলুন, কে 
জানে আড়াল থেকে যদি কেউ শোনে ! 

তাঁও ত বটে, বলিয়াই, সৌৎ করিয়া ঘরের বাহিরে 
আসিয়াই হরিমতী দেখেন কে কোথায় সম্পর্কে কি হয় 
দরজার আড়ালে দীঁড়াইয়! কান পাতিয়া শুনিতেছে। 
হরিমতী তাহার গলা টিপিয়া ধরিলেন, কহিলেন, -তোঁমার 
ভাস্থরের ঘরে আড়ি পাত তে এসেচ ? 

হেমাদ্িনী মুখ বাড়াইয়া বলিলেন, ঠাকুরবি, কর 
কি, কর কি, ছেড়ে দাঁও ! 


--এবার ছেড়ে দিলুম কিন্ত আবার দেখতে পেলে 
দেয়ালে ঠুকে মাথা ভেঙে দেব । 


ঘরে ফিরিয়া হরিমতী দরজা বন্ধ করিলেন | বাগানের 
দিকে জানালা খোল! ছিল। সেখানে দ্বাড়াইয়া কথা 
কহিলে কাহারও শুনিবার সম্ভাবনা ছিল না। রাধানাথ 
ঠাকুর নীচু গলায় বলিল,-বাৰু কিছু বলেছিলেন? 
এ কথা আপনি কোথেকে শুনলেন? 

_-কেন, তোমাদের বাবুর মুখ থেকে । তোমর। বরদা 
ঘোষকে বাঘের মতন ভয় কর, আমার .কোঠীতে ভয়ভর 
লেখেনি । 

--তা আপনি যখন আসল কথা টের পেয়েচেন তখন 
সব কথা খুলে বলাই ভাল, কিন্তু বাবুর কানে কোনে! 
কথা যেন না উঠে। ' 

রাধানাথ সকল কথ! আম্ুপূর্বিক বলিল । শেষে বলিল, 
-- অপমানের ভয়ে জামাইকে আমি রাতারাতি বা’র ক’রে 
বাড়ী পাঠিয়ে দি, ত! না হলে সকাল বেলা একটা কাণ্ড 
হত। জামাইও রাগী মানুষ আর গায়ে বিলক্ষণ শক্তি 
আছে। আমি ভাব্‌ছিলুম কিছু দিনে ছুই দিকে রাগ 
পড়ে যাঁবে তখন জামাইকে বুঝিয়ে তার বাঁপ মাকে বলে” 
তাঁকে নিয়ে এলেই হবে। 

তোমার কি মনে হয় জামাই গরীব দুঃখীর ছেলে? 
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"না, বেশ অবস্থাপন্ন লোকের ছেলে। মেয়ে বেশ 
ভাল ঘরে পড়েছে। 

-_-উলুবেড়ে ত আর ছ মাসের পথ নয়? এতদিন খবর 
নিয়ে এস নি কেন? 

--পাছে বাবু রাগ করেন আর জামাইয়েরও মেজাজ 
কড়া। যদি বাপ-মাঁকে অপমানের কথা বলে? থাকে, 
যদি মুখের উপর.বলে বশে এ মেয়ে নেবে না, অন্ত 
বিয়ে কর্বে ! 

হরিমতী হাত নাড়িয়া বলিলেন,_রাখ তোমার কথা ! 
নেবে না; না পাবে ন। ! তুমি কি মেয়ে দেখ নি? 

--মেয়ের ত কথা হচ্ছে না, মেয়ের বাপের কথা । . 

--আচ্ছা, তুমি এইবার গিয়ে জেনে এস। কদিন 
ফির্বে? 

--দিন-চারেক লাগবে । 

-_বেশ, আমি সে কদিন এইখানে থাক্ব, তুমি ফিরে 
এসে সব কথ| আমাকে বলবে । জামাইকে বেশ করেঃ 
বোঝাবে মেয়েটার কি অপরাধ ? বাপকে বলো যে ছেলের 
খুব ভালে। বিয়ে হয়েছে, দেনা-পাঁওনা কি রকম দেখে 
নিলেই হবে। 

রাঁধাঁনাথ চলিয়া গেল। হেমার্দিনী বলিলেন, 
ঠাকুরবঝি, এখন আমার ধড়ে প্রাণ এল। . 

তুমি বুঝি ভেবেছিলে জামাই নিরুদ্দেশ হয়ে নাগা 
সন্যাসী হয়ে গিয়েছে । বাড়ী-স্থদ্ধ লোক তোমরা ভয়েই 
আড়ষ্ট সেই জন্য এতদিন কিছু হয় নি। রোসো, এইবার 
আমি একবার মি দেখতে যাই! তোমার 
আস্তে হবে ন! 

ইন্দুলেখা ই ছোট ঘরে বসিয়াছিল, স্থরমা ত তাহার 
পাশে । হরিমতী আসিয়া বলিলেন,_কি লো স্থরি, 
বাঁসর-ঘর থেকে তোর বর পালাবে না ত? ০ ছেড়ে 
তার কৌচার কাপড় ধরিস্‌। 

স্থরমা উঠিয়া দিল ছুট. । পিসীমার মুখের কাছে কে 
দাড়াইবে? হ্রিমতী বলিলেন, হ্যালা ইন্দু, তোর 
আবার এ সব কি বেআকার শুন্চি! ভাল করে, খাস্‌- 
দ্রাস্‌ নে, কোনের মধ্যে লুকিয়ে থাকিম, তোর আবার 
কি হয়েচে? 


ইন্দুলেখা স্থিরচক্ষে পিসী-মাঁর দিকে চাহিয়া কহিল 
আমার আবার কি হবে, পিসী-মা ? কিছুই হয় নি। 

হরিমতী ইন্দুলেখার পাশে বসিয়া, তাহাকে জড়াইয়! ॥ 
ধরিয়া কোলে টানিয়া লইলেন। কানে কানে কহিলেন 
আমি সব কথা জানি । | 

ইন্দু কোনো কথা কহিল না, পিসীমার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। পিসীমা আবার কানে কানে বলিলেন, 
রাঁধানাথ ঠাকুর আমায় সব বলেচে, বরদা কি বলেছিল 
তাঁও জানি । 

পিসীমার মুখের দিকে ইন্দুলেখা আর চাহিতে পারিল 
না। তাহার চক্ষু নত হইল, মুখের লাল আভা কপাল 
হইতে চিবুক পধ্যস্ত ছড়াইয়! পড়িল, - কণ্ঠ) স্বন্ধ রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। তণ্তকাঞ্চন গৌরবর্ণ রৃক্তিম হইয়! উঠিল, 
সর্ববান্দের শোণিত যেন মুখে আসিয়া মিশিল। ইন্দুলেখা 
পিসীমাকে চাপিয়া ধরিয়া! তাহার বুকে মুখ লুকাঁইল। 
সে পিসিমার বড় আঁদুরে মেয়ে। 

কিছুক্ষণ হরিমতীও কোনো কথ! কহিলেন না, ইন্দু- 
লেখার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। তাহার পরব 
ইন্দুলেখার মুখ তুলির! ধরিলেন, বলিলেন,__মুখ ন! দেখতে 
পেলে আমি কথা কইতে পারি নে। 

হরিমতীর যেরকম দৃষ্টি তিনি ইন্দুলেখার মুখ 
দেখিয়াই সকল কথা বুঝিতে পারিতেন। ইন্দুলেখার 
মুখে লালিমার জোয়ার-ভ1টার লীলা । হরিমতী যখন 
তাহার মুখ তুলিয়া ধরিলেন, তখন সে রক্তিম রাগ 
তিরোহিত হইয়া তাহার মুখখানি বিবর্ণ হইয়! গিয়াছে। 
হরিমতী জিজ্ঞাসা করিলেন,-_রাঁধানাথ ঠাকুর যখন বরকে 
ডেকে নিয়ে গেল সে সময় তুই জেগে ছিলি? 

ইন্দুলেখা কোনে! কথ! কহিল না, চোখ নীচু করিল। 
মাথা হেট করিবার উপায় নাই, হুরিমতী তাহার মাথা 
ধরিয়াছিলেন। 

-রাধানাথ ঠাকুর তোকে বল্তে বারণ করেছির্ল 
সেইজন্তে তুই কাউকে কিছু বলিস্‌ নি? 

ইন্দুলেখার মুখে কথা নাই । 

_- আচ্ছা, যাবার আগে জামাই তোকে কিছু বলে 
গিয়েছিল? : , 


” সকাল বেলা 


৫ম সংখ্যা ] 


ব্রজনাথের বিবাহ 


-৬৪৫ 





এবার ইন্দুলেখ৷ জোর করিয়া আবার মুখ লুকাইল। 
হরিমতী কহিলেন, থাক্‌, আমি বুঝতে পেরেছি। 
তাহার পর হরিমতী ইন্দুলেখাকে সাত্বনা করিতে 
লাগিলেন। তখন তাঁহাকে দেখিলে, তাঁহার কথা শুনিলে 
কে বলিত যে তিনি কঠিনপ্রকৃতি স্ত্রীলোক? তাহার 
কাছে যে সোনার কাঠি রূপার কাঠি আছে কে জানিত? 
তাহার সেই সোনার কাঠি তিনি ইন্দুলেখার অঙ্দে বুলাইয়া 
দিলেন, তাহার সব বালাই দূর হইয়া গেল। হরিমতী 
- যখন ঘরের বাহিরে আসিলেন ই লা হাসিমুখে তাহার 
সঙ্গে আসিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

আজকাল হরেরামের চলাফেরা একটু বাঁড়িয়াছে। 
লাঠি ধরিয়া সে.কখন কখনও অমরনাথের বাড়ী যায়, 
ব্রজনাথের চিঠি আসিয়াছে কি ন! জিজ্ঞাসা করে। অগ্রহায়ণ 
মাসেই ব্রজনাথ চলিয়া গিয়াছিল, এখন মাঘমাস পড়িয়াছে। 
হরেরামকে দেখিয়া অমরনাথ খুসী হইতেন। একদিন 
হরেরাম একখানি ছেঁড়া দোলাই গায় 
দিয়া আসিয়া উপস্থিত। বুড়া মানুষ, শীত ধরিয়াছে। 
অম্রনাথ শাল গায় দিয়া দীড়াইয়াছিলেন; বলিলেন, 
বস। 

হরেরাঁম পৈঠার উপর বসিল। অমরনাথ দেখিলেন, 
হরেরামের অন্ববন্্র অত্যন্ত জীর্ণ হইয়াছে, বৃদ্ধ শীতে 
কাতর হইয়াছে। অমরনাথ বলিলেন,_বড় শীত, না? 

হরেরাম ফোক্‌লল দাত বাহির করিয়! কহিল, 
বড়বাবু, মাঘের শীতে বাঘে ডরায়, তাতে আমার আবার 
বুড়ে। বয়েস। 

অম্রনাথ চাকরকে ডাকিয়া বলিলেন,_ ওরে, এবার 
মুৰ্শিদাবাদ থেকে ক’খানা বালাঁপোঁষ. এয়েচে। একখান! 
বড় দেখে আর ভাল দেখে নিয়ে আয় ত। আর সেই 
" সঙ্গে এক সরা নতুন গুড়ের সন্দেশ নিয়ে আয়। 

চাকর একখানা নৃতন প্রমাণ বালাপোষ আর সন্দেশ 
লইয়া আসিল। অমরনাঁথ নিজে হাতে করিয়া হরেরাঁমকে 
দিলেন। সে হাতজোড় করিয়া নমস্কার করিয়া 
বালাপোষখান| দৌলাইয়ের.উপর গায় দ্িল। সন্দেশের 


সরা বা হাতে লইল। কহিল,_আমি আর কি বল্‌! 


আপনাদের দয়ার সীমে নেই। 

_খাঁক্‌ থাক্‌ ও সব কথা। ব্ৰজনাথের চিঠি এসেচে। 
তাদের কারুর কোনো অস্থুখ করে নি। আর নায়েব 
গোমস্তার চিঠিতে বড় জবর খবর আছে। 

--অ।মি কি শুন্তে পাই নে? 

--তোমাকেই ত আগে বল্চি, এখনো আর কাউকে 
বলা হয়নি। তারা লিখেছে ছোটবাবু সেখানে গিয়ে 
নতুন কারবার ফেঁদেচে আর না কি হুড়-ুড় করে’ টাক! 
আঁস্চে। 

হরেরাম মাথার উপর লাঠি ঘুরাইয়া! পৈঠার উপর 
দিল এক ঘা! আগেকার মৃত হাঁক দিবার চেষ্ট! করিল, 
কিন্তু গলা হইতে বাহির হইল কাপ৷ ভাঙ। আওয়াজ । 
কহিল,_ছোটবাবুর আস্বে ন! ত কা’র আস্বে ? আমি 
ত সেই এতটুকু বেলা থেকে দেখ চি ছোটবাবুকে যাতে 
লাগাও তাতেই সে সেরা । লাঁঠিখেলা, তলওয়ারে অমন 
জোয়ান আমি দেখিনি । | 

অমরনাথ হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন,_-লাঠি 
তলওয়ার খেল্‌্তে শিখলে কি টাক! রোজগার করা যায় 
না কি? ডাকাতী ক'রে হয় বটে, কিন্তু সেজন্যে দল 
বাধতে হয়, এক হাতে হয় না। 

হরেরাম অপ্রতিভ হইল, কহিল,_আঁমি বল্ছিলেম 
ছোটবাবু চৌকস্‌, সব দিকে সমান । 

_তাহবে। ফিরে এলেই তার বিয়ে দ্বেব। ঘটক- 
ঘটকী লাঁগিয়েচি | 

-_ছোটবাবুর বিয়ের ত বয়স হয়েছে, বলিয়। হরেরাম 
কেমন অন্তমনস্ক হইল ৷ একটু পরে উঠিয়া চলিয়া গেল । 

ব্রজনাথের যে বিবাহ হইয়া গিয়াছে সে কথা ত 
হরেরাম কাহাকেও বলিতে পারে না, ব্রজনাথের বারণ 
ছিল। কিন্ত যে সন্ধান লইবাঁর ভার ব্রজনাঁথ হরেরামকে 
দিয়া গিয়াছিল তাহা ত এ পৰ্য্যন্ত সংগ্রহ করা হয় নাই। 
তাহাই মনে করিয়া হরেরামের মনে একটু খটকা লাগিল। 
সে ত ব্রজনাথকে আশ্বাস দিয়াছিল, কিন্তু যাহাদিগকে এ 
কর্মে নিয়োগ করিয়াছিল তাহারা একে একে ব্যর্থচেষ্ট, 
হুইয়। ফিরিয়া আসিতেছিল। ঘরে ফিরিবার পথে হরেরাঁম 


৬৪৬. 


ভানিতে লাগিল পরের ভরসাঁয় ছোটবাবুকে আশ্বাস দিয়া 
ভাল কাজ করে নাই। না! দিয়াই বা কি করিত; সাধ্য- 
সাধন হউক আর অসাব্যসাধন হউক ব্রজনাথের কোনো 
কৰ্ম্ম অস্বীকার করা হরেরামকে দিয়। হই উঠিত না, কেন 
ন! সে ব্রজনাথকে বড় ভালবাসিত আর তাহার বড় 
অন্থগত ছিল। ক্ষুগ্নমনে হরেরাম বাড়ীর কাছাকাছি 
আসিয়া দেখে শিবু মাঝি হন্‌ হন্‌ করিয়া সেই পথে 
আসিতেছে । তাহাকে দ্েখিয়। হরেরাম দীড়াইল। 
শিবু মাঝি বলিল--এই যে জর্দীর, আমি তোমার 
কাছেই এসেচি। 
যা বলেছিলাম তার কি হ'ল? 
তাই ত বল্তে এসেচি। 
হরেরামের গায়ের বাঁলাপোষ শিবু ঠাহর করিয়া 
দেখিতেছিল। বালাপোষ হইতে আতরের গন্ধ ভূব্‌ 
ভুরু করিয়া বাহির হইতেছিল। শিবু মাঝি বলিল, 
বালাপোষ বুঝি বাবুর! দিয়েচে ? 
--আর কে দেবে? 
_তা হ’লে তোমার কাছে খবর পেলে তোমাকে 
শালের জোড়! দেবে। 
-খবর এনেছ নাকি? 
তা না হ’লে কি করতে এসেচি? 
--তবে বল্বে এস । 
হরেরাঁম দরজা খুলিয়া শিবুকে বসিতে বলিল। তাঁহার 
হাতে চারিটা সন্দেশ দিয়! বলিল, একটু মিষ্ট মুখ 
" করে, বসো। 
সন্দেশ হাতে করিয়া শিবু মাঝির রসিকতা! যোগাইল। | 
বলিল--পেটে পিঠে দুই হয়েচে। 
--তোমারও হবে। এখন কি বল্তে এসেচ বল। 
সন্দেশ খাইয়া শিবু মাঝি এক ঘটি জল পান করিল। 
তাহার পর মুখ মুছিয়া বলিল, _তুমি যে খোঁজ কর্‌তে 
বলেছিলে বাবুটির নাম কি ভাপ বলেছিলে? 
_বরদা ঘোষ | 
_ও নামে কোনো বাবুভেইয়ার পাত্ত। পাইনি, কিন্ত 
আমি দিব্যি করে বল্‌্তে পারি তুমি যার কথা জিগ.গেস 
করেছিলে সে ভোৌলাবাবু ৷ 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-ত্যা বল কি হে? ভোলাবাবুকে আমি দেখিনি 


কিন্ত নাম ত শুনেছি। ভার ত দিনে জমিদারী রাত্তিরে 


অন্ত ব্যবসা । 

-_-তবে ত তুমি জান। আমরা ত তার ডাকনামই 
জানি, ভাল নাম বরদা ঘোষ হবে । ভোলাবাবু কায়স্থ 
বটে। আমি তেনাকে দেখে এসেচি। 

_কেমন দেখ লে? 

-যেমন তুমি বলেছিলে! খুব ষণ্ডা গুঁফো মিন্সে, 
বয়স বছর সীইত্রিশ হবে । রঃ 

_কথাটা মনে লাঁগচে বটে। 
সোমড়ায়? 

-ইা। আমি যেন মাল বোঝাইয়ের জন্তে নৌকা! 
নিয়ে যাচ্চি, সোমড়ার কাছে দেখি একখান! ছিপ তীরের 
মত এসে ঘাটে লাগল। ছিপ থেকে নাম্ল এ বাঁবু। 
দেখেই তোমার কথা আমার মনে পড়ে গেল। ঘাঁটের 
পাশে আমি নৌকা বাধলুম। ভোলাবাবু ত নেমেই চলে 
গেল। ছিপের দু’ একজন লোক চেনা ছিল তাদের 


কোথায় দেখলে? 


¥ 


বললুম, আজ রাতটা এখানে থেকে কাল আউশ ধানের-- 


বোঝাই আন্তে যাব। একজন এসে আমাদের নৌকায় 
এদিক ওদিক গপ্প করুতে লাগল। খানিক পরে বলে,_ 
যাই, একবার বাবুদের বাড়ী যাই। আমি বললুম, ভায়া, 
চল না, তোমাদের বাবুর বাড়ী দেখে আসি। এই কথা যেই 
বলা আর অমূনি তার চোখ কপালে উঠল । গলা খাটো 
করে? কে কোথায় আছে দেখে আমায় বলে, আমাদের 


বাবুর নাম জান ? আমি যেন ন্যাকা, বললুম, কই, না। ' 


সে আমার কানে মুখ দিয়ে ফিদ্‌ ফিম্‌ করে বললে, 
ভোলাবাবু। তারপর আমায় এমন করে দেখতে লাগল 
যেন আমীর দীতকপাটা লাগবে কি ভির্মি যাঁব। আমি 
মাথা চুলকে বল্লুম, নাম শুনেছি বই কি, .ভোলাবাবুর 
মন্ত বিষয়-আশয়, দানধ্যান, দয়ামায়া, এই সব শুনেছি। 
সে ত ফ্যাক্কামুখো 
পর আমার পিঠ চাপড়ে হেসে উঠল। হাঁসি আর 
থামে না। বলে, ঠিক কথা, খবর তোমার পাক 
চল, বাবুর কাছে কিছু দান চেয়ে নেবে। আমি কাঁচু- 
মাচু হয়ে বল্লুম, সত্যি কি আমি বাবুর সামনে 


হয়ে আমার দিকে চেয়ে রইল, তাঁর 


পি 


৫ম সংখ্যা ] 


যাব, এত বড় কিসের আমার বুকের পাটা! তা সে 
বল্‌লে, তবে চল, বাবুর সাক্ষাতে পড়লে তোমাকে 
আর ফিরৃতে হবে ন|। যাবার সময় দেখলুম বনের 


৮ ভিতর দিয়ে পথ বটে। বেশী দূর নয়, মস্ত চক্মেলানো! 


বাড়ী। পথে সে লোকটা চুপি চুপি অনেক কথা বল্লে 
আর শাসাঁলে আর কেউ টের পেলে তার আর আমার 
দুজনেরই মাথ! যাবে। দান? আছে বই কি, কৌৎকাদান 
পেট পূরে। বল্লে ভোলাবাবুর নামে বাঘ ছাগলে এক 


' ঘাটে জল খায়। বাঁস্‌ রে! বাড়ীর লোকে'বাবুকে যা ভয় 


করে তার কাছে যম যেন গোবেচারা। 
কথা শুনে এসেচ। 

কি? 

-_-ভোলাবাবুর এক ডাগর মেয়ে, খুব সুন্দরী, তার 
এক জায়গায় বিয়ের পাকাপাকি কথ! হ’ল, গায় 
হলুদ হল, বিয়ের দিন বর বরযাত্তরের দেখা নেই। 
মেয়ের, মেয়ের বাপের জাত যাব দেখে পুরুত একটা 
চল তি নৌকা থেকে একটি ছেলে এনে মেয়ের বিয়ে 
_দিলে। বিয়ে ত হ’ল কিন্তু সেই রাত্রেই বর চম্পট দিলে, 
কোথায় যে উধাও হয়ে গেল কেউ জানে না । 

--ভোলাবাবুর কাণ্ড বুঝি ? | 

-আর নয় ত কি! বিয়ের পরেই বরকে নাকি 
শাসিয়েছিল, তার পরদিন অপমান কর্বে বলেছিল। 

হরেরাম, আহ্লাদ গোপন করিতে পারিতেছিল ন|। 
তাহার আহ্লাদ দেখিলে ধূর্ত শিবু মাঝি কিছু সন্দেহ 
করিতে পারে মনে করিয়া! হরেরাম দশটি টাকা বাহির 
করিয়। শিবুর হাতে দিয়া বলিল, তুমি এখন যাও, আমি 
নাওয়।-খাওয়ার উজ্জুগ করি। 

শিবু মাঝি টাকা হাতে করিয়া কহিল,-তোমার 
কাছে যে টাকার আগ্তিল !. | 

-আমার কাছে কিছুই নেই, বাবুদের টাকা। বাবুরা 


আর এক অবাক্‌ 


এ খবর পেলে হয় ত তোমাকে আরও কিছু দেবে । 


শিবু মাঝি বিদায় হইল। একটা ভার ত হরেরামের 
স্বন্ধ হইতে নামিয়া গেল, ছোটবাবু আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহাকে লজ্জা পাইতে হইবে না। কোথায় 
ভ্রজনাথের বিবাহ হইয়াছে বলিয়াই হ্রেরাম 


ব্রজনাথের বিবাহ 
নিট EE RET HEC হ্যা 818 র্রেরার্রার 
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খালাস, তাহার পর বোঝাপড়া বাপ-বেটায় আর 
মীয়েপোয়ে, কিন্তু হরেরামের মনে দে ভাব হইল 
না। বাপবেটাঁয় মনান্তর হইলে হরেরাম বেটার পক্ষে 
হইত, বাপের নয়, তা বাপের যতই ট কা থাকুক। 
বিবাহের কথা প্রকাশ হইলে কি হইবে হ্রেরাম ভাবিতে 
লাগিল! ভোলাবাঁবু ডাকাতের সর্দার বটে, কিন্তু এমন 
আরও অনেকে ছিল যাহার! জমিদারী ও ডাকাতী দুই 
করিত। তাহাতে কেহ একঘরে হইত না) কাহারও 
জাতি যাইত না, ছেলেমেয়ের বিবাহ বন্ধ হইত না। 
ব্রাহ্মণ জমিদার পর্যন্ত ডাকাতের দলপতি হইত। . 
কোম্পানীর লোক পিছনে লাগিয়াছিল বলয়া! কিছু 
মুস্কিল হইয়াছিল, ছুই চারিজন গণ্যমান্ত লোক ধরাঁও 
পড়িয়াছিল। ডাকাতী করা ত তেমন দোষের ছিল না, 
ধরা পড়িয়া শ্রীঘরে যাওয়াই বড় লজ্জার কথা । কয়েক 
বৎসর হইতে ডাঁকাতী অনেক কমিয়া আসিয়াছিল, 
হয়ত ভোলাবাবুও অনেক দিন ওপাট বন্ধ করিয়! 
থাকিবে, কিন্তু ভেলার কালির দাগ ত ধুইলেও ওঠে না, 
একবার চোরনাম হইলে সাধু সাজা বড় কঠিন হয়। 
হরেরাম অনেকটা নিশ্চিন্ত হইল। ব্রজনাথ না 
ফিরিলে তাহাকে .এ-সংবাদ দেওয়! যায় না, ব্রজনাথ 
সে কথা বলিয়াও যায় নাই। হরেরাম লিখিতে জানিলে 
হয়ত চিঠি লিখিত, কিন্তু ও সকল কথা ত আর.কাহীকেও 
দিয়া লিখানো হয় না; সুতরাং হরেরাম ব্রজনাথের প্রত্যা 
গমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। অমরনাথের বাড়ী আস। 
যাওয়া করে, কর্তীকে অভিবাদন করিয়া হয় ভোলানাথের 
সহিত কিংবা বাড়ীর আর কাহারও সহিত গন্পগুজব করে। 
ভোলানাথ হুরেরাঁমকে পাইলে সহজে ছাড়িতে চায় ন।, 
কেবল ডাকাতির গল্প শুনিতে চায়। হরেরাম সত্যমিথ্য। 
নান! গল্প ফাদিয়া তাহার মনস্তষ্টি করিত। ভোলানাথের 
কাছে হরেরাম শুনিল ব্রজনাথের মাত ছেলের বিবাহের 
জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। ঘটক-ঘটকী হাটাহাটি 
করিতেছে, কয়েকটি মেয়ে দেখিবারও কথা হইতেছে । 
দেনা-পাওনার কথাও না কি বাড়ীর গৃহিণী চুপি চুপি 
ঘটকীদের বলিয়াছেন, কিন্তু সে কথা কর্তার কানে উঠিলে 
প্রলয় ব্যাপার হইবে। কর্তা স্পষ্ট বলিয়াছেন, ভাল ঘরের 
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মেয়ে হইবে, লক্ীশ্রী থাকিবে, এই পর্য্যন্ত । দেনা-পাওনার 
কোনো কথাই নাই। গৃহিণী বলিয়াছেন ডানাকাটা পরী 
ভিন্ন পছন্দ হইবে ন! তবে যদি--বাকি কথা কিছু চোখ 
ঠাঁরায়, কিছু ইসারায়, কিছু ঘটকীকে আড়ালে ফিস্‌ফিস্‌ 
করিয়া বলা । 
দিন ছুই-চার পরে বৈকাল বেলা নূতন বালাপোষ 
গায়ে দিয়া হরেরাম নিজের দরজা-গোড়ায় দীড়াইয়াছিল। 
আকাশে দিব্য মেঘ ঘনাইয়া ছুই চারিবার বিদ্যুৎ চম্কাইয়। 
অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল ; মাঘ মাসের এখনও অনেক 
দিন বাকী আছে তবু হরেরামের মনে সেই প্রবচন 
আসিল, যদি বর্ষে মাঘের শেষ, ধন্য রাজ! পুণ্য দেশ । 
একে মাঘ মাস. তাহার উপর বৃষ্টি, একেবারে কন্কনে 
শীত আসিয়া উপস্থিত । হরেরাম বালাপোষখানা আঁর 
একটু টানিয়া ভাল করিয়া গায় জড়াইল। 
দেখিতে দেখিতে বুষ্টি চাপিয়া আসিল। হরেরাম 
দেখিল একজন লোক ছাতি মাথায় দিয়া যাইতেছে, 
তাহারও গায় বালাপোষ। নিকটে আসিলে একবার 
হরেরামের দিকে চাহিয়া দেখিল। এব্যক্তি ত গ্রামের 
কেহ নয়, ব্রাহ্মণের বেশ, কপালে ফৌটা। হঠাৎ 
হরেরামের মাথার টনক নড়িল। শুক্‌নে! শুকনো, ঢ্যাঙ্দা 
ঢ্যাঙ্ধা, কপাল উচু, নাক বড়, চোক জল্জলে-_ব্রজনাথ 
তাঁহাকে এই রকম একজন ব্রাহ্মণের কথা বলিয়াছিল 
না? সেই লোক ন! হইতে পারে, কিন্তু জিজ্ঞানা করিতে 
. দোষ কি? 
হরেরাম ভাকিল,_ঠাঁকুর-মশীয়, ও ঠাকুর-মশায় ! 
ব্রাহ্মণ ফিরিয়া দীড়াইল, কহিল-_ আমায় ডাক্চ ? 
-আজ্ঞে হী। বিষ্লিটা বড় চেপে এসেচে, একটু 
দাড়িয়ে গেলে হত না? এই শীত, কাপড়-চোপড় ভিজে 
গেলে বড় কষ্ট পাবেন! 
তাঁও বটে, বলিয়া ব্রাহ্মণ দাওয়ায় উঠিল, থরে 
ঢুকিল না। 


হরেরাম হেট হইয়া, যুক্তকর মস্তকে টা করিয়া. 


কহিল,--প্রণাম হই। 
-ভক্তি দেখিয়া. 
জাত? 


ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিল--কি 
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আজ্ঞে, আমরা হিন্দুস্থানী রাজপুত, ক’পুরুষ হ’ল 
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এদেশে এসেচি | 


বলিয়। দরজার বাহিরে রাখিল, ত 


‘বেশ, বেশ, বলিয়া ব্রাহ্মণ ঘরে প্রবেশ করিল! 


হরেরাম ব্রাহ্মণের ছাতা লইয়া, জল ঝরিঘ| যাইবে 
ক্তপোষ মুছিয়! তাহার 


উপর একখানি কম্বলের আসন বিছাইয়া দিল! বলিল-- 
বসতে আজ্জে হয়। 


ব্রাহ্মণ বসিল। হরেরাম মেজেতে বগিল। 
হরেরাম বলিল,-ঠাকুর-মশাইকে ত আমাদের এ 


গায়ে দেখি নি। 


_-না, আমি থাকি আর এক গাঁয়ে, এই এ দিক দিয়ে 


যাচ্ছিলুম! 


_ প্রসাদ পাওয়া হয়েচে ? 
_হ্যা, আমার খাওয়া হয়েচে, এই বিষ্টিট! ধরুলেই 


যাব। 


ন!। ব্রা্ষণ যদি সেই লোক হয় তাহা হইলে এখানে 


হাটা পথে ? 
_-কতক হেঁটে, কতক নৌকা করে?। 
হরেরাম চতুর, সে কোনো! কথা নিজে জিজ্ঞাসা করিল. কী 


মন 
নহি 


কোনে! মতলবে আসিয়াছে, বেড়াইতে আসে নাই। সে 
কোনো কথা পাড়ে কি না হরেরাম তাহাই লক্ষ্য 
করিতেছিল। 


একথা সে কথার পর ব্রাহ্মণ যেন আপনার মনে বলিল, 


-আমার এক ঘর যজমানের দূর সম্পর্কে এক ঘর জ্ঞাতি 
এখানে আছে, তাদের খবর পেলে তারা খুনী হতে পারে। 


এ টোপে ঠোৌক্রাইতে ক্ষতি কি? হরেরাঁম বলিল, 


গ্রামের ত সকলকেই চিনি, নাম শুনলে বলতে পারি। 


-_ও যা, নামটাই মনে আস্চে না, এমনি ভোলা 


মন। নামটি বেশ, ইন দেবনাথ কি অমনি একটা 


কিছু। 


কি, 


সেটাও থুলিয়ে যাচ্ছে। রায় না রর নি 


-পদবী কি? + 
কিন্তু জাতে কায়স্থ । 


চৌধুরী ? 
ঠিক ঠিক, চৌধুরীই বটে। 


ক 
. জানে অথচ বাপের নাম জানে না, এ কথাটা শুনিতে 
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ব্ৰজনাথ চৌধুরী? 
--তার বাপের নাম কি? 
বলিয়াই ব্ৰাহ্মণ একটু অপ্রতিভ হইল | ছেলের নাম 


কেমন লাগে? | 
হরেরামের ফোক্‌ল৷ রাতে একটু হাসি দেখা দিল। 
বলিল--ঠাকুর-মশায় আমি একটা কথা জিগ.গেস 


- করুব ? 


_-বেশ ত, কর ন!? 

-_আপনি সোমড়ায় থাকেন না? 

তুমি কেমন করে জান্লে? 

-_আমি এই বাবুদের বাড়ীর লোক, যে-সকল কথা 
আর কেউ জানে না আমি তা জানি। আপনি ভোলা- 
বাবুর বাড়ীর পুরুত বটে ত? 

_" ভোলাবাবু ? 

--এঁ যে যার নাম বরদ! ঘোষ 

তুমি ত অনেক খবর রাখ হে দেখ চি। 


৯7 পতা রাখি বই কি। আপনি ছোটবাবুকে-_যার 


নাম ব্রজনাথ-নৌক থেকে ডেকে নিয়ে গিয়ে ভোলা- 


. “বাবুর মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিলেন সে খবরও রাখি । 
- তারপর যা যা হয়েছিল তাও জানি। 


ভোলাবাবুর নাম 
"আর দশজন যেমন জানে আমিও তেমনি জানি। 

ব্রাহ্মণ স্তম্ভিত হইল । কোনে৷ কথা এখন অস্বীকার 
করিলে কোনো ফল নাই। বলিল,_তা হ'লে এসব 
কথা অমরবাবুর বাড়ীর সকলেই জানে ? 

* -কেউ জানে ন|। কর্তা নয়, গিন্নী নয়, বাড়ীর 
জনপ্রাণী নয়। ছোটবাবু কেবল আমাকে বলেছে, আর 
কাউকে নয়। 

তুমি বাড়ীতে কি কর? 
_আমি চাকরী করি নে, বাবুরা আমাকে অনুগ্রহ 


" ক্ষরে। ছোটবাবুকে আমি লাঠিখেলা শিখেয়েছিলাম। 


আপনি বাবুদের বাঁড়ী না গিয়ে এখানে এসেচেন ভাল 
করেচেন। সেখানে গেলে সব ফেসে যেত। 
-কেন? 
_বাড়ীতে ত কেউ কিছু জানে না। ছোটবাবুর 
৮২৩ 


ব্রজনাথের বিবাহ 


৬৪৯ 


~~ স্পস্ট 


বিয়ের সম্বন্ধ হচ্চে! রাধানীথ ঠাকুরের মুখ চুণ হইয়া 
গেল। তাহাদের যে ভয় ছিল তাহাই বুঝি বা ঘটে ! 
কহিল, ছেলে কি বউ নেবে না? বাপের অপরাধ হ’লে 
মেয়ের কি দোষ? 

বাপ মা ত জানে ন! যে, ছেলের বিয়ে 'হয়েচে। 
কথাটা শোন, ঠাকুর। আমি যে এই তোমাদের সব 
সন্ধান নিয়েচি, কার কথায়? ছোটবাবুর মনে কি 
আছে জানি নে, কিন্ত ছেলেমানব হলেও সে বড় 
কেও-কেটা নয়, আর আমাকে বলেচে আর বিয়ে 
করবে .না। আর মেয়ে যে খুব সুন্দরী সে কথাও 
ছোটবাবুর মুখে শুনেছি । 

__বাঁচা গেল। তবে ছোটবাবুর সঙ্গে দেখা করাও 
না, তা হলেই পথ পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

--ছোটবাবু ত এখানে নেই, কাজে হিঙ্গলী গিয়েচে। 
শীগগিরই ফির্‌বে তখন তাকে সব কথা বল্ব। তুমি 
ত এখন সব জেনে গেলে, এখন ছোটবাবুর ভরসায় 
থাক, (সে এনে যা ভাল বুঝবে কর্বে। তোমরা যদি 
তার বাপের কানে এখন কোনো কথা তোলো ত গোল 
বাধবে। 

--তোমার পরামর্শই ভাল। দৈবাৎ এ পথে এসে 
তোমার সঙ্গে দেখা হল, দুর্যোগে স্থযোগ হল। 

_ঠাকুর, তোমার নামটি বললে না? আমার নাম 
হরেরাম সর্দার ৷ - 

-_ওঃ তোমার নাম এককালে যে অনেকে জান্ত।- 
আমার নাম রাধানাথ । 

বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে, আকাশ পরিষ্কার হইয়। 
আসিতেছে'। রাধানাথ বাহিরে আসিয়া ছাতা তুলিয়৷ 
লইয়া পথে নামিল । যাইবার সময় হরেরাম তাহাকে 
প্রণাম করিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


ব্যবসাবাণিজ্যের কারণ হিজলীতে অনেক লোক 
যাওয়া-আস। করিত, কিন্তু তাহা ব্যতীত সেখানে বেশী 
লোকের বাস ছিল না। যাহারা সাবধানে থাকিত, 
ওধধপত্র খাইত, তাহারা রোগে বড় ভূগিত না, কিন্ত 


৬৫০ 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অধিক, সংখ্যক লোক অপাবধান আর নিকটে বৈদ্য 
কবিরাজও পাওয়া যাইত না। ব্রজনাখ বুদ্ধি করিয়া, 
গ্রামের একজন ভাল কবিরাজের নিকট হইতে বিস্তর 
ওুঁষধ ও পাঁচন প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া ব্যবস্থা জানিয়! 
লইয়াছিল। নায়েব যথাসময়ে সংবাদ পাইয়া ত্রজনাথ 
ও তাহার লোকেদের জন্য সকল আয়োজন করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। ব্রজনাথ গিয়াই নায়েবকে বলিল, 
নাঁয়েব-ম্শীয়। আপনাকে ত বড় ভাল দেখ ঠি নে। 

-__ভাল আর কই, ছোট বাবু মাঝে মাঝে জর হ্য়। 

_-তার পরে পিলে যকৃত হবে। ওষুধ-পত্বর 
খান? 

_-তাও ত মাঝে মাঝে খাই। 

-_মাঝে মাঝে খেলে হবে না, বাঁধা ওষুধ খেতে 
হবে। আমি সঙ্গে এনেচি, আপনাকে দেব। আমিও 
পাচন খাব, কবিরাজ কি একট! লৌহঘটিত , ওষুধ 
দিয়েচে, মাঝে মাঝে তাও খাব। ' এখানে শিউলি পাতা, 
গোলঞ্চ, সৌদালের আট! পাওয়া যাবে ত? আমার 
সঙ্গে আছে তা! হলেও জেনে রাখা ভাল। 

পাওয়া যাবে না কেন ? সব পাবেন। 

গদাকে ডাকিয়া ব্রজ্নাঁথ বলিল,__দেখ গদা, তোমরা 
যে'ক’'জন আমার সঙ্গে এসেচ, বামন চাকর সব কাল 
থেকে দু'দিন অন্তর পাচন খাবে আর আট দিন অন্তর 
ওষুধের বড়ি খাবে । তোমাদের হাতে দিয়ে বিশ্বাস নেই 
কেন না পাচনটা খেতে ঠিক মিছরীর পানার মতন নয় 
আর কবিরাঁজী বড়ি মুড়কি মোয়ার চেয়ে একটু নিরেস, 
তোমরা হয় খেতে ভূলে যাবে, না হয় ফেলে দেবে। 
সবাই আমার সামনে এসে খাবে। এখানে এসে জরে 
কৌ! কৌ করে” পড়ে” থাক্বার জন্য আমি কাউকে সঙ্গে 
করে” আনি নি। আর মনে রেখো ফিরে যাবার পথে 
আমাদের আরে। হ'সিয়ার হতে হবে, জরে ধুঁকৃতে ধুঁকৃতে 
গেলে আমাদের লুটে মেরে নেবে । 

গদা মুখ একটু বিকৃত করিয়া কহিল,_-যে আজ্ঞে। 

নায়েককে একান্তে ব্রজনাথ বলিল,_-দেখুন, নায়েব 
মশায়, আমি এসেচি এখানে কাজে, তাও বেশী দিনের 
জন্য নয়। এর মধ্যে শরীর সাব্যস্ত না থাক্‌লে কর্ব কি? 


আর এতগুলো বাছা বাছা লোক. এনেছি পথে চোর- 


ডাকাতের ভয় বলে*। আস্বার সময় একটা ছোঁট-খাট- 
ব্যাপার হয়েও গিয়েছে, কয়েকটা লোক আমাদের পিছনে 
লেগেছিল, তাদের যৎকিঞ্চিৎ ধনঞ্জয় ব্যবস্থাও করে 
এসেচি। ফেবর্বার পথে আমরা শক্ত না থাকূলে'আমাদের 
রক্ষে থাকবে না। 

আহারের পর ত্রজনীথ একখানা চিঠি নায়েবের হাতে 
দিল। চিঠিতে অমরনাথের সহি, লেখা ছিল তহবিলে" 
বত টাকা আছে ব্রজ্নাথের আবশ্যক হইলে তাহাকে দিবে, 
অধিকন্ত প্রয়োজন হইলে আরও দশ হাজার টাকা কর্জ 
করিয়া দ্রিবে। পড়িয়া নায়েব বলিল,_-চিঠির আবশ্যক 
কি ছোটবাবু, আপনার হুকুম হ’লেই হ'ল। 

না, না, তা কি হয়? কাজ যেমন হওয়া উচিত 
তেমনি হবে। আমি এই প্রথম এসেচি, বাবা অনেকটা! 
ভার আমাকে দিয়েচেন। তহবিলে কত টাকা আছে? 

হাজার সাতেক হবে। 

বেশ, আমার সঙ্গে দশ হাজার আছে, এই নিন্‌, 


তুলে রাখুন। আর টাকার দরকার হলে কি তখন্থি 


পাওয়া যাবে? 


-অরেশে । রায়ের! নোনার বেণে, লেনদেনের 


কার্বার করে । যত টাকা চাইবেন তখনি শুধু হাতে 


পাবেন। একট! কথ! জিগ গেস করি ছোটবাবুঃ একেবারে 
এত টাকার কি দরকার ? | 

ব্রজনাথ হাসিল । বলিল,_-আমি ত বেশী দিন থাকৃতে 
পারব না, বড়' কারবার ফেঁদে আগলে বসে থাকা হয়ে 
উঠবে না। তবে আমি যেটুকু বুঝেছি তাতে সাহদ 
করে কিছুতে হাত দিলে চট্ট করে কিছু টাকা হতে 
পারে। 

__লোকপানের ভয় নেই ? 

_তা আছে বই কি। 


কাজে হাত"দিতে হবে, তারপর বরাত! এখানে নৃনের 
একটা! মস্ত আড়ত আছে, সব চেয়ে সেই কাজ বেশী। 
তার পর চাল আছে, তবে তার রপ্তানী বেশী, বাইরে 
থেকে আম্দানী বেশী নেই, তাতে অল্প সময়ের মধ্যে ফে 


যেখানে টাকা সেখানেই - 
লাভ লোকসানের ভয় আর ভরদ|। বুঝেস্ুঝে সাবধানে 


El) 


তপ 


৫ম সংখ্যা ] 


অধিক লাভ হবে তা.মনে হয় না ' কাঠের ব্যবসা বেড়ে 
যাচ্চে, বাবা বল্ছিলেন। শাল সেগুন কাঠ অনেক 
"ভাসিয়ে নিয়ে আসে, কিছু জাহাঁজেও আসে । অনেকের 
কাচা পয়সা হয়েচে, যেখানে সেখানে বড় বড় ইমারত 
তৈরী হচ্চে। নায়েব-মশাঁয় ত এ সব জানেন? 

নায়েব-মহাঁশয়ের দিবানিন্রার অভ্যাস, অতি কষ্টে 
হোই চাপিতেছিলেন। কিন্তু হাই বড় জবর-দস্ত জিনিস, 
কিছুতেই মানা মানে না । ছোটবাঁবু তাহা লক্ষ্য করিল । 
নায়েব বলিলেন, অল্নস্বল্প জানি । আমাদের কারবার 
ত তেমন ফয়লাও নয়, কেনা-বেচা অল্পই করি। 

-_দালাল আঁড়তদ্বারেরা আসে না? 

--কখন কখন আসে, বড় বেশী নয়। 


--নায়েব-মশায়,। আপনার দিনের বেলা শোওয়া 


অভ্যাস আছে, একটু-শুতে যান, কিন্ত তার আগে আপনার 
বিশ্বাসী ভাল দালাল যদি কেউ থাকে তাকে ডাকি 
পাঠান | | 
--আজ্জে হা, রামদাঁস বড়াল খুব কাজের লোক আঁর 
_ খুর বিশ্বাসী, তাকে ডেকে পাঠাচ্চি। 
একখান! চিঠিতে ব্রজনাথের পরিচয় দিয়া নায়েব 
রামদাস বড়ালকে ডাকাইয়! পাঠাইলেন। তাহার পর 
:ব্রজনাথের অন্থমতি পাইয়া একটা পাশের ঘরে গিয়া 
তৎক্ষণাৎ নিদ্ৰিত হইলেন। যদি বাহিরে কোথাও 
যাইতে হয় এইজন্য ব্রজনাথ কাপড় পরিয়া বসিয়াছিল। 
রামদাস বড়াল আসিয়া ব্রজনাথকে নমস্কার করিয়া 
বসিল। বয়স অধিক নয়, দোহারা শরীর, দেখিতে 
‘চতুর, কথাবার্ভা বেশ। জিজ্ঞাস! করিল,_আপনি আজ 
এসেছেন ? 
৷ আজ্ঞে হা। এসেই আপনাকে কষ্ট দিচ্চি। 
"আপনার হাত দিয়ে আমি একটু কাজ কর্তে চাই ।' 
--সে ত আমার সৌভাগ্যের কথা। নায়েব-মশায় 
= কোথায় ? . 
-তিনি বিশ্রাম কচ্চেন। তাঁকে ভাকৃবার আবশ্যক 
‘নেই । আমার সঙ্গে আপনার কথা ঠিক হ’লেই হবে। 
দাঁলালেরা চক্ষু একটু ডাগর হইল। অতি তরুণবয়স্ক 
যুবা, ছোক্রা বলিলে দোষ হয় না, অভিজ্ঞ নায়েবকে 


ব্রজনাথের বিবাহ 


৬৫১ 


জিজ্ঞাস! না করিয়াই ব্যবসা করিতে প্রস্তুত! ইহাতে 
টাকা লোকসান হইলে বিচিত্র কি? আর কোনো 
দালালের খপ্পরে পড়িলে কি হইত কে বলিতে পারে? 
রামদাস বলিল,_-তা বেশ, আপনি যেমন বলবেন 
তাই হ'বে। | | 

-নায়েব-মশায়ের সঙ্গে যেমন আপনার কাজ হয় 
এসে রকম নয়, তা হলে আপনাকে ভাক্বার আবশ্যক 
হত না। 


--তবে কি রকম কাজ? | 

_ কথাট! শুন্তে ভাল নয় তবে যাকে দ্বাও বলে 
তাই । একেবারে অনেক টাকার মাল ধরে বস্‌তে হবে, 
যেটা নেব আমাদের একচেটে হয়ে যাবে। অর্থাৎ বাজার 
কোণঠেসা হবে, আমাদের ছাড়া আর উপায় থাক্বে না। 

রামদাস অবাক্‌ । মনে মনে বলিল, ছোড়া ভেবে 
এসেচে রাতারাতি বড়মান্ষ হয়ে যাবে! তা হতে 
পারলে আর ভাবনা কি ছিল? মুখে বলিল, আপনার 
বয়স অল্প, ব্যবসাতে প্রথম হাত দিচ্চেন, এমন কাজে বড় 
বুকের পাটা চাই। 

ব্ৰজনাথ হাসিয়া বুক চিতাইয়। বলিল,_আমার বুকের 
পাটা খুব কম নয়, কিন্ত আমি ত আপনাকে তামাসার 
কথা বলি নি আর না জেনেও কিছু বলিনি। দায় 
আমার, তবে আপনাকে পাক। খবর দিতে হবে, ভিতরের 
কথা খুব গোপন রাখ তে হবে আর আড়তদারদের একটু 
টিপে টূপে দেখতে হবে। যে-মাঁল ধরা যাবে সেটা কত 
দিনে ছাঁড়া যাবে এই হ’ল আদত হিসেব। ধরে রাখাও 
টাকার খেলা । আপনার যা ন্যায্য পাওনা তা ত পাবেনই, 
তা সে আমার লাভই হোক্‌ আর লোকসানই হোক, কিন্ত 
যদি আপনার কাছে আমার মনের মত কাজ পাই আর 
আমি যেমন আঁচ করেছি সেই রকম আমার লাভ হয় তা 
হ’লে আমি আপনাকে একটা থোক্‌ টাকা দেব। 
আড়তদারদের কিংবা আর কাউকে আমি কোনো রকম 
বঞ্চিত কর্ব না! যেখানে দশ টাকার কথা হবে সেখানে 
আমি বারো টাকা দেব। আমার কাছে কোনো রকম 
তঞ্চক হবে নী। 

- সে কথা আর বলতে হবে না, কিন্ত কিছু মনে 


৬৫২ 


পসপা্পিন, পি 


কর্বেন না, আপনার এত অল্প বয়ন, এই বয়সে আপনার 
এমন পরিষ্কার মাথা দেখে আমি আশ্চর্য্য হয়েছি । মাথ৷ 
আর সাহস এই হ’ল ব্যবসার আসল জিনিষ, তা ছুই 
আপনার যথেষ্ট আছে৷. 


_শুন্থন, নূন আর কাঠ এই ছুটে! জিনিষে আমি 
আগে হাত দিতে চাই, চালের বাজার এখন থাক্‌ । নুনের 
আমদানী কেমন বলুন ত? পৌদরবন থেকে কি চোরাই 
নূন অনেক চালান হয় ? 

না, না, সে কতটুকুই বা, আর যে রকম কড়াক্কড় 
তাতে প্রায় বন্ধ হয়ে গিয়েচে। আড়তদারদের কাছে 
বেশী নূন নেই, কিন্ত আজ একখানা নূনের জাহাজ 
আস্বার কথা আছে। | 

--কত টাকার নুন হবে? 

--তা ঠিক বলা যায় না। যদি চার হাজার টন হয় 
তা হলে প্রায় যাট হাজার টাকা হবে। ছু চার হাজার 
এদিক ওদিক হতে পারে, কেন না কোম্পানীর লোকরাও 
মাল রাখতে চায় না, কিছু কমজ্রম করেও ছেড়ে দেয়। 

--কোম্পানীর লোক কারা? 

--একজন সাহেব আছে, দুজন নায়েব আছে, জন- 
চারেক দারোগা আছে । 

কথা| কার সঙ্গে হ্য়? 

_নায়েবরাই কথা কয়, তারা যাকে সাহেবের কাছে 
নিয়ে যায় তার সঙ্গে সাহেবের কথ! হবে । 

_-জীাহাজের মাল কি একজন নেবে? 

_তা হলে আর ভাবনা কি ছিল? একেবারে অত 
টাকা ফেলতে পারে এমনতর লোক এখানে কজন 
আছে? বড়-জোর বিশ-পঞ্চাশ মণ একজন নিলে, 
"টাকা ছু তিন কিস্তিতে দেয়। একখানা জাহাজ খালাস 
হতে মাসাবধি লেগে যায়, আর টাকা আদায় হতে আরও 
মাস-ছুই লাগে। 

_-আচ্ছা, ধরুন, জাহাজের মাল আমি এক! নিলু 
তার পর অন্য খরিদ্দার ও আড়তদাঁরদের সন্দে আমার 
বোঝাপড়া । আপনি আড়তদারদের দালাল ত? 

--আমরা যে কজন আছি সবাই । 

_-ভাল, আড়তদারদের দস্তরীর হার কি? 


AN IN 





পিপাসা পাপ পালাপাতাজাপপাওতিাপাপাপাপাস' 





-_তা শতকর! এক টাকা থেকে তিন টাকা পর্যান্ত 
আছে, কত টাকার মাল বুঝে ৷ 

_-যারা খরিদ করে তাদেরও ত লোক আছে: ? 

-অনেক আছে। 

_মুল মহাজনের কাছে যদি তারা মাল পায় তাতে 
তাদের কি আপত্তি ? | 

-তাতে ত তাদের আরও স্থবিধে? তবে 
আড়তদারেরা যদি আরও কম দরে দেয়। 

কি খেয়ে দেবে? আমি মহাজন, আড়তদারের 
দত্তরী আমার হাতে, পাইকিরী দর আমার হাতে, আমার 
চেয়ে সস্তা দরে কে দেবে? এইবার যে কথা জিগ.গেস 
করুচি বুঝে তার উত্তর দেবেন। বাজারে নূন ক’ দিন না 
হলে চলবে? 

_বাজারে নূন কই? আড়তে যা আছে সে 
খরিদদারের মাল, কিস্তি বোঝাই হ’লেই হ'ল। 

_-এক হপণ্ডা যদি বাজারে নতুন মাল না থাকে তা 
হ’লে কি বড় টানাটানি হবে? | 

-এক হপ্তা কি মশাই, কাল বাজারে অন্ততঃ একশো 


মণ না থাকুলে ভারি একট! হই চই পড়ে” যাবে খরিদদার 


তয়ের, নৌকা তয়ের, গায়ে গায়ে সব চালান: হবে 
কলকেতার অত বড় আড়ত সব একেবারে খালি ॥ 
ব্রঞ্নাথ টকৃটক্‌ করিয়া মনে মনে কতকগুলা অঙ্ক 
কষিল। শুভস্করী হিসাব। এখনকার মৃত কাঁলিকলম 
লইয়া বসিলে বেলা কাটিয়। যাইত । তাহার পর বলিল, 
আপনি এ জাহাজের মাল দিন-দশেকের ভিতর বেচতে 
পারবেন কি? | 
দালাল ই! করিয়া রহিল । একটু পরে কহিল,_আমরা 





~~ 


রর 


যে ক'জন দালাল আছি আর আড়তদারর! মিলে হয়ত ' 


পারি। বেয়াদবি মাপ কর্বেন, কিন্তু আমার ভয় হচ্চে 
একেবারে বিশ বাঁও জলে না পড়েন। আর টাকাও ত 
কম নয়, অত টাকা আস্বে কোথেকে ? 

ব্ৰজনাথ বিরক্তি সংবরণ করিয়া বলিল,--দেখুন,, 
আপনি হয়ত ভাল ভেবেই ব্লচেন, কিন্ত আমি আমার: 


চে 


বাপের অনুমতি নিয়ে এসেচি, সে কথ। ভুলবেন না । যার ' 


কাজ তাকে সাজে, জানেন ত? ডুবি আর পার হই দে: 


৫ম সখ্য! ] 





MMM পাপ সস পিসি 


দায় আমার, টাক! যোগাড় করা আমার কাজ । আপনার 
কাজ আপনি করুন। এখন আমার সর্দে চলুন নায়েব 
আর সাহেবের কাছে। রা 
৬ ত্রজনাথ গিয়া নিজেদের নায়েবকে ডাফিল। ' ঘুম 
ভাঙিয়া তিনি ধড়মড় ক্রিয়া উঠিয়া বসিলেন। ব্রঙ্গনাথ 
বলিল,_-আপনাকে যে দশ হাজার টাকা দিরেচি বের 
করেঃ দিন। . 
নায়েব উঠিয়া মুখে চোখে জন দিয়া দশ হাজার টাক! 
বাহির করিয়| দিলেন। ব্রজনাথ বলিল, আমি যাচ্চি 
নৃননের জাহাজ দেখতে, আপনার ইচ্ছে হয় আন্গুন। 
জাহাজ দেখে কি হবে? যা কিন্তে চান আড়ত- 
দারদের কাছে ছু-চার দিনে পাবেন। 


--তা নয়, আমি জাহাঞ্জের সব মাল কিনে নেব, তার 


পর সুবিধে মত ছাড়ব । 
--অত টাক। কোথায়? সে আপনি পেরে উঠবেন না। 

--চলুন না, দেখা যাক্‌ কি হয়। 

নায়েব আর দালালের সঙ্গে বাহিরে আসিয়া ব্রজনাথ 
গদাকে ডাকিল, বলিল,-- পাঁচজন লোক সঙ্গে করে? 
০৮ তলওয়ার নিয়ে আমার সঙ্গে এস ৷ 

আশ্চর্য্য হইয়া নায়েব বলিল,--ওরা কি কর্বে? 

»"ওদেরও কাজ পড় তে পারে। 

আপিসে গিয়া নূনের নার়েবের সঙ্গে দেখা হইল। 
সঙ্গে পাচ ছয়জন তলওয়ার-বাধা জোয়ান দেখিয়া লোকে 
বলাবলি করিতে লাগিল, কোনো বড় জমিদার হইবে । 

ব্রজনাথের পরিচয় দালাল দিল। ঘরে নৃনের বড় 
নায়েব বসিয়া, বেশ কালো, বেশ মোটা, বেশ ভুঁড়ি। 
সংক্ষেপে বলিলেন,__কি মনে করে? ? 

ব্রজনাথ ব্লিল,__আপনাঁদের নৃন্র জাহাজ এসে 
পৌচিয়েছে। 
হ্যা, ঘণ্টাখানেক হ’ল এসেচে। 
-স্মস্ত মাল আপনারা কত হ’লে ছেড়ে দেবেন? . 
তুমি নেবে নাকি? 
যদি দরে বনে। 
--এক লাটে সব হলে পইষাটি হাজারে ছেড়ে দেব। 
খুচর। সত্তর পঁচাত্তর হাজার পর্য্যন্ত হবে। 


ব্রজনাথের বিবাহ 





৬৫৩ 


MIMS SAINI nee 


টাকা দেবার মেয়াদ কত? 

-_অর্ধেক এখন, বাকি পনর দিন পরে । 

--নায়েব-মশায়। আমি এখানে আজ এসেচি বলে 
আমাদের কারবার আজ আরম্ভ হয় নি। যা পার্ব 
আপনাকে বল্চি। মোট ষাট হাজার টাকা, পাঁচ হাজার 
টাকা এখনি বায়না আর আগাম হিসাবে, বাকি টাক! দেড় 
মাসের মধ্যে । জাহাজের কাগজপত্র আমাকে দেখান, 
তারপর সাহেবের সঙ্গে পাকা কথা কয়ে আমি একবার 
জাহাজে গিয়ে মালের অবস্থা দেখে আপনাদের কাগজে- 
সহি করে দেব। যাবার 'সময় এক হাজার টাকা আপনার - 
হাতে দিয়ে যাব | এবার প্রথম কাজ, আর বেশী পার্ব- 
না, কিন্ত আপনার কাছে ত সর্বদাই আস্তে হবে । 

বাকি কাজ চটপট, হইয়া গেল। নায়েব প্রথমে 
গিয়া সাহেবকে বুঝাইয়া আদিলেন, তাহার পর ব্রজনাথকে 
একা ডাকিয়া লইয়া গেলেন। সাহেব হাসিয়া ব্রঙ্গনাথের 
সহিত খুব জোরে করমর্দীন করিলেন। ব্রজনাথের হাতের 
চাপ সাহেবের অপেক্ষাও কঠিন। ভাঙাচোরা বাংল! 
ইংরেজীর সহিত মিশাইয়া সাহেব ব্রনাথকে উৎসাহিত 
করিলেন। ছুই চারিটা কথার পর ব্রজনাথ নায়েবের সঙ্গে 
বাহির হইয়া আসিল . ব্রজনাথের পিঠ চাপড়াইয়া 
সাহেব বলিলেন,_ুমি ভাল কাজ করুবে। Quite ৪. 
boy, too! ০০৫ lad, smart chap! আবার 
আন্বে। 

বাহিরে আসিয়া নায়েব বলিলেন,_দেখ্‌লে ত, সাহেব 
ত সাক্ষীগোপাল। 

_তা বটেই ত, আপনারা যেমন নাচান। 

জাহাজে মাল ঠিক আছে দেখিয়া ব্ৰজনাথ নায়েব ও 
কাণ্ডেনের অন্থমতি লইয়া গদা ও অপর লোকদিগকে 
জাহাজে মোতায়েন করিয়। দিল । বলিয়া দিল, জাহাজের 
সব নূন আমি কিনেচি, এক ছটাকও মাল' যেন কেউ ন! 
সরায়। 

গদা তলওয়ারের মুঠায় হাত দিয়া বলিল, তবে আমরা 
রইলুম কি করুতে ? 

আপিসে ফিরিয়! লেখাপড়া করিয়া ব্রঞ্জনাথ পাঁচ- 
হাজার টাকা বাহির করিয়া দিল। নায়েবের হাতে 


৬৫৪ 


এক হাজার টাকা দিল। ব্রজনীথের হাতে আরও অনেক 
নোট দেখিয়া নায়েব মোটা হাসি হাসিয়া বলিলেন, 
তাই ত, মেলাই টাকা যে! 
_ সবই আপনাদের, আমাদের ঘরে কি যাবে? 
-_বেশ, বেশ, তোমার সঙ্গে আলাপ হয়ে বড় আনন্দ 
হ*ল। মাল এলে সব চেয়ে আগে তোমায় খবর দেব। 


প্রবাসী- ভান, ১৩৩৬ 
সপপাপাশপিশীশিশাপাপিপিসাপপিপিসিসিসপিশীশিপিশিসাাপাসাপিসপিপাপাপাপিপপিসিপিপিসাপাসাসিসিসপসিসিপিসাপাাপাসিাাাাাশিপাশসপি্পাপাপাপাসামপাপা্পা্পাম্প্পাপাপাসপপাপপিপাপিিপিিপাপসপিশসিসপিসাস পা 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাহিরে আদিয়! বাসায় ফিরিবার পথে ব্রজনাথ 
ব্লিল,__বড় মাছ মাছের টোপ দিয়ে ধর্তে হয়। টাকাই 


চার, টাকাই টোপ, টাকাই মাছ। টাকা ফেলে খেবিযে 


টাকা তুলতে হয়। 
( ক্রমশঃ ) 





চতুরে চতুরে__শিবাঁজী ও আঁওরংজীবের সাক্ষাৎ 


স্যর যদুনাথ সরকার | 


(১) 

পুরন্দরের সন্ধিতে (১৬৬৫ জুন ) শিবাজী এই একটি 
শর্ত করিয়াছিলেন যে, অন্তান্ত করদ রাজার মত তাঁহাকে 
স্বয়ং গিয়া বাদশাহের দরবারে উপস্থিত থাকিতে হইবে না। 
তবে দাক্ষিণাত্যে কোন যুদ্ধ বাধিলে তিনি বাদশাহী পক্ষকে 
সসৈন্য সাহায্য করিবেন| কিন্তু বিজাপুর আক্রমণের 
পর ( জানুয়ারী ১৬৬৬) জয়সিংহ নানা যুক্তি দেখাইয়া 
শিবাজীকে বুঝাইলেন যে, বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে 
তীহার অনেক প্রকার লাভ হইবে | ফন্দিবাজ রাজপুত 
রাজা! শিবাজীর উচ্চ প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, এরূপ 
চতুর ও কর্ণ্মক্ষম্‌ বীরের সঙ্দে আলাপ করিলে তাহার গুণে 
মোহিত হইয়া বাদশাহ হয়ত তাঁহাকে সৈন্য ও অর্থ দিয়া 
বিজাপুর ও গোলকুণ্ডা বিজয়ে নিযুক্ত করিবেন, এবং. সেই 
অবসরে শিবাজী নিজামশাহী অর্থাৎ আহ্ম্দনগরের লুণ্- 
প্রায় রাজ্যের বাকি প্রদেশগুলি দখল করিয়া তথায় তাহার 
অধিকার নিষ্কণ্টক ও স্থায়ী করিতে পারিবেন। এ 
পৰ্য্যন্ত কোন মুঘল সেনাপতিই বিজাপুরকে কাবু করিতে 
পারেন নাই, এমন কি স্বয়ং আওরংজীব ঘখন যুবরাজ, 
তখন তিনিও বিফল হইয়াছিলেন। এ কাজ কেবল 

শিবাজীর পক্ষেই সম্ভব৷ 
শিবাজীরও কয়েকটি প্রার্থনা ছিল ; বাদশাহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে হাত করিতে না পারিলে 


তাহা পূর্ণ হইবার সস্ভাবন| নাই। যেমন, জাঞ্জিরার 
জলবেষ্টিত. দুর্গ দখলে ন! আসিলে শিবাজীর কৌকন- 
রাজ্য সম্পূর্ণ স্থুরক্ষিত হয় না; অথচ উহার হাবশী 
মালিক সিদ্দি শিবাজীর হস্তে দুর্গটি সমর্পণ করিতে 
একেবারে অসম্মত; শিবাজীও তাহা অধিকার, 
করিতে গিয়া বার বার পরাস্ত হইয়াছেন। সিদ্দি এখন 
বাদশাহের অধীন হইয়াছে, তাহার ভয় ভরসা রাখে; 
স্থৃতরাং বাদশাহের হুকুম পাইলে সে এ দুর্গ শিবাজীকে 
দিতে বাধ্য হইবে। এ বিষয়ে দিল্লীতে দরখাস্ত পাঠাইয়া 
শিবাজী কোনই ফল পান নাই। স্বয়ং সাক্ষাৎ করিলে 
কাধ্যসিদ্ধির সম্ভাবনা । 

কিন্তু দিল্লীতে যাইবার কথায় প্রথমে শিবাজীর ও 
তাহার আত্মীরম্বজনের মনে মহা ভাবনা উপস্থিত হইল । 
একে ত তিনি বনজঙ্গলে ও গ্রামে প্রতিপালিত ও বদ্ধিত, 
কখন নগর বা রাজসভা চোখে দেখেন নাই। তাহার 
উপর, ভাঁহাদের চক্ষে যবন বাদশাহ রাবণের অবতার, 
হাতে পাইয়া আওরংজীব যদি বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়া! 
শিবাজীকে বন্দী করেন বা মারিয়া ফেলিবাঁর হুকুম দেন, 
তখন কি হইবে? কিন্তু জয়সিংহ কঠিন শপথ করিয়া 
বলিলেন, বাদশাহ সত্যবাদী, এবং আশ্বাস দিলেন ষে, 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র কুমার রাম্‌সিংহু দরবারে থাকিয়া 
শিবাজীর রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন । 


ৰ 


ES fl 


শিবাজী দেখিলেন, * 


টি 


€ম সংখ্যা ] 





দিল্লীতে গেলে মোটের উপর ভয় অপেক্ষা লাভের আশাই 
বেশী । 
(২) 

যাহা হউক, পাঁছে মুঘল রাজধানীতে যাইবার পর 
* কোন বিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায় শিবাজী রাজ্যরক্ষা ও 
শাসনকার্যের এমন স্থন্দর বন্দোবস্ত করিয়া গেলেন যে, 
স্বদেশে তাহার অনুপস্থিতিতে ও মারাঠাঁদের কোন ক্ষতি 
হইবে না; সর্বত্রই তাহার কর্ম্মচারিগণ তাঁহার নির্দিষ্ট 
প্রণালী অনুসারে কাজ চালাইবে, অভ্যস্ত নিয়ম-মত রাজ্য 
রক্ষা করিবে,-কোন বিষয়ে নৃতন হুকুমের প্রতীক্ষায় 
প্রভুর মুখ চাহিয়া অসহায় অবস্থায় বসিয়া থাকিতে হইবে 
না! শিবাজীর মাতা জীজাবাঈ রাঁজপ্রতিনিধি হইয়া 
সকলের শীর্ষস্থানে রহিলেন। তাহার সহকারী হইলেন তিন- 
জন--মোরেশ্বর ত্রম্বক পিংলে পেশোয়! অর্থাৎ প্রধান মন্ত্রী 
নীলে! সোনদেব মজমুয়াদার অর্থাৎ হিসাব-পরীক্ষক, এবং 
নেতাজী পালকর সেনাপতি । রাজ্যের সর্বত্র ঘুরিয়া, 
প্রত্যেক দুর্গ পরীক্ষা করিয়া, সর্বত্র রক্ষার স্থবন্বোবস্ত 
৯ রুরিয়া, কর্ম্মচারিগণকে দিবারাত্র সতর্ক ও কাধ্যতৎপর 


“" থাকিতে এবং তাহার নিয়মাবলী পূর্ণমাত্রায় পালন করিতে 


বার বার বলিয়া দিয়া, শিবাজী ৫ই মাচ্চ ১৬১৬ তারিখে 
মাত! 'ও পরিজনবর্গের নিকট বিদায় লইয়া রাঁজগড় হইতে 
রওনা হইলেন। সঙ্গে চলিল- পুত্র শস্তুজী, কয়েকজন 
বিশ্বস্ত মন্ত্রী, এবং এক হাজার শরীর-রক্ষী সৈন্য । তাঁহার 
পথ-খরচের জন্য দাক্ষিণাতোর রাজকোষ হইতে একলক্ষ 
টাকা অগ্রিম দেওয়! হইল। ইহার আগেই শিবাজীর 
দৃত-ন্বরূপ রঘুনাথ বল্লাল কোরডে এবং সোনাজী পন্ত 
দবীর বাদশাহের দরবারে যাত্রা করিয়াছিলেন । 
(৩) 

উত্তর-ভারতে যাইবার পথে শিবাজী প্রথমে আঁওরঙ্গাবাদ 
শহরে পৌছিলেন। তাঁহার খ্যাতি এবং সৈম্তদের 
**জীকজমকপূর্ণ সাজসজ্জার কথা শুনিয়া নগরবাসীরা অগ্রসর 
হইয়া তাহাদের দর্শনলাভের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
কিন্তু স্থানীয় মুঘল শাসনকর্তা সফশিকন্‌ খ। ভাবিলেন 
যে, শিবাজী সামান্য জমিদার এবং বুনো মারাঠামাত্র ; 
তিনি অতিথিকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য স্বয়ং অগ্রসর না 


চতুরে চতুরে-_শিবাঁজী ও আওরংজীবের সাক্ষাৎ 


৬৫৫ 


পাপা পাচ পা 





হইয়া ভ্রাতুষ্পুত্রের মারফৎ্ জানাইলেন যে শিবাজী যেন 
তাহার কাছারীতে আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন । 
এই অপমানস্থচক, ব্যবহারে শিবাজী অত্যন্ত বাগিয়া, 
সফশিকন্‌ খাঁর ভ্রাতুম্পুত্রের কথায় কাণ না দিয়া, সোজা 
শহরের . মধ্যে নিজের জন্য নির্দিষ্ট বাসাবাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন; ভাবটা দেখাইলেন যেন ওঁ শহরের 
শাসনকর্তা মান্য বলিয়া গণ্য হইবার উপযুক্ত নয়। 
সফশিকন্‌ খা বুঝিলেন, এ বড় শক্ত লোক; তিনি 
অমনি নরম হইয়া সরকারী কশ্মচারীদের সহিত গিয়া. 
শিবাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। এইরূপে নিজ মর্য্যাদা 
রক্ষা হইবার পর শিবাজীর আর রাগ রহিল 'না।' 
তিনি পরদিন গিয়া সফ.শিকনের আগমনের প্রতিদান, 
এবং মুঘল কর্শ্মচারিদিগকে ভদ্্রতায় আপ্যায়িত করিলেন । 
কয়ে কদিন তথায় থাকিয়া, শিবাজী আবার উত্তর' 
মুখে চলিলেন । বাদশাহের হুকুম অনুসারে পথে স্থানীয়, 
কর্মচারীরা তাহাকে রসদ ও নানা উপহার আনিয়া দিল। 
এইরূপে তিনি ৯ই মে আগ্রার নিকট পৌছিলেন। 
বাদশাহ তখন আগ্রা শহরে বাঁস করিতেছেন। যে 
আট বৎসর শাহজাহান আগ্রা-ছুর্গে বন্দীভাবে ছিলেন, . 
আওরংজীব আগ্রায় কখন 'নিজ মুখ দেখান নাই, 
দ্িরীতেই . . থাকিতেন। ১৬৬৬ সালে ২২এ জানুয়ারী 
শাহজাহানের মৃত্যুর পরেই তিনি আগ্রার রাজবাড়ীতে 
আসিয়া সমারোহে প্রথমবার অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। 
শিবাজী আগ্রায় পৌছিবার তিনদিন পরেই 
চান্দ বৎসরের ' হিসাবে বাদশাহের পঞ্চাঁশত্তম 
জন্মদিন; স্থির হইল, জন্মদিনের উৎসব ও আড়ম্গরের 
মধ্যে শিবাজী বাদশাহকে দর্শন করিবেন, কারণ সেকালে 
শুভ দিনক্ষণ না দেখিয়া কোন কাজই করা চলিত না। 
আগ্রাদুর্গের মধ্যে অসংখ্য স্তস্ত-গঠিত দরবার- 
গৃহ দেওরানই-আম্‌ আজ জন্মদিনের উত্সবে 
পরিপাটিরূপে সাজান হইয়াছে । দেওয়াল ও থামগুলি 
বহুমূল্য রঙীন কিংখাব ও শালে জড়ান, মেঝেতে উৎকষ্ট 
গালিচা বিছান। এখানে সব উচ্চশ্রেণীর আমীর-ওম্রা 
ও রাজারা খুব জমকাল পোষাক পরিয়া নিজ নিজ শ্রেণীতে 
দরাড়াইয়া আছেন । দেওয়ান্ই-আমের সামনে ও দুইপাশে 


"ঘাসে-ঢাকা নীচু আঙিনায় লাল শালু-মোড়া কাঁঠের 
ডাগ্ডার সাহায্যে শামিয়ান| টাঙাঁন হইয়াছে । সারা 
"আঙিনাটি শতরঞ্চ ও চাদর দিয়! ঢাকা_এখানে নিম্শ্রেণীর 
হাজার হাজার মনসবদার ও সাধারণ অন্চর দ্রীড়াইবার 
স্থান পাইয়াছে। দেওয়ান-ই-আম গৃহের সন্মুখভাগ ও ছুই 
পাশ খোলা, পিছন দিকৃটায় দুগমধ্যস্থ অন্তঃপুরের 
দেওয়াল। এই দেওয়ালের মাঝখানে মানুষের চেয়ে উচু 
একটি ছোট বারান্দা কাট। আছে; তাহাতে বাদশাহের 
“সিংহাসন, পশ্চাতে অন্তঃপুর হইতে আসিবার দরজা__পর্দা 
"দিয়া ঢাকা । আর তাহার সামনে দরবার-গৃহের মেজেতে 
থাম হইতে খামে রেলিং দিয়া ঘিরিয়া তিনটি কাট্রা বা 
, প্রকোষ্ঠ কর! হইয়াছে। প্রথমেই সোনার রেলিং, এখানে 
মাত্র সর্বোচ্চ শ্রেণীর ওমরার প্রবেশের অধিকার ; তাহার 
পিছনে রূপার রেলিং, এখানে মধ্যম শ্রেণীর মনসবদারদের 
স্থান ; সর্বপশ্চাতে রংকরা কাঠের রেলিং, তাহার মধ্যে 
নিয়স্থানীয় কন্মচারীদের দাড়াইবার ব্যবস্থা । প্রত্যেক 
কাটরায় একটি স্থানে রেলিং খুলিয়া লোকের যাতায়াতের 
পথ করা ছিল। হিন্দী-কবি ভূষণ সত্যই বলিয়াছেন, এই 
-জন্মদিন-উৎ্সবের দরবারে অমরাপুরীতে জ্যোতিমগ্ দেবগণ- 
বেষ্টিত ইন্দ্রের মত আওরংজীব বিরাজ করিতেছিলেন। 
রাঁজসভা লোকে গম্গম্‌ করিতেছে। 
সভাসদ্গণের নানাবর্ণের পোষাক-পরিচ্ছদ এবং বিস্তৃত 
গালিচা ও কিংখাব দেখিয়া স্থানটাকে রডীন ফুলের 
'বাগান বলির! ভ্রম হয়। চারিদিকে ওমরা ও করদ 
"রাজাদের গা হইতে হীরা মতি ও নানাপ্রকার মণির 


আলো ছড়াইয়া পড়িতেছে। বাদশাহ সিংহাসনে 
বলিয়াছেন। 

রামসিংহ এহেন সভায় শিবাজী ও. তাহার 
দশজন প্রধান কর্মচারীকে উপস্থিত করিলেন । ' মারাঠা- 


রাজার পক্ষ হইতে বাদশাহের পায়ের নিকট থালায় 
করিয়া দেড় হাজার মোহর নজর, এবং ছয় হাজার টাকা 
নিলার * স্বরূপ উপহার দেওয়। হইল। আওরংজীব 


* বাদশ।হের দেহ হইতে অশুভ দৃষ্টির প্রভাব দূর করিবার জন্য 
যেটাকাবারত্ব খালার করিয়া তাহার মাপার চারিদিকে ঘুরাইয়া 
পরে লোকজনদের মধ্যে ছড়াঁইয়া দেওয়া হইত, তাঁহার নামে 

"ছিল নিসার । 


চর 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৬ 


eee eerie 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, “আও, শিবাজী রাজা 1৮ 
শিবাজীকে হাত ধরিয়। বাদশ[হের সামনে লইয়া যাওয়! 
হইল। তিনি তিনবার সালাম করিলেন, বাদশাহ তাহার 4 
প্রতিদান করিলেন। তাহার পর বাদশাহের ইন্দিতে 
শিবাঁজীকে তাহার জন্য নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া গিয়া দাড় ' 
করান হইল। দরবারের কাজ চলিতে লাগিল, যেন 
সকলেই শিবাজীর কথা ভুলিয়া গেল। 

কত আদর-অভ্যর্থনার আশা বুকে ধরিয়া শিবাজী 
আগ্র। আসিয়াছিলেন, ইহাই কি তাহার প'রণাম? 
দরবারে আসিবার আগে হইতেই তাঁহার মনে দুঃখ 
ও সন্দেহের সঞ্চার হইয়াছিল । প্রথমতঃ, আগ্রার বাহিরে 
গিয়া কোন বড় ওমরা, তাহাকে অভ্যর্থনা করেন নাঃ, 
কেবল রামসিংহ (আড়াই হাজারী ) এবং মুখলিস্‌ খ| 
(দেড় হাজারী)র মত দুজন মধ্যম শ্রেণীর 
ওমরা কিছুদূর শগ্রসর হইয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
আনেন। আর, আজ বাদশাহের দর্শন মিলিবার পর 
তাহার কোন উচ্চ উপাধি, বা মূল্যবান উপহার, এমন কি 
প্রশংসা-বাক্যও লাভ হইল না। শিবাজী দেখিলেন, 
যেখানে তিনি দাঁড়াইয়া আছেন সেখান হইতে বাদশাহ 
অনেক দূরে সম্মুখে সারির পর সারি ওমরার দল 
দ্বাড়াইয়া । তিনি রামপিংহকে জিজ্ঞাস করিয়! জানিলেন 
যে তাহার স্থানটি পাঁচহাজারী মনসবদারদের মধ্যে । 
তখন তিনি উচ্চ স্বরে বলিয়া উঠিলেন,_-“কি? আমার 





সাত বৎসরের বালক পুত্র শতুজী দরবারে না আসিয়াই 


পাচ হাজারী হইয়াছিল। আমার চাকর নেতাজীও পাচ 


হাজারী । আর আমি,এত বিজয়-গৌরবের পর স্বয়ং আগ্রার 


আনিয়া শেষে কেবলমাত্র দেই পাচ হাজারীই হইলাম ৷” 

তাহার পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন- তীহার সামনের 
ওমরাটি কে। রামসিংহ উত্তর দ্বিলেন_“মহারাজা 
যশোবন্ত সিংহ? শুনিয়া শিবাজী রাগে চেঁচাইয়া 
উঠিলেন, “যশোবন্ত ! যাহাকে আমার সৈন্তেরা কতবার“ 
রণক্ষেত্রে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে দেখিয়াছে। আমার স্থান 
তাহার৪ নীচে? ইহার অর্থ কি?” 

সকলের সামনে এইরূপ তীব্র অপমানে জলিয়া উঠিয়। 
শিবাজী উচু গলায় রামসিংহের সঙ্গে তর্ক করিতে 


৫ম সংখ্যা ] 


লাগিলেন ; বলিলেন--“তরবারি দাও, আমি আত্মহত্য 
করিব! এ অপমান সহ করা যায় না” শিবাজীর কড়া 
কথা এবং উত্তেজিত অঙ্গভঙ্গিতে রাজসভায় চাঞ্চল্যের স্ষ্টি 





০ হইল; রামসিংহ মহা ভাবনায় পড়িয়া তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে 


৮টি 


চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোনই ফল হইল ন! ৷ চারিদিকেই 
বিদেশী ও অজানা মুখ, কোন বন্ধু বা স্বজন নাই- রুদ্ধ 
রোষে ফুলিতে ফুলিতে শিবাজী অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া 
গেলেন। দরবারে একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 
বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্যাপার কি? চতুর রামসিংহ 
উত্তর দিলেন,__“বাঘ জঙ্গলী জানোয়ার । তার এখানে 
গরম লাগিয়া অস্কৃথ হইয়াছে 1৮” পরে বলিলেন,_ 
“মারাঠা-রাজা দক্ষিণী লোক, বাদশাহী সভার আদব-কায়দা 
জানেন না? 

সদয় আওরংজীব হুকুম দিলেন, গীড়িত রাজাকে 
পাশের ঘরে লইয়! গিয়া মুখে গোলাপ জল ছিটাইিয়া 
দেওয়া হউক; জ্ঞান হইলে তিনি বাসাবাড়ীতে 
চলিয়া যাইবেন,দরবার শেষ হইবার জন্য অপেক্ষা 
করিতে হইবে না। | 


(৫) 


বাসার ফিরিয়া শিবাজী প্রকাশ্যভাঁবে বলিতে সুরু 
করিলেন যে, বাদশাহ নিজ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছেন; 
ইহা অপেক্ষা তিনি বরং শিবাজীকে মারিয়া ফেলুন। 
চরের সাহায্যে সব কথাই আওরংজীবের কাণে পৌছিল; 
শুনিয়া তাহার রাগ ও সন্দেহ বৃদ্ধি পাইল । তিনি 
রামসিংহকে হুকুম দিলেন যে, আগ্রা শহরের দেওয়ালের 
বাহিরে, জয়পুর-রাজের জমিতে ( অর্থাৎ দুর্গ হইতে 
তাজমহলে. যাইবার পথের ডান পাশে) শিবাজীকে 
রাখা হউক এবং যাহাতে তিনি পলাইতে ন! পারেন, 
সেজন্য রাজসিংহকে দায়ী থাকিতে হইবে । বাঁদশাহের 


অসন্তোষের চিহ্ন-স্বরূপ শিবাজীকে পুনরায় দরবারে 
আসিতে নিষেধ করা হইল? তবে বালক শস্তৃজীকে মাঝে 


মাঝে আঁসিতে অন্মৃতি দেওয়া হইল । 
শিবাজীর সঙ্গীগণ তাহাকে পরামর্শ দিল যে, বাদশাহকে 
বিজাপুর ও গোলকুণ্ড! জয় করিয়া দিবার লোভ দেখাইয়! 


৮৩৪ 


চতুরে চতুরে - শিবাজী ও আওরংজীবের সাক্ষাৎ 


৬৫৭ 


তিনি নিজে মুক্তিলাভের চেষ্টা দেখুন। সেই মত 
দরখাস্ত কর! হইল; কিন্তু পড়িয়া বাদশাহ উত্তর দিলেন 
“অপেক্ষা কর, তোমার প্রার্থনা মঞ্জুর করিব” তাঁহার 
পর শিবাজী প্রার্থনা করিলেন যে, বাদশাহ যদি তাহাকে 
গোপনে সাক্ষাৎ করিতে দেন তবে রাজ্য-জয়ের একটি 
স্ন্দর উপায় বলিয়া দিবেন । একথা শুনিয়া প্রধান মন্ত্র 
জাফর খা ( শায়েস্তা খাঁর ভগ্গীপতি ) বলিলেন,_-“হুজুর, 
সর্বনাশ! এমন কাজ করিবেন না। শিবাজী পাকা 
যাদুকর, আকাশে লাফ দিয়! চল্লিশ গজ জমি পার হইয়া 
শায়েস্তা খাঁর শিবিরে ঢুকিয়াছিল। এখানেও সেইরূপ 
দ্বাগাবাজী করিবে ।” শিবাজীর আঁর দেখা কর! হইল না। 

শিবাজী তখন জাফর খাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
দাক্ষিণাত্য-জয়ের বন্দোবস্তের আলোচনা করিলেন । 
প্রধান মন্ত্রী বলিলেন, “বেশ ভাল!” কিন্তু তাহার স্ত্রী 
(শায়েস্তা খার ভগিনী ) অন্তঃপুর হইতে গোপনে বলিয়। 
পাঠাইলেন, “শিবাজী আফজল -খাকে হত্যা করিয়াছে, 
শায়েস্তা খাঁর আঙ্ল কাটিয়া দিয়াছে, তোমাকেও বধ 
করিবে। শীঘ্র তাহাকে বিদায় কর।” মন্ত্রী তখন 
“আচ্ছা, আচ্ছা, বাদশাহকে বলিয়া সব সরপ্তাম দিবশ__ 
এই বলিয়া তাড়াতাড়ি কথাবার্তা শেষ করিলেন। 
শিবাজী বুবিলেন, তিনি কিছুই করিবেন না। 

- পরদিন বাদশাহের হুকুমে আগ্রার কোতোয়াল ফুলাদ 
খা শিবাজীর বাসার চারিদিকে পাহীর। ও তোপ বসাইল। 
মারাঠা-রাজ সত্য সত্যই বন্দী হইলেন; তাহার বাসা 
হইতে বাহির হওয়। পর্য্যন্ত বন্ধ হইল। 


( ৬.) 
সব আশায় জলাঞ্জলি দিয়া শিবাজী পুত্রকে বুকে 
ধরিয়া কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন। তাহার সঙ্গীরা 
সান্বনা দিবার অনেক চেষ্টা করিল । 
কিন্তু বেশীদিন এইভাবে গেল না । শিবাজীর অদম্য 
সাহস ও প্রখর বুদ্ধি শীঘ্রই প্রকাশ পাইল। তিনি নিজের 


: মুক্তির পথ নিজেই বাহির করিলেন। প্রথমতঃ, তিনি 


সকলের কাছে লোক পাঠাইয়া জানাইতে লাগিলেন যে, 
তিনি বাদশাহের ভক্ত প্রজা, তাহার অসন্তোষের ভয়ে 


৬৫৮ 


তিনি সন্ত্রস্ত । অপরাধ-মাজ্জনালাভের আশায়, 
বাদশাহের নিকট স্থপারিশ করিবার জন্ত শিবাজী 
দরবারের অনেক সভাসদকে অনুরোধ করিলেন। ইতি- 
মধ্যে তিনি নিজ রক্ষী-সৈম্তদলকে দেশে পাঠাইবার 
জন্য অনুমতি চাহিলেন ; বাদশাহ ভাবিলেন, ভালই ত, 
আগ্রায় যত. শক্ত কমে। সৈন্তেরা মহারাষ্ট্রে গেল, সেই 
সঙ্গে শিবাজীর সঙ্গীরাও অনেকে দেশে ফিরিল। 
শিবাজী এখন একা--তিনি নিজের পলায়নের পথ 
নিজেই দেখিলেন । 

অস্থখের ভাণ করিয়। তিনি শয্যার আশ্রয় লইলেন; 
ঘর হইতে আর বাহির হন না। ব্যাধি দূর করিবার 
জন্য ব্রাহ্মণ সাধুসজ্জন ও নভাঁসদদিগের মধ্যে তিনি 
প্রত্যহ বড় বড় ঝুড়ি ভরিয়া ফল ও মিঠাই বিতরণ 
করিতে সুরু করিলেন। প্রত্যেক ঝুড়ি বাশের বাকে 
ঝুলাইয়া ছুইজন করিয়া বাহক বৈকালে বাসাবাড়ী 
হইতে বাহিরে লইয়া যাইত। কোতোয়ালের প্রহরীরা 
দিনকতক ঝুড়ি পরীক্ষা করিয়া দেখিল, তাহার পর 
বিনা পরীক্ষায় ধাইতে দিতে লাগিল। 

শিবাজী এই স্থযোগেরই অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
১৯এ আগষ্ট বৈকালে তিনি প্রহরীদের বলিয়া পাঠাইলেন 
যে, তাহার অস্থথ বাড়িয়াছে, তাঁহারা যেন তাহাকে 
বিরক্ত ন। করে । এদিকে ঘরের মধ্যে তাঁহার বৈমাত্রেয় 
ভ্রাতা (শাহজীর দাসীপুত্র) হিরাজী ফজন্দ,_-দেখিতে 
কতকট। শিবাজীর মতই--শিবাজীর খাটিয়ায় শুইয়া, 
চাদরে গামুখ ঢাকিয়া, শুধু ভান হাত বাহির করিয়া 
রাখিলেন; তাহার এই হাতে শিবাজীর সোনার 
বাল! দেখ! যাইতেছিল। আর সন্ধ্যার সময় শিবাজী 
ও শস্তুজী দুইটি ঝুড়ির মধ্যে জড়সড় হইয়া শুইয়া রহিলেন, 
তাহাদের উপর বেশ করিয়া পাত! ঢাকা দেওয়া হইল; আর 


তাহাদের বাকের সামনে ও পিছনে কয়েক ঝুড়ি সত্যকার, 


ক্ষল ও মিঠাই ভরিয়া সারিবন্দী হইয়। বাহকগণ বাসা 
হইতে বাহির হইল; বাদশাহের প্রহরীরা কোনই উচ্চ- 
বাচ্য করিল ন!»_কেন না ইহা ত নিত্যকার ঘটনা । 
আগ্রা শহরের বাহিরে পৌছিয়া একটি নিজ্ৰন স্থানে 
ঝুড়ি নামাইয়া বাহকগণ মজুরি লইয়! চলিয়া গেল। তাহার 


প্রবাণী--ভ 
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পর শিবাজী ও শল্তুজী ঝুড়ি হইতে বাহির হইয়া সঙ্গে যে 
দুইটি মারাঠা-অনুচর আসিয়াছিল তাহাদের সাহায্যে তিন 
ক্রোশ পথ হাটিয়া একটি ছোট গ্রামে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে তীহার ন্যায়াধীশ নিরাজী রাবজী ঘোড়া লইয়া 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। এখানে মারাঠাদের দল ছুই 
ভাগে বিভক্ত হইল ৷ পুত্র শস্তূজী, নিরাজী, দত্তাজী ত্রান্বক 
(ওয়াকিয়ানবীস্‌) ও রাধবমিত্রকে সঙ্গে লইয়! শিবাজী 
সন্্যাসীর বেশ ধরিয়া সারা অঙ্গে ছাই মাখিয়া মথুরার 
দিকে অগ্রসর হইলেন, বাকী সকলে দাক্ষিণাত্যের পথ 





ধরিল। 


(৭) 


, এদিকে আগ্রায় ১৯এ আগষ্টের সারারাত্রি এবং 
পরদিন তিন প্রহর বেলা পর্য্যন্ত হিরাজী শিবাজীর 
রিছানায় শুইয়া রহিলেন। প্রাতে প্রহরীরা আপিয়। 
জানালা দিয়া উকি মারিয়া দেখিল»--সোনার বাল। 
পরিয়া বন্দী শুইয়া আছে। চাকরেরা তাহার প! 


টিপিতেছে। বৈকাল তিনটার সময় হিরাজী উঠিয়া নিজ 


বেশ পরিয়া চাকরটিকে সঙ্গে লইয়া বাসা হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন; দরজায় প্রহুরীদের বলিলেন, “শিবাজীর 
মাথার বেদনা; কাহাঁকেও তাহার ঘরে যাইতে দিও 
না, আমি ওঁষধ আনিতে যাইতেছি।* এইরূপে ছুই- 
তিন ঘণ্টা কাটিয়া গেল। তাহার পর প্রহরীরা দেখিল, 
বাড়ীটা যেন কেমন খালি খালি ঠেকিতেছে ; ভিতরে 
কোন সাড়াশব্দ নাই, কোন নড়াচড়ার আওয়াজও বুঝা 
যাইতেছে না; অন্তদিনের মত বাহিরের লোকজনও 
কেহ দেখা করিতে আসিতেছে ন।। ক্রমে তাহাদের 
সন্দেহ বাঁড়িল, তাহারা ঘরে ঢুকিল। ঢুকিয়া যাহ! দেখিল 
তাহাতে তাহাদের চক্ষুস্থির, পাখী উড়িয়াছে, ঘরে জন- 
মানব নাই [! 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। তাহারা 
কোতোয়ালকে সংবাদ দিল। ফুলাদ খা! কয়েদীর খোঁজ 
করিয়া দেখিয়া বাদশাহকে জানাইল,--“হুজুর ! শিবাজী 
পলাইয়াছে, কিন্তু ইহার জন্ত আমাদের কোনই দোষ নাই । 
রাজা কুঠুরীর মধ্যেই ছিলেন । আমরা ঠিক-মত গিয়া 


ছুটিয়া গিয়! 


- 4 


৫ম সংখ্যা ] 


পাপা 


দেখিতেছিলাম; তথাপি একেলা অদৃশ্য হইয়া গিয়াছেন। 
তিনি মাটির মধ্যে ঢুকিলেন, অথবা আকাশে উড়িয়া 
গেলেন, বা হাটিয়া পলাইলেন তাহ। জানা গেল না। 
আমরা কাছেই ছিলাম, দেখিতে দেখিতে তিনি আর 
নাই। কি যাছুবিদ্ায় এমনটা হুইল বলা যায় না 1” 

কিন্ত আওরংজীব এসব বাজে কথায় ভূলিবার পাত্র 
নহেন। অমনি চারিদিকে “ধর ধর” শব্দ উঠিল, রাজ্য- 
মধ্যে পথঘাটের সব চৌকি, পার-ঘাঁট এবং পর্বতের 
থাটিতে হুকুম পাঠান হইল যেন দাক্ষিণাত্যের যাত্রীদের 
সকলকে ধরিয়া দেখা হয় তাহাদের মধ্যে শিবাজী আছে 
কি না। এই হুকুম লইয়া দক্ষিণ দিকে কত সওয়ার ছুটিল। 
আর আগ্রা বা তাহার নিকটে শিবাজীর যত অহ্চর ছিল 
(যেমন ক্র্যস্বক সোনদেব দবীর এবং রঘুনাথ বল্লাল 
কোরডে ) তাহাদের ধরিয়া কয়েদ করা হইল। মারের 
চোটে তাহারা বলিল যে, রামসিংহের সাহায্যে শিবাজী 
পলাইয়াছেন ! বাদশাহ রাগিয়া রামসিংহের দরবারে আসা 
বন্ধ করিলেন এবং তাহার মন্সব. ও বেতন কাড়িয়া 
.লইলেন। 





চি 


(৮) 


চতুর-চড়ামণি শিবাজী দেখিলেন, আগ্রা হইতে 
মহারাষ্ট্রের পথ দক্ষিণ-পশ্চিমে গিয়াছে, স্থতরাং সেদিকে 
সর্বত্রই শক্ত সজাগ হইয়া পাহারা দিবে । কিন্তূ উত্তর- 
পূর্বদিকের পথে কোন পথিকের উপরই সন্দেহ করিবার 
কারণ থাকিবে না। সেইজন্য তিনি আগ্রা হইতে বাহির 
হইয়া প্রথমে উত্তরে,পরে পূর্বদিকে__অর্থাৎ ক্রমেই মহারাষ্ট্র 
হইতে অধিক দূরে চলিতে লাগিলেন। প্রথম রাত্রিতে 
ঘোড়া ছটাইয়! তাহারা দ্রতগতি মথুরায় পৌছিলেন, কিন্ত 
দেখিলেন যে বালক শস্তূজী অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে ; পথ 
চলিতে একেবারে অক্ষম। অথচ আগ্রার এত নিকটে 
থাকা শিবাজীর পক্ষে বিশেষ বিপজ্জনক । তখন নিরাজী 
পেশোয়ার হ্যালক-_মথুরাবাসী তিনজন মারাঠা ব্রাহ্মণকে 
শিবাজীর আগমন ও দুর্দশার কথা জানাইয়া সাহায্য ভিক্ষা 
করিলেন। তাহারাও দেশ ও ধর্মের নামে বাদশাহের 
শান্তির ভয় তুচ্ছ করিয়া শস্ভুজীকে নিজ পরিবারমধ্যে 


চতুরে চতুরে -- শিবাজী ও আওরংজীবের সাক্ষাৎ 





৬৫৯ 
আশ্রয় দিতে সম্মত হইলেন। 
শিবাজীকে সঙ্গে লইয়া 


চলিলেন। 


এই দীর্ঘপথের খরচের জন্ত শিবাজী প্রস্তুত 
হইলেন । সন্যাসীর লাঠির মধ্যে ফুটা করিয়া, তাহা মণি 
ও মোহর দিয়া পূরিয়া যুখ বন্ধ করিয়া দিলেন ; জুতার 
মধ্যে কিছু টাক! রাখিলেন, আর একটা বহুমূল্য হীরক 
এবং অনেকগুলি পদ্মরাগমণি মোম দিয়া ঢাকিয়া তাহার 
অন্ুচরদের জামার ভিতরে সেলাই করিয়া দিলেন, কিছু 
কিছু তাহার। মুখে পূরিয়া রাখিল। 


মথুরায় পৌছির! দাড়ি-গৌফ কামাইয়!, গায়ে ছাই 
মাখিয়া,সন্যাসীর ছদ্মবেশে শিবাঞ্জী পথ চলিতে লাগিলেন। 
নিরাঁজী ভাল হিন্দী বলিতে পারিতেন। তিনি মোহন্ত 
সাজিয়া দলের আগে আগে যাইতে লাগিলেন । তিনিই 
পথের লোকজনদের উত্তর দিতে লাগিলেন, শিবাজী সামান্য 
চেলা হইয়া নীরবে তাহার পিছু পিছু চলিলেন। তীহারা 
প্রায়ই রাত্রে পথ চলেন, দিনে নির্জন স্থানে বিশ্রাম করেন, 
প্রত্যহই এক ছন্মবেশ বদলাইয়া আর এক রকম 
বেশ ধরেন। তাহার চল্লিশ পঞ্চাশজন অনুচর তিনটি 
পৃথক দলে বিভক্ত হুইয়! দূরে দূরে পশ্চাতে আসিতে 
লাগিল, প্রত্যেক দলেরই-ভিন্ন ভিন্ন বেশ । 


একবার তিনি ধরা পড়িয়াছিলেন । আলী কুলী নামে 
বাদশাহের এক ফৌজদার সরকারী পত্র পাইবার আগেই 
আগ্রা হইতে 'নিজ সংবাদ-লেখকের পত্রে শিবাজীর 
পলায়নের সংবাদ পাইয়া তাহার সীমানার মধ্যে সমস্ত 
পথিকদের আটক করিয়া তল্লাস আরম্ভ করিয়া দিল। 
শিবাজীও সদলে আটক হইলেন। তিনি দুপুর রাত্রে 
ফৌজদারের কাছে গিয়া বলিলেন;_“আমাকে ছাড়িয়া 
দাও, তোমাকে এখনি লক্ষ টাকা দামের হীরা ও মণি দ্রিব। 
আর যদি আমাকে বাদশাহের নিকট ধরাইয়া দাও, তবে 
এসব রত্ব তিনি পাঁইবেন,_তোমার কোনই লাভ হইবে 
না” ফৌজদার এই ঘুষ লইয়া তখনি তাহাদের ছাড়িয়া 
দিল। 

তারপর গঞঙ্গা-যমুনার সঙ্গম--এলাহাবাদের পুণ্যক্ষেত্রে 





আর তাহাদের এক ভাই: 
কাশী পর্য্যন্ত পথ দেখাইয়া 
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ঃল্ান করিয়া সন্্যাসীর বেশে শিবাজী -কাশীধামে 
৮ -পৌছিলেন। অতি প্রত্যুষে গঙ্গাস্থান, কেশচ্ছেদ প্রভৃতি 
<:তীৰ্থের ক্রিয়াকলাপ শেষ করিয়া তাড়াতাড়ি শহর হইতে 
বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহার রওনা হইবার পরই 
: আগ্ৰা হইতে অশ্বারোহী দূত আসিয়া শিবাজীকে ধরিবার 
| জন্য বাদশাহের আদেশ চারিদিকে প্রচার করিল। 
| অনেক বৎসর পরে স্থরতের নাভাগ্জী নামে এক গুজরাতী 
বর্মণ কবিরাজ গল্প করিতেন।_“কাশীতে পাঠ্যাবস্থায় 
আমি এক ব্রাহ্মণের শিষ্য ছিলাম, গুরু আমাকে বড়ই 
খাবার কষ্ট দিতেন। একদিন ভোরে অন্ধকার থাকিতে 
এ থাকিতেই অন্তদিনের মত নদীর ঘাটে গিয়াছি, এমন 
সময় একজন লোক আমার হাতের মধ্যে মোহর ও মণি 
জিয়া দিয়া বলিল, “মুঠি খুলিও না, কিন্ত আমার 
ংআানাদি তীর্ঘক্রিয়া যত শীগ্র পার শেষ করাইয়া দাও ।, 
[আমি তাহার মাথা মুড়াইয়া সান করাইয়া দিয়া 
মহ পড়িতে লাগিলাম$ এমন সময় একদিকে সৌরগোল 
উঠিল যে, পলাতক শিবাজীর খোজে আগ্রা হইতে 
কাদশাহী পুলিশ আসিয়া ঢোল পিটিয়া দিতেছে । তাহার 
র পূজার কাজে মন দিয়া যাত্রীটির দিকে ফিরিতেই-দেখি, 
স ইতিমধ্যে অস্ত্ধান করিয়াছে। মুঠির মধ্যে নয়টি 
মাহর, নয়টি হোণ, ও নয়টি মণি পাইলাম। গুরুকে 
কিছু না বলিয়া সটান দেশে ফিরিলাম। এ টাকা দিয়া 
:: এই বড় বাড়ী কিনিয়াছি ।” 
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(৯) 


টি. কাশী হইতে গয়! পূর্বদিকে; এই তীর্থ করিয়! 
্ “শিবাজী দক্ষিণ মুখে চলিলেন। পরে গোগুওয়ানা ও 
৮ 'গৌলকুণ্ডা-রাজ্য পার হইয়া পশ্চিমদিকে ফিরিয়া, 
$. বিজাপুরের মধ্য দিয়া নিজ দেশে আসিয়া পৌছিলেন। 
j = দীৰ্ঘ পথ হাটিতে হাটিতে ক্লান্ত হইয়! তিনি একটি টু 
2 রঃ ছোট ঘোড়া) কিনিলেন; দাম দ্রিবার সময় দেখেন, 
১" রূপার টাকা নাই, তখন ঘোড়াওয়ালাকে একটি মোহর 
£.দিলেন। সে বলিল-_“তুমি বুঝি শিবাজী, নহিলে এই 

টার জন্য এত বেশী দাম দিতেছ কেন ?” শিবাজী থলি 

খানি করিয়া সব মোহরগুল তাহাকে দিয়া বলিলেন, 





প্রবাসী -ভাছে, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


PANINI NINA NAN me NN NT Annona neem সাসপালাপ 


“গপ! কথাটি কহিও না।” আর ঘোড়ায় চাপিয়া 
তাড়াতাড়ি সেখান হইতে সরিয়া পড়িলেন। 

ক্রমে দাক্ষিণাত্যে গোদাবরী-তীরে ইন্দুর-প্রদেশ পার ( 
হইয়া এই সন্যাসীর দল মহারাষ্ট্রের সীমানার কাছে এক 
গ্রামে সন্ধ্যার সময় আসিয়া পৌছিল। তাহার! গায়ের 
মোড়লের স্ত্রী ( পাটেলিন্‌ )এর বাড়ীতে রাত্রির জন্য আশ্রয় 
চাহিল। ইহার কিছুদিন আগেই আনন্দ রাও-এর অধীনে 
শিবাজীর সৈন্তেরা আসিয়া এই গ্রামের সব শস্য ও 
ধন লুট করিয়া লইয়া গিরাছিল। পাটেলিন উত্তর 
করিল,_-“বাড়ী খালি পড়িয়া আছে। শিবাজীর সোয়ার 
আসিয়া সব শস্য লইয়া গিয়াছে । শিবাজী কয়েদ 
আছে। সেইথানেই পচিয়া মরুক,” এবং তাহার উদ্দেশে 
কত অভিসম্পাত করিতে লাগিল। শিবাজী হাসিয়া 
নিরাজীকে এ গ্রামের ও তাহার পাটেলিনের নাম লিখিয়া 
লইতে বলিলেন। নিজ রাজধানীতে পৌছিবাঁর পর 
পাটেলিনকে ভাকাইয়া, লুটে যাহা ক্ষতি হইয়াছিল তাহার 
বহুগুণ ধন দান করিলেন । 

ক্রমে ভীমানদী পার. হইয়া, আগ্রা হইতে রওনা 
হইবার পূর্ণ তিনমাস পরে নিজ রাজধানী রাজগড়ে 
পৌছিলেন (২০এ নবেম্বর )। দুর্গের দ্বারে গিয়া 
জীজাঁবাইকে সংবাদ পাঠাইলেন যে, উত্তর দেশ 
হইতে একদল বৈরাগী আসিয়াছে__তাহারা সাক্ষাৎ 
করিতে চায়। জীজাবাঈ অনুমতি দিলেন । অগ্রগামী 
মোহন্ত (অর্থাৎ নিরাজী) হাত তুলিয়া! আশীর্বাদ করিলন, 
কিন্তু পশ্চাতের চেল বৈরাগীটি জীজাবাঈ-এর পায়ের উপর 
মাথা রাখিল। তিনি আশ্চর্য্য হইলেন, সন্ন্যাসী কেন 
তাহাকে প্রণাম করিবে? তখন ছন্সবেশী শিবাজী টুপি 
খুলিয়া নিজ মাথা মাতার কোলে রাঁখিলেন, এতদিনের 
হারাধনকে মাতা চিনিতে পারিলেন! অমনি চারিদিকে 
আনন্দের রোল উঠিল, বাজনা বাজিতে লাগিল, দুর্গ 
হইতে তোপধ্বনি হইল । মহা হর্ষে সমগ্র মহারাষ্ট্র জানিল 
দেশের রাজ! নিরাপদে দেশে ফিবিয়াছেন । 

(১০) 

শিবাজী দেশে ফিরিলেন, কিন্তু সঙ্গে পুত্রটি নাই। 

তিনি রটাইয়া দিলেন যে, পথে শক্তুর্ীর মৃত্যু হইয়াছে। 


নারি 


রা 


শাজাহান ও আওরং 


জয়পুরে রক্ষিত একখানি প্রাচীন চিত্র 








৫ম সংখ্যা]. 


০! 


এইরূপে দ'ক্ষিণাত্যের পথের যত মুঘল প্রহরীদের মন 
নিশ্চিন্ত হইলে, তিনি গোপনে মথুরার সেই তিন 
এ ব্রা্ণকে পত্র লিখিলেন। তাহারা পরিবারবর্গ লইয়া 
শল্তুজীকে ব্রাহ্মণের বেশ পরাইয়া,কুটুম্ব বলিয়া পরিচয় 
দিয়া, মহারাষ্ট্রে আসিয়া উপস্কিত'হইল। পথে এক মুখল- 
কর্মচারী তাহাদের গেরেফ তাঁর করে, কিন্তু ব্রাহ্মণগণ 
তাহার সন্দেহ-ভগ্জনার্থ শস্তূ্জীর সহিত এক পংক্তিতে 
বসিয়া ভোজন করিল,_যেন শল্তৃজী শূদ্র নহেন, 
তাহাদের স্বশ্রেণীর ব্রাহ্মণ! ক্ষণ চী, কাশীজী ও বিশাজী 
--এই তিন ভাইকে শিবাঙ্গী “বিশ্বাস রাও” উপাধি, 
এক লক্ষ মোহর এবং বাষিক পঞ্চাশ হাঁগ্ার টাকার 
জাগীর পুরস্কার দিলেন। 

শিবাক্গীর পলায়ন আওরংগ্রীবের মনে আমরণ 
আপশোষের কারণ হইয়াছিল। তিনি ৯১ বৎসর 
বয়সে মৃত্যুর সময় নিজ উইলে লিখিয়াছিলেন, “শাসনের 
প্রধান স্তস্ত রাঙ্গ্যে যাহা ঘটে তাহার খবর রাখা ; এক 
মুহূর্তের অবহেলা দীর্ঘকাল লজ্জার কারণ হয়। এই 


.. দেখ হত্ভাগা শিবাজী আমার কর্শচারীদের অসাবধানতায় 


পলাইয়া গেল, আর তাহার জন্য আমাকে জীবনের 
শেষদিন পর্য্যন্ত এই-সব কষ্টকর যুদ্ধে লাগিয়া থাকিতে 
হইল ৷” | 
{ ১১) 

হয়সিংহের পত্রাবলী হইতে শিবাঙ্গীর বন্দী-দশায় 
মুঘল-রাঞ্নীতির হেরফের অতি স্পষ্ট বুঝা যায়। 
বাদশাহের প্রথমে অভিপ্রায় ছিল, প্রথম দিন দর্শনের পর 
শিবাজীকে একটি হাতী, খেলাৎ এবং কিছু মণিমুক্তা 
উপহার দ্িবেন। কিন্তু দরবারে শিবাজীর অসভ্য 
ব্যবহারে চটিয়া গিয়! তিনি এই দান স্থগিত রাখিলেন। 
এদিকে শিবাজী বাসায় ফিরিয়া বলিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন যে, মুঘল-রাজসরকার তাহার সম্বন্ধে নিজ 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন নাই । তখন আওরংজীব জয়সিংহকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া পাঁঠাইলেন, তিনি বাদশাহের পক্ষ হইতে 
শিবাজীকে কি কি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । উত্তরে 
জয়সিংহ পুরন্দর-সন্ধির শর্তগুলি লিখিয়া পাঠাইলেন এবং 


চতুরে চতুরে - _ শিবাজী খ ও আওরংজীবের সাক্ষাৎ 


স্পা্পস্পিসপারপাি 


nnn 








জানাইলেন যে, ইহার অতিরিক্ত শিবাদ্গীকে কোন না, 


দেওয়া হয় নাই! 
এদিকে আগ্রায় যখন শিবাঙ্গী কঠোরভাবে এব 


হইলেন, জয়সিংহ তখন মহাসম্কটে পড়িলেন। এক. 
দিকে দাক্ষিণাত্যের আশু বিপদ লাঘব করিবার জন্য. 
শিবাঁজীকে উত্তর-ভারতে সরাইয়! দিয়াছেন; অপরদিকে - 
তিনি ধৰ্ম্ম শপথ করিয়াছেন যে, আগ্রা গেলে শিবাজীর ' 
কোন অনিষ্ট বা স্বাধীনতা-লোপ হইবে না। তিনি 
আওরংজীবের প্রকৃত অভিসন্ধি বুঝিতে পারিলেন নাঃ. 


ক্রমাগত বাদশাহকে লিখিতে লাগিলেন যে শিবাঙ্গীকে 


বন্দী বা বধ করিলে কোন লাভই হইবে না, কারণ তিনি : 
স্বদেশে এমন স্থবন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন যে, তাহার 


অনুপস্থিতিতে মারাঠারা পূর্বের মতই রাজ্য চালাইতে ' 


1 


থাকিবে; আর শিবাজী যদি নিরাপদে দেশে ফিরিতে না 
পারেন তবে ভবিষ্যতে কেহই বাদশাহী ওমরাদের.. 


কথা বিশ্বাস করিবে না। জয়সিংহ 


সেইসঞ্জে পুত্র 


রামসিংহক্ষে বারবার লিখিলেন,-“দেখিও, শিবাঘীর : 
রক্ষার জন্য তোমার ও আমার আশ্বীস-বাণী যেন. 


কোনমতে মিথ্যা না হয়, আমরা যেন প্রতিজ্ঞাতঙ্গের 
দুর্ণামে ন! পড়ি ।” 
এদিকে শিবাজীকে লইয়া কি করিবেন তাহা 


আওরংজীব ভাল বুঝিতে পারিলেন না, তাহার কোনই; 
প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, " 
জয়সিংহ বিজাপুর-রাজ্যকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করিলে, .. 


একটা নীতি স্থির হইল না। 


দাক্ষিণাত্য-সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া শিবাজীকে ছাড়িয়। 


দিবেনা কিন্ত সে জয়ের আশা ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া 
আমসিল। তখন বাদশাহ একবার বলিলেন যে, রামনিংহ্‌ 


শিবাজীর দায়িত্ব লইয়া আগ্রায় থাকুক, তিনি স্বয়ং 
দাক্ষিণাত্যে যাইবেন । আবার বলিলেন, শিবাজীকে 
আফঘানিস্থানে মুঘল-সৈস্তের সহিত কাজ করিতে 
পাঠাইবেন; নেতাজীকে এবং পরে যশোবস্তকেও এইরূপ 
আফঘানিস্থানে পাঠান হ্ইয়াছিল,_ইহা এক প্রকার 
দ্বীপান্তর দেওয়।। কিন্তু এ ছুটির কিছুই হইল না! 
জয়সিংহ ও তাহার পুত্র একবাক্যে শিবাজীকে আগ্রায় 


রাখিবার ভার লইতে অস্বীকার করিলেন। অবশেষে 





৬৬২ 
শিবাজী একমাত্র কোতোয়াল ফুলাদ খার জিম্মায় 
রহিলেন। 


সেই অবস্থায় শিবাজী পলাইলেন। তাহার পলায়নের 
তিন মাসকাল এবং দেশে ফিরিবার পর প্রথম কিছুদিন 
ধরিয়া জয়সিংহের ভয় ও দুশ্চিন্তার অন্ত ছিল ন।। তিনি 
চারিদিকে অন্ধকার দ্রেখিলেন। একে তাহার বিজাপুর 
আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছে ; তাহাতে বাদশাহের এবং নিজের 
অগাধ টাকা নষ্ট হইয়াছে, তাহার উদ্ধারের সম্ভাবনা 
ছিল না। ইহার উপর রুষ্ট শিবাজী দেশে ফিরিয়া 
না জানি মুঘলদের উপর কি প্রতিহিংসা লন। এ'সকলের 
উপর, নিজের বংশের আশা-ভরসা কুমার রামসিংহ 
বাদশাহের সন্দেহে পড়িয়া অপমানিত ও দণ্ডিত হইয়! 
আছেন। জয়সিংহের প্রথমবারকার এত যুদ্ধজয়, 
সরকারী কাজে নিজ লক্ষ লক্ষ টাক! ব্যয়, দীর্ঘ- 
জীবন ধরিয়া রাজসেবায় রক্তপাত,- সবই বিফল 
হইল । তাহার দাক্ষিণাত্য-শাসন চারিদিকে পরাজয় ও 
লজ্জায় পরিসমাপ্ত হইল ৷ বাদশাহ তাহাকে এ পদ হইতে 
সরাইয়া ডাকিয়া পাঠাইলেন । শ্রম, ক্ষতি, চিন্তা ও অপমানে 
ই জর্জরিত বৃদ্ধ রাজপুতবীর পথে বুহরণনপুর নগরে মরিয়! 
 . সকল যন্ত্রণার হাত হইতে মুক্তি পাইলেন ( ২রা জুলাই 
২... ১৬৬৭ )। 


(৯২) 


বাদশাহ অবাধ্য পলাতক শিবাজীকে শাস্তি দিবার 
অবসর পাইলেন না। ১৬৬৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসের 
প্রথমেই পারস্ত-রাজের আক্রমণের ভয়ে এক প্রবল 
মুঘল সৈন্যদল পঞ্জাবে পাঠানো হইল, আর তাহার পর 
বৎসর মার্চ মাসে পেশোয়ার প্রদেশে যে ইউন্ুফজাই- 
জাতির বিদ্রোহ বাধিল তাহাতে বাদশাহের সমস্ত শক্তি 
বহুদিন ধরিয়া সেখানে আবদ্ধ রহিল। 

দেশে ফিরিয়া, শিবাঁজীও মুঘলদের সঙ্গে বিবাদ 
করিতে চাহিলেন না; তিন বৎসর পর্যন্ত শাস্তভাবে 
রহিলেন, নিজ রাজ্যের শাসনপ্রণালী-গঠন এবং 
স্থচারুরূপে জমির বন্দোবস্ত করিলেন; কৌকন-প্রদেশে 
নিজ অধিকার বিস্তৃত করিতে লাগিলেন । 


প্রবানী--ভাদ্রে, ১৩৩৬. 


-প্পশিসপিশাশিটিটিটি টিপা পা্ীিসপাসিস্পিশ পিসি ও লা পপিিপািপাপিসাপিসপিসপিপপিসিস্টাশি পি লাগা ন শপ ED পিউ পর্পাশ ৩০৯৯০৯৮৯৯১১ ৮৮টি শি 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

এ অবস্থায় বাদশাহের সন্দে সন্ধি করায় তাহার লাভ । 
তিনি মহারাজা যশোবস্ত সিংহকে লিখিলেন,_“বাঁদশাহ 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। নচেৎ আমার ইচ্ছা ছিল, 
তাহার অনুমতি লইর৷ নিজবলে কান্দাহার দুর্গ কাড়িয়া / 
লইয়া তাহাকে দিই। আমি শুধু প্রাণের ভয়ে আগ্র। 
হইতে পলাইয়াছি। মি রাজ! জয়সিংহ আমার মুরুব্বী 
ছিলেন, তিনি আর নাই । এখন আপনার মধ্যস্থতায় যদি 
আমি বাদশাহের ক্ষমা লাভ করি, তবে আমি আমার 
পুত্রের সহিত সৈন্যদলকে দাক্ষিণাত্যের শাসনকর্তা কুমার 
মুয়জ্জমের অধীনে কাজ করিতে পাঠাইয়া দিতে পারি ।* 

যুবরাজ ও যশোবস্ত এই প্রস্তাব বিশেষভাবে সমর্থন 
করিয়া বাদশাহকে লিখিলেন। আওরংজীব সম্মত হইয়া 
শিবাজীর “রাজা” উপাধি মঞ্জুর করিলেন। ১৬৬৭ সালের 
৪ঠা নবেম্বর শল্ভুজী আসিয়া আওরঙ্গাবাদে যুবরাজ 
মুয়জ্জমের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। পরবর্তী আগষ্ট মাসে 
প্রতাপরাও (নৃতন সেনাপতি) এবং নিরাজীর অধীনে 
শিবাজীর একদল সৈন্য আসিয়! বাদশাহের কাজ করিতে 
লাগিল। তজ্জন্ত শক্তুজীকে পাচ হাজারী মন্সবের উপযুক্ত 
জাগীর বেরার প্রদেশে দেওয়া হইল। এইরূপে ছুই 
বৎসর পর্য্যন্ত মারাঠা-সৈন্ত মুখল-রাজ্যের জমি হইতে পেট 
ভরাইল, শাহজাদীকে বন্ধু করিল |” [ সভাসদ, ৬০-৬১ ] 

১৬৬৭, ১৬৬৮, ১৬৬৯ এই তিন বৎসর শিবাজী 
শান্তিতে কাটাইলেন,__বিজাপুর বা মুঘল-রাজ্যে কোন 
উপদ্রব করিলেন না । তাহার পর ১৬৭০ সালের প্রথমেই 
আবার বাদশাহের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিল। ইহার কারণ নানা 
লোকে নান! রকম বলে। এক গ্রন্থে আছে, নিন্দুকেরা 
আওরংজীবকে জানাইল যে শাহজাদা মুয়জ্জম 
শিবাজীর সহিত গাঢ় বন্ধুত্ব করিয়া তাহার সাহায্যে 
স্বাধীন হইবার চেষ্টার আছেন, এবং এই কথা 
শুনিয়া বাদশাহ শিবাজীর পুত্র ও সেনাপতিদের হঠাৎ 
বন্দী করিবার জন্য মুয়জ্জমকে হুকুম পাঠাইলেন; কিন্ত 
কুমার বিশ্বাসঘাতকতা না করিয়া গোপনে মারাঠাদেরণ 
ইঙ্গিত করিলেন, তাহারা আওরল্গাবাদ হইতে দলবল 
লইয়া রাত্রে পলাইয়া গেল। 

অপর এক বিবরণ এই যে, বাদশাহ আয়বৃদ্ধি করিবার 


৫ম সংখ্যা] 








meta Oo Sa 


চেষ্টায়, ১৬৬৬ সালে আগ্রা যাইবার জন্য শিবাদ্গীকে যে 
একলক্ষ টাকা অগ্রিম দেন, এখন তাহ! তাঁহার বেরারের 


০এসৃতন জাগীর বত করিয়া আদায় করিতে হুকুম দিলেন। 


তাহাতে শিবাঞ্জী চটিয়া বিদ্রোহী হইলেন । 


| 


সিংহলে বৌদ্ধ-ধর্মদেশন| 


৬৬৩ 


তিন বৎসরে শিবানী 
বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ করিয়া- 
চাহিলেন যুদ্ধে কত লাভ 


আসল কথা, এই 
বলবৃদ্ধি ও এবং রাজ্যের 
ছিলেন, এখন দেখিতে 
হয়। 


খি 
সিংহলে বৌদ্ধ-ধর্ত্মদেশনা 


শ্রীভানুভূষণ দাশগুপ্ত 


সম্প্রতি ভিক্ষু সিদ্ধার্থের সাহায্যে এবং সৌজন্যে 
সিংহলের ধশ্মদেশনা স্থচারুর্ূপে- দেখিবার স্থযোগ আমার 
হইয়াছিল। এদেশে দ্রষ্টব্য, শ্োতব্য এবং “মন্তব্য” বস্তুর 
অভাব নাই। যাহার! এদেশে আসিয়াছেন তাহারাই 
এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়াছেন । এদেশের 


..__এসামাজিক, পারিবারিক এবং ধর্ম্মসম্বন্ধীয় বহু আচার- 


ব্যবহার এবং অনুষ্ঠান আমাদের চক্ষে নৃতন এবং চিত্তা- 
কর্ষক। কোন কোন বাঙালী পর্যটকের কৃপায় এবং 
মাসিকপত্রের সহযোগিতায় এদেশের অন্পবিস্তর পরিচয় 
আমরা মাঝে মাঝে পাইয়া থাকি। আজ ইহাদের 
ধন্থান্ু্ঠানের একটি চিত্র বাঙালী পাঠকদের নিকট 
উপস্থিত করিতেছি। | 

ধর্মদেশনা সিংহলী বৌদ্ধদিগের অনুষ্ঠান । বৌদ্ধ- 
ধন্মকে এদেশের জাতীয় ধশ্ম বলিলেই চলে । অধিবাসী- 
দিগের শতকরা বাষটি জন বৌদ্ধমতীবলম্বী। ভারতে 
বৌদ্ধধর্শোর অভ্যুদয়ের অল্পদিনের মধ্যেই সিংহলে ইহার 
উপনিবেশ স্থাপিত হয়। এদেশের লোকের বিশ্বাস স্বয়ং 
" তথাগত কয়েকবার সিংহলে আসিয়াছিলেন ৷ ভারতবর্ষে 
"যে ধৰ্শ্মের চিহ্ন এবং চর্চা খুবই ক্ষীণ, সিংহলে তাহার 
পতাকা দৃপ্তভাবেই উড়িতেছে। যে-সব অনুষ্ঠান আমরা 
এখন ইহাদের মধ্যে দেখিতে পাই, তাঁহার বেশীর ভাগই 
কোন কালে আমাদের দেশে জাগ্রত অবস্থায় ছিল। 
তখন এই ধন্মদেশনার “বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি”_সমস্বরে 


বহুজনকণ্ঠে বাংলা, বিহার, কলিঙ্গ ব্যাপিয়া হয়ত ধ্বনিত 
হইত। মনে হয় বহু শতাব্দী পরে সিংহলে তাহার 
প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইতেছি। ভারতের লোকের পক্ষে 
তাই ইহাদের অনুষ্ঠানসমূহ বিশেষ করিয়া দেখিবার এবং 
বুঝিবার জিনিষ । এদেশে বৌদ্ধধন্ম প্রাচীনকালে যে রূপে 
দেখা দিয়াছিল, সেই একই আকার এখনে! বজায় আছে 
বলা চলে ন। | হয়ত সময়ের সঙ্গে বহু পরিবর্তন হইয়! 
গিয়াছে। বুদ্ধপন্থীদ্দের নকলেই যে গৌড়া এবং আচার- 
নিষ্ঠ তাহা নহে। অহিংসা মনে এবং বাক্যে সকলেই 
মানিয়া চলে বলা যায় না। কিন্তু বৌদ্ধ বিহার বা 
বৌদ্ধ সঙ্ঘ (ভিক্ষুনমাজ ) ইহাদের কোনটিই লুপ্ত হয় নাই । 
আর ইহাদের সঙ্গে র.হ্য়াছে ধর্ম্মদেশনা বা নিমন্ত্রিত ভিক্ষুর 
মুখে বৌদ্ধধর্শের প্রচার এবং ব্যাখ্যা, ইহা হিন্দুর 
দেবপুজ্ষা বা গিজ্জায় থুষ্টানদিগের ধশ্মধাজকের উপদেশ 
নহে। ইহার সঙ্গে আমাদের দেশের ব্রাহ্মস্মাজের 
প্রার্থনার খানিকটা আত্মীয়তা থাকিলেও, উভয়ের দূরত্ব 
স্পষ্ট । বৈষ্ণব কথকতার স্মৃতি এবং আভাসও কিছু 
ইহার মধ্যে পাইয়াছি মনে হয়,__যদিও উভয়ের স্বরূপ 
বিভিন্ন । ইহার মধ্যে একটু বৈচিত্র্য আছে বলিরাই 


ইহার কথা লিখিতেছি। 


সাধারণতঃ কতকগুলি বিশেষ তিথিতে এই ধর্ম্মদেশনার 
বন্দোবস্ত হইয়। থাকে। পূর্ণিমা, অমাবস্যা এবং অষ্টমী 
তিথি এইজন্য প্রশস্ত । এগ্তলিকে 'উপোসথ? দিবস বলা 


৬৬৪ 
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হয়। ‘উপবাম’ শব্দের সঙ্গে ইহার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ থাকিলেও 
‘উপোসথ’ তিথিতে কেবল উপবাসই নির্দিষ্ট হয় নাই; 
তৎসঙ্গে কতকগুলি আচার-অনুষ্ঠানও বিহিত রহিয়াছে । 
বিশেষ করিয়া পূর্ণিমা রাত্রিতেই এই বর্শদেশনার আহ্বান 
করা হয়। আজকাল অবশ্য রবিবার “উপোঁসথ” তিথির 
. সামিল করিয়া লওয়! হইয়াছে এবং আমন্ত্রিত ভিক্ষু এবং 
সমাগত শ্রোতৃগণের স্থবিধার জন্য রবিবারেই সাধারণতঃ 
ধর্দদেশনা করা হয়। গ্রামের কোন উদ্যোগী লোক 
চেষ্টা করিয়া কোন ভিক্ষুকে কোন নির্দিষ্ট দিবসে গ্রামস্থ 
বিহারে ধশ্মদেশনা করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করেন। ভিক্ষু 
আসা-যাওয়ার যাবতীয় ব্যয়ভার তিনি একলা অথবা 
গ্রামের অন্ত লোকের সাহায্যে বহন করেন! ধর্মদেশনা 
রাত্রি আটটা নয়টা হইতে আরম্ভ হইয়া তিন চার ঘণ্ট 
ধরিয়া চলে! কাজেই ভিক্ষুর সেই রাত্রিতে ফিরিয়া 
আসিবার স্থবিধ! না থাকিলে, তাহার এবং তাহার ভূত্যের 
থাকিবার বন্দোবস্ত গ্রামস্থ বিহারে করিতে হয়। 
অনুষ্ঠানের কয়েকদিন পূর্ব্ব হইতেই বিজ্ঞাপন ইত্যাদি 
দ্বারা চতুষ্পার্থস্থ গ্রামসমূহে ধর্শদেশনার কথ! প্রচার 
করা হয়। 

আমরা যে গ্রামে দেশনা শুনিতে গিয়াছিলাম তাহ! 
কলম্বো হইতে উত্তরে আন্দাজ বাইশ মাইল দৃরবর্তী। 
পূর্বেই সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক ছিল। ভিক্ষু সিদ্ধার্থের সঙ্গে 
সন্ধার পর এক মোঁটরে আমি যাত্রা করিলাম। ২৪শে 
এপ্রিল পূর্ণিমা তিথি। আমাদের ছূর্ভাগ্যক্রঘে রাস্তায় 
আমরা যতটা চন্দ্রকিরণ ন! পাইয়াছিলাম তার চেয়ে ঢের 
বেণী পাইয়াছিলাম ঝঞ্জাবাত ও বর্ষণ। এমন কি এক সময় 
বর্ণ এরূপ ভীষণ রূপ ধারণ করিয়াছিল যে, আমাদের 
কিছুক্ষণ পথিমধ্যে একস্থানে আশ্রয় লইতে হ্ইয়াছিল। 
এপ্রিল মাসের শেষ দিকে সিংহলে বর্ষা আরম্ভ হয়। 
কিন্তু কোন্‌ তারিখে তাহ! শেষ হয় তাহা কোনে! পঞ্জিকায় 
লেখে না। প্রায় সমস্ত বৎসরই অল্লাধিক বৃষ্টি দেখিতে 
পাই। পূর্ণিমা তিথিতে ধর্মদেশনা না হইলেও সমস্ত 





বিহারেই অন্প্রকারের কোন-না-কোন উৎসব হ্য়।. 


আমরা পথে দেখিতে পাইলাম এই বৃষ্টি-বাদল তুচ্ছ করিয়াও 
বহু পুরুষ এবং নারী এইরূপ কোন নিকটবর্তী মন্দিরের 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৬ 





, রায়-পাহেবের অনুরূপ । 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাপা 


উৎসবে যোগদান করিতে যাইতেছে । প্রায় আটটার সময় 
আমরা গনেমৃল্ল গ্রামে পৌছিলাম। যিনি উদ্যোগ করিয়া 
এই ধর্খদেশনার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন তিনি একজন 
সমৃদ্ধিশালী লোক, নারিকেলের প্রকাণ্ড জমিদারীর. 4 
মালিক। দেখিতে পাইলাম রাস্তার ছুই পাশে কিছুদূর 
হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার বাড়ী পর্য্যন্ত দীর্ঘ নারিকেল- 
বৃক্ষশ্রেণী শির উচ্চ করিয়! তাহার জয় ঘোষণা করিতেছে । 
তিনি “মহান্দিরম্) উপাধিধারী। ইহ! আমাদের দেশের 
তাহার বিরাট স্থরম্য হ্শ্ম্য 
শ্যামল পল্লীর বর্ষে গর্বভরে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
আমরা তীহার বাড়ীতে আশ্রয় লইলাঁম। মহান্দিরম্‌ 
মহাশয় অতি সমাদরে আমাদের আহারের বন্দোবস্ত 
করিলেন। নিজের খরচে জলের কল, বৈদ্যুতিক 
আলো ইত্যাদি স্থাপিত করিয়া মহান্দিরম্‌ মহাশয় 
বাড়ীটিকে ' সভ্যতা এবং নাগরিকতার সকল উপকরণে 
ভূষিত করিয়াছেন. 

রাত্রি নয়টার সময় ধর্মদেশনা আরম্ভ হইবার কথ! । 
ইতিমধোই ভিক্ষুর আগমন-সংবাদ ভেরী এবং ঘণ্টানাদ 
দ্বারা ঘোষিত হইয়াছিল। আমরা! গ্রামে যাইবার পরেই”, 
থাকিয়া থাকিয়া ঘণ্টাধ্বনি হইতেছিল। ভিক্ষু বিহার- 
প্রাঙ্গণে পদক্ষেপ করামাত্র বাদ্য এবং ঘণ্টাধ্বনি 
করিবার নিয়ম। তারপর গ্রামের লোকেরা সারি বাধিয়া 
ছোট একটি শোভাযাত্রার আকারে বিশেষ অভ্যর্থনা 
করিয়া তাহাকে সঙ্ঘাবাসে লইয়া যায়। সিংহলে নানা 
প্রকার জয়ধ্বনি শুনিয়াছি কিন্তু আমাদের দেশের 
মঙ্গলন্ুচক উলুধ্বনি কোথাও শুনি নাই। ভিক্ষু দেশনার 
প্রাককাল পর্য্যন্ত সঙ্ঘাবাসে বিশ্রাম করেন। সেখানে 
কেহ তাঁহাকে পাখার বাতাস করে, কেহ পানীয়াদি 
দ্বারা তাহার পরিচধ্যা করিয়া থাকে। সাধারণতঃ 
ফলের রস হইতেই পানীয় প্রস্তুত করিয়া তাহাকে 
দেওয়া হয়। ৃ 

এইখানে;এদেশের বৌদ্ধ-বিহারের বিভিন্ন অংশের একটু“ 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া দরকার। বিহারের সাধারণতঃ পাঁচটি 
অংশ থাকে,-_বুদ্ধালয়, চৈত্য, সঙ্বাবাস; ধর্ম্মশালা এবং 
বোধিদ্রম। এই পাঁচটি প্রতিষ্ঠানের সমষ্টিতেই বিহার, 





৫ম সংখ্য! ] 
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“যদিও প্রায়ই বিহার শব্দটি কেবলমাত্র বুদ্ধালয় ( সিংহলী 
“্ৰধুগে’ অৰ্থাৎ বুদ্ধগৃহ ) বুঝাইতেই ব্যবহৃত হয়। 
বৃদ্ধালয় বিহারের বেন্রশ্বর্ূপ । এইখানে তথাগতের নানা- 


»এ-স্আকারের প্রতিমূর্তি এবং প্রতিকৃতি সংরক্ষিত আছে। 


কোন কোন মন্দিরে অতি প্রকাণ্ড শায়িত বুদ্ধ-মৃত্তি 
.দেখিয়াছি। দেওয়ালে বুদ্ধের জীবন-ইতিহাস এবং 
জাতকের বহু উপাখ্যান চিত্রে লিখিত রহিয়াছে । প্রত্যহ 


বহুলোক শায়িত বুদ্ধের চরণে পূজা নৈবেদ্য উপহার দিতে . 


আসিয়া! থাকে । মন্দিরের অভ্যন্তর যেমন পবিত্র তেমনি 
মনোরম । বুদ্ধালয়ের পর চৈত্য, চৈত্যের অভাবে কোন 
বিহার সম্পূর্ণ হয় না। ইহ্‌! অর্দবর্তলাকার বিরাট একটি 
ইষ্টকম্তূপ। ঘণ্টা বিপরীত করিয়া বসাইলে ইহার আকার 


কল্পনা করা যাইতে পারে। চতুদ্দিকে কোথাও একটু" 


ন্ধীক নাই, সম্পূর্ণ নিরেট করিয়া গাথ!। অভ্যন্তরে বুদ্ধের 
শরীরের কোন অংশ বা ধাতু রক্ষিত আছে বলিয়া 
এখানে ইহার আর এক নাম বাতুগর্ত ( সিংহলী 
“ডাগোবা ৷৷ বৌদ্ধ কীন্তির মধ্যান্থে অনুরাধপুরে যে-সব 
. বিরাট পর্ধতাঁকার ভাগোবা নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহার 


- ভগ্নাবশেষ দেখিলে আজও বিস্মিত হইতে হয়। যাত্রীরা 


ভাগোবা শ্রদ্ধাভরে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে৷ বিহারের তৃতীয় 
জিনিষ সঙ্ঘাৰাস । সঙ্ঘাবাস বিহার-সংশ্লিষ্ট ভিক্ষুদিগের 
বাসস্থান । সিংহলী ভাষায় ইহার নাম “পানশালা”--সংস্কৃত 


পর্ণশাল| শব্দের অপভ্রংশ | নিমন্ত্রিত ধর্শ্মদেশক ভিক্ষুকে - 


এই পানশালাতেই বিশ্রামের জন্য লইয়া যাওয়া হয়। 
- চতুর্থ জিনিৰ ধৰ্ম্মশালা। ইহা! নাতিবৃহৎ একটি মণ্ডপের 
আকারে তৈরী, চতুদ্দিক খোলা, অনেকটা আমাদের 
দেশে বহির্বাটীতে সঙ্বীর্ভন ইত্যাদির জন্য যে প্রকারের 
ম্গুপ দেখিতে পাওয়। যায় সেই ধরণের । এখানে 
ধর্শদেশনা এবং অন্যান্য উত্সব ইত্যাদি সম্পন্ন হয়। 
আমাদের দেশে ধশ্মশালা কথাটি যে অর্থে ব্যবহৃত হয় 
-২ তাহার সঙ্গে ইহার কোন অর্থসংযোগ নাই। বিহারের 
পঞ্চম বস্ত বোবিদ্রম | ইহা অতি পবিত্র বস্ত। শাক্যা- 


সিংহ ইহার নিম্নে বুদ্ধত্ব বা. দিব্য-জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন . 


বলিয়া, এই বৃক্ষের নাম হইয়াছে বোধিক্রম | অনুরাধ- 
পুরে যে অতি প্রাচীন এবং বিশাল বোধিদ্রম রহিয়াছে, 
৮৪-_-৫ 


সিংহলে বৌদ্ধ-ধন্মদেশন] 





ভিক্ষুর প্রবেশের 
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কথিত আছে তাহা ভারতের সেই আদি বোধিক্রমের 
শাখা-প্রস্থত। প্রথম ঝৌদ্ধ-ধর্শ প্রচারের সময় সযত্বে একটি 
শাখা! আনিয়া প্রোথিত ' করা ' হইয়াছিল। তারপর 
অন্তান্ত বিহারে আবার: তাহা হইতে শাখা আনিয়। 
রোপণ করা হয়। অধিকাংশ বিহারের বোধিদ্রমই 
অন্গরাধপুরের প্রবীণ পিতামহ বৃক্ষের বংশজ। সিংহলে 
বৌদ্ধেরা অশ্বখগাছ মাত্রকেই অতি সম্মান এবং শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিয়া থাকে। . এই পাঁচটি ছাড়াও অন্ত আর 
একটি জিনিষের' উল্লেখ করা যাইতে পারে। তাহা 
ঘণ্টান্তস্ত। স্তম্ভ আলাদা না থাকিলেও ঘণ্টা প্রত্যেক 


বিহারে থাকিতেই হইবে । ঘণ্টাম্তস্ত বিহারের একটি 


আবশ্যক প্রতিষ্ঠান। খৃষ্ঠান গিজ্জার ঘণ্টাস্তস্তের 
(belf৷y ) সঙ্গে ইহার তুলনা করা যাইতে পারে। 
আমরা গ্রামে উপস্থিত হইয়া অবধি নৈশ স্তন্ধতা ভেদ 
করিয়া গভীর ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইতেছিলাম। ভিক্ষুর 
আগমন-সংবাদ এইরূপে গ্রামে গ্রামান্তরে ঘোষিত 
হইতেছিল। 7 

নির্দিষ্ট সময়ের কুপূর্ব . হইতেই পুরুষ এবং নারী 


বহুসংখ্যায় ধন্্শালাতে উপস্থিত হইরাছিল। বাহিরের 
দুর্য্যোগ ধন্মজিজ্ঞাস্থদের দূরে রাখিতে পারে নাই। 


শ্রোতারা নিজেদের আসন নিজেরাই যোগাড় করিয়া 
লইয়া যায়! এক্ষেত্রে সাধারণ ' মাদুর মাটিতে পাতিয়া 
সকলে বসির থাকে । সিংহলে পর্দাপ্রথা নাই বলিয়া 
পুরুষ এবং নারী সকলেই: পাশাপাশি বসিয়াছে দেখিতে 
পাইলাম। ভিক্ষুর আসন উচ্চ একটি বেদীর উপরে গৃহের 
মাঝখানে নির্দিষ্ট হইয়াছে । ' কেরোসিন পেট্রোলের 
কৃপায় আজকাল উজ্জল বাতির' অভাব হয় না। ধর্ম্ম- 
শালাটি সুন্দরভাবে আলোকিত হইয়াছিল। ধর্শ্মশালায় 
একটু আগে ছোটখাট একটি 
নিলামপর্র্ব দেখিলাম। ইহা আধুনিক জিনিষ । বিহারের 
কোনো প্রতিষ্ঠানের সাহায্যকল্পে ঠাদা-আদায়ের এই অতি 
আধুনিক উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহার মধ্যে একটু 
বিচিত্রতা আছে। সাধারণতঃ ধন্শদেশনার আগে বা 
পরে একটি ফুলের তোড়া বা এই ধরণের কোনো জিনিষ 
নিলামে তোলা হয়। প্রত্যেকে যত পয়সা ডাক বাড়াইবে 
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তত পয়সা দিবে। যদি একজন বলে চার আনা, আর 
একজন তার উপরে বলে ছয় আনা, তবে দ্বিতীয় ব্যক্তি 
দুই আন৷ দিবে। এইরূপে তৃতীয় কোনো ব্যক্তি নয় 
আনায় উঠিলে তাহাকে তিন আনা দিতে হইবে, সমস্ত 
নয় আনাই নয়। কাজেই প্রায় ২৫॥ টাকা মূল্যে যখন 
সর্বশেষে ফুলের তোড়াটি বিক্রী হইল, তার অর্থ এই 
নয় যে শেষ ব্যক্তি এই মূল্যে ইহ! ক্রয় করিল । সে হয়ত 
তার পূর্বব্যক্তি অপেক্ষ। ছুই আনা বেশী দিয়াই 
তোড়াটি লাভ করিল। সৌভাগ্যবান ক্রেতা সাধারণতঃ 
তোড়াটি বিহারেই উপহার দিয়া যায়। কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে ভাব. বাড়াইবার জন্ত শেষ ক্রেতাকে 
ঘড়ি ইত্যাদি কোনোরূপ আলাদা উপহারও দেওয়৷ 
হয়। 

ভিক্ষুর ধন্মশালায় প্রবেশ একটি সুন্বর দৃশ্য! তিনি 
ধারে ধীরে ধর্দশালার দিকে. আগমন করেন। তাহার 
অগ্রে পশ্চাতে সারি বাধিয়া কয়েকজন লোক তাহার 
সঙ্গে আসিয়। থাকে । সোপানে পা দেওয়া! মাত্র সমবেত 
জনমণ্ডলী দ্বাড়াইয়া ‘সাধু’ “সাধু, শব্দে তাহার অভ্যর্থনা 
করে। অন্তদ্দিকে ঘণ্টা এবং বাদ্যের মঙ্গলধ্বনি হয়। 
সোপান-নিম্ে ভিক্ষুর পা ধোয়াইয়া দেওয়া হ্য়। একজন 
জল ঢালিবে, অন্য একজন প্রক্ষালন করিবে, আবার আর 
একজন পরিষ্কার কাপড় দিয়া পা মুছাইয়া দিবে, এই 
সাধারণতঃ নিয়ম । এই সব ব্যাপারে স্ত্রীলোকের কোনে! 
অধিকার নাই। শান্ত্রমঘতে ভিক্ষুদের কোনো বিষয়ে 
নারীদের সংস্পর্শে আসা বারণ। এমন কি কোনো! 
স্ীলোক পা ছু'ইয়। তাহাকে প্রণামও করিতে.পারিবে না। 
পদপ্রক্ষালনের পর ভিক্ষুর জন্য বেদী পর্য্যন্ত শুত্রবস্ত্র পাতিয়া 
দেওয়া হয়, তিনি তাহার উপর দিয়া * হাটিয়া যান। 
স্ত্রীলোকের! কখনো 'কখনে! রুমাল বা মূল্যবান শাল 
ইত্যাদি পাতিয়! দিয়া মঙ্গল এবং পুণ্য অ্জ্জন করিয়া 
থাকে। কদাচিং বা পুরুষেরা তাহাদের দীর্ঘ বেণী 
ভিক্ষুর পদনিয়ে লুটাইয়! দেয়। ভিক্ষু সিদ্ধার্থ আমাকে 
বলিয়াছেন এমন অভিজ্ঞতা! তাহার অনেকবার ঘটিয়াছে। 
সিংহলে পুরুষেরাও কেশ দীর্ঘ করিয়া রাখে, যদিও 











বর্তমানে, এই রীতি প্রায় বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে । - 


প্রবাসী--ভাব্দরু, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্ত্রীলোকের কেশ যে ভিহ্কু স্পর্ণ করিবেন না» তাহা না, 
বলিলেও চলে । 
ভিক্ষু আপন গ্রহণ করিলে সমবেত লোকেরা, আবার 
উচ্চৈম্বরে সাধু সাধু রব করিয়া নিজেরা ভূমিতে আসন 
গ্রহণ করিল। পূর্ব্বেই বলিয়াছি, বসিবার' জন্য দর্শকের 
মাদুর বাড়ী হইতে লইয়। আসে। কেহ কেহ আপন, 
মাদুর বিহারেই রাখিয়া যাঁর, পুনর্ববার ব্যবহার করিবার, 
জন্য। চেয়ার ইত্যাদির প্রচলন নাই---একমাত্র ভিক্ষুর: 
জন্য উচ্চ মঞ্চের উপরে ঠেয়ারে আসন নির্দিষ্ট:আছে.।. 
আমি. মঞ্চের নিকটেই স্থান পাইয়াছিলাম:।: ভিক্ষু 
আসন গ্রহণ করিলে শ্রোতাদের মধ্য, হইতে এক: ব্যক্তি” 
.উঠিয়! তাহাকে তাহাদের নিকট ধন্মদেশন| করিবার" জন্তু. 
অনুরোধ করিল। এই অঙ্গরোধ উপযুক্ত শ্রদ্ধার সহিত, হয়. 
সিংহলী ভাষায় নতুব! পালি গ্লোকের সাহায্যে করা হয় 
তখন সাধু সাধু রবে সভাস্থ সকলে ইহাতে সম্মতি, প্রকাশ; 
করিল এবং 
নমো তস্দ ভগবতো অরহতো সম্মা সনুঘান্দ' 
এই শ্লোক সমণ্ধরে তিনবার সভাকর্তৃক উচ্চারিত'হইল- 
তাহার পর ধর্ম্মদেশক শরণাগমন. এবং পঞ্চশীল আৰৃ্ভি" 
করিয়া তাহার-দেশনা আরম্ভ করিলেন। ইহা! বৌদ্ধ-. 
ধর্মের মৃলমন্তর্বরূপ। অতি গম্ভীর: ধ্বনিতে গীত হইল। 
বুদ্ধং সরণং গচ্ছামি, ধম্মং সরণং গচ্ছামি,.সজ্ঘং সরণং গচ্ছামি )' 
. বুদ্ধের ধর্ম্মের এবং সজ্ঘের অর্থাৎ ভিক্ষুগণের শরণ লইলাম। 
দুতিয়ান্মি বুদ্ধং সরণং গচ্ছামি,ধম্মং সরণং গচ্ছামি,সজ্বং শরণং গচ্ছামি ১ 
দ্বিতীয়বার বুদ্ধের, ধর্ম্মের এবং সঙ্বের শরণ লইলাম। 


তাতিয়াগ্নি বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ইত্]াদি,। 
তৃতীয়বার যুদ্ধের ধন্মের এবং সঙ্ঘের শরণ. লইলাম । 


তার পরে পঞ্চশীল ॥ 


পাণাতিপাতা বেরমণি' 
সিকৃখাপদং সমাদিয়ামি'। 
প্রাণীহ্ত্যা হইতে বিরত থাকিবার ব্রত গ্রহণ করি'।' 
অদিল্লাদানা বেরমখি 
সিকৃখাপদং সমাদিয়ামি ! 
অদত্ত বস্তু গ্রহণে বিরত থাকিব, এই ব্রত গ্রহণ করি । 
কাঁমেক্কমিচ্ছাচার! বেরমশি 
সিকৃখাপদং সমাদিয়ামি। 
অন্তায়রূপ ইন্ত্রিয় সখ হইতে বিরত থাকিব, এই ব্রত গ্রহণ করি. ৮ 
| মুসাবাদা বেরমণি 
সিকৃ্খাপদং সমাদিয়ামি । 


০ 


পম সংখ্যা] সিংহলে বে 


a nn mene nn সিসি Et eames 
অনৃতবাদ হুষ্ৃতে বিরত থসবিব, এই ব্রত গ্রহণ বারি 
£হরাঁমেরমজ্জ পমাদট্ঠানা বেরমণি ' 
নিরৃখাপদং সমাদিয়ামি। 
|. হিরা ইত্যাদি প্রমাঁদের কাঁরণভূত্ত মদ্য হইতে বিরত থাকিব, এই | 
£ ত্ৰেত গ্রহণ করি । 
-_এই উভয় আবৃত্তি বড়ই হৃদয়গ্রাহী । তারপর 
'দেবতাদিগকে আহ্বান করিয়া ভিক্ষু গাহিলেন-_ ' 
সমন্তা চক্কবালেস্ক অত্রাগচ্ছন্ত দেবতা 
সদ্ধম্মং মুনিরাজস্ম হ্থণত্ত মগ্গ মোঁক্খদং। 
সমস্ত চক্রবাল হইতে দেবতারা আগমন করুন এবং 
‘দানকারী এই বৃদ্ধের ধর্ম শ্রবণ করুণ । 


সমবেত লোকসকলকে সম্বোধন করিয়া তিনি স্থর- 
ংবোগে তিনবার ঘোষণা করিলেন - 


ধৰ্ম্ম সরণ কালো অয়ং ভদন্তা ! 
হে ভন্রগণঃ ধৰ্ম্মশরণ কাল উপস্থিত হইয়াছে । 


অতঃপর আবার প্রার্থনা উচ্চারিত হইল,--এইবার 
“কেবল ধৰ্ম্মদেশকের কণে 


নমো তস্ম ভগবতো অরহতো সম্মা সমুদ্ধন্ম । 
সেই পৃজনীয় ভগবান সম্যক্‌ সমবদ্ধকে নমস্কার । 


এইখানেই ধৰ্ম্মদ্ৰেশনার 'আদিকাণ্ডের শেষ বলিতে 
_৮পারা যায়। কিন্তু সাধারণতঃ উপদেশক, বৃদ্ধ, ধর্ম এবং 
-সঙ্ঘের জয়গান করিয়া পালি গাথা হইতে আরও কিছু 
স্তোত্র এবং শ্লোক আবৃত্তি করিয়া এই অংশের শেষ 
'কঁর্বেন | | 








স্বগয়োক্ষ- 
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অতঃপর দেশনার মধ্যভাগ বা ব্যাখ্যান অংশ! 
‘যেহেতু ধর্ম্মের তত্ব গোপন গুহাতলে নিহিত, সাধারণের 
নিকট তাহার কিছু উদ্ধার করিয়া অধিগম্য করা এই 
'ব্যাখ্যান অংশের উদ্দেশ্য । ধর্ম্মশাস্ পালি ভাষায় লিখিত । 
ধর্মদেশক তাহার কোনো অংশ উদ্ধৃত করিয়া আঁতাদের 
“নিকট তাহার বিশদরূপে অনুবাদ ও অর্থ করেন। নানা- 
প্রকারে নানাদিক দিয়া তিনি ইহার তাৎপর্য আলোচনা 
করেন | ভাল বক্তা এবং শান্তরজ্ঞ পণ্ডিত না হইলে কোনো 
২২ ধৰ্ম্মদেশকের পক্ষে এই কার্ধ্য স্থুসম্পন্ন করা সম্ভব নয়। 
"অন্ধের পক্ষে অন্য অন্ধকে চক্ষুদান করার চেষ্টা বৃথ!। 
“এক্ষেত্রে ভিক্ষু, সিদ্ধার্থের ছিল বৌদ্ধশান্ত্রে অসাধারণ দখল, 
'দেশন| কারধ্যেও তাহার অভিজ্ঞত| বহুকালব্যাপী। তিনি 
অতি সুন্দরভাবে অনিত্যতা, দুঃখ এবং অনাত্মতা সম্বন্ধে 


দ্ব-ধন্মদেশনা 





৬৬৭ 








একটি শ্লোক অবলম্বন করিয়া তাহার ব্যাখ্যা করিয়া 
যাইতে লাগিলেন। কখনো উচ্চ দর্শন অবতারণা 
করিলেন, কখনো অতি সাধারণ ভাষায় সরল গ্রাম্য 
লোকের উপযোগী করিয়া বুঝাইলেন। কখনো অর্থ 
করিলেন, কখনো তাহার সহিত উপদেশ যোগ করিলেন। 
পূর্বেই বলিয়াছি, যে বিষয়টি তিনি আলোচনা করিলেন 
তাহা দুঃখ এবং মৃত্যু সম্বন্ধে । এরূপ কঠিন বিষয় যে 
অন্ত কোনে। লোকের পক্ষে অধিকতর প্রাঞ্জল করা সম্ভব 
হইত না, তাহা আমি সিংহলী শ্রোতাদের মুখে শুনিয়াছি। 


শ্রোতারা গভীর মনোযোগের সহিত দেশনা শ্রবণ 
করে। প্রথম হইতেই একজন তাহাদের মধ্যে উঠিয়া 
দাড়ায় এবং প্রত্যেকটি বাক্য সমাপ্ত হইলেই 
এহেই স্বামিনি বা এহেই হাসদুরুবলে 
অর্থাৎ, প্রভু, ইন্তাই ঠিক 
এই বলিয়া মনোযোগ, শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস জ্ঞাপন 
করে। ছুই তিন ঘণ্টা ধরিয়া, এই ভাবে ভিক্ষুর বাণী 
সমর্থন করিয়া যাওয়া সহজ কথা নহে। কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে দেশনা ছয় ঘণ্টা পর্য্যন্ত চলিয়া থাকে । কিন্তু ভিক্ষুর 
মুখ হইতে নিঃহুত একটি বাক্যও অননুমোদিত থাকে 
না। 


ছুই ঘণ্টা পরে যখন ব্যাখ্যান সমাপ্ত হইল তথন' 
চারিদিকে উচ্চকণ্ে ‘সাধু সাধু’ ধ্বনিত হইল । ব্যাখ্যানের 
ভিতরেও যখনই কোনো শ্রোতাদের মনোমত 
লাগিল, তখনই সাধু রব উত্থিত হইতেছিল। দেশনার 
বিষয়টি একটু বেশী উচ্চস্তরের বলিয়া, সাধারণের 
উপকারার্থ, মহান্দিরম্‌ মহাশয় ভিক্ষুকে মদ্যপান এবং 
প্রাণঘাতসম্বদ্ধে তৎপরে কিছু বলিতে বিনীতভাবে 
অনুরোধ করিলেন। সিংহলে নিয়ুশ্রেণীর লোকেদের 
মধ্যে এই দুইটি প্রমোদ, ক্রীড়ার যথেষ্ট প্রচলন 
আছে। উপদেশক তদন্ুসারে এই দুইটি বিষয় সম্বন্ধে 
কিছু বলিয়া তাহার বক্তৃতা সমাপ্ত করিলেন। দেশনার 
শেষে দ্বেশককে কিছু উপহার দেওয়া রীতিসম্মত। কখনও 
চীবর ( সিংহলী চিউর ), কখনে! জুতা, ছাতা, কম্বল, 
কুশন (০551)1০7) ইত্যাদি অনেক রকম জিনিষ এই 


৬৬৮ 





উদ্দেন্টে ব্যবহৃত হয়। ভিক্ষু সিদ্ধার্থের গৃহে আমি এই- 
রূপে প্রাপ্ত বনুপ্রকারের বস্ত স্তুপীকৃত দেখিয়াছি । 


যে-কোনো উপস্থিত শ্রোতার এই উপহার দেওয়ার 
অধিকার আছে। তবে নিমন্ত্রক, এক্ষেত্রে মহান্দিরম্‌ 


মহাশয়কে কিছু দিতেই হইবে, এই নিয়ম। উপহারের 
জিনিষগুলিকে তারপরে সভাস্থ সকলকে দেখাইয়া এবং 
স্পর্শ করাইয়া আন! হয়। ইহার অর্থ, যেন সকলের 
পক্ষ হইতেই উপহার দেওয়া হইল। 


এই পর্বব শেষ হইলে ভিক্ষু পুণ্যান্মোদনা করিলেন । 


“ ইহাতে তিনি ধৰ্শ্বের গুণান্থকীর্তন করিলেন, যেহেতু ধর্ম্মই 


লোকসকলের আশ্রয়। বুদ্ধ এবং শাসন মানিয়া চলা 
সম্বন্ধেও অনেক কথা বলিলেন। অন্তন্তি কথার পরে, 
উপহার দেওয়ার প্রথার ( ইহার বিশেষ নাম ধর্ম্মপুজা ) 
প্রশংসা করিলেন।' তাহাকে বিশেষ করিয়া যাহা 
উপহার দেওয়া হইল তাহার অবশ্য কোনে! উল্লেখ তিনি 
করিলেন না। ধর্্মপূজার উপকারিতা-সন্বন্ধে সাঁধারণ- 
ভাবে কিছু বলিলেন । তৎপরে তিনি অতি মনোরম 
প্রার্থনা করিয়া দেশনার উপসংহার করিলেন। ইহাতে 
তিনি দেবতাদিগকে পুণ্য সম্প্রদান করিলেন, যাহাতে 
তাহারা দেশ এবং শাসন. রক্ষ। করেন। সমবেত 
শ্রোতাদিগকে, তাহাদের আত্মীয়, বন্ধু, গুরু এবং আচার্য্য- 
গণকে পুণ্য অর্পণ করিলেন । এবং অবশেষে ‘তোমাদের 
মনুষ্যলৌকে স্থখ হউক, .তোমরা দিবিলোকে শান্তি 
এবং পরিশেষে নির্বাণ প্রাপ্ত হও,” এই বলিয়া তীহার 
কথ! সমাপ্ত করিলেন । 


চারিদিকে আবার রব উঠিল সাধু স্বাধু। ভিক্ষু 
তারপরে সুর করিয়া নিম্নলিখিত পালিগাথা গাহিলেন-- 


আকাসট্ঠাচ ভুয্নাটটা 
দেবানাগা _মহিদ্ধিকা 


প্রবাসী -ভান্র, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পুঞ্ং তং অনুমোদিত্বা 
চিরাং রক্খান্ত সাঁননং | 
আকাণশস্থ, ভূমিস্থ মহানুভবসম্পন্ন দেবনাগ সকল এই পুণ]ফল 
অনুমোদন করিয়া বুদ্ধের শাসন চিরকাল রক্ষা করুন । 
দেবো বস্নতু কালেন 
সম্দা সম্পত্তি হোতুচ 
ফীতো ভবতু লোকোচ 
রাজা ভবতু ধাৰ্ম্মিক । 


যথাকালে বর্ষণ হউক, শস্ত-সম্পত্তি হউক, লোকসকল প্রীত হউক, 
এবং রা! ধার্মিক হউক । 
ভিক্ষু থামিলে মনে হইল সমস্ত শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয়ে 
এই আবৃত্তির তরঙ্দ তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিয়াছে। 


এইখানে দেশনার শেষ। তারপরে আবার অগ্রে- 
পশ্চাতেলোক সমভিব্যাহারে ভিক্ষুকে সঙ্ঘাবাসে লইয়া 
যাওয়া! হয়। সেখানে তিনি রাজি যাপন. করিতে পারেন, 
অথবা ইচ্ছা করিলে সেই রাত্রেই চলিয়া আসিতে পারেন । 
এ ক্ষেত্রে মোটর প্রস্তুত থাকায় আমরা, সেই বাত্রিতেই' 
কলঘ্বোতে ফিরিয়া আসিলাম। তখন বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে,. 
আকাশ মেঘনিশ্বল। মধ্যরাত্রির পূৰ্ণচন্দ্ৰ দিকে দিকে হ্যা 
বর্ষণ করিতেছে। নিজ্জন কোলাহলশৃন্ত গ্রাম্য রাস্তার ভিতর * 
দিয়। [নারিকেল-শ্রেণীর পথ অতিক্রম করিয়া আমরা, 
যখন কলগ্কোতে পৌছিলাম তখন্‌ রাত্রি দুইটা! বাজিয়া 
গিয়াছে । 

ইহাই বৌদ্ধ-ধন্মদেশনা। এই মনোরম অনুষ্ঠানটির 
নিখুৎ একটি চিত্র দিতে পারিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 


রঙে এবং রেখায় অনেক ক্রটি রহিয়া গেল। যেখানে স্থান: 


পলীক্রোড়ের শান্ত হুন্দর বিহার, কাল পুিমার রাত্রি, এবং 
পাত্রপাত্রী ভক্তিপ্ ত. নরনারী; সেখানকার বাস্তব নাট্য- 
কথায় পরিস্ফুট করা সহজ নহে। আশ! করি, সিংহলে 
পদার্পণ করিলে বাঙালী পাঠক-পাঠিকাগণ বৌদ্ধ- 
ধন্মদেশনা দেখিয়া যাইতে চেষ্টা করিবেন । 


পা 


~~ 


০৫৮৮৮ 


শ্্রীমতীর শিকার 


শ্রীস্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রাতীর সখ এবং বাসনা, তিনি একটি বাঘ মারিবেন.। 
তার অর্থ ইহা নয় যে, সস। তার মাথায় খুন চাপিয়াছে, 
বা ভারতবর্ধকে নিরাপদ এবং অপেক্ষাকৃত বাসযোগ্য 
করিয়! তোলাই তার উদ্দেম্ত | অর্থ আরো গভীর । 
লুনা, শ্রীমতীর প্রিয়সখী, আফ্রিকায় জনৈক আলজিরিয় 
চালকের নেতৃত্বে এগারো মাইল বিমান-বিহার করিয়া 
সম্প্রতি খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। লুনা”র সেই খ্যাতির 
উপর টেক্কা দিতে হইলে স্বহস্ত-নিহত বাঘের ছালের 
উপর দাড়ানো ছবি দেশবিদেশের কাগজে ছাপা ভিন্ন 
উপায় আর নাই। তাই বাঘ একটা মারিতেই হইবে । 
শ্রীমতী সঙ্কল্প করিলেন, বাঘ মারিবার পর, দেশে 
ফিরিয়া লুনাকে তার কীন্তির জন্ত অভিনন্দিত করিবার 


_৯সজুহাতে তার কার্জন স্বাট-ভবনে এক মধ্যাহুভোজের 


আয়োজন করিবেন--সেদিন উক্ত বাঁঘছালের “রাগ' 
ভোজনকক্ষের মেঝের অনেকটা এবং আলাপ-আলোচনার 
সমস্তটাই জুড়িয়া থাকিবে ! ইহাও স্থির করিলেন, লুনাকে 
তার আগামী জন্মদিনে উক্ত বাঘের নখের একটি ব্রচ 
উপহার দিবেন ; মনের মাঝে তাঁর একটা নকৃশীও ত্াকা 
হইয়া গেল। ক্ষুধা! ও প্রেমের তাড়নায় বিপধ্যন্ত জগতে 
শ্রীমতী ছিলেন ব্যতিক্রম-বিশেষ ; লুনার প্রতি হিংসাই 


তার চিন্তাধারা ও কাধ্যকলাপকে নিয়ত নিয়ন্ত্রিত করিত। 


বিপদের সম্ভাবনা কম থাকে, উদ্যম বেশি খরচ 
না হয়, এমনিভাবে নিঝর্ধাটে বাঘ মারার সুযোগের 
জন্ত তিনি হাজার টাক। বকশিশ কবুল করিলেন। ভাগ্য 
সুপ্রস্ন-খবর আপিল, নিকটবত্তী গ্রামে ঠিক সেই সময় 


২ ডভ শ্রেণীর এক জীব আড্ডা গাড়িয়াছে। সন্ত্ান্ত বনেদি 


ঘরের বাঘ, বয় কিঞ্চিৎ বেশি হইয়াছে মাত্র। শিকারে 
অক্ষম, তাই অধুনা ছোটখাট গৃহপালিত পশু ভক্ষণ 
করিয়া প্রাণ ধারণ করে! একে হাঞ্জার টাকা বকশিশ, 
তায় বাঘ-শিকারের মজা; লোভে আর উত্তেজনায় 


লোকের আহারনিদ্রা ঘুচিয়া গেল। কাসি কাসরু 
কানেস্তার৷ হাতে লইয়া আশপাশে বনবাদাড়ের ধারে 
ধারে ছেলের দল পাহারায় মোতায়েন হইল। দিনরাত 
কড়া পাহারা, যেন শিকারের লোভে দুর্শ্মতিবশত বুড়ো! 
বাঘ স্থানান্তরে চলিয়া না ধায়, যেমন করিয়া হোক সেট? 
নিবারণ করা চাই! বর্তমান বাসভূমির প্রতি তার 
আসক্তি অটুট রাখিবার জন্য সম্তাদরের ছাগশিশু 
স্থচিস্তিত অসাবধানতার সহিত ইতস্তত বাধিয়া রাখা 
হইল। উদ্বেগের তবুও শেষ নাই। ধরো, এমনও ত 
হইতে পারে যে, মেমসাহেবের শিকারের নির্ধারিত 
দিনের পূর্বে স্থবির বাঘ পটল তুলিয়া বসিল ! সর্বনাশ ! 
তবে ত সব মাটি! বাঘের সুস্থ ও সবল থাকা একান্ত 
আবশ্যক, ইহা সকলেই মৰ্ম্মে মশ্মে অন্থভব করিতে 
লাগিল। এমন কি 1দনান্তে ক্ষেতের কাজ সারিয়া 
বনের মাঝ দিয়া বাড়ি ফিরিবার সময় চাষার মেয়েরাও 
ধমক দিয়া কোলের শিশুর কলভাষণ বন্ধ করিয়া দিতে 
সুরু করিল, পাছে সেই প্রাচীন পশু-অপহারকের স্বনিদ্রার 
ব্যাঘাত টিয়া তার শরীর অন্ুস্থ হয়! উদ্বেগ 
এতই ! 


অবশেষে সেই স্মরণীয় রাত্রি সমাগত হইল-_নিশ্মেঘ 


ও জ্যোতস্া-বিভাসিত। গাছের উপর মাচ, তদুপরি 


দিব্য আরামে বসিলেন শ্রীমতী ও তার বেতনতভুক্‌ 
সহচরী মেববিন। অনতিদূরে খোটাবদ্ধ এক ছাগশিশ্ 
তীক্ষস্থরে অবিরাম ব্যা-ব্যা করিতেছে । নিশুব্ধ রাত্রে 
সেঃ ধ্বনি কথঞ্চিৎ বধির বাঘের কর্ণকুহরেও প্রবেশ করা 
উচিত। বন্দুক হাতে ধরিয়া শ্রীমতী শিকারের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

মেববিন্‌ জিজ্ঞাসা. করিল»৮-আমরা কি সম্পূর্ণ 
নিরাপদ? আর কিছু করবার নেই বোধ হয়? 

প্রশ্নটা যে ঠিক বাঘের ভরে করিল তা নয়-_ভয় তার 
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"পাছে বেতনের বিনিময়ে যেটুকু কাজ করা দরকার, তার 
‘চেয়ে একচুল অতিরিক্ত কাজ করিতে হয়। 

শ্ৰীমতী বলিলেন, _-ক্ষেপেছ ? বুড়ো অথর্ব বাঘ ! 
এতটা লাফাতে পারলে ত? 

“তাহলে ত দরটাও আরো সস্তা হওয়া উচিত ছিল! 
হাজার টাকা কি কম?” 

সর্ববদেশে সর্বকালে অর্থের প্রতি মেববিনের অসীম 
‘দরদ--ঠিক যেন সহোদর! দিদির মৃত। তার সদাজাগ্রত 
-হু'সিয়ারির ফলেই শ্রীমতীর কত শত টাকা দেশবিদেশে 
'হোটেলে-হোটেলে বকশিশরূপে উবিয়া যাইতে পারে নাই । 
অন্যের হাত হইতে যে অবস্থায় রেজকিগুলো নিঃসন্দেহ 
স্থানচ্যুত হয়, তার হাতে ঠিক তেমনি অবস্থায় সেগুলো 
আঠার মতন লেপটিয়া থাকে! সে যাই হোক, বার্দক্য- 
‘হেতু বাঘের বাগারদরের পড়তির আলোচনায় সহসা বাধা 
"পড়িল আলোচ্য জীবটিরই আবির্তাবে। খোটায়-বাঁধা 
ছাগলটি চোখে পড়িতেই বাঘ মাটিতে চিৎপাত হইয়া 
শুইয়া পড়িল। এরূপ আচরণের হেতু কি? ইহা কি 
আত্মরক্ষার জন্য আড়াল-খোজার চেষ্টা মাত্র? না, তা মনে 
হয় না; বরং সম্ভবত ভীষণ আক্ৰমণ স্থরু করিবার পূর্বে 
হাত পা ছড়াইয়া বাঘ একটু আরাম করিয়া লইতেছে! 

গ্রামের মোড়ল নিকটস্থ গাছের ঝোপে লুকাইয়া বসিয়া 
‘নিরাপদে শিকার দেখিতেছিল। তাহাকে শুনাইবার 
জন্যই মেববিন্‌ উচ্চকঠে কহিল,--আমার মনে হয় বাঁঘটা 
অসুস্থ ! | 

শ্রীধতী কহিলেন,_--চুপ ! ঠিক সেই সময় বাঘট! 
“হেলিয়া ছুলিয়া ধীরপদক্ষেপে শিকারের পানে অগ্রসর হইতে 


স্থরু করিল । 
মেববিন্‌ ঈষৎ উত্তেজিত রা বলিল, __নাও নাও, 


মারো এইবার ! ছাগলটাকে ধরবার আগেই সাবাড় 
করো-_খানিকট| খরচ! তবুও বেঁচে যাবে! ( ছাগলটার 
মূল্য অতিরিক্ত দেওয়ার কথা )। 

বন্দুকের মুখটা দপ্‌ করিয়া জ্বলিয়া ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
ভুম্‌ করিয়া একটা জোর আওয়াজ হইয়া গেল। প্রকাণ্ড 
বাদামী রঙের জানোয়ারট। একধারে লাঁফাইয়া উঠিয়াই 
পরক্ষণে গড়াইয়া পড়িল, তারপর একেবারে স্থির নিশ্চল । 


প্রবাসী-_ভান্দ্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেখিতে দেখিতে ভিড় জমিয়া গেল, চীৎকার চেঁচামেচি 
করিয়া তারা অবিলাম্ব খোসখবরটা গ্রামে রাষ্ট্র করিয়া 
দিল, : এবং সেখান হইতে ঢাকঢোলের শব্দে বিজয়বার্ভা" 
দিকে দ্রিকে বিঘোষিত হইতে লাগিল। সেই ধ্বনি 
শ্রীমতীর অন্তরে প্রতিধ্বনি তুলিল-_-মনে হইল, কার্জন- 
স্্াটের মধ্যাহভোজটা অগ্রসর হইয়া যেন তার নাকের 
ডগার কাছে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

মেববিনের আহ্বানে তার ইস হইল । ফিরিয়া দেখেন, 
গুলির ঘায়ে আহত ছা'গলট। মৃত্যু-যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, 
কিন্ত বাঘের গায়ে বন্দুকের মারাত্মক কীন্তির চিহ্নমাত্র 
নাই। ভুল পশুর গায়ে আঘাত লাগিয়াছে, বেশ বুঝিতে 
পারা গেল। তবে বাঘ মরিল কিসে? সে আর আশ্চর্য্য 
কি, বন্দুকের হঠাৎ-শব্দে মৃতপ্রায় জীবটার ক্ষীণ হৃদস্পন্দন 
থামিয়। গিয়াছে! এই আবিষ্কারে শ্রীমতী খুসি হইলেন না, 
বলাই বাহুল্য। সে যাই হোক, মরা বাঘটার তিনিই 
মালিক, আর পল্লিবাঁসীরাও হাজার টাকা হস্তগত করিবার 
জন্য উদ্গ্রীব, ফলে শ্রীমতীই যে বাঘটা শিকার করিয়াছেন, 


সে-কথা তারা অবিলম্বে সানন্দে এবং সোৎ্সাহে স্বীকার-স্ 


করিয়া লইল। আর 
অর্থের প্রত্যাশী নয়? 
না। 

শ্রীমতী স্বচ্ছন্দচিত্তে “ক্যামেরা” স্থমুখে দাড়াইলেন, 
এবং সেই চিত্র তার খ্যাতির বাহন হইয়া যথাকালে 
Texas Weekly Snapshotaর পৃষ্টা হইতে Nove 
Vremyaর সচিত্র সোমবার-ক্রোড়পত্রে আবিভূতি হইল। 
তাহা দেখিয়া শ্রীমতীর প্রিয়সখী লুনার এমন ভাবান্তর 
ঘটিল ঘে, হপ্তার পর হপ্তা সে কোনো সচিত্র কাগজের পানে 
ফিরিয়া তাকাইতেও পারিল না! পরে অবশ্য, বাঘনখের 
ক্রচ. উপহার পাইয়া বন্ধুকে হন্বাদ জানাইয়া এক পত্র 
দিল! প্রকৃত মনোভাব গোপনের এমন নিখুঁৎ চেষ্টা 
সচরাচর চোখে পড়ে না। 
সে প্রত্যাখ্যান করিল, হাজার হোক সহ্বেরও একটা 
সীমা আছে ত-_সে-সীমা অতিক্রম করিলে বিপদ ঘটতে 


পারে! 
বাঘছালের "রাগ" পাড়া প্রদক্ষিণ করিয়া কার্জন ই্রট 


মেববিন্? সেও কি শ্রীমতীর 
স্থতরা কোনো গোল হইল 


তবে মধ্যাহ্নভোজের নিমন্ত্রণটাী 


চা 


//৮78৭]1এ হাজির হইলেন, তখন ধন্য ধন্য পড়িয়া গেল, 


৫ম সংখ্যা ] 


হইতে “ম্যানর-হাউসে” গিয়৷ পৌছিল। দেখিয়া স্থানীয় 
নরনারী খুব তারিফ করিলেন! তারপর শ্রীমতী উহ! 
গায়ে জড়াইয়া Diana স্বাজিয়। যখন County Costume 


সকলেই একবাক্যে বলিয়া উঠিল, ‘বাহবা বাঁহবা বেশ 1, 
ক্লভিসের উৎসাহ সবচেয়ে বেশি, সে প্রস্তাব করিয়া বসিল, 
এইবার এক “আদিম মানুষের নৃত্যসভা'র আয়োজন 
হোক! সেই সভায়, সম্প্রতি যিনি যে জানোয়ার শিকার 
করেছেন, তিনি তারই চর্ম্দে দেহ আবৃত করে” উপস্থিত 
হবেন! শ্রীমতী সে-প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন না । 
ক্লভিস্‌ অবশ্য স্বীকার করিল, এরূপ ব্যবস্থা হইলে তার 
নিজের অবস্থা হইবে প্রায় সদ্যোজাত শিশুর মত, কারণ 
দু'একখানা খরগোস চর্ম্মমাত্র তার সম্বল ! Dianaর বিরাট্‌ 
বপুর পানে একটা বত্রদৃষ্টি হানিয়া সে বলিল, তাহলেও 
ওই “রুশ নরকের’ চেয়ে বিশেষ খারাপ দেখাবে তা মনে 
হয়না! 

নৃত্যসভার দিনকয় পরে মেব বিন্‌ বলিল,_ব্যাপারটা 
টিক কেমন ঘটেছিল, সবাই যদি জানতে পারে, তবে 
ভারি মজা হয়, কি বলে৷ ? 

ব্যস্তদমস্ত হইয়া শ্রীমতী জিজ্ঞাসা করিলেন,_তার: 
মানে? 

“এই, বাঘ মারতে গিয়ে তুমি কেমন করে’ ছাগল 
শিকার করেছিলে,” বলিয়া সে খিলখিল. করিয়! হাসিয়। 
উঠিল। দিব্যি প্রীণখোল! হাসি, কিন্ত বরদাস্ত করা 
কঠিন। 


উন্নতির একটি পন্থা 
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--পিলোকে বিশ্বাস করলে ত1” তাচ্ছিল্য-প্রকাশের 
ভাণ সত্বেও শ্রীমতীর মুখের রং ঘনঘন বদল হইতে 
লাগিল। 

মেব বিন্‌ বলিল,-_অন্তত লুনা করবে! 

শ্রীধতীর মুখে একটা বেমানান সবুজ-সাদা রঙের 
পৌছ স্থির হইরা বদিল। 

__ তুমি ফাস করে” দেবে না ত?” 

নিতান্ত অপ্রাসক্ষিকভাবে মেব.বিন্‌ বলিল, Dork- 
10গএর কাছে একখানা ছোট বাংলো দেখেছি...খাস! 
বাড়ি-"মাঝে মাঝে বেশ ছুশ্চারদিন কাটিয়ে আসা 
যায়! ভারি লোভ হচ্ছে, কিনি..বেশি নয়, হাজার 
আষ্টেক হলেই পাওয়া যায়! জলের দর-..তবু নেবার 
জো কি..জানই ত আমার অবস্থা ! 


২. ৯. Eo 


Dorking মেব্‌বিনের বাংলোঁটি তার বন্ধুগোষ্ঠীর 
ভারি পছন্দ । বাংলোর চারিদিকে বাগান, গ্রীষ্মে শ্যামল 
তৃণের আস্তরণে আর বিচিত্র পুষ্পাভরণে সে এক অপূর্ব 
শোভা ! টি *১ 

সকলে বলে, অবাক কাণ্ড করলে মেব-বিন্‌..'দাম 
বড়ো কম নয়, কি করে" যে-..ইত্যাদি ইত্যাদি । 

শ্রীঘতীর আর বাঘ-শিকারের সখ নাই। 

প্রশ্ন করিলে বলেন, কাড়ি কাড়ি রকমারি খরচ-_- 
পোষায় না অত !* 

* ইংরেজি হইতে 





উন্নতির একটি পন্থ! 


সমবায় 
" শীমশোক চট্টোপাধ্যায় 


একসময় 


পাচজন দুগ্ধ-্যবসায়ী এক গ্রামে বাদ খুব সহজ ছিল না--রাত. থাকৃতে থাকৃতে তাদের" 


কর্ত--সহর থেকে অনেক দূরে। তার! ছুধ ও মাখন শয্যাত্যাগ কর্তে হ:ত.এবং মাইলের পর মাইল পেরিরে. 
‘বিক্রয় কর্তে প্রত্যহ সহরে যেত; কিন্তু তাদের সে-যাওয়া পথের ধুলায় ধূসর: মলিন... হয়ে». কেঁড়ের ভারে হাপিয়ে, 


৬৭২ 


'কোকিয়ে, গলদঘর্শা হরে সহরের দিকে ছুটতে হ’ত। 
“তাদের কারুর এমন সামর্থা ছিল না যে, নিজে একখানা 
শাড়ী কর্বে। কষ্ট হ'ত; কিন্তু কি করুবে ? রোজগারের 
জন্যে, পরিবার প্রতিপালনের জন্যে তার! সে কষ্ট মুখ 
স্বুজে সহ করুত। তাবা বুঝতে পাকৃত, ঘে সময়টা 
তাঁদের পথ চল্তে নষ্ট হচ্ছে, সে সময়টা যদি নষ্ট না 
হস্ত, তা হ’লে তারা আরো ঢের বেশী ভালো কাজ 
্ষবৃতে পারত এবং তাতে রোজগাঁরও হত অধিক! 

একদিন তারা সকলে মিলে পরামর্শ করুলে» 
'বাস্তবিকই কি এর কোন প্রতিকার নেই? একখানা 
গাড়ী করলেই ত গণ্ডগোল চুকে যায়। কিন্তু গাড়ী 
কর্বার সামর্থা নেই কারুরই। উপায় কি? হঠাৎ 
ভগবান তাদের মাথা দিয়ে এক চমৎকার যুক্তি বের 
করুলেন,_-সবাই কিছু কিছু করে চাদ! দিয়ে, ভাগে 
একখানা গাড়ী করলেই ত তাঁরা পারে! তারা তাই 
কর্লে। তাদের 'প্রচুর সময় বেঁচে গেল- তার! 
আরামের সঙ্গে আরো অনেক কাজ কর্বার সময় পেলে 
তারা সমৃদ্ধ হ’ল । 

এই ছুগ্ধব্যবসায়ীরা সেই যুগে বাস কর্ত--যে যুগে 
মানুষ ফাক! বড়-কথার ধার ধার্ত না, ফাকিকে দঘ্বণা 
কর্ত। তাদের আকাজ্ফা ছিল তারা বাচবে, পেট 


পুরে খাবে, বিয়ে কর্বে, ভালোবাস্ৰে । তারা বিপদের . 


'াক্কা খেয়েছিল; ধান্ক। এড়াবার পথ পেয়ে সহজ ভাবেই 
সেই পথ গ্রহণ করল । সমবায়ের গোড়ার কথাটা 
হচ্ছে এই | 

সমবায়ের ব্যুৎপত্তি-গত অর্থ হচ্ছে--“দশের লাঠি 
একের বোঁঝা”_-এক সঙ্গে মিলে-মিশে কাজ করা। 
কিন্তু মিলে-মিশে কাজ কর! মাত্রকেই সমবায় বলা 
যায় না। “গ্যালী”-জাহাজের কয়েদীরাও একসঙ্গে দাড় 
'টানে, একটা কারখানার মজুররাও একমঙ্গে কাজ 
করে,--কিন্তু ত! সমবায় নয়। “গ্যালী”-জাহাঁজের 
কয়েদীরা পরস্পর শক্রুও হ'তে পারে--তারা কাজ করে 
তাদের একোঁড়াদার” প্রভুকে খুনী কর্বার জন্যে। 
কারখানার মজুররা কাজ করে তাদের টাঁকা-ওয়াল 
'মালিকদের স্ফীত কর্বার জন্যে নিজেদের বঞ্চিত করে । 


প্রবাসী-_ভাদে, ১৩৩৬ 
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সমবায় যানে নিজেদের জন্তেই এক সঙ্গে কান করা! 
গড়া-পেট। কেনা-বেচা লাঁভ-লোক্সান সব নিজেদের | 
তারা পরস্পর কেউ কারুর প্রতিযোগী নয়-_প্রভ্যেকে 
সকলের জন্যে, নকলে প্রত্যেকের জন্তে ৷ 
মধ্যে হেয়ালি বা “কাব্যি নেই ;-_সামাজিক অর্থনীতির 
দিক দিয়ে সে হচ্ছে এক সহজ সরল সুন্দর জিনিষ । 
সমাজের অপ্রধান অংশের প্রতি প্রধান অংশের 
অত্যাচারের নামই বর্তমান সমাজতন্ত্রঁ-যা ব্যক্তির ' 
স্থখ-দুঃখের প্রতি. বে-পরোয়া হ'য়ে তাকে তার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে জোর ক'রে বনোতৎপাদনের যন্ত্রশক্তিতে পরিণত 
করে। এর যদি কেউ পক্ষপাতী থাকেন, তা” হ'লে 
তিনি সেই গল্পের নায়ক--ধার ইচ্ছা ছিল তার 
পর্দীনশীন পত্তীকে চাবুক মেরেও পর্দার বাইরে বেরিয়ে 
আস্তে বাধ্য কর্বেন। এই স্থত্রে সেই মুরগীর চীনে- 
মাটির ডিমে 'তা”দেওয়ার কথাও মনে পড়ে। যাক্‌, 
__সমবায়ের অর্থ কিন্ত এর উদ্টো। সমবায় ব্যক্তিকে 
স্থখী ও সমৃদ্ধ করে--তাকে তার প্রতি অনুরাগী ক’রে। 








> 








, সমবায় ব্যক্তিকে বঞ্চিত করে ন।; তাই মানুষ তাকে 
সাদরে বরণ ক'রে নিয়েছে সংসারের ও সমাজের সকল 
ক্ষেত্রে--কৃষিতে, ব্যবসায়ে, খুচরা-পাইকারী বিকি- 
কিনিতে, স্থাপত্যে, ব্যাস্কে, সর্বত্র । 

মান্য, ভুলে গেছে, এই সমবায় কোন্‌ স্থদূর বিশ্বত 
যুগে অসভ্যদের মধ্যে প্রথম ভূমিষ্ঠ হ'য়েছিল। স্বাভাবিক 
মানব-সংস্কার থেকেই হোক্‌, বা বংশ-জাত ভূত-প্রেতের 
ভয় বশতই হোক, তার! পরস্পর সহযোগিতার পথে 
মিল্তে সুরু করেছিল। কিন্তু সেই প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের সমবায় বর্তনান-কাল-প্রচলিত সমবায়ের তুলনায় 
ঢের বেশী স্থফলপ্রদ সত্যিকারের জিনিষ ছিল; কারণ, 
ধনিকদের এবং দালালদের অত্যাচার তখন আদে ছিল 
না-যা সমাজকে বিবিধ উপায়ে নির্দয়ভাবে শোষণ ক’রে 
থাকে 
নির্দেশ করা কঠিন। 

আজকাল সমবায় বল্তে যা বুঝায় তার জন্মকাল 
নিতান্ত আধুনিক। দোকানদারী ও স্থরখোরের অত্যাচার ' 
থেকে আত্মরক্ষার চেষ্টার ফলে এর উদ্ভব এবং পরবর্তী 
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সমবায়ের-- ৬. 


যে সমবায়ের প্রকৃত জন্মস্থান এবং জন্কাল 
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প্রয়োগ হ'য়েছে। সামবায়িক কেনা-বেচার প্রায় সম- 
সাময়িক কালেই সামবায়িক ধার-প্রথারও প্রচলন হ’য়েছিল। 


টা সত্য, যে, যারা ধার দিত তার! খুচ রা-বিক্রেতা 


দোকানদারদের চেয়ে কম চালাক ছিল না এবং তাদের 
লাভের অংশ থেকে মোটা ভাগ বসাতে চক্ষুলজ্জা মাত্র 
করত না। | 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই এ সমস্ত প্রয়োজনের ভিতর দিয়ে 
সমবায় অনুপ্রাণিত হয়েছে এবং ‘ষ্টেট’ তাকে সমর্থন ও 
সাহায্য করেছে। উন্নতি-পথের অন্তান্ত . আন্দোলনের 
মতই সমবায়-সংগঠনও অভাবের উগ্রতা থেকে আত্মরক্ষা 
কর্বার এবং উন্নত হবার নির্বন্ধীতিশয়েরই ফল । 
১৮৪০-৪৯ খৃষ্টাব্দে রক্‌ডেলের (Rochdale) “উন্নতি- 
কামী-দল” লক্ষ্য করেছিলেন, যে, যে-সব-দালাল-খুচ ব্লা- 
বিক্রেতারা তাদের প্রয়োজনীয় জিনিষ জুগিয়ে থাকে, 
তারা অল্পদিনের জন্য ধারে দিয়ে কম দরের জিনিষে বেশী 
মূল্য আদায় করে। তারা নিজেদের কেনাবেচার ভার 
নিজেরাই গ্রহণ করেছিলেন এবং সে জন্যে বিশেষ করে 
সঙ্ঘবদ্ধ হ’য়েছিলেন। এই সঙ্গে পক্রয়কারী-সমিতি” 
(consumers’ association) . নামক সমিতি গঠিত 
" হয়েছিল। কিন্তু শীঘ্রই রকৃডেল-পন্থার অনুসরণ করে, 
সমিতির ভাণ্ডার এমনভাবে স্ফীত হ'য়ে উঠল, যে, 
আরও অনেক নতুন্‌ নতুন ভাগারের প্রতিষ্ঠা করতে হ’ল 
এবং শেষে আরও ব্যাপকভাবে বেড়ে উঠে এমন সব 
ভাণ্ডারও .গড়ে উঠতে লাগ ল--যেখানে সাধারণের সকল 
রকম চাহিদার জিনিষই তৈরি করা হত । 
রকৃডেল-শ্রেণীয় সমবায়ে প্রবেশ কর্বার সময় সভ্য- 
গণকে প্রবেশের ফি-স্বরূপ সামান্ত কিছু দিতে হ'ত এবং 
তাদের অংশের টাকা এ ভাগ্ডারে তাদের ক্রয়ের ‘কমিশন? 
থেকে (শতকরা ১২০ ) ক্রমে ক্রমে গৃহীত হ'ত । তাদের 
অংশের টাকা সম্পূর্ণ পরিশোধ হওয়ার পরও তাঁরা বরাবর 
ও কমিশন-পেত। প্রত্যেক বিভিন্ন সভ্যের ক্রয়ের একটা! 
হিসাব রাখা হ'ত এবং প্রত্যেক তিন .মাসের পর সেই 


হিপাব অনুসারে তাদের প্রত্যেককে অংশ-প্রতি শতকরা ৫২. 


টাকা হারে ডিভিডেও বা লভ্যাংশ দেওয়া হ'ত। বাহিরের 
৮৫৬ 


উন্নতির একটি পন্থা 


কালে এর কার্যকারিতা দেখে অনেক ক্ষেত্রেই এর. 
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প্রচার-কার্য্যে উৎসাহিত করুবার জন্যে সভ্য ছাড়াও 
অনেককে লভ্যাংশ ( সভ্যদের লভ্যাংশের অর্ধেক ) দেওয়া 
হ’ত।- কারখানার মজুররাও লাভের একটা অংশ পেত। 

আমাদের ভারতবর্ষের কথা ধরা যাক । বস্তুত, আমরা 
নানা ভাগে বিভক্ত, নানা-প্রকারের লোক-সমষ্টিতে গঠিত 
একটি বিচিত্র জাতি । এই-সব প্রত্যেক ভাগের 
বা দলের লোকই অনায়াসে রকৃডেল-প্রথায় সঙ্ববদ্ধ হ'তে 
পারে এবং সমবায় ভাণ্ডার খুলতে পারে। এখানে সব- 
রকম কাজের 'মান্ুযই দেখা যায়। তারা তাদের প্রত্যেক 
কাজের জন্যই এইরূপ সমবায় প্রণালীতে মিল্তে পারে। 
বড় বড় সহরের মেসে যারা বাস করে, তারা মিলিত 
হয়ে তাঁদের গৃহস্থালীর কাজ সুচারুরূপেই চালিয়ে থাকে 
বটে, কিন্ত আরও অনেক কিছুতেই ত, তার! হাত দিতে 
পারে। ছাত্রের সমবায় প্রণালীতে চা”র দোকান খুল্‌তে 
পারে এবং তা’তে তারা দোকানীর বঞ্চনা ও নোংরামি- 
জাত ব্যাধির হাত থেকেও পরিত্রাণ পায়। এই-সব সঙ্ঘ 
তাঁর সভ্যগণকে টাকা ধার দিয়ে অভাবের সময় উপকার 
করুতে পারে। দরিদ্র ভারতীয় কশ্মির্দিগকে অধিকতর 
সাহায্য করা যায় এই উপায়েই । ইহা মানুষকে ব্যবসায়ী- 
সুলভ সঞ্চয়ী ও আত্মপ্রত্যয়ী করে । এর সাহায্যে সস্তায় 
ভালে। জিনিষ পাওয়া যায় এবং অনেক বেকার সহজে 
কাজের যোগাড় করুতে পারে। এই সমবায়-প্রথা 
ব্যাপকভাবে শিক্ষা, আমোদ-প্রমোদ, পাঠাগার-প্রতিষ্ঠ 
প্রভৃতি সব ক্ষেত্রেই কাজ করে । এর সভ্যদের সন্তানদের 
ব্যবসায় ও ব্যবহারিক শিক্ষাতেও এর প্রয়োগ চলে। 
“The English Co-operatve Wholesale Society 
Ltd.” বা €. W. 5:, এর আদর্শ উদ্দাহরণ। এদের 
পোষাক-পরিচ্ছদের, রুটি প্রভৃতি খান্তের, শস্তের এবং 
জুতোর কারখানা আছে__কারখানা করবার উপযুক্ত জমি 
আছে । এদের অনেক বাড়ী আছে--এদের সভাদের মধ্যে 
ভাড়া দেবার বা বিক্রী করুবার জন্যে । এদের ব্যবসায় 
আছে, ব্যাস্ক আছে ”_কি নাই? 

আমর! দ্রব্যের 'উতৎপাদনে, পাদুকা প্রভৃতির 
কারখানায়, ছাপাখাঁনায়, অট্টালিকা-নিশ্মাণে, বয়নে, কাঠের 
কাজে, ধাতুর কাজে. এবং আরও অনেক বিষয়ে এই 


৬৭৪ 


সপ 


সম্বায়ের সমান কার্য্যকারিতা দেখতে পাই । এই প্রথায় 
বাড়ীভাড়া দেওয়ার ব্যবসা এবং ভাগে বাড়ী ভাড়া 
করার কাজও বেশ চলে । 

এর কাধ্যকারিতার প্রকৃষ্ট প্রমাঁণ-স্বরূপ কতত্ষগুলি 
প্রকৃত ঘটনার এবং অঙ্কের অবতারণা কর] যাচ্ছে। 

১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ব্রিটেনে -১,৫৩৭টি সমবায়-সমিতি ছিল 
(এর সঙ্গে উৎপাদক-সমিতিগুলিও যোগ কর্তে হবে) 
এবং সেগুলির সভ্য ছিল ৪,১৩১,৪৭৭ জন। এ বৎসর 
তাদের ব্যবসায় চলেছিল--৩১৪১০০০১০** পাউণ্ডের | 

এ বৎসর ও স্থানের উৎপাদক-সমিতির সংখ্যা--৯৫) 
সভ্য-সংখ্যা--৩৯১৩৩১$ ৭,০০০,০০০ পাঁউণ্ডের ব্যবসায় | 

১৯২১ অব্দে ইংলগ্ডের ৯, ₹জন মানুষ ব্যাপৃত ছিল 
সামবায়িক পণ্যের উৎপাদনে এবং গুদাম-সাঁবাঁড়ে | 

১৯১৯ সনে এক €. WW. 5-এর কারখানাতেই 
৪০১০০০ লোক কাজ কর্ত এবং ২৫,০০০,০০০ 'পাভিণ্ডের 
মাল উৎপাদিত হয়েছিল | ১৯২১ সনে সমগ্র গ্রেটব্রিটেন 
এবং আয়ারল্যাণ্ডের মধ্যে ও সমিতিই সর্ববৃহৎ ময়দার 
কারবার চালিয়েছিল এবং ম্যাঞ্চে্টারের ‘ডকে’ সব-চেয়ে 
বেশী কাঠের আম্দীনী করেছিল। ইংল্ণ্ডের 
সব ব্যবসায়ের কেন্দ্রে এদের বড় বড় কারখানা 
ছিল--জুতোর কারখানা, রেশম-পশমের কারখানা, 
আসবাবপত্র, কাপড়-চোপড়, ধাতুন্রব্য, বাসন- 
কোসন, সাবান, মোমবাতি, তামাক, চা, চিনি; কফি 
. প্রভৃতি সব রকমের কারখানা । ইংলণ্ডে ৩৫,০০০ এবং 
কানাডায় ১০১,*০০ একর জমিতে এর! গমের চাষ 
করেছিল। ভারতবর্ষ ও সিংহলে ৩২,০০০ একর 
জমিতে এদের চা"র চাষ ছিল। এরা পৃথিবীর প্রতি 
কোণ থেকে কাঁচ! মালের আমদানী করেছে। এদের 
আন্তর্জাতিক বিনিম্য়-বাণিজ্য চলেছে পৃথিবাঁর যাবতীয় 
দেশের সঙ্গে । 

এই ০. W. 5. সমবায়-সমিতির মত জান্মাণীর 
Grosseinkaufsgesellschaft Deutscher Kon- 


সমি্তিও সমান কাৰ্য্যকুশলতা 





sumvyvereine 


দেখিয়েছে । 
১৯১৯ সনে গ্রেট ব্রিটেন আয়ারল্যাণ্ডের “ক্রয়কারী” 


প্রবাসী -ভাদ্রে, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সমিতিগুলির কাজে ১,৪৫,০০০ ব্যক্তি ব্যাপৃত ছিল এবং 
তারা বাষিক ২০,০০০,০০০ পাউণ্ড তন্থা পেয়েছে। 

যুদ্ধের সময় দালালরা যখন দু'হাতে লুট্তে আরম্ভ * 
করেছিল, তখন তার ধাক্কায় অনেকের মধ্যেই আবার 


নতুন ক'রে সমবায়-সংগঠনের উত্তেজনা জাগ্রত 
হ'য়েছিল। | 

নিম্নলিখিত অঙ্কগুলির দ্বারা বিষয়টি. পরিষ্কারভাবে 
বুঝতে পারা যাবে ৪ 
দেশ সভ্য-দংখ্যা উৎপন্ন দ্রবোর মূল্য 

১৯১৪ ১৯১৯ ১৯১৪ ১৯১৯ 

ডেনমার্ক ২৪৪,৬৭০ ৩১৭,০১০ ১,০৩ লক্ষ ক্রোন ১৫০* 
ফ্ৰান্স ৮৮০১৬৫৬ ১,৩০০,০৪৩ ৩,২২৪ লক্ষ ক্রু ১০,+০৪ 
জাৰ্ন্মাণী ১,৭১৭,৫১৯ ২,৩০৮,৪০৭ ৪ ৯৩৪ লক্ষ মার্ক ১০,৭৬ 
নরওয়ে ৩১১৩৯ ৮*১০০৬ ১৬৯৬ লক্ষ ক্রোন, ৭১০ 
স্থইডেন ১১১,২৯৩ ২২৫১৪২৩ ৩৯৭. লক্ষ ক্রোন ২,১৬৪ 


স্থইজারল্যাঁণ্ড ২৭৬,১৩১ ১১৪৪* লক্ষ ফ্রা 

উপরোক্ত দেশগুলির মধ্যে সুইডেনে সমবায় আরব্ধ 
হয়েছিল ১৯০৬ সালে এবং সেই থেকে তার ক্রমশই 
উন্নতি হয়েছে । তার কারণও আছে। সুইডেন 


৩৫৩,৮১১ ২,৯৪৮ 


শিক্ষায় এবং শিক্ষা-পরিচালনায় একটি অতি উন্নতিশীল *-.. 


অগ্রণী জাতি | : 

কিন্ত এই ভারতবর্ষে, আমর! কোন বিষয়েই এত 
দ্রুত উন্নতি আশ! করতে পারি না-যতদিন পর্য্যন্ত 
না সর্বসাধারণের মধ্যে সাধারণভাবে প্রকৃত শিক্ষান্থুশীলন 
দ্বারা যুগপৎ জ্ঞানের ও চরিত্রের ভিত্তি সুদৃঢ়ভাবে স্থাপিত 
নাহচ্ছে। গভর্ণমেন্টের উপেক্ষায় এবং কাজের 
অস্থবিধায় সমবায়-সহযোগিতা এখানে তেমন বাড়তে 
পারুছে না। এর কার্ধ্যকারিতা-সম্বন্ধে আমাদের প্রকৃত 
ধারণা ন! থাকা এবং পরম্পরের প্রতি বিশ্বাসের অভাবও 
বিফলতাঁর আর একটি কাঁরণ। প্রথম কথা, এর 
উপযোগী করে আমাদের স্বভাবগঠন-_যা, বিশেষ 
অন্ুশীলনসাপেক্ষ ৷ দ্বিতীয়তঃ সুশিক্ষিত মনোভাব । 

আমাদের শিশুদের এবং যুবকদের চরিত্র হুদ ভাঁবে 
গড়ে তুল্তে হয় কেমন করে, তা আমরা কদাচিৎ 


'জানি। তবে অবিবেচকের মত আলস্তে সময় কাটানই 


যদি জাতির পরিপুষ্টির পথ হয়ে পথ আমাদের 
অনেকেরই জানা আছে বটে। তারপর আমাদের 


সি 


€ম সংখ্য! ] 


যুবকদের স্বভাবের সঙ্গে তাদের পৈতৃক আত্মাভিমানের 
সাময়িক উচ্ছাস এসে মিলিত হয়েছে এবং তার ফলে তারা 
নতুন-কিছু গড়ে তুল্তে সম্পূর্ণ অপটু ও অনিচ্ছুক । কোন 
কোন দার্শনিক বলে থাকেন, যে, মানুষের বৃদ্ধিবৃত্তি বা 





ns জাত হয়েছে কৃত্রিমতার মধ্য' থেকে। যে 


শক্তির স্পর্দায় মানুষ নিজের মধ্যে ঈশ্বরত্বের আরোপ 
পর্য্যন্ত করতে দ্বিধা করেনি, মানুষের সেই চিন্তা-শক্তিকে 
কৃত্রিম বলা হয় কেন বুঝি না। এই শক্তি থেকেই 
সভ্যতার হষ্টি হয়েছে, মানুষ তার পশুত্বের ধাপ অতিক্রম 
ক'রে সামাজিক পর্য্যায়ে উঠে এসেছে । এবং এই বুদ্ধি- 
বুত্তি-জাত সামাজিক জীবনই মানুষের স্বভাবের 
বৈশিষ্ট্য । অবশ্য, সমাজের উপযোগী স্বভাব-গঠন নির্ভর 
করে শৈশব ও যৌবনের শিক্ষার উপর। যে জাতি 
এই স্বভাব :ও সামাজিক নীতির অন্ুশীলনকে অবহেলা 
করে, সে জাতি সমবায়-সংবদ্ধ হয়েই, হোক্‌ বা অম্নিই 
হোক্‌ জীবন-পথে অগ্রসর হ'তে পারেই না। 

কিন্তু ভারতবর্ষ সত্যসত্যই সামাজিক শিক্ষায় ক্রুত 
উন্নতি লাভ করছে এবং ভারতবাসীদের বৈশিষ্ট্ও ক্রম 


, বৃহত্তর মুক্তির পথে অগ্রগামী হচ্ছে। 


এখানে শতকরা ৬* জন বা তারও বেশী লোক কৃষির 
উপর নির্ভর করে । কৃষক-সম্প্রদার স্বভাবতই সাধু ও সরল, 
কিন্তু ঝণগ্রস্ত এবং সঙ্ধীর্ণ-চিত্ত। এদের সন্ধীর্ণ-চিত্ততা 
বাদ দিলে এরা সমবায়ের সম্পূর্ণ উপযোগী। কিন্তু এই 
নন্ীর্ণ-চিত্ততার মূলোচ্ছেদ করা বিশেষ পরিশ্রমসাপেক্ষ । এই 
দোষ এরা এদের অশিক্ষিত ও অপরিণত জাতীয় মনোভাব 
থেকে পেয়েছে । এরা চিন্তা করে, অনুভব করে এবং 
ইচ্ছা করে এদের সেই বিশিষ্ট কুণো মনোভাব নিয়েই ; 
এবং অন্ত কারুর সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান কর্‌তে ইচ্ছা 
করে না। এদের কাছে আমরা আশা করি না (অন্ত কারুর 
কাছেও না), যে, এরা সমাজের কোন মঙ্গলের জন্য 
এদের স্বার্থত্যাগ করবে । তবে, এ আশা আছে, এদের 


“যদি বুঝিয়ে দেওয়া যায়, বে, এতে তাদের নিজেদেরই 


লাভ, তা হ'লে এরা পিছ-পা হবে না নিশ্চয়ই । ভারতীয় 
এঁতিহের দর্শনে এই স্থত্রটি প্রথমে লেখা আছে, 
প্রতিবেশীর উন্নতিতে প্রতিবেশীর হৃদ্প্রদাহ হ'তে বাধ্য । 


উন্নীতর একটি পন্থা! 


. ডলার লাভ হ:য়েছিল। 


উত্বত 





যাক্‌»_এখন আমাদের গোড়ার কথায় ফেরা খাকৃ। 
সুইডেনে ১৯২১ সনে ৯২৪টি ক্রয়কারী সমিতি ছিল-- 


সভ্য-সংখ্যা ২৫৫,১৪১ । চারটি জীবন-বীমা সমিতির 
সভ্য-সংখ্যা ছিল ২০৩,৮৮৩ । Ko-operative 


Forbundets-এ ডিপোজিট বা আমানতী কারবার 
দ্বারা ১৯১৪ সনে ২৫৯,২৪০ এবং ১৯২১ সনে ৩,০৬৮,৭০৫ 
এই-সব দেখে, এর! এ বিষয়ে 
কত উন্নতি করেছে, বেশ বুঝতে পারা যায়। 

ডেনমার্ক, নরওয়ে ও স্থইভেন, এর! পরস্পর মিলিত 
ক্ৰয়-সমিতিও প্রবর্তিত করেছে। নরওয়ের Nordisk, 
Andelsforbund ১৯১৯ সনে স্থাপিত। ১৯২০ সনে 
কারবার করেছে ২,৯৮১,৫০০ ডলারের ; ১৯২১ সনে 
করেছে ৩,০২৮১৪০০ ডলারের । এতেই প্রমাণিত হয়, যে, 
সঙ্ঘবদ্ধ হ'য়ে কাজ কর্বার ' গতি রাজনৈতিক সীমাকেও 
অতিক্রম করে চলে । 


সমবায় মান্গষকে স্থূলভে সুন্দর পণ্য সরবরাহ করে, 
সঞ্চয় ও ব্যবসায় শিক্ষা দের) ন্থায়তরশাসনের অনুভূতি 
জাগ্রত করে এবং শ্রমিকদের অধিক বেতনের উৎকৃষ্ট 
কাজ জোগায়। আমর। দেখেছি যে, এই সমবায়-ব্যবস্থায় 
কারখানার মজুররাও শিক্ষার স্থবিধা পেয়েছে--আমোদ- 
প্রমোদে অবসর-যাপনের সুযোগ পেয়েছে। কিন্তু এই 
শিক্ষা ও আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থাই সমবায়ের শ্রেষ্ঠ দান 
নয়। ধনিক বণিকরাও এরূপ ব্যবস্থ। প্রায়ই ক'রে 
থাকে । অবশ্য, তার! শ্রমিকদের শিক্ষা ও আমোদ দেয় 
তারা শিক্ষিত ও তুষ্ট হ'য়ে তাদের কাজ ভালো ক'রে 
করে দেবে বলে'। আমরা বলি,-সমবায়ের শ্রেষ্ট দান 
হচ্ছে, সে মানুষকে পরস্পর শুভাকাজ্জায় সম্মিলিত করে 
উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়ে দেয়। 

পূর্বকথিত মিলত-সমবায় সমিতিগুলির রাজনীতির 
দিক্‌ দিয়েও একটা গুঢ় অর্থ আছে--যা, বিশেষ মূল্যবান। 

আমরা এখন সমবায়ের পৃথক একটি শাখা নিয়ে একটু 
আলোচনা কর্ব। আমর! বল্ছি, _সামবায়ক ধারের 
কথা । ইংলগ্ডে নমবায়ের প্রথম সুত্রপাত হঃয়েছিল 
সমবেতভাবে ক্রয়ে; এবং পরে তার ক্রমবিকাশ 
ঘটেছিল সমবেত ৮৮ সমবেত বিক্রয় প্রভৃতিতে | 
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কিন্তু জার্মানীর প্রধান সমস্তা ছিল এই ধার। (ভারতবর্ষের 


সমস্তাও তাই)। ইংরেজ ভাব _ত,_-“কেন আমরা! ধারের 
ধার ধার্ব ? এ যেন উপার্জনের পূর্বেই ব্যয়ের বিধান । 
অতএব এ কখনোই ভালো নয় !” উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরেজ এইভাবেই চিন্তা করেছিল, কারণ জান্মীনীর 
মতন তার তখন ধারের প্রয়োজনে বাধ্য হওয়ার মতন 
অবস্থা ছিল না। “ব্যয়ের জন্যে ধার ক্রয়ের পথ, উৎপাদনের 
জন্যে ধার উন্নতির পথ ( বোধ হয় একমাত্র পথ )৮__ 
একথা শুধু জাশ্মীনী কেন সব দেশ সম্বন্ধেই খাটে । : 

১৮৪৯ অবে প্রসিয়াতে "রাইফাইজেন” (Raiffeisen) 
তার লোন ব্যাঙ্ক বা Darlehn50556 স্থাপিত করেন । 
ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্য ছিল--অল্প স্থদে বেশী টাকা কঙ্জ করা 
এবং সেই টাকা ‘অসীম দায়ীতে ( unlimited liability) 
সভ্যগণের মধ্যে ধার দেওয়া। অসীম দায়িত্বের অর্থ 
অংশীগণের অংশক্রয়জাত সমবেত অধিকার বা! দায়িত্ব । 

সভ্যগণকে ধার. দেওয়া হ'ত বেশী সুদে, কিন্ত অসঙ্গত 
সুদে নয়। ব্যাঙ্ক সভ্যগণের সঙ্দে আমানতের হিসাবও 
খুলেছিল। -টাঁকা ধার নেওয়ার পূর্ব্বে, যে টাকা ধার নিত 
তাকে উপযুক্ত কারণ দেখাতে হস্ত। সভ্যগণ পরস্পর 
উত্তমরূপে পরিচিত . থাকৃবার জন্যে এই ধার নিরাপদ 
ছিল। কিস্তীতে কিন্তীতে টাকা পরিশোধ কব্‌তে হত, 
হাণ্ড নোট বা এরূপ কিছু নিয়ে টাকা ধার দেওয়া! হ'ত। 
সভ্যগণকে কোন ডিভিডেণ্ড বা লভ্যাংশ দেওয়া 
হ'ত না--সমন্ত রিজার্ভ ফণ্ডে জমা থাঁকৃত। আর একটা 
ভালো ব্যবস্থা এই ছিল, যে, সভ্যগণের সচ্চরিত্রতার 
উপর লক্ষ্য রাখা হ'ত। এতে দুই উদ্দেশ্য সফল হস্ত। 
ব্যাঙ্কের বিশ্বাস অপাত্রে ন্তস্ত হ'ত না এবং সভ্যেরা 
সচ্চরিত্র হত। 


The Schulze-Delitzsch Vorschussverein বা 
‘অগ্রণী-সমিতির’ প্রবর্তন হয়েছিল ১৮৫০ সনে। সে ছিল 
একটু অন্ত প্রকৃতির সমিতি । সঙ্গতিপন্ন শিল্পীরা ছিল 
এর সভ্য এবং তাদের সম্মিলনের উদ্দেশ্য ছিল--চুক্তিযুক্ত 
মূলধনের বৃদ্ধি। অর্থাৎ, এর প্রত্যেক সভ্যকে নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে একট! মোটা, অঙ্কের টাকা তার অংশের 
জন্য দিতে চুক্তি বা অঙ্গীকার কর্তে হ’ত এবং দিতে 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হ’ত। এই ক্রমবদ্ধিত “অঙ্গীকৃত মূলধনের” এবং 
সভ্যগণের “অসীম দায়িত্বের” জামিন রেখে এই সম্মিলনী 
অন্থত্র টাকা ধার করে। বেশী স্থদে ও অল্পদিনের 


মেয়াদে আবার অন্স্থানে কর্জ দিত। অবশ্য কর্জ -*২ 


দেবার পূর্বে কঙ্মকারীদের অবস্থার অনুসন্ধান করা 


হত । 


এই শ্রেণীর ব্যাস্কগুলি প্রধানত তাদের জন্যই গঠিত 
হয়েছিল--যাদের অবস্থ। কষক-সম্প্রদায়ের মত অত হীন 
ছিল না। বর্তমানে ভারতবর্ষের খুচরা দৌকানদাঁর- 
শ্রেণীর লোক দ্বারা এরূপ ব্যাঙ্কের কাজ বোধ হয় চল্তে 
পারে। এরূপ যে-কোন প্রকার সামবায়িক ব্যাঙ্কের 
কাজে ষ্টেট বা গভর্ণমেন্টের সাহায্য সমধিক. মূল্যবান । 
প্রুসিয় এর জন্তে প্রায় ২,৫০০,০০* পাউণ্ড - সাহায্য 
করেছিল। 

কৃষি-সমবায় সধন্ধেও অনেক-কিছুই ভাব বার আছে। 
এর মানে সহযোগিতার দ্বার! চাষবাসের কাজ নর); এতে 
বুঝায় যার! কৃষিকাধ্ধ্য ক'রে জীবন-যাপন করে, তাদের 


+ ভিতর সমবায়-সংগঠন। তারা তাদের' খামারে পৃথক 


পৃথক ভাবে কাজ কৰুতে পারে। কিন্তু তাদের মাল 
বাজারে বা গঞ্জে নিয়ে যেতে, নিরাপদভাবে রক্ষা করতে 
বা বীমা করৃতে, মাল ক্রয় কর্তে, আড়ত প্রভৃতি খুল্‌তে 
বা মূল্যবান যন্ত্রপাতি কিন্তে তারা .সম্মিলিতভাবে কাজ 
কর্বে। এই ধরণের কৃষি-সমবায়ে ডেনমার্ক এবং আয়ার- 
ল্যাণ্ড খুব উন্নতি করেছে। . 

ফরাসী ওSyndicats Agricoles — একটু অন্ত . 
রকমের প্রতিষ্ঠান। তাকে সমবায় সমিতি না বলে 
বাণিজ্য-সভ। বলাই সঙ্গত। অবশ্য এ ক্ষেত্রেও ‘ষ্টেটে’র 
সাহায্যের মূল্য আছে। 

ডেনমার্ক, কানাডা, নিউজিলাও, আয়ারল্যাণ্ড *এবুং 
অন্তান্ত অনেক দেশই সামবায়িকদের জন্যে ব্যবনা- 
শিক্ষার ব্যবস্থা করেছেন ও বিশেষজ্ঞ উপদেশকদের নিযুক্ত 
করেছেন। এই-সব দেশ প্রদর্শনী এবং 
বন্দোবস্ত করেছেন ; বিবরণী বিতরণ, উপযুক্ত বাজার-দর 
নির্ণয়, বেলের রেট ও ্টীমারের স্থবিধার খোঁজ, 
গুদাম ও বরফ-ঘর নির্শ্মাণ, বিদেশে বাঁণিজ্য-প্রতিনিধির 





পুরস্কারের " 
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বিধান প্রভৃতি সকল কাজেই সব্যসাচীর মত সমান কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন। 

এইরূপ অসংখ্য উদাহরণ দিয়ে প্রবন্ধের কলেবর 
বৃদ্ধি করা বিশেষ কঠিন কাজ নয়, কিন্তু তাতে আমাদের 
ভারতবর্ষের কিছুই উপকার হবে না। বস্তুত, সমবায় 
যেন একটি খেলা--যে-খেলা উত্তমরূপে খেল্তে জানেন 
সথখবাদী, হবুদ্ধি ও দৃঢ়সংকল্প ব্যক্তিগণ। ভারতবর্ষে 
আমরা কৃষকদের জন্যে সমবায় সংগঠনে ব্যর্থ ও বিরক্ত 
হয়েছি । কিন্ত অন্তস্থানের কুষকদের সম্বন্ধে :এ কথা 
খাটে না। পূর্ব্বোদ্ধত . উদাহ্রণগুলি তার চূড়ান্ত প্রমাণ। 
মধ্যশ্রেণীর মানুষদের দিয়ে সামবায়িক ভাণ্ডার, দোকান, 
ব্যাঙ্ক প্রভৃতির কাজ স্থচারুরূপেই চল্তে পারে । আমাদের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিদের কর্তব্য, - অন্তান্ত দেশের উন্নতির 
উদাহরণ এদের দেখিয়ে এবং এতে যে এদেরি স্বার্থ ষোল 
আনা তা’ বুঝিয়ে, এদের দিয়ে সামবাঁয়িক . ভাণ্ডার, 
রেষ্টরাণ্ট ব্যাঙ্ক প্রভৃতির সূত্রপাত করা । এই রকম. কাজ 


দ্বারা প্রত্যেক শ্রেণীর লোকই. জাতির অধিকতর 
_১হিভনাধন কর্তে পারে। 


পারিপার্শ্বিক অবস্থা অনুকুল কর্তে রি এতে 
নফল হওয়া যাঁবে। বাহিরের উদাহরণ উত্তেজনা ছাড়াও 
শিক্ষিতদের মধ্যে এর প্রচার সহজেই হ'তে পারে। 
কিন্তু কষক-সাধারণের মধ্যে এর. প্রতি অন্থরাগ জাগিয়ে 


সাবধানী 
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তোলাই কঠিন। তবে, যারা এর দ্বারা যে লাতবান হওয়া 
যায় তা বুঝতে পার্বে, এর সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কবুতে 
পার্বে,-তারা এর অনুরাগী হবেই হবে । 
সমবায়-সম্বন্ধীয় অন্যান্য প্রয়োজনীর বিষয়েও 
আমাদের সচেতন হ'তে হবে। আমরা দেখেছি, যে, 
কোন্‌ কোন্‌ প্রণালীর প্রয়োগে এর দ্বারা উৎপাদন, 
ক্রয়-বিক্রয়, মিলিত-মাঁলিকি 
বাজার, ধার, বীমা প্রভৃতি সব রকমের কাজ সম্ভব ও 
সফল হয়েছে। আমাদের একটিমাত্র বিষয় নিয়ে 
সীমাবদ্ধ হ'য়ে থাকলে চল্বে না ; সব রকমের কাজেই 
হাত দিতে হবে। নীচে আর একটি উদাহরণ দিয়ে 
দেখাচ্ছি-কত প্রকারের কাজ এর দ্বারা সম্ভব হ’তে 
পারে। ১৯১৯ সনে জাপানে ১৩,১০৬ সংখ্যক সমিতি 
ছিল। এই সবের মধ্যে ২৮৯৫টি ব্যাঙ্কের ২,৯৪৮টি 
ধার ও ক্রয়ের, ৩;৬৩০টি ধার ও ক্রয়বিক্রয়ের এবং 
১১৪২৭টি ধার ও উৎপাদন-ক্রয়-বিক্রয়ের কাজ কর্ত। 
এতে দেখা যায়, যে, জাপানের শতকরা ৮০টি সমিতি 


(10106 ownership ), 


১৯১৯ সনে একাধিক কাঁজ কর্তে অসমর্থ হয়নি ।* 





* ১৯২৩ সনের আগষ্ট মাসে “9199 প্রকাশিত, শ্রীযুক্ত 
অশোক চট্রোপাঁধ্যায়লিখিত “A Road to Prosperity— 
0০0-০peration” নামক প্রবন্ধ হইতে শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী কর্তৃক 


অনুদ্বিত। 


সাবধানী 


শ্রীহেমমাঁলা বনু 
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দত্তপুকুর গাঁয়ের দত্তবাবুরা খুব ডাকসাইটে. লোক; 

ভাল লোকেরা মনে করত, লক্ষ্মী সরস্বতী শুধু এদের 

বাড়ীতেই একসঙ্গে বাস করেন। সরস্বতীর বাসস্থান তো 

বাইরে থেকে বুঝতে পারা যায় না; তবে লক্ষ্মীর 

প্রত্যাশীতে ভরা সেই চকমিলানো বাড়ীথানি ও ধান- 


ভরা প্রকাণ্ড মরাইগুলির পানে তাকালেই লক্ষ্মীদেবী 
যে এখানে আছেন ত! বেশ বুঝতে পারা যায়। সেই 
জন্যেই এই "সাত-আনিরঃ বাবুরা খাজনার সঙ্গে সঙ্গে 
লোকের ভয়-ভক্তিও বরাবর আদায় ক'রে আসছেন, 
তাদের তিনটি ভাইকে তিন দ্িক্পালের মতই গাঁয়ের 
সবাই মান্য করে। 


৬৭৮ 





কিন্তু দুষ্ট লোকেরা বল্ত, আগে এদের এত তালুক- 
মুলুক ছিল না; বর্তমান জমিদারের পিতা পরলোকগত 
বিপিন দত্তের বুদ্ধিতেই নাকি এত সব হয়েছে । *নয়- 
আনি’র কর্তা মারা গেলে পরে এই কাকাবাবুটি নাবালক 
ভাইপোদের বিষয়ের তত্বাবধান করতে লাগলেন। তার 
‘পরেই “নয়আনির* ভাল ভাল তালুকগুলো নিলাম 
হয়ে গেল ও ‘সাত-আনি’ তা কিনে নিয়ে মুলুকের কর্তা 
হয়ে পড়লো । | 

বিপিন দত্তের ছোট-গিন্নীর ছোটখাটে।, গোলগাল, 
কালো মেয়েটাকে তার ঝি সাবধানী বলে ভাকৃত। সে 
বড় হ'লে পরও এই নামই তার রয়ে গেল, ‘লতিকা’ 
বা৷ “কণিকা, এমনি একট! ভাল নাম আর রাখা হলো 
না। দুষ্ট লোকেরা .বল্ত, যার কিছুতেই ভালো নেই, 
তার ভালো নাম রেখে কি হবে? বাড়ীর কর্তী বিপিন 
দত, এতকাল কাশির অস্থখে ভুগে ভূগেও তো বেঁচে- 
ছিলেন, মেয়েটা মার পেটে আসবার পরই ন! একদিন 
কাশ.তে কাশতে দম আটকে গিয়ে একেবারে পটোল 
তুললেন! তা ছাড়া মেয়েটা ভূমিষ্ঠ হবার পরই ছোট- 
গিন্নী এমনি অস্থুখে পড়লেন যে, সারা বছর তাকে 
শয্যাধরা হয়েই থাকৃতে হয়েছিল। . ‘এর নাম অপয়া 
রাখলেই ঠিক হতো !ঃ 

বুড়ো ঝির কাণে এ সব কথা গেলে আর রক্ষে ছিল 
না; মে তাদের সঙ্গে “কুরুক্ষেত্র” ক'রে বাড়ী এসেও 
বকে মরতো। সেদিন বিকেলে ছোঁট-গিন্নী যখন এক 
ধামাঃতেতুল নিয়ে কাটতে বসেছেন, কোথা! হ'তে ছুটে 
এসেই ঝি হাঁপাতে হাঁপাতে সেই কথাই স্থরু করে দিলে 
পোড়া লোকের মুখে আজকেও আগুন দিয়ে এলাম, 
ওরা এত মিছে কথাও কইতে পারে মা! আমি তো কত 
ছেলেই মান্য করলুম, এমন লক্ষ্মীমেয়ে আর একটিও 
দেখিনি! কি স্ববুদ্ধি মেয়ে তোমার এই সাবধানী ! 
বিষ্টি হ’লে পরে এইটুকুন বেলা থেকেই কেমন পা টিপে 
টিপে চলে, কক্ষণো উঠোনে , আছাড়. খেয়ে পড়ে না; 
আপনার কাপড়টি জামাটি' শুকুলে পরই অমনি 
কুচিয়ে এনে আনলায় রেখে দেয়। খেলনাটি পুতুল- 
গুলিরই বা কিঘত্ব! .আর ভুলো পট্লা__বড়-বৌদির 


/ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৬ 
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ছেলেরা যেন সব কি রকম। বই শেলেট কি খেলবার 
এ গুলো, কোথায় যে কি ফেলে রাখে কিছু ঠিক নেই! 
তোমার সাবধানীর মাথার চুলটিও সিঁথের এদিক 
থেকে ওদিকে যেতে পারে না, এমনি তার 
পরিপাটি ! এ মেয়ে কখনে। সামান্তি নয়! আমার মনে * 
হচ্চে ছোট-মা, কোন্‌ দেবতাহ বা দয়া ক'রে তোমার, 
গর্ভে এসেছেন, নইলে এই একরত্তি মানষ্যির কি এত 
বুদ্ধি হ'তে পারে? তুমি এই বারে ওর বে-থা দাও ছোট- 
মা, এই মেয়ে হতেই তোমার ছুঃখু ঘুচ্‌বে; কথায়, | 
বলে না 
‘শত পুত্র সম কন্ঠে যদি স্থপাত্তরে পড়ে!” 

ছোট-গিন্নী মন দিয়ে তার কথাগুলি শুনলেন, অন্ত- 
গামী স্থধ্যের পানে চেয়ে নীরবে চোখের কোণটি মুছেও. 
ফেললেন, মুখে কিছুই বললেন না। “কেঁদ না ছোট-মা, 
ভগবান যখন মুখ তুলে চেয়েছেন, আর কি জন্যে কাদবে» ' 
স্থখের দিন তে! এল বলে !* বলে ঝিও তার কাজে 
চলে গেল। - 
একল৷ ঘরে বসে, তেঁতুলের বীচি ছাড়াতে ছাড়াতে, 
ছোট-গিন্নী কত কথাই ভাবতে লাগলেন; বিয়ের পরের 
এই বারোটা বছর এমনি করেই তার কেটে গেছে! 
ঝি ওর একট। কথাও কিন্তু বাড়িয়ে বলেনি । বিপিন, 
দত্তের বুড়ো বয়সের এই মেয়েটা বুদ্ধিতে বুড়োদেরও, 
হার মানিয়ে দেয়। তাকে যে দেখে সেই তো অবাক 
হয়ে যায়। আচ্ছা বুড়ো ঝির একথা কি সত্যি হতে 
পারে না- ছোট-গিন্লীর দুঃখে দুঃখিত হয়ে কোনে। দেবতা 
কি তার গে জন্ম নিতে পারেন না? কলিকাল বলেই 
না, নইলে আগেকার দিনে এমন ঘটনা কতই তো. 
ঘটেছে! 

মান্থষের জীবনে কোনো দিন দুঃখের, কোনো দিন বা. 
স্থখের হয়ে আসে । সুখ কা’কে বলে ছোট-গিন্নী এখনো, 
তা জানতেও পারেননি । গরীবের ঘরে জন্ম নিয়ে 
আঠারোটা বছর সেখানে কত কষ্টই 
বিধবা মা বিয়ে দিতে না পেরে, শেষটা কিনা দত্তবাড়ীর 
সেই ঘাটের মড়াটির সঙ্গে তাকে গাটছড়া বেধে বিদায় 
করে দিয়েছেন! তার পর থেকে অমন মাকে তিনি 


পেয়েছেন 


নে সংখ্য! ] 


আর মা বলে মনেও করেন নি। মা হ’লে কি তিনি 
এমন সৎসতাতোর ঘরে, ঘরে তো নয়--সতীনকাটার 





/* “বনে মেয়েকে বনবাস দিতে পারতেন? একটি দু’ট নয়__ 


বুড়োটির ছেলে মেয়ে, বউ নাতিতে বাড়ী একেবারে 
ভণ্তি! তার ছেলেরাই যে মস্ত মস্ত, সব বুড়ো হ'তে 
চলেছে। কর্তাটিকে দেখলে তীর মনে এত ঘেন্না হতো 
যে, গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে করতো । পয়সা দেখে মা 
বিয়ে দিলেন -হায়, শুধু পয়সাতেই কি সুখ হয়? বরং 
স্থখের যে-আশাটুকু এতদিন ছিল, “বড়-ঘর ছোট বর 
পাবার জন্যে তিনি যে কত ব্রত উপবাস করেছিলেন, 
সে আশা তো ফর্সা হয়েই গেল! যাক্‌, তার ছুটি বছর 
পরে বুড়োটি যেই মারা গেলেন, এই গুঁড়োটিকে পেটে 
ক'রে তিনিও বিধবার সাজে সাজলেন; কে জানে, 
আর কতকাল তাকে এমনি হয়ে থাকৃতে হবে? দশটা 
বছর তো একাদশী করেই কটিলো !. প্রেম, প্রণয়ের 
কথা তার কাছে শুধু কথাই থেকে গেল, তার স্বাদ 
ডিন আর এ-জীবনে পেলেন না! 
22 তিনি দু'চক্ষে দেখতে না পারলেও কর্তাটি কিন্ত 
তাঁকে ভালবেসেছিলেন, নইলে আট হাজার দশ হাজার 
টাকার এক বাক্স গয়না_-কৌটো-ভর! গিনি মোহর আর 
তাড়া-বীধা সব নোট তাকে দিয়ে গেলেন কেন? মনের 
ঘেন্নায় কর্তার দেওয়া গয়নাগুলো যদিও তিনি একটি 
দিনও গায়ে ছৌঁয়ান নি, তবু এখন এই তো তার সম্বল ; 
সাবধানীকে বিয়ে দিতে হবে, জীবনের অনেক পথই যে 
এখনো তার পড়ে রয়েছে । 

ছোট-গিন্নী এমন নিবিষ্টমনে এই-সব চিন্তা রী 
যে, সাবধানী .যে ঘরে টুকলো তা টেরও পেলেন না; 
সে তেতুল-বীচিগুলোর দিকে হাত বাড়ালে তার ধ্যানভঙ্গ 
হলোঁ। তখন সন্ধ্যে হয়েছে, মনের সঙ্গে তার ঘরখানিও 
“ত স্বাধারে ভরে গেছে দেখে তিনি বলে উঠলেন, “একটা 
আলো নিয়ে আয় তো সাবধানী, সন্ধ্যে যে বয়ে গেল!” 

সাবধানী যখন উঠে গেল, ছোট-গিন্নী একটু গর্বের 
সহিত তার দিকে চেয়ে দেখলেন । কালো হ’লেও মেয়েটি 
কুৎসিত ছিল না; ডুরে সাড়ীথানি ঘুরিয়ে পরে খাটো 
চুলের গোছা নাচাতে নাচাতে যখন সে পাঠশালাতে 


সাবধানী 


. ৬৭৯ 


পড়তে যায়, পথিকরাও তার পানে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখে, ফরসা, মাঝারি, আর সব মেয়েদের মাঝখানে তাকে 
একটুও খারাপ দেখায় না। 

পিদিমটি পিলস্তুজের ওপরে রেখে সাবধানী তেঁতুল- 
বীচির কাছে বসে পড়লে!) ছোট-গিন্নী তাঁর চিন্তা-স্ত্রটি 
জোড়া দিয়ে ঠিক ক'রে নিচ্ছিলেন, সে একটি কথাতেই 
তা একেবারে ছিন্ন করে দিলে--“শোন মা, আমি এই- 
মাত্বর রান্নাঘরের ধার দিয়ে আনছিলুম ; দেখলুম মেজ- 
বৌদি রখ ছে, আর বড় সেখানে বসে বল্ছে কি জান 
হ্যা সৎমা নাকি আবার মা! দুঃখের কথা কি বলব মেজ- 
বউ, গুদের বুদ্ধি থাকলে তো আসল নকল বুঝে নিতে 
পারবে । আমায় দেখতে পেয়ে বড় বউ অমনি চুপ হয়ে 
গেল- কেন মা?” 

মেয়ের প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে মা বাটিটি কাৎ করে 
রেখে উঠলেন ও ত্রস্তপদে বারান্দায় এসেই আকাশ কীপিয়ে 
দিয়ে বঙ্কার তুললেন--““দতমা যে মা নয় সে সবাই জানে । 
ওলো ছোটলোকের মেরেরা, সে কথা বলে তোরা আর 


কি করবি? আমার যা করবার তা ভগবানই করেছেন ! 
থাকতেন যদি আজ উনি, ও মুখ কি আর দর্শন করতুম? 


নাক কান কেটে ঘর্ভাঙানীদের তা হলে বাপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দিতুম 1” 

রান্নাঘর নীরব হয়েই রইল; ছ্যাক্‌ ছ্যাক শব্দ ভিন্ন 
যখন আর কোনো শব্দই সেখান থেকে শুন্তে পাওয়! গেল 
না, তখন ছোট-গিনী বিজয়ী বীরের মত গভীর মুখে ঘরে ' 
এসে জানালার ধারে গিয়ে বসলেন । তার মনের 
গরম চোখে মুখে ফুটে উঠেছে দেখে সাবধানী আর সেখানে 
থাকা উচিত বোধ করলে না, তেঁতুলের ধামা বটি সব 
খাটের নীচে ঠেলে দিয়ে বীচিগুলি কুড়িয়ে নিম্নে সে 
তখন তার ঝির সন্ধানে গেল। 


২ 


এমনি ঘটনা দত্তবাড়ীতে নিত্যই ঘটতে লাগলো, 
কারণ সাবপানী দৌত্যকাধ্যে বেশ দক্ষ হয়ে উঠেছে। 
পাড়ার ওবাড়ীর লোকেরা কে কি বলে বা কে কি করে, 
খাবার বেলা তাকে আড়াল করে দাড়িয়ে বড়বউ বড় মাছ 


৬৮০ 





খানা কোন্‌ দিন কার পাতে ফেলে দিয়ে যায়, এসব জ্ঞাতব্য 
বিষয় কিছুই এখন আর ছোট-গিন্নীর অগোচর থাকে ন| ; 
ফলে:বউ ছু”টি বড় মুস্কিলে পড়ে গেল। কলহ-বিদ্যায় 
তাদেরও কিঞ্চিৎ পারদর্শিতা ছিল, তার পরিচয় স্বামীর 
কাছে দিয়েই তারা সন্তষ্ট থাকত-_এই ক্ষুদে শাশুড়ীটির ক্ষুর- 
ধার রসনার ধারে তাঁরা এগোতেও পারত না, কারু কাছে 
বলে কয়ে কোন লাভও পেত না। শাস্তত্বভাবা মেজ- 
বউকে সবই সহ করতে হত, কারণ মেজ রবীনবাবু কান- 
ভাঙানী কথাগুলো মোটে কাণে তোলে নী । বড় অসম্থ 
বোধ হলে বড়বউ যদি বড়বাবুর কাছে দুঃখের কথা 
বলতে যান, তবে কখনে। শোনেন,“এখানে থাকতে হলে এ 
সব সয়েই থাকতে হরে !” কখনও বা “উনি আমাদের মা, 
ছেলের কাছে মার নিন্দে কর্তে এসো না তুমি!” এই 
আদেশ শুনেই তাকে ফিরে আসতে হয়। তাদের স্বামীর! 
আজ্ঞাবহ ভৃত্য না হয়ে আদেশ ও উপদেশ দাতা স্বামী 
হওয়াতে ছেলেপুলে ভিন্ন আর- কারু উপরে কর্তৃত্ব 
করতে না পেরে তারা বেশ একটু মনঃক্ষুগ্র হয়েই 
রইলেন। 

সাবধানী পরমন্থুখে গোপালের মত গোকুলে বাড়তে 
থাকলো। এখন তার চেহারার আরও উন্নতি হয়েছে। 
কালে! রঙটি কচি কলাপাতার মত উজ্জল হয়ে উঠেছে, 


মুখের লাবণ্য বেশ ফুটে বেরিয়েছে, চূলগুলি পিঠ ছাড়িয়ে 


কোমরে পড়েছে দেখে ছোট-গিন্নী মেয়ের বিয়ের জন্যে 
ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । যেদিন তিনি ছেলেদের খাবার সময় 
সামনে বসে একথা সেকথার পরে সাঁবধানীর বিয়ের কথাটি 
পাড়লেন, সেদিন বড়বউ বড় আশ্বস্ত হয়ে তাঁর কথাগুলি 
শুন্তে লাগলেন; অন্তরালস্থিতা মেজব্উয়ের মুখখানিও 
আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠলো]। তাদের বিশ্বাস, ছোটম। 
এমনি তো লোক মন্দ নন; কোনো দিকেই চোখ দিয়ে 
দেখেন না, আপন মনে আপনার ঘরটিতে থাকেন । যত 
অনিষ্টের গোড়া ও সাবধানী, ওকে বিদেয় করতে পারলেই 
বাড়ীর আপদ যায়। কিন্তু বড়বাবু নবীন দত্ত সাংসারিক 
" বুদ্ধিতে একেবারেই যে নবীন, তা নইলে এমন দরকারী 
* কথাটা তিনি রি-করে হেসে উড়িয়ে দিলেন? মেয়েটা 
7 জার একটু বড় হোক না ছোটমা! বিয়ে না হয় 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হলো, কিন্ত এইটুকুন মেয়ে পরের ঘর করতে পারবে কি? 
আর তুমিই কি ওকে ছেড়ে থাকতে পারবে ?” 

ছোট-গিন্নী তবুও বললেন, “মেয়েছেলের বাড় কলা . 
গাছের বাড় বাবা !-গেল আশ্বিনে সাবধানী এগারোয় বুঝি 
পা দিয়েছে, এখন থেকে চেষ্টা না দেখলে এর পরে 
একেবারে কাটার মত গলায় বিধে বস্বে যে! তুমি হচ্চ 
এই গাঁয়ের মাথা, শান্তর মেনে না চললে তোমাকেও 
তো! লোকের কাছে খাটো হতে হবে |” 

বড়বাবু হেসে বললেন, “এখন ঘরে ঘরেই মেয়ে বড় 
হচ্ছে, সেজন্যে তুমি ভেব না ছোটমা ! ও বেচারাকে আর 
কিছুদিন সোয়াস্তিতে থাকতে দাও |”? | 

ছোট-গিনী নীরব হয়ে গেলেন। যার বুদ্ধি নেই, 
তা’কে আর কি করে বোঝাবেন ! দুধের বাটিট! স্বামীর 
পাতের সামনে রেখে তখন বড়বউ আধ-ঘোম্টার ভিতর 
থেকে ফিস ফিস করে বললেন, “তোমার বোন এখনো 
ছোটটি নেই গো, দশ বছর বরেস হ’লে কি হবে? সে 
বিশ বছরের মতই বুদ্ধি ধরে; এ মেয়েও যদি পরের ঘর না! 
করতে পারে, তবে আর পারবে কে? বাবা মেয়ে তো 
নয়, যেন পাকা বাশের ঝাকাটি 1১ 

দশচক্রে পড়ে বড়বাবুও ভূত হতে রাজী হলেন 
ঘটক ডেকে সাবধানীর বিয়ের কথা বলে দিলেন । সাব- 
ধানীর আদর এখন আরও বেড়ে গেল। ছোট-গিন্ী 
মণ্তর ডাল বাটা, সর ময়দা মাখিয়ে মেয়েকে ফরসা করতে 
লেগে গেলেন, সহর থেকে সাবান ও ক্রীম পাউডারও 
আনালেন। বড়বউ বড় মাছথানা এখন তারই পাতেই 
ফেলে দেন, দুধের বাটিটা বেশ কানায় কানায় পূর্ণ করে 
দেন, লুচি-সন্দেশ, ফল-মূল, সবই সে এখন আশ মিটিয়ে 
খেতে পায়। বিয়ে হবে বলে বৌদিরাও তাকে যত্ব করছেন 
দেখে তার মনে হলো বিয়ে জিনিষটা নিশ্চয়ই বেশ মজার । 
সেও মনের আনন্দে তার প্রতীক্ষা করে রইলো । মাঁসের 


পর মাস এমনি ক'রে কাবার হতে লাগলো; ঘটক সেই 


যে গেল, আর তো কই এলো না। ছোট-গিন্নীর ভাবনা 
বড্ড বেশী বেড়ে গেল। 
সেদিন সকাল বেলা বুড়ো ঝিকে বাইরে থেকে ছুটে 


আসতে দেখে ছোট-গিন্ী জিজ্ঞেস করলেন, “কি হলো লে! 


সি 
খা 


নম সংখ্যা] 








পপ ললাতা লা পাপ পি ৩ পাপী জল mA I” 


তোর, ছাড়া গরুর মত অমন করে ছুটে বেড়াচ্ছিস 
কেন?” 


বি বসে পড়েই বল্‌্লে, “একটা জিনিষ দেখে এলাম ' 


০৯ ছোট-মা, আজ বড়বাবুর বৈঠকখাঁনায় লোক আর ধরে 


না কাশী থেকে কেদার-ঠাকুর ফিরে এয়েছেন। তিনি 
বাইরের ঘরে বসে সন্ধলের হাত দেখছেন শুনে আমি ভিড় 
ঠেলে দৌরগোড়ার গিয়ে দেখি তিনি বড়বাবুর হাত 
দেখছেন । বল্লেন কি জান ছোট মা, ‘আপনার বড় বিপদ 
আসছে বাবু, বিষয়-সম্পত্তি সব একেবারে যাবার দশা 
হবে, এ সময়ট! খুব সাবধানে থাকবেন।? এই না শুনে 


আমি আর সেখানে দাড়াতে পারলুম না, রড্ড ভয় করতে " 


লাগলো ধরে! যঁদি তার কথাটা সত্যিই হয়_হেই মাগো, 
তবে আমরা 'কোঁথ। যাব ?* 

ঝির কথা শুনে বধূর! বিস্ফারিত চোখে চেয়ে রইলেন; 
ছোট-গিন্নী বল্লেন, “ঠীকুরটিকে বাড়ীর ভেতরে ডেকে 
আন্না ঝি, সাবধানীর হাতখান| দেখাবো ; ওর বিয়ে 
হবে কি ন! কিছুই যে বুঝতে পারছি ন! 1” 

“ছোট-মীর যেমন কথা, অমন মেয়ের আবার বিয়ের 


-৮ ব্ভাবনা 1” বলে থি বেরিয়ে গেল ও কেদীর-ঠাঁকুরকে তখনি 


J 


4২০ মাঝে পড়ে মিটিয়ে দিলেন। 


সঙ্দে করে নিয়ে এল। তাঁকে দেখেই বধূরা ঘরের ভিতরে 


চলে গেলেন । ছোটি-গিন্নী'ঘোমটা একটু টেনে দিয়ে আসন 


হাতে করে বারান্দায় উঠে দেখলেন, সেখানে একটি যুদ্ধ 
-বাধবাঁর যোগাড় হচ্ছে । পটল!" যাত্রার দলের ভীমসেনের 
“মত চীৎকার করে বলছে, “আমার বলটা! এক্ষুণি বার করে 
দে সাবধানী, নইলে কত মার খেতে পারিস দেখে নেব 1” 
সাবধানী জন্ত-বিশেষের মত মুখ খিঁচিয়ে উত্তর 
"দিলে, “ইস্‌, মার অমনি পড়ে রয়েছে! জানিস আমি কে? 
"আমায় গড় কর বর্ল্‌ছি পটলা, আমি তোদের পিসী হই !' 
নইলে বড়দাঁর কাঁছে বলে দিয়ে মার খাওয়াবো না 1” 

- ভার পরেই যে কাণ্ড হলো, ছোট-গিনী ছিলেন তাই 
তারপর আসনখান! 
বিছিয়ে কেদার-ঠাকুরকে দুগট টাক] দিয়ে প্রণাম করলেন । 
"দুই হাতে মুখ ঢেকে সাবধানী কাদ্‌ছে দেখে তিনি আবার 
তাকে ঘরে নিয়ে গিয়ে শান্ত করতে লাগলেন । এদিকে 
-পটলা ঠাকুরের সামনে ময়লা হাতথানা মেলে ধরে বল্‌লে, 

৮৬-৭ 


সাবধানী 





৬৮১ 
৩ ৯ 


“যে মারটা মেরেছি, ও মেয়ের কান্না এখন থামছে না! 
আপনি ততক্ষণ আমার হাতটা দেখুন ন! ঠাঁকুর-মশাই ! 
আমি কি হবো, ভাল পাশ-টাশ করতে পারব কিন! 
বলুন তো ?” 

কেদার-ঠাকুর হেসে বল্লেন,“আচ্ছা দাও দেখি । বাঃ, 
বেশ হাতখানি তো ! রবি রেখা সুস্পষ্ট, বৃহস্পতি উচ্চস্থ-_ 
ধন, মান, বিদ্যা, যশ, আয়ু, মানুষের যা দরকার তোমার 
সে সবই বেশ হবে, খোঁক!! শুক্র পারজাত রেখাটিও 
তোমার হাতে দিব্বি রয়েছে দেখ ছি, 'তুমি খুব কন্ঠ, 
সুখী, ভোগী হ'তে পারিবে, বাঁবা 1” 

“সত্যি !” পটলা মহানন্দে লাফিয়ে উঠলো, ও “ওরে 
ভুলো, তোরা শুনে যা, ঠাকুর-মশাই আমার হাত দেখে 
কি বলচেন” বলেই সে অদৃশ্য হয়ে গেল। ঝি সাবধানীকে 
ধরে এনে কেদার-ঠাকুরের সামনে বসিয়ে দিলে ; ছোট- 
ধরগন্নী একটা থামের আড়ালে বসে তাঁর কথা শোনবার 
জন্যে উন্মুখ হয়ে রইলেন ।' সাবধানীর হাতখানি দেখতে 
দেখতে ঠাকুর-মশায়ের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল! তিনি কিছুই 
বলছেন না দেখে ঝি জিজ্ঞেস করলে, “আমাদের মেয়ের 
হাতথানা কেমন দেখলেন, বাব।-ঠাকুর ?? 

কেদার-ঠাকুর ধীরে ধীরে বললেন, “বলেই ষাই। 
মা শুনুন! এই মেয়েটি শনির ক্ষেত্রে জন্মেছে, সেজন্তে 
সাংসারিক বুদ্ধি এর ভালোই হবে ;-কিস্তু রবি রেখাটি নেই 
বলিলেই হয়, বৃহস্পতিও নীচস্থ-_তাই এর জ্ঞান, সংবুদ্ধি 
বা যশ-ভাগ্য বড় ভাল হবে না। পিতৃরিষ্টির জন্যে মেয়েটি 
তার পিতার দর্শন পায় নি; চতুর্থে প্রবল পাঁপগ্রহ 
থাকাতে মাতার মৃত্যুর কারণ হবারও যথেষ্ট সম্ভাবনা 
রয়েছে। এর কাছ থেকে আপনি একটু তফাৎ হয়েই 
থাকুবেন মা 1” 

সাবধানীর হাতখান! ছেড়ে দিয়ে কেদার-ঠাকুর আস্তে 
আস্তে উঠে দাড়ালেন । তাঁকে চলে যেতে দেখে ছোট-গিনী 
বলে উঠলেন, “মেয়েটার বিয়ে হবে কি না, তা তো 
‘জান্তে পারলুম না ঝি!” | 

ঠাকুর ফিরে চেয়ে বললেন, “বিয়ে হবে বৈকি ম!! 
এই বছরেই মেয়ের আপনার বিষে হয়ে যাবে, আপনি সে 
ভাবন। করবেন না 1» 





৬৮২ 
তিনি চলে গেলেন । ছোট-গিন্নী তবুও সেখানে স্তন্ 
হয়ে বসে রইলেন । দেখে ঝি বললে, “ওঠো গো ছোট-মা, 
রান্না করগে যাও, বেলা হয়ে পড়েছে ।” 
..., ছোট-গিন্নীর চোখে জল টল টল করতে লাগল, 
তিনি কুদ্বশ্বীসে বললেন, “ঠাকুর কি বলে গেলেন ঝি, 
. সাব্ধানীই আমার মৃত্যুর কারণ হবে ?% 
ঝি ত্যস্ত হয়ে বললে, “ও সব কথা বিশ্বেদ করচে! 
কেন? মানুষের মুখের কথা কি কখনো! সত্যি হয় ছোট- 
ম!? কেন যে এই অলক্ষুণে বামুনকে ডেকে এনেছিলুম, 
মিন্সে একটা কথাও ভাল বলে গেল না গা!” 


ত 


কেদার-ঠাকুরের কথাগুলি ক্রমে ক্রমে সবাই ভুলে 
গেল, কিন্তু ছোট-গিন্লী ভুলতে পারলেন না । মেয়ের বিয়ের 
ভাবনার চেয়ে এখন এই ভাবনাই তাঁর বেশী হয়ে দাড়ালো । 
অনেক রাতে একলাটি বসে তিনি স্তিমিত দীপালোকে 
একবার সাবধানীর ঘুমন্ত মুখের পানে চেয়ে দেখেন, 
আবার আকাশ পানে তাকিয়ে ভাবেন, ভগবান ! তুমি 
আমায় মাঁবাপ দাও নাই, স্বামীস্থখেও বঞ্চিত করেছ; 
সন্তানও কি দাও নাই প্রভু ? মরে-বেচে কত করে যাকে 
মান্য করলুম, তাকেই কি আমার মৃত্যুর কারণ ক'রে 
পাঠিয়ে? 


. ছোট-মা, ঘুমুচ্চ ন] কি ?” বড়বাবুর ডাক শুনে*ছোট- 


গিন্নী বেরিয়ে এসে বল্লেন, “না, ঘুমুইনি এখনো । এত 
রাত্তিরে তুমিও কেন জেগে রয়েছ বাবা?” 
. “আর ছোট মা! ক্লান্তস্বরে উত্তর হলো, “বড় মুস্কিলে 
পড়ে গেছি আমি ! ন’ আনির সরিকদের সঙ্গে আমাদের 
১ যে মোকদ্দবমা. লেগে উঠলো । গায়ে এমন কেউ নেই যে 
. একটা স্থপরামর্শ দেয়। তাই সা-নগরের মহেশ-ঠাকুরের 
কাছে :গিয়েছিলুম, তিনি যদি মধ্যস্থ হয়ে আপোষ করে 
দেন। এই তো সেখান থেকে ফিরে আসছি। সা-নগরের 
সরকারদের ছেলে খগেনকে দেখে আমার বড্ড পছন্দ হলো, 
* তাই সব খোঁজ-খবর নিয়ে এলাম। ছেলেটি কুড়ি-একুশ 
' বছরের হবে, বেশ চালাক চট পটে, কোঠাবাড়ী, বাগান- 
পুকুর সব আছে, বাপের তেজারতি কারবার এখন সেই 


প্রবাসী--~ভাদ্র, ১৩৩৬ 
চালাচ্ছে । খগেন পাশ-টাশ বেশী করতে পারেনি, বাপ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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মরে গেল কি ন।, তাই বাড়ী ছেড়ে সহরে গিয়ে পড়তে 
পারলে না, গীয়ের ইস্কুলেই এণ্টেন্স অবধি পড়েছে 
বিধবা মা আর ছুটি ভাই বোন নিয়ে তার সংসার । এই * 
তো খবর, এখন তুমি যদি বল, ভবে কথাট! তাদের কাছে 
পেড়ে দেখি, কি দাড়ায় ।” 

ছোট-গিনী বল্লেন, “যা শুনলুম, তাতে ' অমৃত হবার 
তো! কিছু নেই। ছেলেটি লেখাপড়ায় খাটো, এই একটা 
কথা। কিন্তু বি-এ, এম-এ পাশ ছেলে এই কালো! মেয়ে 
বিয়ে করবে কেন বাবা ? ওরা যদি রাজী হয়,তবে তুমি এই- 
খানেই কথ! ঠিক ক'রে ফেল। আর একটা কথা জিজ্ঞেস 
করি, তুমি মোকদ্দমা করতে যাচ্ছ কেন? ন’ আনির 
ছেলেরা তো আমাদের পর নয়, ভাই-ভাইয়ের গোল 
মিটাতে কতক্ষণ বা লাগবে! এত কাল এখানে এসেছি, 
এমন অলক্ষুণে কথ! আর তো শুনিনি !? 

বড়বাবু স্নান হেসে বললেন, “বিপদ যখন আসে, কেউ 
তাকে বাধা দিতে পারে না, ছোট-মা! ন’ আনির বাবুর 
আমাদের ভাল ভাল তালুক, জমি-জমা সমস্তই নিতে চায়, { 
বলে এ-সব তো আমাদের | আমরা নাকি তাদের সম্পত্তি * 
দখল.করে নিয়েছি, তারা আদালতে তাই প্রমাণ করবে। 
বিনা চেষ্টায় সর্বস্ব ছেড়ে দেওয়ার চেয়ে মোকদ্দমা করা? 
কি ভাল নয়? লড়েই দেখা যাক না কি হয়।”? 

বড়বাবু চলে গেলেও ছোট-গিন্নী অনেকক্ষণ সেখানে 
দাড়িয়ে রইলেন । একি ভীষণ'সংবাদ--মোকদ্দমা ! সেদিন 
সেই ঠাকুরটি যা জানিয়ে গেলেন, সে তো স্থরু হয়েই গেল, 
এর পরে আরও যে কি হবে, জানি না! 

কয়েক দিন পরই খগেনের কাকা . দু'জন ভদ্রলোক 
সঙ্গে ক'রে সাবধানীকে দ্খে তে এলেন, বড়বাবু শুফ্ধমুখে 
হাসি এনে তাদের অভ্যর্থনা করলেন। খব্র পেয়ে বধূর! 
খাবার করতে আর ছোট-গিনী সাবধানীকে সাজাতে বসে 
গেলেন। অতিথিদের জলযোগ হ’লে পরে সাবধানী পান 
দিতে গেল। তার হাত থেকে পান নিয়ে বরের কাক! 
বললেন, “এইটি বুঝি আপনার বোন, নবীনবাবু ? বেশ 
মেয়েটি। মা, তোমার হাতখানা দাও তে! দেখি [৮ 

আবার হাত দেখ! ! কেদার-ঠাকুরের কথা মনে পড়ে 


মে সংখ্য। ] 








সাবধানীর মুখটি শুকিয়ে গেল, ইনি আবার কি বলবেন, 

কে জানে! কিন্তু তিনি তার আশঙ্কা আর বাড়ালেন না, 

 হাতাটি একটু মেলে ধরেই হেসে বললেন, “বেশ হাতটি 

/শীয়ের। এমন লক্ষ্মী ঘরে নেওয়া! ত সৌভাগ্যের বিষয়, 

নবীন বাবু ! আমাদের এ মেয়ে বেশ পছন্দ হয়েছে। এখন 

" আপনি কবে খগেনকে পাকা দেখতে যাবেন, সেইটে শুনেই 
উঠতে চাই৷” 


বড়বাবু বললেন, “সাবধানীর হাতের লেখ! দেখবেন 


ন|? শুনলুম, লেখাপড়াও না কি বেশ শিখেছে 1৮ 
এ কথা শুনে সাবধানী আবার ভয় পেল; তার সেই 
তঁকাঁবীকা হাতের লেখ! সে কাউকে দেখাতে চাইত না। 
বৃদ্ধটি যখন বললেন, “মেয়েদের হাতের লেখা, ওসব আমর! 
দেখতে চই না।: আমর! দেখতে চাই, মেয়েটির হাতে 
লক্ষ্মীর কৃপা আছে কি ন!। একখানা চিঠি লিখতে পার- 
লেই বা কি, না পারলেই বা কি।” তখন সাবধানী স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে তাদের প্রণাম করে উঠে গেল। তারা 
উঠবার উপক্রম করছেন দেখে . বড়বাবু দেনা-পাওনার 
কথা জিজ্ঞেন করলেন। তা'তেও খগেনের কাকা! হেসে 
বললেন, «ওসব দরদস্তর আমরা মহৎ লোকের সঙ্গে করি 
না। আপনাদের বলে হাত ঝাড়লে পর্বত ! এমন ঘরের 
মেয়ে ঘরে আনাই আমর! মহালাভ মনে করি, আর কিছু 

চাই না নবীনবাৰু !” | 

ভদ্রলোকটির অমায়িক ব্যবহারে বড়বাবু খুব সন্তষট 
হলেন ও অবিলম্বে সা-ন্গরে গিয়ে পাত্র আশীর্বাদ ক'রে 


এলেন | সাবধানীর বিয়ের ঠিক হতেই আত্মীয়েরা এসে 


আমোদ করতে লাগলেন । মোকদ্দমার কথা মনে ন! করে 
বড়বাবুও এ-বিয়েতে বেশ খরচ করতে লাগলেন, বরের 
জন্য হীরের আংটা প্রভৃতি দামী দামী দানের জিনিষ সহর 
থেকে আনালেন। কনে-গয়নার কথায় তিনি বললেন, 
“সাবধানীর গরনা আর গড়াতে দিলুম না, ছোট-মা! 
০ তোমার গয়ন। থেকেই ওর গা-দাজানো সব বার করে 
দাও!” 
ছোট-গিন্নী বললেন, “আমি গিনি দিচ্ছি, তুমি তাই 
দিয়ে কনে-গয়না গড়াতে দাও। আমার গয়ন। তো 
সাবধানীর গায়ে এখন লাগবে না বাবা 1” 


সাবধানী 


৬০৩ 





বড়বধূর বড় বড় চোখের অগ্রিদৃষ্টি উপেক্ষা ক'রে বড়- 
বাবু তাতেই রাজী হলেন। এতই যখন দিচ্ছেন, স্যাকরার ' 
মজুরীর কয়েক শো টাকা, সেকি আর দিতে পারবেন 
না! 8 

বিয়ের দিনের বিকেল বেল! খগেন সদলব্লে এল ও 
গোধুলিলগ্নে শুভকম্ম সম্পন্ন হয়ে গেল। শুভদিনে নুতন 
কাপড় গয়না পরে, মনটিও নূতন ভাবে ভরে সাবধানী 
নৃতন স্থানে বাস করতে চললো। ঝিও তার সঙ্গে যাবে 
বলে তপরের সাঁড়ী আর তাগ! ছু'গাছা পরে তৈরী হয়ে 
রইলো । যাবার বেলা মা ও ভাই বোনর! কেঁদে 
মেয়েকে বিদায় দিলেন, বধূরাও কাজ ফেলে ছুটে এসে 
স্েহ-সম্তাষণ করলেন। সেখানেও শ্বঞ্রমাতা এই বড়- 
লোকের মেয়েটিকে বড় আদরেই গ্রহণ করলেন । যত্ব, 
আদর, ভালবাসা, সাবধানীকে চারদিক থেকে যেন ঘিরে 
রইলো। বৌভাতের পর সাবধানী যখন মায়ের কাছে 
ফিরে এল তার মুখের হাঁসিটি দেখে ছোট-গিনী কাদতে 


‘গিয়ে হেসে ফেললেন; বুড়োঝি তার শ্বগুরবাড়ীর এত 


সুখ্যাতি করলে যে, শুনে তিনি ভাবলেন, আমার কাজটি 
তো বেশ ভালোই হয়ে গেল_-এখন আর কিছুরই জন্য 
আমি ভাবি না! 

এদিকে বড়বাবু চোখে আধার দেখতে লাগলেন 
সাঁবধানীর বিয়েতে যা ভেবেছিলেন তার ঢের বেশী খরচ 
হয়ে গেল, মোকদ্দমাতেও জলের মত অর্থ ব্যয় হতে 
লাগলো! । কলসীর জল গড়াতে গড়াতেই যে চললো, তিনি 
তা রোধ করবার কোনো উপায়ই ভেবে পেলেন না। 


৪ 


পরের বছর যণ্ঠীবাটার নেমন্তন্নে খগেন যখন এল, দত্ত- 
দের অবস্থা তখন বেশ খারাপ হয়ে উঠেছে । মৌকদামাটি 
জেল! কোর্ট হ'তে হাইকোর্টে নেওয়া হয়েছে, বড়বাবু বড় 
বেশী ভাবনায় পড়ে গেছেন- শূন্য হাতবাঝ্মটির পাশে 
ভীষণ গম্ভীর মুখে বসে তিনি সংসার শূন্তময় দেখছেন। 
খগেন যাবার বেল! সাব্ধানীকে নিয়ে যেতে চাইলে । ছোট- 


. গিন্নী খুসী মনেই মেয়ে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে লাগলেন। 


তিনি আপনার টাকা খরচ করে জ্বামাইটিকে হষীবাটা 
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দিয়েছিলেন, আরও কিছু খরচ ক'রে মেয়ের সঙ্দে সব 
তত্বের জিনিষ দিয়ে দিলেন। দিন দিন সংসারের অবস্থা 
যা দাড়াচ্ছে, সাবধানীকে যে আর এখানে আনতে 
পারবেন, সে আশাও নেই । যাবার বেল! মেয়েকে বার 
বার ক'রে চিঠি লিখতে বলে মা! চোখের জল মুছে 
ভাবলেন, ভাগ্যিস্‌ সাবধানীর বিয়েট! হয়েছিল, নইলে এখন 
যেকি হতো ! | 
হাইকোর্টে মোকদ্দমা যাবার ছয় মাম পরেই বড়বাবু 

পাগলের মত হয়ে পড়লেন। খরচ কমাঁও, খরচ কমাও 
ব'লে তিনি বড়বউকে ব্যস্ত ক'রে তুললেন, “আর যে চলে 
না গো, হাট-বাজার, খাওয়া-দাওয়া, সব বন্ধ করে দাও ৷” 

বড়বউ বললেন, “পেট যখন রয়েছে, তার পাটও 
থাকবেই । আমি তো চেষ্টা করছি, কিন্ত এত বড় সংসারের 
কোন্‌ খরচটা যে কমানো যেতে পারে, আমার তুমি 
দেখিয়ে দ্বাও 1» . 

বেগতিক দেখে বড়বাবু নিজেই সংসারের ভার 
নিলেন ও দিনকয়েক বাদেই বুঝতে পারলেন, এ-সংসার 
বড় বিষম স্থান। তার দুরবস্থা কেউ বোঝে না, আপনার 
পাওনা-গণ্ডা কেউ ছাড়তে চায় ন! । তখন বুড়ে। ঝি 
ও গরুর চাকর নিতাই বাদে আর-সব চাকরদের জবাব 
দিলেন, অতিথি অভ্যাগতের আগমন, সাহাধ্যদান, সব 
বন্ধ ক'রে দিলেন। নিন্দায় দেশ ভরে গেল। চাকরদের 
চলে যেতে দেখে বধূর! কোনো আপত্তি করলেন না, 
মুখটি আধার ক'রে, কোমরে আচলখান। জড়িয়ে নিয়ে 
তীরা ঝাটপাট, বাসন-মাজা সব কাজই করতে লাগলেন । 
এ-সংসারে স্থুখ 'তে! তাদের ছিলই না, এখন স্বাচ্ছন্দ্য- 
টুকুও যেতে দেখে বড়বধূ স্বামীর সঙ্গে বাক্যালাপ অর্থাৎ 
ভাল মুখে কথা বলাও বন্ধ করে দ্রিলেন। কিন্তু বড়বাবু 
অবিচল। সমুদ্রে পড়ে তিনি বেশ শক্ত হাতেই হাল 
ধরেছিলেন, এ সমস্ত ঝড়ঝাপউী গ্রাহ্যও করলেন না 
কি ক'রে মোকৃদ্দমাতে জয়ী হ'তে পারবেন, প্রাণপণে 
শুধু সেই চেষ্টাই করতে লাগলেন । 

বছর তিন গেলে পরে বড়বাবুর ব্যারিষ্টার লিখ লেন, 
“এ-বছরেই মামলার নিষ্পভি হয়ে যাবে, অবস্থা এখনই 
খুব সঙ্গীন। 


এখন যিনি মোকদ্দমাটি ঠিক ভাবে 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাশ 


চালাবেন, তিনিই জয়ী হতে পারবেন।” চিঠিখান! পড়ে 
কপর্দকহীন বড়বাবু ব্যাকুলম্বরে বলে উঠলেন, “আর: 
এ-বছরটা তুমিই তবে চালিয়ে দাও, ভগবান 1” খাজনার ৯. 
টাকা যা-কিছু আদায় হয়েছিল, সমস্তই মোকন্দমার জন্যে 
পাঠিয়ে দিয়ে তিনি শূন্য বাঝ্সটি বন্ধ ক'রে বসলেন। 

ংসার অচল হয়ে উঠলো। সরকারকে বাজারের 
তাড়া দিয়ে যখন ফল হলে। না, তখন বড়বধূ. তেল ঘি 
মাছ তরকারির ফর্দখানা বড়বাবুর কাছেই পাঠিয়ে. 
দিলেন । 

সেখানা হাতে করে বড়বাবু বাড়ীর ভিতর গেলেন" 
তাকে দেখেই মেজবধূ আড়ালে সরে গেলেনঃ বড়বধৃ. 
গম্ীরমুখে বসে ভালে কাটি দিতে. লাগলেন। রান্নাঘরের. 
সামনে, এসে বড়বাবু বললেন,, “তেল-ঘিটি যে নের্দিন- 
সব এনে দিয়েছে, এরি মধ্যে ফুরিয়ে. গেছে? আজ আর: 
বাজার করবার দরকার নেই, ভাতে ভাত রেধে নিয়ে. 
সবাই মিলে হবিষ্কি কর !” 

এই-কথা কানে যেতেই বড়রধূ মহ্ষিমদ্দিনীর মুণ্ডি 
ধরে উঠলেন। অন্ত অস্ত্রের অভারে বাক্যবাণই বর্ষণ করতে 
লাগলেন, “কি, তুমি আমায় হুবিপ্তি করতে বল্চ ? আমার" 
শক্ত যে, সে হবিস্তি করুক]. সোনাদানা কখনো তো 
কিছুই দিতে দেখলুম না” রাধবার একটু তেল আর: 
দুটো মাছ তরকারি তাও দিতে, পারবে ন! তুমি.?” 

সুখ-দুঃখের সঙ্গিনীর জু-মুখের' এই সুন্দর কথাগুলি 
শুনেই বড়বাবুর মুখখানা শুকিয়ে গেল, তিনি একথার 
আর উত্তর দিলেন না। তখন মেজবধূ গলা অবধি, 
ঘোমট। দিয়ে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হ'লেন ও দিদির হাতটি. 
ধরে টেনে আড়ালে নিয়ে বললেন, “দিদি, বড়ঠাকুরের' 
চোখমুখ দেখেছ, ভেবে ভেবে কি হয়ে গেছে? ওঁকে. 
তুমি আর কিছু বলতে পাবে না ভাই, এই আমার মাথার 
দিব্বি রইল 1৮ 

বড়বধূ কেঁদে বললেন, “আজ থেকে তুই এই পোড়া“ * 
সংসারের ভার নে মেজবউ, নিত্যকারের এই ‘নেই নেই” 
আমি যে আর বরদাস্ত করতে পারি ন11” ধনী পিতার 
আদরিণী কন্যা মেজবধূর গহনার বাক্সট। কতকগুলো 
নোটের ভারেও ভারী হয়ে উঠেছিল। সে আপা ততঃ 


৯০ 


1৮ 
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ANTONIN: 


সেই বাকঝ্সটার ভার লাঘব করাই মনস্থ করলে ও মৃদু হেসে 
দিদি ও বড়ঠাকুরকে এই সংসারের ভার থেকে যুক্তি দিয়ে 
দিলে। 

ছোট-গিস্নী এই-সব দেখে বুঝলেন, তাঁর একবেলার 
আহারও আর এ-সংসার থেকে মিলবে না। এরা হয়তো 
দিতে চাইবে, কিন্তু মেজবধূর বাপের টাকার জিনিষ 
ভিন কি ক'রে মুখে তুলবেন? কাজেই তিনিও সেদিন 
হ'তে আপনার দরকারী জিনিষ আপনিই আনাতে 
লাগলেন। এতেও কিন্ত নিস্তার পেলেন না-_একদিন 
দুপুরবেলা খেয়ে-দেয়ে ঘরে এসে তিনি যেমন হরতুকীর 
কৌটাতে হাতটি দিয়েছেন, অমনি শুনতে পেলেন, “ছোট- 
মা 122 

মুখণ্ডদ্ধিটুকু মুখে ফেলে দিয়ে ছোট-গিন্নী বারান্দায় 
বেরিয়ে এসে দেখলেন, বড়বাঁবু সেখানে দাড়িয়ে আছেন, 
আর মেজবাবু অস্থিরভাবে পাঠচারী ক'রে বেড়াচ্ছেন । 
সেখানে আর কেউ না থাকলেও পাশের ঘরটিতে অনেকের 
অস্তিত্ব অনুভব ক'রে ছোট-গিন্নী একটু অবাক হয়ে 


__৮ বললেন, আমায় ডাকছ নাকি, বাবা ?” 


“হ্যা বড় মুস্কিলে পড়েই আজ তোমার কাছে এসেছি, 
ছোট-মা! কলকাতা থেকে শচীন আরও হাজার-পাচেক 
টাকা পাঠাতে লিখেছে, আমার হাতে এখন আর একটি 
পয়সাও নেই 1 


ছোট-গিন্নীকে নীরব দেখে বড়বাবু আবার বল্লেন, 
“এত দিন অনেক কষ্ট করেছি তবুও!ধার করিনি। এখন 
আমায় এত টাক! কেউ ধারও দেবে না। বড়বউয়ের তো 
বেশী গয়না নেই-_-তোঁমার গয়নাগুলে৷ যদি মাসকতকের 
জন্যে দাও, তবে আমাদের বড়ই উপকার হয়। কোথাও 
বাধা রেখে টাকাটা নিয়ে আমি নিজেই কলকাতায় গিয়ে 
দেখতে শ্বন্তে পারি। শুনানীর সময়ও হয়ে এসেছে । 
এ-মোকদ্মায় আমাদেরই জিত হবে, এতে তুমি একটুও 
সন্দেহ করে| না। ছণ্মাসের ভেতরেই তোমার গয়না- 
গুলো ছাড়িয়ে এনে দেব, ছোট-মা 1» 

এমন কাতর, ভিক্ষুকের মত এমন দীননয়নে বড়বাবু 
বিমাতার মুখপানে চেয়ে রইলেন যে, দেখ লে পরে দুঃখ 
হয়। ছোট-গিন্রী ধীরে ধীরে বললেন, “আমায় বড্ড কঠিন 


সাবধানী 





Meee sea ENA: 


সমস্তায় ফেলেছ, বাবা! আজকের দিনটে আমায় ভেবে 
দেখতে দাও, কাল যা হয় তোমায় জানাব ৷” 

বড়বাবু অন্থনয় ক'রে বল্লেন, “ভেবে দেখবার আর. 
সময় নেই ছোট-মা! বুঝছো তো এই মোকদ্মার 
উপরেই আমাদের মরা বাচা নির্ভর করছে। যেমন করেই 
হোক, এর খরচ চালাতে হবে, এতে জয়ী হতেই যে. 
হবে--তা নইলে আমাদের আর কিছুই থাকবে না৷”? 

“বাবা, সবই বুঝ তে পারছি, কিন্তু মনে ভরস| পাচ্ছি: 
ন।। গয়না আর আছেই বা ক’খানা ? যেদিন: থেকে মেজ-- 
বৌয়ের হাতে সংদার গেছে, আমার খোরাকীও যে বন্ধ 
হয়ে গেছে। আমি এই গন বাধা দিয়েই যে আপনার- 
খরচ চালাচ্ছি । তাও যদি তোমরা নিতে চাও তো নাও = 
আমার অনৃষ্টে যা আছে তাই হকে। কত কালের ভেতরে 
তোমাদের একটিবার দেখতেও পাই নি, একদিনও 
বল্তে শুনিনি, ছোট-মা কি করছ, বেচে আছ কি মরে 
গেছ। আজ দরকার পড়েছে, তাই তো দেখা দ্দিতে 
এসেছ বাবা, দরকার ফুরোলেই আবার তেমনিই তো. 
করবে!” বলেই ছোট-গিন্নী ঘরের ভিতরে চলে 
গেলেন। 





তখন অসহিষুঃ রবীন দত্ত একবার জলন্ত চক্ষে ছোট- 
গিশ্নীর দিকে তাকালেন, তার পরে বড়বাবুর অতি স্নান 
মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন, “কেন তুমি ওঁর কাছে দুঃখ 
জানাতে এসেছিলে দাদা ? উনি ছোট-মা, আমাদের মা 
নন! মিছে অপমান হরে গেলে! মেজবৌয়েরও 
তো! অনেকগুলো হীরেমুক্তোর গয়না আছে, আমার ঘড়ি, 
চেন কি হীরের আংটীগুলো নেহা কম দামের হবে না। 
এ-সব বাধ! দিলে যদি না হয়, বিক্রী করলে পাচ সাত 
হাজার টাকা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। তুমি তাই নিরে 


শীগংগির কলকাতা চলে যাও, ভগবান দয়া রুরলে ওতেই 


কাধ্যসিদ্ধি হবে ।” 

এর পরে বড়বধু আর শ্রোতা হয়ে থাকতে পারলেন 
না, আড়াল থেকে বেরিয়ে এনে মহোৎ্সাহে স্বামীর 
নির্ব,দ্ধিতা প্রমাণ করতে লেগে গেলেন,_“আমি ওঁকে 
এ-কথা অনেকবার বলেছি ঠাকুর-পো ! সৎমা কক্ষণো- 
মা হতে পারে না! তা উনি কি কার কথা কাণে 





৬৮৬ প্রবাসী-_ভান্দর, ১৩৩৬ 
“তোলেন? তা হ’লে আজ গর এ দুর্দশা হতো না! 


“সাবধানীর বের খরচা দেওয়া উচিত ছোট-মার, উনি 
তখন ক্কারে পড়েছিলেন, দিতেনও। আমি ওঁকে সেকথা 
-কততবার:য়ে বল্লুম, মোকদ্দম| স্থরু হয়ে গেছে, এখন এই 
বাজে খরচাটা করো না! উনি কিছুতেই ছোট-মাকে এই 
'সোজা কথাটা বল্তে পারলেন না। বলি, এখন কেমন 
হলো? এঁ যে কথায় বলে না বুদ্ধিমান দেখেই শেখে, 
‘বোকা সে যে ঠেকে শেখে, বেকুবের হাড়ে হাড়ে শিখতে 
হয় .ঠেকে--এর মত সত্যি কথা আর নেই 1” 


৫ 


বধূর মুখের এই মধুর কথাগুলি শুনেও ছোট-গিরী 
'চুপ করে রইলেন । তাঁর এই সহিষ্ণুতা দেখে সবাই অবাক 
হয়ে গেল। বাস্তবিক, তিনি এখন খোলোস-ছাডা 
“সাপের মতই নিস্তেজ হয়ে পড়েছেন । 

ছোট-গিরীর ঘরের মেজেয় আচল বিছিয়ে ঝি শুয়ে 
“পড়লো ও তাকে চিন্তামগ্র দেখে সান্বনা দিতে লাগলো, 
-“বসে রইলে কেন ছোট-মা, শুয়ে পড় না । আজকালকার 
.বৌরা কি আর শ্বাশুড়ীকে মানে? ঘরে ঘরেই এই-সব 
কাণ্ড দেখতে পাই। তোমার তো আরও সংসতাতোর 
“বরণ” তিনি তবুও বসে রইলেন দেখে ঝি মনের দুঃখে 
-নাঁক ডাকাতে স্থরু করলো । 

বির ঘুম ভাঙলে পরে ছোট-গিন্নী তা'কে বল্লেন, 
“তুই এখুনি নিতাই আর তার মাকে .ডেকে নিয়ে আয়, 
আমি এক জায়গায় যাঁব।” ঝি অবাক হয়ে জিজ্ঞেন 
করলে, “তুমি আবার কোথা! যাবে ছোট-মা ?” ছোট-গিহ্রী 
আস্তে আস্তে বল্লেন, “সাবধানীর বাড়ী যাব রে, 
_নিতাইকে নৌক। নিয়ে আস্তে বল্‌ ; আমি গেলে পরে 
তুই এই ঘরেই বসে থাকিদ্‌ আর কোথাও যেন যাঁদনি, 
নিতে শুর 1” 

ঝি চেঁচিয়ে উঠলো, “একি বল্চ গা ছোট-মা ? আই 
'আই, তুমি কেন সাবধানীর বাড়ীতে থাকতে যাবে ? 
“লোকে বল্বে কি তী হলে!” 
, ছোট-গিন্নী ধমকে রললেন, ষাঁড়ের মত গলা করে 
“েচাস্‌ নি ঝি, চুপ কর। সাবধানীর বাড়ী আমি থাকৃতে 


ee) 


- “কোথায় নেব মা তোমায় ? 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যাচ্ছি না কি? তা’কে অনেক দিন দেখিনি, তাই দেখে 





আস্ব ভাবছি।% 


“এইবারে বুঝতে পেরেছি। ও সাহস করো না গো 


ছোঁট-মা। ‘যাদের জান না, তাদের অত বিশ্বেস করতে - 


যেও না। ঘরের জিনিষ ঘরেই রেখে দাও 1” 

“খাম্‌, তোকে আর আমায় বুদ্ধি দিতে হবে না। 
নিতাইকে শিগগির ডেকে নিয়ে আয়, সে যেন তার 
মাকেও সঙ্গে করে নিয়ে আসে । আমায় আবার সন্ধ্যের 
ভেতরেই আস্তে হবে তো” | 

বুড়ী অগত্যা নিতাইয়ের মাকে ডেকে নিয়ে এল। 
নিতাই খালের ঘাটে নৌকা এনেছে শুনে ছোট-গিন্নী 
সিন্ধুক খুলে গয়নার বাঝ্সটি বার করলেন ও গায়ে একটা! 
মোটা চাদর জড়িয়ে সেটা লুকিয়ে নিয়ে চললেন । তাই 
দেখে ঝি একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললে, “তারা, তারা! 
কাজটা ভাল করলে না গো, ছোট-মা 1” 

নিতাইয়ের নৌকা যখন সা-নগরে খালের ধারে ভিড়লো, 
তখন সন্ধ্যে ঘোর হয়ে এসেছে । ছোট-গিনী নীরবে বসে 
ছিলেন, এইবারে বললেন, "জজ্ঞেস ক'রে ক’রে আমার 


খগেনকে ডেকে নিয়ে আয়। আমি এখান থেকেই তাদের 
দেখে যাব, বাড়ীতে আর উঠবো না ।” 

খবর পেয়েই সাবধানী ছুটে এসে নৌকায় উঠলো। 
“মা, তুমি এসেছ ? কত কাল পরে তুমি আমায় মনে করলে 
মা!” বলে সাবধানী তাকে প্রণাম করলে! । ছোট-গিন্ী 
বল্লেন, “ভাল আছিস্‌.তো সাবধানী? এবার অনেক 
দিন পরে তোকে দেখ তে পেলুম 1” 

“ভাল কই, আছি একরকম) এতদিন আমায় নিতে 
লোক পাঠাও নি কেন ম1.? ওঁর! কত বলেন, মার একটি 
মেয়ে ঘরে এনেও কুটুমের 'স্ুখ হলো নাকে 1» 

ছোট-গিন্নী সাবধানীকে নিরীক্ষণ করে দেখতে 


৯ 


 জামাইবাড়ীতে য| তো নিতাইয়ের মা, সাবধানী আর +, 


লাগলেন, মে এখন বেশ বড় হয়ে উঠেছে, যৌবন তার __এ 


সারা অঙ্গে কোমলতা মাখিয়ে দিয়েছে); তার পূর্ত 
মুখটিতে চুম্বন ক'রে তিনি নিঃশ্বান ফেলে বল্লেন, 
সেখানকার এখন যা অবস্থা 
হয়েছে! তাই তো তত্বটাও আর করতে পারিনি । 


৫ম সংখ্যা ] 


সাবধানী 


৬৮৭, 





ওরা ভাববে আমরা পাই না খেতে, উনি মেয়েকে তত্ব 


করছেন! ষষ্ঠী কি পুজোয় খগেনকে চুপি চুপি টাকা, 
পাঠিয়ে দিইছি, তোকে রাঙা সাড়ী আর সন্দেশ কিনে 


দিতে । সে তা দিয়েছে তো, সাবধানী ?” 

কন্যা সলজ্জভাবে বলিল, “সে তে দিয়েইছে। তাতে 
এর! খুসী হয় নি মা, আরও অনেক বেশী পাবে বলে 
আশা করেছিল। আচ্ছা মা, এমন হলো কেন ?” 

“সে আমি কি করে জান্ব? আজ ক’বছর ধরে 
একটা কি মোকদমা করছে বলে তো শুন্তে পাই । এর 
পরে যে আরও কি হবে, জানিনে মা। শোন্‌ সাবধানী, 
বড্ড বিপদে পড়েই আমি তোর কাছে এয়েছি ; আজ বড়- 
কর্তা আমার গয়নাগ্তলো বাধা দেবে বলে চাইতে 
এসেছিল, আমি দিইনি। বললে যদিও, ছ’মাম পরেই 
ছাড়িয়ে এনে দেব, তা নেবার বেলা সবাই অমন বলে 
থাকে--ও ছাদ! কথায় বিশ্বেদ ক'রে সর্ব্বম্ব খুইয়ে শেষে 
কি ভিক্ষের ঝুলি সার করব? তাই আমার এই বাক্সটা 
তোর কাছে রাখতে এনেছি। ওখানে রাখা আর নিরাপদ 


নিন? এটাকে খুব লুকিয়ে রাখতে পারবি তো? তোর 


পোর্টম্যান্টোর একেবারে তলায় এই বাক্সটি রেখে তার 
ওপরে কাঁপড়চোপড় রাখ বি, তা হলে কেউ টের 'পাবে 
না,” বলে ছোট-গিন্নী চাদরের ভিতর থেকে বাক্সটি বার 
করতে যাচ্ছিলেন, খগেনকে আস্তে দেখেই ফের ঢাকা 
দিয়ে রাখলেন । ০ | 

খগেন তীকে প্রণাম ক'রে সাবধানীকে বল্লে, 
“মাকে এখনো এখানে বসিয়ে রেখেছ ? মা, উঠে আস্থন 
তো! চলুন, আমাদের বাড়ী একটু পায়ের ধূলো দিয়ে 
আসবেন) 

ছোট-গিনী জামাতাকে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, 
“নৌকো থেকে আর. উঠব না বাবা! 'অনেক দিন 
তোমাদের দেখিনি, তাই একটু দেখে গেলুম বাড়ীতে 


44৯ আজ আর যাব না ।* 


“সে কি! এলেন যদি, মার সঙ্গে কি দেখাটাও 


করবেন না ?” 
“ন! বাবা, রাত হয়ে এল, বাড়ী যাই । আর একদিন 
তখন বেলাবেলি এসে বেয়ানের সঙ্গে গল্প ক'রে যাব, 


আজ আর আঁমায় সে অঙ্গুরোধ করোনা! ওদিক'পানেও 
যদি বাও,আমার সঙ্গে একটু দেখা কোরো! বাপ”! 'তোমরাই- 
আমার সব, তোমরা যদি খোঁজ'খবপ্ন'ন। নাও; তবেআর' 
কে নেবে?” 

খগেন মাথাটি-নীচু ক’রে' বল্‌লে,. “আমি, ওদিকে-বড়- 
যাই না, বাড়ীতেই আমার কাজ। তা বল্ছেন- যখন, . 
মাঝে মাঝে চরণ দর্শন ক'রে আসব 1” ছোট-গিনী হাসি-- 
মুখে তার পানে চেয়ে রইলেন । তাঁকে নীরব দেখে খগেন,. 
“আচ্ছা, আমি তবে আসি মা!” বলে প্রণাম করে 
নৌকা থেকে উঠে গেল। - 

তার পদশব্দ মন্দীভূত হ’লে পরে: ছোট:গিন্নী' বল্লেন; . 
«আমিও যাই, রাত হয়ে গেল। এই বাঝ্সটি খুব লুকিয়ে. 
নিয়ে যা সাবধানী! তোর তো খুব বুদ্ধি, দেখিস্‌ মা,- 
এর কথা কাউকে জানিয়ে যেন নির্বদ্ধির কাজ করিস নি” 

সাবধানী হেসে বল্লে, “না না, সে ভয় তুমি কোরো. 
না। আমি তোমার বাঝ্সটি এমনি ক'রে লুকিয়ে রেখে 
দেব,' কেউ টের পাবে না! এখন আমায় তুমি কবে 
দত্তপুকুরে নিয়ে যাবে, তাই বলো তো মা?” 

ছোট-গিশ্ী কেঁদে বললেন, “তোকে কি-আর সেখানে. 
নিয়ে যেতে পারব সাবধানী? ভগবান কি সেদিন "আর 
দেবেন? দেখি, মোকদ্দমার কি হয়। আমি তো আবার 
এটা নিয়ে যেতে আসব, তখন তোকেও সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
যাব। দু'বছর হতে গেল তুই এখানে এসেছিস, না 
সাবধানী ?* 

সাবধানী চোখ ছু'টিকে যথাসাধ্য বড় কবে. বল্লে, 
“দু'বছর কি বল্ছ, তার চেয়েও ঢের বেশী!" এখন. 
আমায় নিয়ে যেতে পারবে না তে, কাঙ্জেই তাই-ই'সই! 
উঠি আমি তবে, মাগো! তোমারও রাত হয়ে যাচ্ছে,. 
আমাকেও এর পরে হয় তো বকুনি খেতে হবে 1৮” 

কন্যার স্দে ছোট-গিমীও পারে উঠে এলেন।' অদূরে- 
সাবধানীদের বাড়ীখানি অন্ধকারে অস্পষ্ট দেখা যাঁচ্ছিল,. 
তিনি একবার সেদিকে চেয়ে দেখলেন। তাকে প্রণাম, 
ক'রে সাবধানী উঠে দ্াড়াতেই, বাক্সটি তার হাতে দিয়ে. 
ছোট-গিন্নী আকুলম্বরে বললেন, “এটাকে খুব সাবধান 
করে রাধিন, সাবধানী ! আমার সর্বস্ব আজ-তোর. কাছে 


৬৮৮ 
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“রেখে গেলুম ; একথা থগেন কি আর কাউকে জান্তে 


দিবিনি, আমার মাথ! খাস ওবাড়ী থেকে বড়কর্ত। ূ 


কি আর কেউ যদি আসে, তাদেরও কিচ্ছু বলবি 


নি বুঝলি ?” 
“ইস, তা আমি বললে তো! তোমার কিছু 
ভয় নেই মা, বাঝ্সটি তোমার কাছে যেমন 


“ছিল, এখানেও তাই থাকবে,” বলে সাবধানী আ্বাচল 
চাপা দিয়ে বাঝ্সটি লুকিয়ে নিয়ে চললো! | সে বাড়ী ঢুকলে 
"পরে ছোট-গিন্নী নৌকায় উঠে এলেন, নিতাইও অমনি 
'নৌকা খুলে দিলে | 

ঘরের দোরট। .ভেজিয়ে দিয়ে সাবধানী তার বড় 
বাক্সের কাপড় বার করছিল । একটি লোক যে ঘরে 
'ছুকলো তা সে জান্তেও পারে নি! কার একখান! 
হাত পিঠে গড়াতেই সে চমকে চেয়ে দেখ? থগেন । 
তাকে দেখেই সাবধানী তাড়াতাড়ি সেই বাক্সের দিকে 
“পিছন ফিরে ,বস্লো। তার উপরে সে কাপড় চাপা 
"দিয়েছিল, তবু ভাল ঢাক! পড়ে নি।' খগেনের দৃষ্টি সেই 
উজ্জ্রল, মহ্ুণ, কালো রঙের বাক্সটির যে একটুখানি কোণ 
“বেরিয়েছিল, তার পরেই স্থির হয়ে রইল। কিন্তু তার 
কথ! জিজ্ঞেম ন! করে সে একটু হেসে বল লে, “এমন 
ন্দময় বাক্স খুলে কাপড়ের দোকান সাজিয়ে বসেছ কেন 
“গো! খুনি বাড়ীর ভিতরে আপি, তোমায় একটা 
কিছু কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকৃতেই দেখতে পাই 1” 

“কাপড়গুলো বড্ড এলোমেলো হয়েছিল, তাই একটু 
গুছিয়ে রাখছি,” বলে সাবধানী) আরও কাপড় ফেলে 
"বাক্সের কোণটিও ঢাকা দিলে । কিন্তু বৃথা চেষ্টা! স্ত পাকার 
স্কাপড়ের নীচে থেকে গহনার বাঝ্সটি বার করেই খগেন 
নলে উঠলো) “বাঃ, ভারি স্বন্দর বাক্সটি তো! এ-বাক্সটি 
ক্ষার সাবধানী ?” 

খগেন ছিল উপক্ধথার মেযচর্ব্মাবৃত ব্যাত্রের মৃত - 
'দেখতে সে ভারি শান্ত, কিন্তু তার দূর্দান্ত প্রতিটা 
খাঁতকদের আর সাবধানীর কাছে মাঝে মাঝে প্রকাশ হয়ে 
পড়তো । সাবধানী তার সঙ্গে কথা বলতেও ভয় পেত। 
'দত্তপুকুরের বাড়ীতে, ভুলে! পটলা ব| বৌদ্দিদিদের সামনে 
সে যে বীরত্ব দেখিয়েছে, এখানে এসে তা একদম লোপ 


প্রবাসী-_ভাদ্দরু, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AAA. 


পেয়ে গেছে। খগেনের দু'দিনের শাসনেই সেই বীর- ' 
বালিকাটি এখন ভিজে বেড়ালে পরিবর্তিত হয়েছে। 
তা’কে নিরুত্তর দেখে খগেন বল্লে, “তোমার ম! বুঝি 
এই বাঝ্সটি তোমায় দিয়ে গেছেন? তুমি ঘেকি করছ, * 
এমন জায়গায় কি এই বাক্স রাখে? এখান থেকে চুরি, 
হয়ে যেতে পারে, ও একট। ষ্টালট্রাঙ্ধ বইতে! নয়! দাও, 
আমি এটি সিন্দুকে রেখে দিই, কেমন ?৮ 

খগেন বাঝ্সটি নিয়ে উঠে দ্রাড়াতেই সাবধানী সভয়ে 
বললে, “মা এ-বাঝ্সটি আমায় একেবারে দিয়ে যান নি” 

“তোমায় রাখতে দিয়েছেন তো? তিনি যখন 
চাইবেন, তখন সিন্দুক থেকে বার ক'রে দিলেই হবে 1” 





লী লালসা পাসপাপাপাপাপপ , 


. বলে খগেন বাঝসটি হাতে ক'রে সে ঘর থেকে চলে গেল। 


৬ 


সে হপ্তায় ছোট-গিরী সাবধানীর চিঠি পেলেন। সে 
লিখেছে, “মা, তোমার বাক্সটি আমি বেশ ভালে! ক'রে 
রেখেছি, তার জন্যে তুমি ভেব ন|। বড়দার মোকদ্দমার 
কি হলো» আমায় জানিও 1৮ 

চিঠিখানা পেয়ে ছোট-গিন্নী নিশ্চিন্ত হয়ে রইলেন ।+- 
দিন যেমন যাচ্ছিল, যেতে লাগলো । বিশেষ দরকার-না 
হ’লে তিনি আর বউদের সঙ্গে কথা বলেন না, বাবুর 
বাড়ীর ভিতরে এলে তাদের সঙ্গে দেখাও করেন ন; 
আপনার মনে গুম হয়ে থাকেন। শুধু তিনি নন, বাড়ীর 
সবাই চিন্তাকুল, বিষগ্ন। বিষাদের প্রতিমৃত্তির মত বধূরা 
ঘুরে ফিরে বেড়ান, তাঁদের ছেলেরাও এখন আর মন খুলে 
হাসি খেলা করে না। এমনি ক'রে আরও ছু"টি মাস 
কেটে গেল। 

একদিন বিকেলবেলা ঘুম থেকে জেগেই ছোট-গিন্নী 
খুব সোরগোল শুনতে পেলেন। তিনি তাড়াতাড়ি 
বারান্দায় এসে দেখলেন, একখানা হল্দে কাগজ হাতে ' 
ক'রে বড়বাবু উঠোনে দাড়িয়ে আছেন, তাকে ঘিরে - 
পাড়ার, অনেক লোক আনন্দকোলাহল করছে, বধূরাও 
হাসিমুখে বারান্দার কোণে দ্বাড়িয়ে এই দৃশ্য দেখছেন । 
ছোট-গিন্নী কি হয়েছে বলে এগিয়ে যেতেই বড়বাবু 
তার সামনে এসে বললেন, “মোকদ্বমায় আমাদেরই 


৫ম সংখ্যা ] 


জিত হয়েছে ছোট-মা! কলকাতা থেকে এই মাত্র টেলি- 
গ্রাম এসেছে, মায় খরচাস্থদ্ধ ডিক্রী পাওয়া গেছে। যাক 


পর্ণ সম্পত্তি তো রক্ষে হয়েছে, আর ভাবনা নেই?” 


মেঘ কেটে যে রোদ উঠলো, ছোট-গিন্নীর মুখেও ত! 
ছড়িয়ে পড়লো--““মোকদ্দমায় জিত হয়েছে ?এই কথাটির 
পুনরুক্তি করেই তিনি হেসে বললেন, “তুমি জিতবে বই 
কি বাবা! তোমার ধর্মের শরীর, ধশ্মই তোমাকে রক্ষে 
করেছেন!” 

'খীরে ধীরে বড়বাবু বারান্দার ’পরে বসে পড়লেন ।. 


বিপদ চলে গেছে--কিন্তু সে যে দাগ কেটে দিয়ে গেছে, 


তা বুঝি আর যাবার নয়। এই ক’টা বছরের দুঃখ, দুশ্চিন্তা, 
অপমানের স্বৃতিগুলি সব এক সঙ্গে মনে পড়ে বড়বাবুকে 
বেন আচ্ছন্ন করে ফেল্লো। তার মূচ্ছিতের মত অবস্থা 
দেখে ছোট-গি্নী তাড়াতাড়ি ঠাণ্ডা জল এনে মাথায় 
চাপড়ে দিলেন, বড়বউ ছুটে এসে হাওয়া করতে লাগলেন । 
আনন্দধ্বনি থেমে গেল, সবাই অবাক হয়ে তাঁর পানে 
চেয়ে রইলো। একটু সুস্থ হয়ে বড়বাবু বিষাতার পানে 
চেয়ে বললেন, “একট! বছর আমার বড় কষ্টে গেছে, 
ছোট-মা!” 
ছোট-গিন্লী ধীরে ধীরে বললেন,“জানি বাবা সব। বড় 
কষ্টই সহ করেছ তুমি-কোনোখান থেকে সাত্বনা বা 
সাহায্য কিছুই তে! পাওনি! এ শুধু ভগবানই দিতে 
পারেন, মান্য তা দিতেও বে পারে না ! তিনি যখন মুখ 
তুলে চেয়েছেন, তখন আর ভাবনা কি ! ওঠো, হরির লুট 
দাও, আমি যাই স্থান ক'রে সত্যনারাণ পুজোর যোগাড় 
করে দিই গে ।” 
সন্ধ/| হ'তেই মহাসমাবোহে হরির লুট, সত্যনারায়ণ 
পূজো হ'তে লাগলো । আজ কত কথা, কত হাঁসি, কত 
গান_কত লোক এসে কত রূপে বড়বাবুকে অভিনন্দিত 


-&২.-করছে ! বিপদের দিনে যার! তাকে ত্যাগ করেছিল, আজ 


তারা ফিরে এসে ঘিরে দাড়িয়েছে ! পূজো শেষে অনেক 
রাত্রে ঘরে এসে ছোট-গিন্লী দেখলেন, কড়বধূ তার খাবার 
নিয়ে বসে রয়েছেন। তিনি যেতেই হেসে বললেন, 
“তোমার ছেলে এই-সব পাঠিয়ে দিলেন ছোট-মা! আজ 
থেকে আবার তোমার সব খরচই সংসার থেকে দেওয়া 


সাবধানা 


৬৮৯ 


হবে। এতদিন দিতে পারেন নি বলে উনি মনে বড় কষ্ট 
পেয়েছেন | 

ছোট-গিন্নীর খাওয়া হ’লে বধূ আবার বললেন, “কাল 
সাবধানী আর ঠাকুরবিদের আনতে পাঠাই ছোট-মা, 
তাঁদের অনেক দিন জিজ্ঞেস করা হয়নি 1” 

তিনি উত্তর দিলেন, “বড়মেয়েকে আনতে পাঠাও । 
আর দিন-কতক যাঁক, সাবধানীকে আমি তখন আপনি 
গিয়ে নিয়ে আস্ব 1” 

বধূ আশ্চর্য্য হয়ে বললেন, “তুমি যাবে মেয়ে আনতে 


ছোট-মা 1% 


“হ্যা, আমাকেও একবারটি সেখানে যেতে হবে |” 

নিতাইয়ের মার কাছে মা এসেছেন শুনে সেদিনও 
সাবধানী হাতের কাজ ফেলে ছুটে গেল, দূর থেকে তাকে 
দেখতে পেয়েই ছোট-গিন্নী পারে উঠে এলেন । মার হাতটি 
ধরে মেয়ে আবদার করে বললে “এবারে তোমায় ও- 
বাড়ীতে যেতেই হবে মা! আমার শ্বাশুড়ী বাড়ী নেই, 
তাকে পাড়া থেকে ডেকে পাঠাচ্ছি এখুনি 1৮ 

ছোট-গিন্নী হেসে বলেন, “আচ্ছা চল্‌, যাচ্ছি? 


'খগেন বাড়ী আছে তো, সাবধানী ?” “আছেন” বলে 


সাবধানী মুখ নীচু করলে। 

ছোট-গিন্নী নিতাইয়ের মাকে সন্দেশের ইাড়িটি নিয়ে 
আসতে ব'লে মেয়ের সঙ্গে চললেন । বাড়ী গিয়ে খগেনকে 
না দেখতে পেয়ে তিনি জিজ্ঞেন করলেন, “খগেন কোথা 
সাবধানী ?” 

«এই যে ওঘরে ছিলেন। কোথা গেছেন হয়তো, 
এখুনি আসবেন ।” রর 

“আমি এসেছি শুনেও সে চলে গেল ! ও, তার মাকে 
ডাকতে গেছে বুঝি? এ-ছেলেটি কে সাবধানী, তোর 
দেওর ? থাক্‌ বাবা থাক্‌, আর পেরণাম করতে হবে না, 
এমনিই সব ভালো! থাকো” বলে মেয়ের হাত ধরে পাশের 
ঘরে গিয়ে মা বললেন, “আমার বাকঝ্সটি ' এখন বার 
করে দে না সাবধানী, কেউ কোথাও নেই, এই তো 
সময় 1 - 
মায়ের মুখ পানে চেয়ে মেয়ে বললে, “সেটা তে। 
আমার কাছে নেই ৷? 


৬৯০ 





বিস্ময়ে ছুই চক্ষু -বিস্ফারিত ক'রে ছোট-গিন্নী তীক্ষম্বরে 
বললেন, “তোর কাছে নেই কি রকম্‌ ?% | 

“সে বাক্স তো তুমি নিজেই এসে নিয়ে গেছ, মা !” 

“ওমা; তুই কি বলচিস, সাবধানী ! আমি 'আবার 
‘কবে এখানে এলুম ?- তোর সন্ধে আমার আবার কবে 
দেখা হলো ?” 

“আমার সঙ্গে তোমার দেখা হয়নি__আঁমি যে সেদিন 
নেমন্তরে গেছলুম। বাড়ী এসে শুনলুম, তুমি নাকি সেই 
বাক্সটা নিয়ে গেছ ।” 

“সাবধানী, সাবধানী 1”: মায়ের ভীষণ মুখের পানে 
চেয়ে মেয়ে ভয়ে ভয়ে বল্লে; “আমি তো মিছে বলিনি 
মা, যা শুনেছি তাই বলছি রি 

নীরবে কিছুক্ষণ চিন্তা কারে ছোট-গিন্ী বল্লেন, 
“কিছুই বুঝতে পারছি না' আমি। বাক্সটী কি তবে 
.তোর কাছে নেই, খগেনকে রাখতে, দিয়েছিলি? আমি 
তোকে বার বার ক'রে মানা করেছিলুম [5 কাউকে 
জানাতে _” 

«আমি ইচ্ছে ক'রে জানাইনি মা! উনি হঠাৎ « ঘরে, 
ঢুকে বাঝ্সটি যে দেখে ফেল্লেন! তার পরে, “দাও, আমি 
 সিন্দুকে রেখে দিই__এ বাক্স ওখানে রাখলে যে চুরি হয়ে 
যাবে’ বলে আমার কাছ থেকে নিয়ে গেলেন। দিন 
. পোনেরে হবে, ও পাড়ায় আমাদের নেমন্তন্ন হয়েছিল। 
আমি সেখান থেকে এলেই উনি বনুলেন, ‘তোমার মা 
যে আজকেও এসেছিলেন, আমি তাকে বাঝসটা দিয়ে 
দিয়েছি ।?” 


“তাই সে আমায় দেখেই পালিয়েছে 1. আমি যাই 
সাবধানী, যে-কথা তোর মুখে গুনলুয়,' খগেনের মুখ থেকে 
তা শোনবার আগেই চলে যাই 1৮. . 

সাবধানী ব্যস্ত হয়ে বল্‌্লে,“না মা, তুমি এখন যেও 
না। তীর কাছ থেকে ব্যাপারটা কি শোনোই না, 
আমাকে ঠাট্টা করতেও তো পারেন। মেজঠাকুরপো, 
যাও তো, তোমার দীদাঁকে ডেকে'নিয়ে এস ৷” 

নগেন বারান্দা থেকে সব শুনছিল, এইবারে ছুটে 
দাদাকে ডাকতে গেল। ছোটি-গিন্নী তখন আর. দাড়াতে 


প্রবাসী- ভাদ্র 





ণ্ড 


, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AOA EN AN AON 


পারছিলেন ন, মাথা ঘুরে মাটিতেই বসে পড়লেন । 
সাবধানীও শুকনে। মুখে তার পাশে বসে : রইলো। 
দু'জনেই নীরবে কম্পিতবক্ষে খগেনের প্রতীক্ষা ক'রে 
রইলেন । 

সন্ধ্যা ঘোর হয়ে এল । . সাবধানী আলে! নিয়ে এলে 
ছোট-গিন্নী নিঃশ্বাস ফেলে উঠে দাড়ালেন, “আমি যাই 
সাবধানী, ও গয়না যাঁর হাতে পড়েছে, তার কাছ থেকে 
বার করা আমীর কর্ম নয়। মিছেই' এতক্ষণ বসে রইলুম 1” 
নিৰ্ব্বাক কন্যার মুখ পানে চেয়ে এই কথাটি বলেই ডিন 
বাড়ী থেকে বার হয়ে গেলেন। 

খগেন তথুনি এসে বললে, “এত ডাকাডাকি করুছ 
কেন? কাজের সময় ডাকলে পরে বড় বিরক্ত বোধ 
হয় ক 

তাকে দেখেই সাবধানী বলে উঠলো; “তুমি কি মাকে 
সেই বাক্সটি দাওনি? তার জন্যে এতক্ষণ বসে থেকে 
মা যে কেঁদে চলে গেলেন।” 

‘ডাক না তোমার মাকে, নিয়ে যান তীর বাঝ্ম। 


‘আমার আসতে একটু দেরী হয়ে গেছে, এতে কাদবার কি 


হয়েছে,” বলে খগেন চাবি নিয়ে সিন্দুক খুলতে গেল। 
তাই দেখে সাবধানী খগেনকে সঙ্গে নিয়ে ছুটে খালের 
ধারে এল। সেখানে তারা আর সে নৌকাখানা! দেখতে 
পেলে না, কিন্তু নৌকা বাওয়ার শব্দ বেশ স্পষ্ট শুনতে 
পাওয়া যাচ্ছিল লজ্জা ভয় ভুলে গিয়ে সাবধানী খালের 
ধার দিয়ে ছুটে যেতে যেতে ডাকলে, “মা, ফিরে এস। 
তোমার বাঁক্স বার করে দিচ্ছি, ফিরে এসে নিয়ে যাও. 
তুমি, মাগো !” 
সাবধানীর ডাক শুনতে পেয়ে ছোট-গিন্নী চমকে 
উঠলেন । নিতাই জিজ্ঞেন করলে, “ফিরে যাব নাকি, মা- 
ঠাকরুণ ? খুকীদিদি আপনাকে ডাঁকচেন বলে যেন বোধ 
হচ্চে 1" 
' ছোট-গিন্রী কম্পিতকণ্ঠে বললেন, “সে আর আমায় 
ডাকবে না রে,' ও আমাদের শোনবার ভূল। একবার যে 
ভুল করেছি, আবার তাই করব? সে ষদি বলে, ‘কই 
তোমায় আমি ডাকিনি তো’ তখন ? সে হবেনা 


পাস 


A. ৮০ 


~~ 


৫ম সংখ্যা ] 
নিতাই। খুব জোরে বেয়ে চল্‌ তুই, যাতে শিগগীর বাড়ী 
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৪ 

ছোট-গিন্নী সাবধানীকে নিয়ে এসেছেন ভেবে সবাই 
ছুটে এলেন। বড়বধূ বললেন, “সাবধানীকে আর খগেন 
বাবুকে নিয়ে এলে না কেন, ছোট-মা ?” সে কথার উত্তর 
না দিয়ে তিনি ঘরে গিয়েই দোর বন্ধ করলেন। 

সমস্ত রাত্রি অনিভ্রায় ' কাটিয়ে ভোরের বেল! 
তিনি যখন. ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, তাঁকে আর 
তখন চিনতে পারা যায় না । চোখমুখ বসে গেছে, যেন 


কত অস্থথে ভুগছেন, চেহারা এত খারাপ হয়ে গিয়েছে।. 


যে অসহ বেদনায় তার. মন অনবরত টন টন করছিল, 
তিনি না বললেও তা কারো কাছেই অপ্রকাশ রইল 
না। পাড়ার লোকেও এ বিষয় নিয়ে জল্পনা-কল্পনা করতে 
লাগলে! বড়বধূ বল্লেন, “খগেন বাবু খুব চালাক তো! 
আমার মনে হয় মেজব্উ, এ-সব সাঁবধানীরই কারসাজি 
ও মেয়েও তো কম চালাক নয়--এখন পরের ঘাড়ে দোষ 


চাপিয়ে আপনি কেমন বৌকাটি সেজে বসে বয়েছে।” 


বাড়ীতে বড়বাবুর 'বোনেরা সবাই "তখন এসেছেন'। 
এ-কথা শুনেই তাদের ছোট বোনটি ছোটমার ঘরে ছুটে 
গিয়ে বললেন, “হ্যা ছোটমা, তোমার সমস্ত গয়নাই কি 
ওখানে রেখে এসেছ, এখানে কিছুই নেই? আহা, কি 
চমৎকার প্যাটার্ণের সব গয়না গো, কত হীরে মুক্তো 
বসানো ! আমার মা যখন সে-সব পরতেন, তাকে একে- 
বারে রাণীর মতোই মানীতো ৷” 7 

ছোট-গিন্নীর কঠিন মুখ থেকে কোনো! জবাব না পেয়ে 
মেয়েটি .এইবারে করুণস্থরে বললে, “বল না ' ছোট-মা, 
কি হলে।? তোমার মুখেই সব শুনি! আমাদের মনেও 
যে আশা ছিল, তুমি যখন ম! হয়েছ, তখন মার মতই 


-নবাইকে সমান দেখবে । ওমা, এ কি হলো গে!» 


এই ব্যাপারে ছোট-গিন্লী মেয়েজামাইকে যতই দোষী 
করুন, পাড়ার ছুষ্টলোকের। তাতে সায় দিলে না। তারা 
বল্তে লাগল, “ও সব গয়না পরে তো সাবধানীই পেত, 
পাচজনার ঘর দেখে বুদ্ধি ক'রে না হয় আগেই হাত 
কবেছে- এতে যদি কারো দোষ থাকে. তবে সে সম্পর্ণ 


সাবধানী 
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পাপা 


বড়বাবুর। তিনি যদি বিমাতার গয়নার ওপরে শনির 
দৃষ্টি না দিতেন, তবে তা কক্ষণো এমন ক'রে উড়ে যেত 
না 1” 


মেজবধূর গহ্নাগুলি বন্ধনমুক্ত হয়ে ফিরে এসেছে 
শুনে ছোট-গিন্নী সেদিন বাইরে এসে দেখলেন, বড়বাবু 
নিজেই তা! নিয়ে এসেছেন। তার ঘরের সামনে সেই 
বাজ্সটি রেখে দিয়ে তিনি বললেন, “এই ধর মা, তোমার 
গয়না তুমি মিলিয়ে দেখে নাও । আমার ঘরের লক্ষ্মী! 
তোমার জন্তেই আমাদের ধন মান সব রক্ষে হয়েছে। 
তোমার ধার আমরা কখনো! শোধ করতে পারব না1” 


মেজবধূ ঘর থেকে বার হচ্ছেন, না দেখে বড়বধূ 
বাঝ্সটি তুলে নিয়ে তাকে দিতে গেলেন। ধারা সেখানে 
ছিলেন, সবাই বলতে লাগলেন, “এমন লক্ষ্মী বউ আর 
হয় না, ওর দয়াতেই তো দত্তদের জমিদারীটা রক্ষে পেয়ে 
গেল।” ছোট-গিন্নী এক পাশে দাড়িয়ে নীরবে সব 
দেখলেন শুনলেন, একটি নিশ্বাস ফেলে তিনি এই 
ভাবতে ভাবতে ঘরে গেলেন যে, যদি তিনি সেদিন 
বড়বাবুকে গয়নাগুলি দিতেন, তবে তা আজ ঘরে ফিরে 
আসতে, সবাই তাকে লক্ষ্মী মা বলে মনেও করতো | 
তার কি দুর্বদ্ধি হলো--বড়বাবুর মত ধৰ্ম্মপ্রাণ লোককে 
বিশ্বাস না ক'রে সাবধানীকে বিশ্বাস করতে গিয়ে তিনি 
সর্বস্ব হারালেন। তীর এই বুক-ফাট। ছুঃখে কারে, 
সহান্থভূতি নাই, সবাই ভাবচে, যেমন কর্ম তার ফলও 
তেমনি হয়েচে। | টি 
কিন্ত কেন এ .মনোবেদন! | ছোট-গিন্ী যার জন্যে 
ও বাক্সটি যত্ব করে রেখেছিলেন, সেই তা নিয়েছে । তবে 
কেন সে কথা মনে হলেই মনটা স্বণায় ভরে উঠে_ 
সাবধানীর মুখ দেখতেও আর ইচ্ছে করে না? স্থদিন ফিরে 
আনার পরে সবাই আবার আগেকার মত আসা-যাওয়া 


করছে, শুধু সে-বেচারাই আর এখানে আস্তে পারছে না। 


মনকে তিনি বোঝাতে চান, এ-সব খগেনের কারসাজি, 
সাবধানীর এতে কোনই দোষ নেই । মন তাঁও বুঝতে চায় 
না-সে বলে সব জেনে-শুনে সাবধানী কেন চুপটি করে 
রয়েছে, তার কাছে আর চিঠিও তো লেখে না। স চু 


৬৯২ 





সাস্পি 


করলে কি আর এতদিনে ও বাক্সটা তাকে দিয়ে যেতে 


পারত না? তিনি যখন সেখানে সর্বস্ব রাখতে গিয়েছিলেন 
সে তো তাকে মানাও করতে পারতে, “মা, এখানে ও সব 
রেখে! না গো, এরা লোক তেমন স্থুবিধের নয়।” হায়, 
ঘরের জিনিষ কি কুক্ষণে বার করে দিয়ে এলেন, আর তা 
ঘরে আনতে. পারলেন না। ছোট-গিন্নী এ কথা যত 
ভাবেন, তার মন ততই জলে-পুড়ে যাত্-_কেবলি চেঁচিয়ে 
বল্তে .ইচ্ছে করে, “সাবধানী, সাবধানী ! ওরে, তুই এই 
করলি? এইজন্যেই কি তোকে আমি বুকে করে মানুষ 
করেছিলুম !”? 


৭ 


% ৰ 

এই কষ্ট ছোট-গিনীকে যেন অভিভূত করে ফেললে। 
তার দেহও ক্রমে অসুস্থ হরে পড়লো। প্রতিরাত্রেই 
জর হয়, তিনি তারও কোন প্রতিকার করলেন না। 
জরু যখন তাকে শয্যাধরা করে ফেললে, বড়বাবু জানতে 
পেরে কবিরাজ নিয়ে এলেন। ছোট-গিনী কিছুতেই 
তাকে হাত দেখালেন না, তার ওষুধ স্পর্শও করলেন না। 
বড়বধূ বিরক্ত হয়ে বললেন, “তুমি কি করছ বল তো, 
ছোট-মা, শেষটা অতিকিচ্ছেয় মারা যাবে না কি? 
আমাদের তো আর সবই হয়েছে, এই ছুনণমটুকুই এখন 


বাকী আছে--সাবধানীকে বলে পাঠাই, সে এসে তার - 


মার তিকিচ্ছে করুক। না, তুমি মানা করো না, আমি 
আজই সেখানে লোক পাঠাব ।৮ 

অতি ক্ষীণ-স্বরে ছোট-গিঙ্গী বললেন, “আমি বেশ 
বুঝতে পারছি বউমা, আমার দিন ফুরিয়ে গেছে, ওষুধ 
খেয়ে আর কিছু হবে নাঁ। যেকটা দিন আছি, আমায় 
শান্তিতে থাকতে দাও। তোমরা কেন এই নিয়ে এত 
গোল করছ? শুধু একটি অন্থরোধ, সাবধানীর মুখ যেন 
আমায় আর দেখতে না হয়--তোমাদের "কাছে আর 
কিছুই আমি চাই না!” 

“তোমার এ-অন্রোধ রাখবার মত নয় ছোট-মা! 
এত রাগ করবার কিছুই তো হয়নি। ওরা ছেলেমাহ্ষ 
বই তো নয়, না বুঝতে পেরে যদি কিছু অন্যায় করেই 
থাকে, তার কি আর মাপ নেই ? 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩, 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


an 


“না, নেই। মান্য শুধু বিচার করতেই পারে, সে 
মাপ করতে জানে না, বড়ব্উ। আমি তো জীবনে 
ও-কাঁঞ্ট। কখনো করতে পারলুম না,” বলেই ছোট-গিন্ী . 
অতিকষ্টে পাশ ফিরে শুলেন। বড়বধূ নীরবে তার সেবা 
করতে লাগলেন । তখন তারও মনে হলো, সত্যই 
এ-জগতে মাপ নেই। তিনি তো শাশুড়ী বলেও এঁকে 
মাপ করতে পারেন নি, এই তেজস্থিনীর তেজ কমাবার 
ইচ্ছা তিনিও কত করেছিলেন । 


অর্ধঅচেতনের ন্যায় ছোট-গিন্নী সারারাত সেই এক 
কথাই বলতে লাগলেন । তার জরবিকারের লক্ষণ দেখতে 


পেয়ে বড়বাবু প্রাতে উঠেই কবিরাজকে ডেকে পাঠালেন 


ও আপনি সাবধানীকে নিয়ে আসতে সা-নগরে ছুটে 
গেলেন। 

"তার কাছে ছোট-গিন্নীর এ-অন্গখের কথা শুনে খগেন 
যুখটি-ক্ান করে বললে, “ও, তার এত অস্থখ করেছে? 
আপনার আরে! আগে আমাদের খবর দেওয়া উচিত . 
ছিল।” | 


পিস ও 


সাবধানী কেঁদে বললে, “ও বড়া, মার গয়নার বাঝ্সটা Ri 
ওঁকে বার করে দিতে বলো না, সেটা না নিয়ে আমি 
যেতে পারব না!” 

বড়বাবু বললেন, “ছোটমার সেই বাঝ্সটি নিয়ে চল 
থগেন। ওটা হাতছাড়া হওয়াতে তিনি মনে অত্যন্ত 
আঘাত পেয়েছেন। যাক্‌, যা হবার তা তো হয়েই গেছে 
-এখনও তিনি যাতে মনে শান্তি পান, তাই করাই 
তোমার কর্তব্য |” | 

খগেন গস্ভীরস্বরে বললে, “আপনারা ইচ্ছা করলে ওট! 
অনেক আগেই নিয়ে যেতে পারতেন, ওর জন্যে কেন 
আমাকে দোষী করছেন? সাবধানীর কাছ থেকে সেই 
বাক্সটা নিয়ে আমি সিন্দুকে রেখে দিয়েছি, নিরাপদে: 
থাকবে বলে। নইলে আমি কেন রাখতে যাব বলুন 
আমার কিসের অভাব ?” 

বড়বাবু ব্যস্ত হয়ে বললেন, “তুমি একটু শীগ গির করে 
চল খগেন, ও-সব কথার সময় এখন নয়। ওদিকে যে কি 
হচ্ছে, কে জানে!” খগেন তথুনি পাশের ঘরে গেল ও 


_৮৮*ছোটমার এখন জ্ঞান নেই। 


নে সংখ্যা ] 


সাবধানী 
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বাঝ্সটা নিয়ে এসে বললে, “এই নিন আপনাদের জিনিষ । 
সাবধানীকেও নিয়ে যান, তার সেবা করতে পাববে। 


_এ. আমি গিয়ে কি করব বলুন, আমায় দেখে তো তিনি খুসী 


হবেন না!” 


বড়বাবু বললেন, “কেন খুসী হবেন না খগেন, তুমি 


তাঁর একটি মাত্র জামাই । ছোট-মা! যদি বেঁচে ওঠেন, যত 
পার তখন মাঁন-অভিমান করো । এখন শীগগির ক'রে 
চল, নইলে শেষ দেখাও যে হবে না1% 


নৌকা থেকে নেমেই সাবধানী বাকঝ্সটি নিয়ে ছোট- 
গিন্নীর ঘরে গেল। তার মুখের পানে চেয়েই ভয়ে তার 
প্রাণ উড়ে গেল, সে এত মলিন ! মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে 


সে আকুল-ন্বরে বল্লো, “মা; মা! ও মা আমি এসেছি 


যে, চেয়ে দেখ !? 


লাল চক্ষু ছু'টি ঘরের উপর দিকে স্থির রেখে ছোট- 


গিন্নী তখন কি বলছিলেন। সাবধানীর কথা যে তিনি 
শুনতে পেলেন, তা বোধ হলো না! বড়বউ বল্লেন।, 
সাবধানী, চুপ ক'রে 
বোন্‌। কবিরাজ বলেছেন ঘণ্টা-দেড়েক পরেই তার 
জ্ঞান হবে, তখন যা হয় বলিস্‌।” | 

বাক্সটি মার পাশে রেখে সাবধানী বল্লে, 
“জ্ঞান নেই বল্চ' কি তুমি বৌদি? ওই তো মা কথা 
বল্‌্চেন 12) র 

“উনি বিকারের ঘোরে প্রলাপ বকৃচেন, তুই চুপ 
ক'রে বসে শোন্‌ !? 


বড়বাবু ও খগেন আস্তে আস্তে এসে বিছানার পাশে 
দাড়ালেন! ছোট-গিন্নী তখন বলছিলেন, “জানিস ঝি, 
কেদার-ঠাকুর ঠিকই বলেছিলেন কিন্তু। আমি যদি তার 
কথাটা মনে রাখতুম, তা হলে আর এ-কষ্টটা সইতে হতো 


শি না। বড় কষ্ট মনে রইল । সাবধানী এই করলে! আমার 


মেয়েজামাই আমাকেই ঠকালে! বড় যাতনা-_উঃ, 
প্রাণ যে যায়!” 


এতো প্রলাপ নয়__মার মনের ব্যথা যে মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে পড়ছে! সাবধানী কেঁদে বলে উঠলো, “মা, ওম! 


তুমি ও-কথা আর বলো না! শুনে আমার বড্ড কষ্ট হয়! 
সাবধানী তো কিছু করে নিমা! যেকরেছেসে ঘে 
তোমার সামনেই রয়েছে, তাকে যত খুসী বল। আমায় 
তুমি ভুল বুঝে চলে যেও না!» 


খগেন চোখ পাকিয়ে সাবধানীর পানে চাইল। সে 
তখন আকুল হয়ে কীদছিল। তার সেই দৃষ্টি ব্যর্থ 


. হ'ল দেখে খগেন বড়বাবুকে বললে, “দেখুন এইজন্যেই 


এখানে আমি আস্তে চাইনি। এসব অন্তায় কথা কত 
আর শুনতে পারা যায়, বলুন 1” 


এই কথাটি কাণে যেতেই সাবধানীর চোখের জল 
শুকিয়ে গেল। অগ্নিবর্ষা দৃষ্টিতে খগেনের মুখ পানে চেয়ে 
সে বলে উঠলো, “আমার এ কথাটা অন্ায়? মার কথা- 
গুলো কাণ পেতে শোন--যা করেছ তুমি, তার ফলটা 
চোখ দিয়ে দেখ । এখন তো বেশ ভালোমান্থষের মত 
দাড়িয়ে রয়েছে। মার এই গয়নাগুলি হাত করবার জন্যে 
কত ফন্দীই না! এটেছিলে ! এই বাঝ্সটা কেউ খুলে দাও 
তো, আমি দ্েখ্ব, কিসের লোভে মার সঙ্গেও বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করতে পারা যায়! দেখব, ওতে এমন কি 
আছে-__যা| মার চেয়েও বেশী বলে তুমি আমায় বোঝাতে 
চেয়েছিলে ! এখন তুমিই আবার ন্যায়-অন্তায়ের কথা কি 
করে যে বলচ !” | 


এর পরে খগেণ আর মেযেচর্শ্বাববৃত হয়ে থাকৃতে 
পারলে না, সে তখন নিজ মূর্তি ধরে গঞ্জে উঠলো, 
“এসব তুমি আমায় কি শোনাচ্ছ সাবধানী? যেন আমি 
তোমার মার গয়না চুরি ক'রে খেয়ে ফেলেছি। একটা 
ভাঙা বাক্সে রাখতে যাচ্ছিলে, ভাল মনে ক'রে আমি 
সিন্দুকে রেখে দিয়েছিলুম, তার জন্যে এত! তোমার 
মা তো আমার নিন্দে চারদিকেই রটিয়ে দিয়েছেন, 
আবার তুমিও তাই করছ! আচ্ছা, থাকো, এর ফল 
বাড়ী গিয়ে তখন দেখবে” বলেই খগেন সে-ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 


বেগতিক বুঝে বড়বাবু “আরে শোন শোন, ও 
খগেন!” বঃলে ডাকতে ভাকৃতে তার পেছনে চললেন। 


৬৯৪ 





প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কিন্ত 'খগেন আর. ফিরেও. চাইলে না, যে নৌকায় মেয়ের কাছে সব রেখেছিলুম। ওখানেও যে ছেলে 


এসেছিল, তাতেই উঠে সে বাড়ী চলে গেল। . 

সকলের সারাদিনের চেষ্টায় সন্ধ্যেবেলা ছোট-গিন্নীর 
চেতনা ফিরে এল । তিনি চেয়ে চেয়ে সবাইকে দেখতে 
লাগলেন । সাবধানী শিয়রে বসে কীদ্ছে' দেখে তাকে 
বললেন, “তুই কাদ্চিস কেন রে, সাবধানী? এতদিন 


পরে এলি যদি, ' হেসে খেলে বেড়া; শুধু শুধু কাদতে ' 


আছে কি?” 

গহনার বাঝ্মটি তার সামনে- রেখে সাবধানী বললে, 
“মা, এই দেখ, . তোমার সেই বাঝ্সটি আমি নিয়ে 
এসেছি ৷? রা ৰা 

ধীরে ধীরে, তার ওপরে একখানি হাত রেখে ছোট- 
গিন্নী বল্লেন, “এনেছিস, তা বেশ করেছিস। ওর 
ভেতরে যা ঘা ছিল, সব ঠিক আছে তো, সাবধানী ?” 


“তা আছে বৈ কি। তোমার বাক্স তো আমরা কখনে। 


খুলিনি মা, ওর চাবিও আমাদের কাছে ছিল না। 
আমায় তুমি এইবার মাপ কর মা!” 

কন্তার কাতর মুখের পানে চেয়ে ছোট-গিশ্নী হেসে 
বললেন, “তা করব বৈকি, তোর পরে রাগ করবার 
আমার কিছুই তো রইল না। তুই খালাস পেলি, এখন 


আমাকেও তাই পেয়ে যেতে দে। বাবা নবীন, তুমি 


এদিকে এস তো! শোন, এই গয়নার বাঝ্সটা তোমার 
মার। কর্তা আমায় দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু এতে আমার 
কোন অধিকার ছিল না। সতীনের জিনিষ ব’লে তিনি 
বেচে থাকৃতেও তা আমি কথনো গায়ে দিইনি । পরে 
লুকিয়ে রাখতে গিয়ে যে যাতনা ভোগ করেছি, আজ 
তারও অবসান 'হয়ে যাক। এবাক্সটা তোমরাই তুলে 
রাখ বাবা, আর কারো এ ভার সইবে না। আমি যাই। 
ছোট-মা বলে যদি কখনো মনে কর, তোমার বিপদের 
দিনে যে ভুল করেছিলুম, জেনো, আমি সৎমা বলেই 
অমন করিনি--ওটা যে আমাদের স্বভাব, পুরুষজাতকে 
“শ্বাস. করতে পারি না । তাই ছেলেকে বিশ্বাস না করে 


রয়েছে, সে কথাটা তখন নেই, পড়েনি !” 


বড়বাঁবু বললেন, “ও গয়নায় আমাদের আর দরকার 
নেই ছোট-মা, ও আপনি সাবধানীকেই দিন। খগেন 
যে রকম রেগে গেছে, এ বাঝুটা না নিয়ে গেলে ওকে হয় 
তো অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করতে হবে” * 


ছোট-গিন্নী অবিচলিতস্থরে বললেন, “তা হোক; 
এ-জগতে আসাই তো এ জন্যে বাবা]! তাই বলে যাবার 
বেলা আর অন্তায় করতে পারব না । ও-বাঁক্সটি তোমর! 
ছাড়া আর যার কাছে থাকবে, আমার মনে হচ্চে, তার 
কখনো ভালো হবে না। তোমার শ্বাপুড়ীর গয়নার 
বাঝ্সটি তুলে রেখে দাও তো! বউমা ।- তিনি হয় তে। 
চেয়েছিলেন, তার বউ এসে এসব পরবে, তাই ওর এক- 
খানি গয়নাও কেউ ছুঁতেও পায়নি। ও নিয়ে কত 
কাণ্ডই যে হয়ে গেল! সন্তান ওরই জন্তে মাকে ভুললে, 


মাও সন্তানের চেয়ে তাঁর অপরাধটাই. বেশী করে দেখলে ৮. 


ও-জিনিষ বড় ভয়ানক। সাবধানী, তোকে আমি কিছুই 
দিয়ে যেতে পারলুম না, কিন্তু মনে-প্রাণে আশীর্বাদ করে 
গেলুম, ধৰ্ম্মে যেন মতি রাখতে পারিস ৷? 


বড়বধূকে গহনার বাক্সটি নিয়ে চলে যেতে দেখে 
সাবধানী চোখে অন্ধকার দেখল। সে বুঝলো, এর জন্কে 
তাকে অনেক কষ্ট পেতে হবে। খগেন কিছুতেই বাঝ্সটি 
দিতে চায়নি। সে বুঝেছিল মা নিশ্চয়ই আর সেরে 
উঠতে পারবেন না, সাবধানী বাক্সটি আবার ফিরিয়ে 
আনতে পারবে । এই ভেবে সে শুধু তার দোষম্খালনের 
জন্যেই বাক্সটি বার করে দিয়েছিল। কিন্তু ঘটনা যে রকম 
দাড়ালো, তার ফলে তার লুন্ধ স্বামীর ভীষণ ক্রুদ্ধ মুখ 
খানা, মনে হতেই ভয়ে সাবধানী শিউরে উঠল। 


ভোরের সময়, যখন ছোট-গিন্নীর প্রাণ পরলোকের পি 


পথে যাত্রা করলো, তখন সেও সেইখানে যাবার কামনা। 
ক'রে মৃতা জননীর চরণ তলে লুটিয়ে পড়ল । 





লি 


পি 





ভরতের নাট্যশাস্ত্ be 


ভরতের নাটাশান্র ছাপা হইয়াছে । উংর়েজি ১৮৯৪ সালে 
কাবামালায় ছাপ! হইয়াছে। আর ১৯২৬ সালে গায়কোয়াড় 
ওরিয়েণ্টাল দিরিজে চাঁপা হুইয়াছে। কিন্তু ইহা চার খণ্ডে পূরা 
হুইবে, এক খণ্ড মাত্র ছাপা! হইয়াছে। ইহার সহিত অভিনবগুপ্তের 
টাকা আছে এবং ১৮ রকম নাচের মধ্যে ৯৮ রকম নাচের ছবি 
আছে। চৌখাশ্বা হউতেও উহার আর এক সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে । কাঁবামালার সংস্করণের সম্পাদক দুইখানি মাত্র পুথি 
পাইয়াছেন, তাঁহাতে অনেক পাঠ ছিল-না ; অনেক জায়গায় পোকাঁয় 
খাওয়া! ছিল। সে সকল বাঁদ দিয়া তাহাকে ছাঁপাইতে হইয়াছে । 
গাইকোয়াড়ের বই পুঁথি দেখিয়া ছাপা হইতেছে। তাহার সঙ্গে 
টাকার পাঠও আছে । চোঁখাম্বায় মূল মাত্র, কিন্তু 'সে মূল কাব্য- 
মালার মূল; অপেক্ষা অনেক ভাল । ঃ . 

“নেপালের একখানি হাঁতের লেখা পুথ্বির সহিত কাব্যমালার 
পাঠ মিলাইতে গিয়া আমি দেখি প্রায় ১* অংশের এক অংশ নাই! 
গাইকোয়াড়ের নাট্যশাস্্র বাহির হওয়ায় বুঝিবার অনেক স্থবিধা 
হইয়াছে। পাঠের সম্বন্ধে বিশেষ মনেহ নাই। টীকাঁও ভাল। 


__৮ কিন্তু টীকা অভিনবগ্ুপ্তের লেখা, বড় গাঢ় । কিন্তু সে ‘তা ৭ অধ্যায় 


বই বাহির হয় নাঁই। বাহির হইবার জম্ম লোকে অত্যন্ত ব্যস্ত 
আছে। তাঁহার উপর আবার রামচন্দ্র কবি সম্পাদক লিখিয়!ছেন, 
শেষ ভাঁগ যখন বাহির হইবে তখন ইংরেজিতে একটা প্রকাণ্ড ভূমিকা 
লিখিবেন।**কিস্ত তাঁহার বই বাহির হইতে এখনও বোধ হয় আঁট 
বছর লাঁগিবে। এই আট বছরের জন্য পাঁঠকদিগের কতকটা' তৃপ্তি 
বাহাতে হয় মেই উদ্দেশ্যে আমি আঁ ভরত-নাট্যশান্ত্র সম্বন্ধে দু’চারটি 
কথা বলিব । i 


ম্যাক্সমুন্র সাহেব বলির গিয়াছেন বেদের পুথিগুলি চার শ্রেণীতে 
ভাগ করা মায়। প্রথম ছান্দস, দ্বিতীয় মন্ত্র, তৃতীয় ব্রাহ্মণ, চতুর্থ 
সুত্র । এ চারি শ্রেণীরই লিখিবার ভঙ্গী স্বতন্ত্র, রীতি স্বতন্ত্র, বিষয় 
স্বতন্ত্র, আঁরস্ত স্বতন্ত্র, শেষ স্বতন্ত্র । ইহার মধ্যে শেষ শ্রেণী সূত্র । 
বেদের সুত্রগুলি গদ্যে লেখা । আমাদের এখানকার স্ৃত্রের মতন অত 
ঠাদ গথুনি নয় ।...লেখ! দোজীস্জি সংস্কৃতে যাহাকে প্রাঞ্জল বলে ৷... 


মাক্সমূলর বলেন যে, সুত্র লেখা শেষ হৃউয়| গেলে পর ব্রাহ্মণের! 
শ্লোকচ্ছন্দে লম্বা লম্বা পু থি লিখিতে আরম্ভ করে এবং তাঁহার ভাষ্য 
বেদের ভাষ্য হইতে অনেরু স্বতন্ত্র, সহঞ্জ এবং পাঁণিনি-সম্মত। আগি 
আরও দেখিতে পাই যে, এই সকল লম্বা লম্বা শ্লোক ছন্দের পুথি 
“প্রায়ই একজন মুনি বলিতেছেন আর অন্য মুনিরা শুনিতেছেন এবং 
মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করিতেছেন। এই জিজ্ঞাসা ও উত্তরের নাম 
সংবাদ । শেষ দীড়াইয়াছিল, ষট-সংবাদ না হইলে তাহা প্রমাণ 
বলিয়া মনে করা খাঁয় না1-.*ভরত-নাট্যুশীস্ত্র কিন্তু এরূপ ষট্‌-সংবাদ 


নয়। ইহাতে একই স্ংবাঁদ। ভরত মুনি বলিতেছেন এবং অন্য/' 


ক্রযির! শুনিতেছেন, আঁঝে মাঝে প্রশ্ন করিতেছেন। কাহারও নাস 


নাই। উহাতে নাটকের উৎপত্তির কথা আছে । কেমন করিয়! 
থিয়েটারের বাড়ী তৈয়ারী করিতে হয় তাঁহার কথ! আছে। খিয়েটারের 
বাড়ীর কত ভাগ ইয় তাহার কথা আছে। ইহাতে থিয়েটারের 


অর্দেকটা প্রেক্ষকদিগের জন্য থাঁকিত। ইহাতে দোতলা ষ্টেজের 
কথা আছে। উহার সিন্গুলা নাঁডাচাঁড়া করা যাইত ন|। সিনের 
চারি পাশে আকা থাঁকিত। পাশ দিয়! পাঁত্র-প্রবেশ হইতনা। 
ভিতর দিক হইতে দু-পাঁশে দুটি দরজা থাঁকিত, তাঁহাতে পরদ! দেওয়া 
থাকিত। সেই পর্দা, সরাইয়া পাত্র-প্রবেশ হইত। ষ্টেজের 
উপর নাটক আরস্ত হইবার পূর্বের অনেক গিনিদ করিতে হইত | 
দেগুলিকে পূর্ব্বরঙ্গ বলিত। পূর্ববরঙ্গে সুত্রধার আসিয়া প্রথমেই 
জর্জরের পুজা করিত। Fe 


জর্জর একটা ছেঁচা বাশ । তাঁহার ছেঁচা অংশ বাদ দিয়া ছয়ট। 
পাব থাকিত, প্রত্যেক পাবে ভিন্ন ভিন্ন রং থাঁকিত। এক এক 
পাঁবের এক একজন দেবতা থাকিত। এই জর্জর হইলেন থিয়েটারের 
দেবতা । _স্থত্রধার জর্জরের পুজা করিতেন। তারপর জর্জরকে 
উঠাইয়া লইয়া যাওয়া হইত। তারপর ন্ুত্রধার ষ্টেজের উপর নানা 
ভঙ্গীতে পায়চারি করিতেন, তাঁহার নীম “চাঁরি”। আর “মহাঁচারি”। 
তার পর নান্দীপাঠ। 


শুত্রধার হ্ম্বরে নান্দীপাঁঠ করিতেন। নান্দীতে ৮টি কি ১২টি 
বাক্য খাকিত। অথবা ১২টি শ্লোক থাঁকিত অথবা শ্লোকের 
১২টি চরণ খাকিত। এক একটি বাক্য পড়া হইলে পাশে 
দুজন লোক দীড়াইয়া থাঁকিত। তাঁহার! বলিত “এই হজ”) | 
নান্দীতে দেবতাদের স্তুতি থাঁকিত, ব্রাহ্মণদের স্তুতি থাকিত, রাজ্গারও 
স্তুতি থাকিত। দেশের লোকের মঙ্গলকণমন্াা হইতে, থিয়েটারের 
মঙ্গল-কামনা করা হইত নট-নটাদের মঙ্গল-কণমন! করা হইত । 
তাঁহাতে কেবল মঙ্গলের কথাই থাঁকিত, অমক্লের কথা কিছু থাঁকিত 
না। নান্দীপাঁঠের পর পাত্র-প্রবেশ । এখন যেমন হইয়1 থাকে তেমনই 
হইত। কিন্ত স্ৃত্রধার পাত্র-প্রবেশ করাইয়া দিয়! সরিয়া পড়িত। 
মধো, অর্থাৎ নান্দীর পর, এবং পীত্র-প্রবেশের মধ্যে শুত্রধাঁর প্রেক্ষক- 
দিগের বেশ একটু তোধামোঁদ করিতেন। কবির গুণের কথা বলিয়া 
দিতেন এবং দু-একটা! গান গায়িতেন। 


থিয়েটারের এই বইয়ে নাচের সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। 
নাঁচের তিন অঙ্গ! প্রথম অঙ্গহাঁর, ২য করণ, ওয় নাঁটা। ললিত 
আঙ্গভঙ্গীর নাম অঙ্গহার । দুই তিন অন্গভঙ্গী একসঙ্গে করিলে 
তাঁহার নাম হইত করণ । অনেকগুলি করণ একত্র হইলে নৃতা হইত । 


থিয়েটারের এই বইয়ে কিরূপ পাঁত্রকে রাজা করিতে হউবে, 
রাণী করিতে হইবে, বিদুষক করিতে হইবে, চাঁকর করিতে হইবে, 
তাহার সুশ্্রীনুস্থক্্রূপ বিবরণ দেওয়া আঁছে। তারপর রং করার 
কথা আছে । শক, যবন, পাঁরদদের সাদা রং দিতে হইত। দ্রাবিড় 
অন্ধ দেশের লোকদের কালো রং দিতে হইত। বাঙ্গালীদের রং 
অত কালো| হইত না। কাঁশ্বিরী ও পাঞ্রীবীদের রং ছুধে-আল্তার 
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মত হইত। নানা দেশের লোকের নানা রকম রং করিতে হইত। 
মূল রং তো চারিটা কি পাঁচটা, সেইগুলি মিশাইয় ২২৫ রকম রং 
তৈয়ারি করিত এবং তাই ফলাইত। 


নাটকের প্রকৃতি বলিয়া একটা জিনিস ছিল। কোন দেশের 
লোক নাটকের নাচ দেখিতে ভাঁলবাদিত। কোন দেশের লোক 
_ গান শুনিতে ভালবাঁদিত, কোন দেশের লোক অভিনয় ভাঁলবাদিত। 
কোন দেশের লোক বন্তৃতাকেই ভাল বলিত। বৃত্তি বলিয়! নাটকের 
আঁর একটা জিনিস ছিল । সেটা লেখার ভঙ্গী, অভিনয়ের ভঙ্গী, 
কিরূপ শব্ধ ব্যবহার করিতে হইবে তাঁহার ভঙ্গী। কোথায় লুম্বা 
সমান করিতে হইবে, কোথায় করিতে হইবে না, কেহ সোজা কথায় 
লিখিত, কেহ বাঁকা কথায় লিখিত, কেহ শক্ত কথায় লিখিত, কেহ 
ছুরাহ কথীয় লিখিত। ছন্দের উপর ভরতের খুব দৃষ্টি ছিল । তিনি 
পিঙ্গলের ছন্বগুলি অনেক ভাঙ্গিয়া লইয়াছেন। নাট্যশান্্রের সব 
শেষ অধ্যায়ে আঁছে সিদ্ধির কথা ও ঘাতের কথা । ঘাত মানে যাহাতে 
রসভঙ্গ হয় । .আঁর সিদ্ধি মানে যাহাতে রস জন্মে । ঘাঁত__যেমন 
অভিনয় করিতে আসিয়া! রাঁজার সুকুটট! খসিয়া গেল। কোন নট 
যাহা বল! উচিত তাঁহার উল্টা কথা বলিল। থিয়েটার হইতেছে এমন 
সময় পিপড়ের পাল উডিল অথবা সবজে পোকা আসিয়া! পড়িল, 
তাহাঁও ঘাত ; অথবা চোর ডাকাত আসিয়! পড়িল। আর সিদ্ধি 
ঘখন রস অমিয়া উঠে, করুণ রসে হা! হুতাশ করে অথবা হাস্তরসে 
হাঁসিয়া গড়াইয়খু পড়ে। দেবতার আশীর্বাদ হইলে ‘হরিবোল 
হ্রিবেল' বলিয়া উঠে। সিদ্ধির পরই নাট)শান্ একরকম শেষ হইয়া 
গেল। এইটাই ভরত-নাট্যশাস্ত্রের ২৭ অধ্যাঁয়। ২৮ হইতে বাজনার 
কথা আরন্ত হইল। বাজন! কয় রকম, কোন্‌ রসে কোন্‌ বাঁজন| 
ভাল লাগিবে, কোন্‌ সময়ে কোন্‌ বাজন! লীগাইতে হইবে,_-তাঁর 
গানের কথা, স্থরের কথা, পুরাঁদস্তর সঙ্গীত-শীন্ত্রের কথা । ৩৬ ও ৩৭ 
অধ্যায়ে নাট্যশান্ত্রের নট ও নটাদের, উৎপত্তি ও বিবরণ-নাট্যশীস্ত্রের 
একটু ইতিহাস এবং শেষ ফলক্রুতি ।*** 


এই যে লম্বা শ্লোক ছন্দের বই ইহার ভিতরে আর ছু'খাঁনি বই 
আছে। সে ছু'খানি লম্বাও নয়, শ্লোক ছন্দে লেখাও নয়। দে 
দু’খানি পূরাদস্তর সুত্র-শ্রেণীর পুথি বা তাঁহার কোন অংশ। প্রথম 
খানি নাটাশান্তের ৬ষ্ঠ ও ৭ম অধ্যায়ে, ২য় খানি ২৮, ২৯, ৩৯ অধ্যায়ে । 
একখানি রসের ব্যাখ্যা, আর একখানি গানের ব্যাখ্যা; রসের 
ব্যাখ্যার যে সুত্রগুলি আছে তাহা কিন্তু নটসুত্রের অন্তর্গত! কেন 
না, তাহার প্রত্যেক কথাতেই কিরূপ করিয়! সেই রস বা ভাব অভি- 
নয় করিতে হইবে তাহার সুস্ উপদেশ দেওয়া আছে। দ্বিতীয় খানি 
সঙ্গীত-সুত্র। এখানি নট-স্ত্রের অন্তর্গত কি না তাহা বলিতে পারা 
ঘাঁয় না| কিন্তু এখানি সুত্র লিখিবাঁর কালের পুথি সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই 1**ভরতমুনিকে খষিরা পাঁচটি কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। সে 
পাঁচটি প্রশ্ন এই__ বারা নাট্যশান্ত্রের সমঝদার তারা রস বলিয়া একটা 
কথা কয়, রস কাঁহাকে বলে এবং কি হইলে রস হয়; ভাব কাহাকে 
বলে এখং তাহাতে কি ভাঁবাইয়! দেয় ; সংগ্রহ কাহাকে বলে, কারিকা 
কাহাকে বলে, নিরুক্ত কাহাঁকে বলে! এই পাঁচটি কথা শুনিয়া 
ভরতমুনি তাঁহাদের উত্তর দ্িলেন। সে উত্তরটি ৫এর শ্লোক হইতে 
৩২এর শ্লোক পর্যাপ্ত ।পুতাহার পরই নটসুত্রের মধ্যে রসম্থত্র আরম্ভ 1.., 

সুত্র এবং ভাষ্যে যে সকল জিনিস বিস্তার করিয়া বর্ণনা কর! 
আছে সংক্ষেপে সেই সকল কথ! বলার নাম সংগ্রহ’ | রস, ভাব, 
অভিনয়, পাত্র, বৃত্তি, প্রবৃত্তি, সিদ্ধি, স্বর, বাজনা, ব্রন 


প্রবাসী--ভাব্রঃ ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পি 


এই হইল রঙ্গের সংগ্রহ। অর্থাৎ এই সকল কথাই নাট্যশীন্তরে 
আছে। 


কারিকা কাহাকে বলে? সুত্রে এবং ভাঁষ্যে যে জিনি ৯... 
বিস্তার করিয়া লেখা আছে, সেই জিনিস ছোট করিয়া একটি বাঁ 
দুইটি য়োকে বলার নাম কারিকাঁ। এইখানে বলিয়া রাখি 
রসসুত্রে ছুই রকম কাঁরিকা আছে--কতকগুলি শ্লৌকছন্দেঃ 
কতকগুলি আধ্যাছন্দে। কিন্তু এইগুলি একজনের লেখাও নয়, 
এক কালের লেখাও নয়। কারণ, অনেক স্থলে কারিকীগুলিতে 
আধ্যাছন্দের কারিকাঁও তোলা হইয়াছে এবং শ্রোকছন্দের 
কারিকাও একত্রে তোলা হইয়াছে। _ 


নিরুক্ত কাহাকে বলে? নিরুর্জশব্দের অর্থ ব্যুৎপত্তি । ধাতুর 
“উত্তর প্রত্যয় করিয়া যে শব্দ-সাধন হয় তাঁহার নাম ব্যুৎপত্তি, তাহারই 
নাম নিরুক্তি। কিন্ত এখানে নিরুক্ত বলিতে আরও একটু বেশী 
বুঝায় । ইহাতে কতকট ব্যাখ্যা বুঝায়, কতকট! সিদ্ধান্ত বুঝায়, 
কতকটা অন্ত অন্য প্রমাণ দেওয়াও বুঝায় । 


এইরূপে সংগ্রহ, কাঁরিকা ও নিরুক্ত এই সম্বন্ধীয় তিনটি জিজ্ঞাসার 
উত্তর দিয়া ভরতমুনি সংগ্রহটা আর একটু বিস্তার করিয়৷ বলিয়াছেন। 
রদ কতগুলি, ভাঁব কতগুলি, তাহাদের নাম করিয়াছেন, ভাবের 
ভিত্তর স্থায়ী কতগুলি, ব্যভিচারী কতগুলি, সাত্বিক কতগুলি, অভিনয় 
ক'রকম, পাত্র ক’রকম, বৃত্তি ক'রকম, প্রবৃত্তি: ক'রকম, সিদ্ধি 
ক’রকম, স্বর কত, বাঁজনা কত রকম, কেমন করিয়! রঙ্গমঞ্চে আসিতে 
হয়, যাইতে হয়, থাকিতে হয়, তাঁহার কথা| কিছু- আছে, তাহার পর 
গান, এই সঙ্গে থিয়েটার-ঘর ক'রকম--সংগ্রহের মধো এই সকল, 
কথা বলিয়া ভরতমুনি বলিতেছেন, “অতঃপরম্‌ প্রবক্ষ্যানি সৃত্রগ্রন্থ-*-- 
বিকল্পনমূ--” ইহার পর আমি সুত্র ও গ্রন্থের ব্যাখ্যা করিব। এই 
গ্রন্থ শব্দের অর্থ অভিনবগুপ্ত ভাষ্য লিখিয়াছেন। মন্দ এই হইল যে 
৬ঠ অধ্যায়ে ৩২টি শ্লোকের পর ভরতমুনি সুত্র ও ভাঁষা মিলাইয়া এবং 
তাহার সহিত নিরুক্ত ও কারিক! দিয়া একখানি সুত্র গ্রন্থ এইখানে 
বসাইয়া দিয়াছেন। 


বৈদিক সুত্রে শুধু সুত্রগুলি থাকিত? বেদের মত সে স্ুত্রগুলিও 
ব্ৰাহ্মণে মুখস্থ করিয়া লইত। ব্যাখ্যা মুখে মুখেই থাঁকিত। ব্যাখ্যাটা 
চলিত সংস্কৃতে দিত। চলিত সংস্কৃতির নাম ছিল ভাঁষ্য। সেইজন্য 
সত্রকে ভাষায় ব্যাখ্যা করার নাম ভাষ্য। কোঁটিল্য সুত্রের সঙ্গে 
ভাষ্য যোগ করিয়া এক রকম নূতন প্রণাঁলীর আবির্ভাব করেন। 
তিনি যদিওঁ বলেন বে, সুত্র ও ভাষ্য এক করিয়া দিতেছি, তথাপি তিনি 
মাঝে মাঝে নিরুক্তও দেন এবং কারিকাও দেন। সেইরূপ এই যে 
সুত্রগ্রন্থ ইহাতেও সুত্রভাষ্য ছাড়া অনেক জায়গায় নিরুক্ত এবং সব 
জায়গায় কাঁরিকা দেওয়া আছে। ৩২শ্লোকটি বলিয়া ভারতমুনি গদ্য 
আরস্ত করিয়া দিলেন। গদ্যের প্রথম কথা এই--“রসানেব তাঁবদ্‌ 
আদৌ অভিব্যাখ্যাস্যামঃ নহি রসাদূতে কশ্চিদর্থঃ প্রবর্তিত ইতি” *** 


চারার 

এই যে. সুত্র-গ্রন্থের এক অংশ ভরত-নাট/শান্ত্রে গাঁথিয়া দেওয়া 
হইয়াছে ইহার সম্বন্ধেই কয়েকটি কথা বলিয়। অদ্যকার বক্তব্য শেষ 
করিব | আমার বিশ্বাস এটি কেন নটসুত্রের অংশ। কারণ ইহার 
প্রত্যেক স্থলেই প্রত্যেক রসের, প্রত্যেক স্থীয়িভীবের, প্রত্যেক 
ব্যাভিচারিভাবের, প্রত্যেক লীত্বিকভীবের, নট কি করিয়া দেই রন ও 
ভাব. প্রকাশ করিবে তৎসন্বদ্ধে বিস্তারিত উপদেশ দেওয়া আছে । 
অনেক জাঁরগাঁয়ই “অভিনেতব্যঃ” “অভিনয়ঃ কর্তব্যঃ”, “অভিনয়ে” 
এইরূপ কথা আছে । হৃতরাঁং এই রদ-ভাবের বর্ণনা দার্শনিকভাকে 


NN 


সংখ্যা] 7; 


হয় নাই। ধিয়েটারের অনুরূগ জজ করা হইয়াছে। একটা 
উদাহরণ দিই বড় লোকের হাসি কি করিয়া অভিনয় করিবে? 
একটু মুখ 'মুচকাইয়া হীঁসিবে। এমন কি তাহাদের দীতও দেখা 
যাইবে না। রাণী; সখী, মন্ত্রী ইহাদের হাদি.দেখাইতে গেলে দ্বীত 





বাহির হইবে কিন্তু শব্দ বাহির হইবে না.। কিন্তু ছোটলোঁকের হানি - 
দেখাইতে গেলে -হাঁ করিয়া উচ্চ শব্দ করিতে হুইবে । আমি তো. 
সংক্ষেপে বলিতেছি, কিন্তু পু'খিতে ঢের বেশী আছে । এই সর্ব রসে 


সব ভাবের অভিনয়ের ইঞ্চিত করা” সহজ কথা নয়! কিন্তু নটহৃত্রের 
এ অংশে দেটি করা হইয়াছে, যচদুরদাধ্য, ভাল - করিয়াই করা 
হইয়াছে। 

এখন কথা হইতেছে নটর কাহাকে বলে। পাণিনি আপনার 


সুত্রে দুইখানি নটস্বত্রের নাম করিয়াছেন। দুখানিই খখি-“প্রোক্ত” . 
“প্রোক্ত” গ্রন্থের কথ! কহিয়া . 


পূর্বাপর . 
চলিয়! আঁপিতেছিল, .কোঁন খধি সেগুলি . বলিয়া গিয়াছেন তাঁহার নাম - 


অর্থাৎ কাহারও রচিত নয়) কৃত নয়। 
তাঁহার পর পাণিনি “কৃত” গ্রন্থের কথা বলিয়াছেন 


“প্রোক্ত'’। আর নিজের গাথা থেকে রচনা করা হইয়াছে -ঘাঁহা, 
তাঁহার নাম “কৃত” । পাণিনি যে দুখানি নটসুত্রের কথা বলিয়াছেন 


হুঁখানিই “প্ৰোক্ত অর্থাৎ এওঁ সকল কথা অনেক দিন ধরিয়াই বলিয়া 
আদিতেছিল, ধঁষিরা সেইগুলি সাঁজাইয়! গুছাইয়! বলিয়া আসিয়াছে. 


আমরা সর একখানি নটস্বত্র ছিল বলিয়া ধরিয়া লইতে পাঁরি। 
করণ, কালিদাস বিক্রমোর্ববশীর দ্বিতীয় অঙ্কের বিষ্ণন্তকে বলিয়াছেন 
ভরতমুনি একজন নটনুত্রকার। তিনি স্বর্গে লক্ষ্মীন্বয়ংবর নাঁমে এক 
নাটক নিখিয়াছিলেন এবং নিজে তাঁহার, অভিনয় শিরাইয়াছিলেন। 
উর্ববণী সেই নাটক অভিনয় করিতে গিয়া “ঘাঁত’” করিয়া বেন, 

নীরায়ণ' বলিতে গিয়া “পুরুরবা” বলেন] তাই ভরতমুনি শাপ দেন, 
তুমি পৃথিবীতে গিয়া খাক | স্থতরাঁং ভরতের একখাঁনি নটস্বত্র ছিল 
বলিয়া! আমরা! বিশ্বাস করিতে পাঁরি।' ভরতের আরও একখানি সুত্র 
ছিল। সেখানির কথা ভবতৃতি উত্তররাচরিতের ৬ষ্ অঙ্কের 


বিদ্ধপ্তকে বলিয়া! গিয়ছেন। সেখানির নাম “তৌর্্যত্রিকসুত্র" অর্থাৎ" 


বাজনার হুত্র। 
'ভরত-নাট্যশান্্ে যে ছুইখানি সুত্র আছে বলিয়া আমরা “পূর্বে 


বলিয়াছি তাহা বোধ হয় এই ভরতের. লিখিত নটস্থত্র ও তৌরধ্যত্রিক- 
সুত্র। একখানিতে নটদের শেখান হইতেছে, আর একখাঁনিতে 


বাজনদারদের শেখান হইতেছে । | 
একজন নবীন লেখক বলিয়াছেন পাণিনির ব্যাকরণে দুইটি নট- 

সুঁত্রের নাম আছে। কিন্তু তাহাতে কি আঁছে না আছে তাহী আমর! 

কিছুই জানি না। কিন্তু আমাদের এমনই মন্দ ভাগ্য যে, এ যে নটশব্দ 


আর স্ত্রশব্দ আছ উহ! হইতেই আমরা ইতিহাস অনেকটা অনুমান, 


করিয়া লইতে পারি।, নট 'বলিতে একটা পেশা বুৰীয় !' একটা 
পেশী থাকিলেই নাটক যে তখন অনেক ছিল এ কথ! অনুমান করিয়া 
লইতে পারি । তাহা হইলে এ কথা আমর! বলিতে পারি যে, পাণিনির 
অনেক' পূর্বেও 'নট বলিয়া! একটা পেশা ছিল এবং বইদংখ্যক নাটক 


লেখা হইয়াছিল । আরও কথা আছে, ধখন পাঁণিনির & সবত্রেই' 


নটসৃত্র বলিয়া সমাদ করা আছে, তখন এ কথাও স্বীকার করিতে 
হইবে যে, এই পেশাদার লোকদৈর শিক্ষা দিবার অন্য তখন সুত্রগ্রন্থ 
লেখা হইয়া গিয়াছিল এবং “প্রেক্তি* হইতে আমরা বুঝিতে পারি, 


* যিনি লিখিয়াছৈন বাঁ বলিয়াছেন তাঁহার পূর্ব্বেও নটদ্িগকৈ শিক্ষা 


দিবার জন্ত: বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল সেই চেষ্টাগুলিক একত্র করিয়া 
শিলালী ও কৃশাশ্ব সুত্ৰগ্ৰহ বলিয়া -গিয়াছেন।  : 


_ কিনার কামিল বৃক্ষলতা 
সুতরাং দুজনকে ২১, বৎসর দিতে হয়। 


গকুল; আষাঢ়," বন, 


৬১৭ 





* এখন আমরা জানা করি) নি আমরা 'হীকদিগের নিকট 
হইতে' পাইয়াছিলাম' এ" কথার মূল্য কিঃ. পাণিনি তো স্বষ্ট পৃঃ 
৫** বৎনরের, এধারে আদিতে-পারেন ন!। নুতন তাহার অন্ততঃ 
১**. বৎদর পূর্বের প্রোক্ত হইয়াছিল। : ছুজন প্ৰোক্ত করিয়াছেন। 
তাহারণও আবার নিজের 
কথা লেখেন নাই, পুরাঁণো কথ।' লিখিয়াছেন। তাঁহার. আগেও : 
নাটক: ছিল।' .কেননা, -নট” বলিয়া একটা পেশাই: হইয়া গিয়াছে 1. 
তখন আমাদের নাটকের আদি কোথায় ?' 2 "ধ - 


. আহ্রপ্রমাদ শাস্ত্রী 


ৰ 


_কালিদাসৈর. সব্ষলত| p রঃ রি 


১। অরবিন্দ ২--পৃদ্দের . সাধারণ- নাঁম। 'পুধরীকএখেতগজ। 
কোকনদ রক্তপদ্ধ | .ইন্দীববৃ-্নীলপ্ণ । সময় সময় নীল সাঁলুককেও 
ইন্দীবর বলে। কুবনয়সউৎপূল--ছোটপন্ম কুবলয়’ শব্দে কোথাও, 
নীলপন্ীকেও.. বলা হইয়াছে; ..যেমদ্‌- পকবলয়দলনীলৈ রুন্ুতৈ 
স্োযন্ৈ '42খেতু ২২২). 


' কালিদাস.বলিতেছেন থে,. পরকালে, গন গরুর ফোটে। 
যখা-"পার্থিব শ্রী্ি তীয়েব শরৎ পঞ্থজ্লক্ষণা।5(-রধু:91১৪)  - 
নীলপদ্মও ফোটে ১--“নীলোওপলৈ মদকালানি বিলোঁকিতানি* 

: উৎপলও ফোটে £--"স্বচ্ছপ্ৰফুল কমলোত্পলভূষ্তিনি” (খু) 
ইহা হইতেই জানা যাইতেছে যে, পদ্ম ও উৎপল পৃথক ;, তা’ ন! 
হইলে একসঙ্গে “কমল” তি ছুই মহাকবি উল্লেখ 
করিতেন না3,, '' টা 


ম্হাকবি খুনং হারে “ৰিপত্ৰপুল্পাং নলিনীং"পাতাশুন্য পথ পল্প-_ 
বূলিয়া পুনর্ববার মেঘদুতে কি করিয়! ফুটন্ত পদ্নের কথা বলিলেন। 
ইহাতে এইরূপ -অন্থমান করা' যাইতে পারে যে, গ্রীষ্মের শেষে, 
বর্ষার প্রথমমুখে পদ্ম বিপত্র হয়; বৃষ্টি পড়ার পর ক্রমশঃ, পত্র 
জন্মিতে থাকে, পদ্মও ফুটিতে-থ।কে। ' তারপর শরতেই" পুর্ণ বিকাঁশ \ 
অবশেষে শীতে আবার করিতে থাক ॥ টা বসন্তে ফুটিতে | 
আরস্ত করে। | 


মৃণাল এবং [বস-ইহাজা একাৰ্ববাচক। Ee পণ্ঠের গাঁছের 
মাটির মধ্যের অংশ। পদ্মের তো’ আর গাছেয় মত কিছু হয় না, 
হয় নাল। -মূজিন অর্থে গন । মল্মী, অর্থে সেদ্ধিনী, পদ্ম স্থান 
এবং পদের “বাড়--বু্ীয় ৷ al 
২ "অৰ্জ্জুন. £- £--“আপিঞ্জরা বন্ধরজঃ কাথা অজধদাল। ৬. 
ভহঞ্নস্ত। 'দর্খাপিদেহং গিরিগেন . রোধ, টি জোর 
নত 1৮১৩1৫১ রঘু... : 
“অর্জুন গাঁছ ৩৪০৩২ হাত উচ্চ: হ্য়; কাওঁ' শান, জর 
বীরভূম অঞ্চলে প্রচুর' ' জন্মে-ইহা ১5০ টি কার 
মানুষের জিহ্বার মৃত। + -. 
৩৭ অশোক “অস্ত, সঃ কুহুমান্তিশোক£, বাং এর ৮ 
হি পার্দেন নাপৈক্ষত হী ম্কমারিক্জিত নুপুরেধ 19. 


৬৯৮ 


. ইহা হইতে জানা গেল যে, বদন্তকাঁলে অশোকের ফুল হয়; আর 

ফুল মুল হইতে ফোটে । : কবি-প্রসিদ্ধি আছে যে, সুন্দরী সালঙ্কার! 
(রমণী বাম পদাধাত না করিলে অশোকের ফুল ফোটে ন!--প্রাচীন 

ভারতে এই প্রকার আমোদজনক প্রথা ছিল. 

তরুণ অশোক বৃক্ষ. দেখিতে হুন্দর এবং তাহাযাপাতাগুলি E 
সময় যত ভাল থাকে, বড় অশোক বৃক্ষের তেমন থাঁকে নাঁ। এ সময় 
যখন লাল লাল ফুল ফোঁটে-আঁর বাতাদে ঝাকড়া পাতাগুলি 
একবাঁর দরিয়া যায় আবার ঢাকা পড়ে এইরূপ “চলকিশলয়” 
হয়, তখন এ “রক্তাশোক”’ স্বরবরদ্ধকই হয়। মন্তিনাখও [বলিয়াছেন 


যে-'রক্রোহত্র স্বরবর্দ্ধনঃ”’ (উ, গেঘ- টাকা ১৫ শ্লোক )--এই | 


স্মরদীপক বলিয়াই খতুদংহারে কাঁলিদাদ অশোকের বিশেষণ 
“সশোক” দিয়াছেন। 

৪) রা 

৫ il হারান 
৪২০ রা 

ভাঁষানাম £-__বাঃলআক্‌, রর | 

+৬1 ইঞুদী £--"ত| ইচ্ছুদীনেহ কৃত প্রদীপম্‌ 1”'( ১৪:৮১ রঘু) 


"শান্তী মহাশয়কে ডেরাডুনাদি অঞ্চলে “ইনু” বলিতে “মোঁগাছ” 
দেঁখাইয়াছৈ। . শাস্ত্ৰী মহাশয় এই “মৌ'-কেই ইহুদী বলেন। 
ইষ্ট দীকে অমরসিংহ কেবল তাঁপদ তরু বলিয়াছেন। ইহার 

তাংপর্য্য পাওয়া যায়-ইঙ্গদীর তৈল খধিরা মাথিতেন, খাঁইতেন, 
প্রদীপে জাঁলাইতেন এবং কোন স্থান কাটিয়। গেলে এই তৈল দিয়া 
বীধিতেন, তাহীতেই ওঁ ক্ষত আরাম হইত। মৌ-তৈলেরও নাকি 
রূপ ব্যবহার আঁছে ও এরূপ গুণ আছে। . 


৭। উহুম্বর £__«গীতো বাযুঃ পরিণময়িতা কাননোছুত্বরণম্‌।” 
(পূর্বমেঘ ৪২). 


ভাঁষানাম--বাঃ= যজ্ঞডুমূর । এই যজ্ঞডুমুরের গাঁছ স্থপরিচিত। 
বর্ষায় উদ্বশ্বরের ফল পাকিবার কথ! কালিদাস বলিয়াছেন। 
'৮। এলালতা :--“তাম্বুল বল্লী পরিএদ্ধপুগা-শ্বেলালতা লিঙ্গিত- 
চন্দনাস্থ । তমালপত্ৰাস্তরণান্থ রস্তং 
৬৬৪ রঘু ' 


অগর--“পৃথাীকা চ্্ররালৈলা িকুবহলা 1” “‘এলয়।ত নীশয়তি 
মুখদৌগন্কাম্”- এলাইচ লতা । এলাইচ ছুই প্রকীর--বড়, এলাচ ও 
ছোট এলাঁচ। 


৯) কঞ্চেলি £-"কঙ্কেলি-পুষ্পরুচির! নবমাঁলতী চ।” তু ৩১৮ । 
" এই পকষ্কেলি” লইয়| খুব গোল আছে। 
অশোক 'বলে। “অশোকো হেমপুষ্পশ্চ কঙ্কেলিঃ পিওপুষ্পকঃ”_ইতি 
রত্ুকোঁষঃ ৷..-কন্কেলিকে অশোক বলা ভুল। শাস্ত্রী মহাশয় 
বলিলেন যে, যোধপুরের পুরাঁতন রাজধানী মগ্ডপপুর--বর্তমান মোরে 
প্রথমে এই কঞ্ষেলি বৃক্ষ'দেখিয়াছিলেন। একটি মাঝামাঝি রকমের 
গাছ শীঁদ! ফুলে ভরে গেছে। “আর ভাঁরি-বাহার হয়েছে। গাঁছের 
পাঁতা কতবেলের গাঁছের পাতীর মত। 
অক্টোবর-মাস। ভিজ্ঞাঁপা করিয়া জাঁনিলেন যে, উহাঁর'নাঁয় “কঙঞ্কেড়” ; 
তখন, “তিনি, বুঝিলেন যে; ইহা, কাঁলিদাদের..“কঙ্কেলি”1,অশৌক 
হইতেছে --“বসন্তপুষ্পাভরণুং বহন্তি” অর্থাৎ বসন্তপুষ্প।. আর 
খতুদংহারে কালিদাস বলিতেছেন ফে, “কঙ্চেলিপুষ্পরুচির! নবমালতী 


তশ্ডগোপ্তগু পৌদয়ম্‌।”" 


চ দত বভীস- বিশদ স্মিতচন্দ্কান্তি হরতি”_কঞ্েলি পুল্পের সৌন্দর্য . 


. এবং 'নবমালতী দীতের প্রভাঁর দ্বারা ডি মৃ হাঁসিরপ টড 


প্রবাঁসী--ভাষ্র, ১৩৩৬ 


প্রদীদ শশ্বন্‌ মলয়স্থলীযু।”. 


কঙ্কেলিকে সকলেই. 


সে সময় সেপ্টেম্বর -বা ' 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





শৌঁভাকে হরণ করছে। ইহাতে প্রকাশ পাইল যে, চাদের শোভা 
শুভ্র, দীতের প্রভাও শুভ্র, তখন কঙ্কেলি ফুলের শৌভাও শুভ্র; 
সুতরাং কঙ্কেলি ফুল শীদা। কিন্ত অশোক ফুল লাল; অতএব 
কঙ্কেলি কি করিয়া অশোক হয়? তাঁরপর অশোক হইতেছে বসন্ত 
পুষ্প । 
কালিদাঁদ কঙ্ধেলির বর্ণনা করিয়াছেন । 

১০1 কদণ্থ £_-“কদ্ব সর্জাভুনি-কেতকী-বনম্‌”! খতু ২1১৭ ).* 
“নীপং দৃষ্টা হরিভকপিশং।”' ( মেঘ ১২১) 

অভিধান £--নীপ, প্রিয়ক, কদন্ব, হলিপ্রিয় । (অমর ) 

মল্লিনাথের মতে কদন্ব ও নীগ দুইটি পৃথক বৃক্ষ । “কদম্ব” 
হইতেছে সাধারণ “কদম গাছ” এবং “নীপ” হইতেছে “স্থল কদম্ব”... 
কালিদাস নীপের বনায় বলিয়াছেন-হরিত কপিশ বর্ণ। হরিৎ 
বলিতে সবুজ এবং কপিশ বলিতে লাঁল্চে কালে! (০2) অর্থাৎ 
সবুজ, লাল ও কালোর মিশ্রণ । এই রং দেখিয়াই মল্লিনীথ নীপকে 
কদশ্ব হইতে আঁলাহিদা করিয়াছেন। বৈজয়ভী তে ছুইটি পৃথক 
করিয়াই দিয়াছে। কাদম্ব--সীধারণ কদম ; আর নীপ--বড় কদম। 
কদম্ব ও নীপ-একই হউক বা দুই হউক--বৰ্ষাকালেই ফুল! 
ফোটে। 


১১। কদলী £ 


-ক্রীড়াশৈলঃ কনক কদলী বেষ্টন প্রেক্ষণীয়ঃ ।”' 
(উঃ মেঘ ২৷১৫ ) 
" বাংলা নাম ঃ--কলা। 
১২। কন্দলী £_"কর্তং যত্ৰ প্রভবতি মহীমচ্ছিলীন্ধামবন্ধ্যাং” 


(পু, মেঘ--১১৯) ণ্নীপং দৃষ্টা হরিতকপিশং কেশরৈর্রট়ৈঃ, 
আবিভূ্ তপ্রথমমুকলাঃ কন্দলীশ্চান্ুকচ্ছম্‌’’। (পু মেঘ ১২১) 


বাংলা নাগ £--কেহ ইহাকে “্ভুইটাগা!” বলেন, কেহ বলেন 
“কলাফুল”; আর কেহ রলেন “বেঙের ছাতা" । ইংরাঁওীতে 
ইহাকে u৪॥৮০০৷৷ বলিয়াছে।***এই ছাতা সাদ! এবং লাল্চে 
হয়। শুনিয়ছি লাল রঙের ছাতা লোকে খায়। কালিদাস এই 
লাঁলবর্ণের ছাঁতাঁরই বর্ণনা করিয়ীছেন। ইহ! একমাত্র বর্মাতেই হয়। 


১৩। কর্ণিকাঁর £-“ক্ণেষু  যোগ্যং.  নবর্র্ণেকারম্‌ ৷” 
(খু): 
কর্ণিকার হইতেছে আমাদের “সৌদাঁল”। কালিদাস ইহার 


থে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহাতে ইহাকে সৌদাঁল ব্যতীত আর কিছু বল] 
চলে না। কালিদাস বলিতেছেন কর্ণিকাঁরের রং হইতেছে-_“আবুষ্ট . 
হেমছ্যুতি কণিকারম্‌” অর্থাৎ হেমদ্যতি; আবার বলিতেছেন, "হুত 
হুতীশন্‌ দীপ্তি বনশ্রিয়ঃ, প্রতিনিধিঃ কনকাভরণস্ত যৎ'* অর্থাৎ মি 
আঁহুতি প্রদানে অগ্নির যে স্বর্ণোজ্বল দীপ্তি হয়, সেইরূপ শ্বর্ণকাপ্তি- 
বিশিষ্ট কর্ণিকীর ফুল বনলক্ষ্মীর সোনার গহনার প্রতিনিধি হৃইয়াছিল। 
আর ইহা যে ব্মণীদিগের প্রিয় কর্ণভূষণ, .তাহাও মহাকবি 
দেখাইয়াছেন।***আবাঁর মহাকবি এই কর্ণিকীরকে মদনের বাপ - 
করিয়াছেন ( খতুদংহাঁর ৬:২৭)। ইহ! কর! - ঠিক হুইয়াছে। 


আর কঙ্কেলি হইতেছে শরৎ পুষ্প; কাঁরণ শরৎ-বর্ণনাঁয় - *- 


চে 


২ 


সেঁদাল ফুল লম্বা, শ্রেণীবদ্ধ এবং দৌনার রংএর। লঙ্বা রিয়া 


বাঁণের সঙ্গে তুলনায় বেশ খাটিয়াছে। 
১৪ । কলদ্রম £_“কলস্ৰুমাণামিৰ পাঁরিজীতঃ” ( রঘু ৬৬ 3 
" মন্দার, পারিজাত, সন্তান, কল্পবৃক্ষ এবং হয়িচন্দন--এই পাঁচটি 


. দেববৃক্ষ। ইহাদের প্রকৃত অস্তিত্ব আঁছে কি না জানা নাই। 


১৫। কহলীর £--“কহলার-পদ্ম কুমুদানি মুহু-বিধুন্নং-স্তৎ সঙ্গমাদ- 
ধিক শীতলতামুপেতঃ ৷” (খুতু-৩.১৫ 0১৮ 


95 


1৮ 


_ পাশাহস্তিকর্ণদল এবং কৃতী- এইগুলি পলাশের নাম 


€ম সংখ্যা ] 

কুমুদ' ও কহ্লার বিভিন্ন; কিন্তু এক জাঁতীয়। অনেক সময় 
অভিধাঁনকারগণ এক জাতীয় বস্তুকে এক পর্য্যায়ভুক্ত করিয়া থাকেন৷ 
এখানেও তা’ই হইয়াছে। নীলপদ্ম পাওয়া যাঁয় না। অনেকে নীল 
শালুককেই ভ্রমবশতঃ নীলপদ্ম বলিয়া! থাকে। নীল শাঁনুক অনেক 
পাওয়া যাঁয়। শীদ] শীলুকই কুমুদ ; আর গন্ধযুক্ত নীল শালুকই 
কহ্লার। কহ্নার শরৎকালের ফুল! 


১৬। কালাগুরু ১-ণচকম্পে তীর্ণ লৌহিত্যে তস্মিন্‌ প্রাগ 
জ্যোতিবেশ্বরঃ। তদ্‌্গজীলানতাঁং প্রাপ্তেঃ মহ কালাগুরদ্রমৈঃ 1 
(রঘু ৪৮২) 

কালাগুরু স্কাঁল+অগুরু-অর্থাৎ কৃষ্ণবর্ণ অগ্তর। অতএব 
অগুরুভেদ ৷...কালিদাসের বর্ণনা হইতে পাঁই যে_-“কাঁলীগুরু" 
প্রাগ জে]াতিষের অর্থাৎ কামরূপের দব্)া বস্তুতঃ কালাগুর 
কাঁমরূপেই পাওয়া যায় ৷ 

১৭। কাঁলীয়ক £-“প্রিয়ু কাঁলীয়ক কন্ধুমাকম্‌” (খতু ৬১২) 

ইহাকে সাধারণতঃ ‘হরিচন্দন’ বা 'গীতচন্দন' বলা হয়। 

১৮। কালেয় £-_"তাঁং লোএকক্ষেন হৃতীক্ঈতৈলাম্‌ অশ্তান" 
কাঁলেয়-কৃতাঙ্গরাগাষ্‌ । (কু--৭৷৯ ) 

ভাঁষানামঃ--বাঁঃ--দারুহরিদ্রা । 

৯৯1 কাশ ২--প্রফুল্নকাশা বন্ধের রেজ 1” (কু_91১১) - 

ভাধানাম £--বাঁং- কেনে । 

২*। কিংশুক £--উপহিতং শিশিরাপগমশ্রিয় মুকুলজালমশৌভত 
কিংগুকে।” (রঘু ৯৩১) 

পলাশ, কিংশুক, পর্ণ, বাঁতপোখ, ত্রিপর্ণক, আক্ফোত, ব্রন্বৃক্ষ, 


দেশভেদে নাম £-হিন্দুস্থানে-ধারা, কেস্স, ঢাক, টেস্ব, 
কাঁংকরিয়া, পলাশ । মহারাষ্ট্রে-পঠ $ম বা পল্পস। কর্ণাটে--মুগুলু। 
তৈঃ- মোটুগ, মাতুকাঁচেটু। উৎকলে--পরাশু। 
থাকরো। ৭ুঃ_খাখরো। তাঁঃ-পরশন্‌। ২ইং-Downy 
branch Butea, লাটিন্‌ ব| বোটানিক নাম—Butea frodoza, 
ডাক্তারী নাম_-09% (00 বুটিয়া গাম। দিং-কেল। বাংলায় 
--পলাশ। 


বনোধধিদর্পধে' পলাশের বর্ণনা-“পলাশবৃক্ষ উচ্চ হয়। 
কোচবিহারে যেখানে সেখানে পলাশ গাছ দেখা যায়। রাঁড়ে তেমন 


‘দেখা বায় না। ছু'্চাঁর পল্লীর পর হয়ত একটা পলাশ দেখা গেল। 


পলাশের একবুত্তে তিনটি পাতা খাঁকে বলিয়া ইহার ত্রিপত্রক নাম! 
সাধারণ বৃত্ত অতিদীর্ঘ ।***পলাঁশফুল লাল ও বক্র বলিয়া নথক্ষতের 
সহিত তুলিত হুইয়া খাকে। ইহা বসন্ত পুষ্প ৷ 

২১! কীচক £_-“ন কীচকৈ মণরুতপূর্ণ রন্ধিঃ 0458 
বংশকৃত্যম্‌।” ( রঘু ২১২) 

অভিধান £--ছিত্রের ভিতর বায়ু প্রবেশ করিলে. যে বীশে শব্দ 


পংও্লাহয়, সেই বীশকে কীচক বা বেণু বলে { (অমর) 


কীচক বলিতে “রন্ধাবংশ 1?” ইহা একপ্রকার বীশ-_পাঁধারণতঃ 
পার্বত্য প্রদেশে জন্মে । কালিদাস হিমালয় প্রদেশে ইহার উৎপত্তি 
নির্দেশ করিয়াছেন। 

২২ । কুঙ্ধুম £--“প্রিয়ন্জ-কালীয়ক-কুক্ুমাক্তম্‌' স্তনেষু গোঁরেযু 
বিলাঁসিনীভিঃ।”” (খু ৬.১২ ).- 

বৈদ্যকে পকুক্কুম” ‘খুস্থণ’” এবং “রুধির'” নমে বহুল প্রচার । 


কষ্টিপাথর-_কালিদাসের বৃক্ষলতা 





বো্বাইয়ে-_ 


৬৯৯ 





বাং-কুন্কুষ, হিঃ- কেসর। বিজন গুঃ--কেদর। কঃ 
কুঙ্কুম! তৈঃ--কুক্কুমপুবু। ফাঁঃ-লরকীগাস। অঃ--জীফ রাম্‌! 
ইং- স্যাফ রণ, 8৪077 . বোটানিক রা sativus. 
উৎপত্তিবোধক নাম--“কাশ্মীর'’ এবং “বাঁহীক! ।, 


এখন কাশ্মীর, পারস্য, স্পেন, ফ্রান্স ও সিমিলিতে ত কুঙ্কুমের আব? 
হইয়া থাকে । অবশ্য অতি প্রাচীনকাল হইতে কাশ্মীরে, বুঙ্কুমের 
চাঁষ হইয়া আসিতেছে ৷...কাঁর্তিক মানে কুস্কুমের গাঁছে 'ফুল হয়। উত্তম 
কুঙ্কুম গাঁড় লেবু রঙের । পুরাঁতন ও নিকৃষ্ট কুঙ্কুম ফিকে গীত বা কাল ৷ 
বিলাঁতি কুঙ্কুমে প্রাণীর মেদ ও মাখন সিত্রিত থাকে চর্ব্বিমিশ্রিত 
কুঙ্কুম তৈলাক্ত দেখায় । এই বিলাঁতি কুস্কুম উধধার্থে বা দেবোদেশে 
ব্যবহৃত হয় না । কুক্কুম বা জাঁফরাণ শীতপ্রধান দেশে ভালরূপ 
জন্মে। মুল আখিন মাসে রোপণ করিতে হয়। ইহার ফুল অতিশয় 
সুন্দর । 

২৩। কুটজ ২_-স প্রত্যগ্রৈঃ কুটজ কুঙ্থমৈঃ কম্পিতাঁখায় তশ্মৈ 
প্রীতঃ প্রীতিপ্রমুখবচনং স্বাগৃতং ব্যাজহার ।”” (পূ, মেঘ ১1৪) 

“বনোঁষধিদর্পগ-কার ছুই প্রকার, কুটজের নাঁগ করিয়াছেন। 
একটি দিত কুটজ, অন্যটি অসিত কুটজ। সিত অর্থাৎ শুভ্র কুটজই 
পুংকুটজ। আর অসিত অর্থাৎ শ্যাঁমবর্ণ কুটজই স্্রীকুটজ বৃক্ষ |...সিত 
কুটজ বঙ্গদেশে প্রচুর জন্মে, কিন্তু অসিত কুটজ বঙ্গে দুর্লভ ; ইহা 
মধ্যপ্রদেশ, গুজরাট, গ্োদাবরীতীর, এবং ব্রহ্মদেশে, জন্মে। 
উৎপত্তি স্থান দেখিয়].মনে হয়, কালিদাসের যক্ষ সম্ভবতঃ এই 
ন্থ্রভিত অসিত কুটজ দিয়াই মেথকে অর্ধ) দিয়াছিলেন। 

বাঁং--কুড়চি বা কুরচি গাছ | | 

২৪। কুন্দ £--কুন্দক্ষেপানুগ্‌মধুকরঞ্রীমুযামাত্মবিন্বং। *** হস্তে 
লীলাকমল-মলকে বাঁলকুন্দানুবিদ্ধম্‌ ” ( মেঘ ১৪৭, ২1২) 

কুন্দ শীতকালের ফুল, কিন্তু ইহাকে বাঁলকুন্দ বলয় বুঝিতে 
হইবে যে, হ্মেন্তে যখন প্রথম ফোটে, তখন বাল্যকাল ; শীতকালে 
ঞোঁচীবস্থ। | বাঁলকুন্দ বলায় অর্থাৎ কুন্দের বাল (নবীন) বিশেষণ 
থাকায় ইহা হেমন্ত পুষ্প হইতেছে । এখন বোধ হইতেছে যে, 
হেমন্তে কুন্দ প্রথম ফুটিতে আরম্ভ করে, শীতে মধ্যাবস্থা এবং বসন্তে 
পরিণত তহ্য়। 

২৫। কুমুদ দো: রাশ রো বত তত্য স্থিতঃ 
খং।” ( মের্ঘ ১৫৮) 

২৬। -'কুরবক ( কুরুবক ) £ গছড়াপাশে নবকুরবকং চারুকর্ণে 





শিরীষং” (মেঘ ২২ ).-ইহার বোঁটানিক নাম Barleria. 
২৭ । কুশ £--"কুশাঙ্কুরাদানপরিক্ষতাঙুলিঃ কৃতোহক্ষতুত্রপ্রণয়ী 
তয়! করঃ 1» (কু ৫1১১) ky 


কুশ অতি অনুর্ববর ভূমিতেও বেশ জন্মায় ৷ 

২৮। কুহ্ুস্ত £--“বিকচ নব কুস্থস্ত স্বচ্ছসিন্দুর ভাসা প্রবল 
পবনবেগোভ.তবেগেন তুণম্‌ ৷? (খতু ১২৪) 

বাঁ কুছম ফুল | 

রবিশস্তের ন্যায় কুছুম ফুলের বীজ শর্তে বপন করিতে হয়। 
শীতে পুষ্পিত হয় । ইহার পাতা সরু, লম্বা ও কণ্টবব্যাপ্ত । ফুল প্রায় 
কুস্কুমের বর্ণ; এইজন্য ইহাকে গ্রাম্য কু্কুমও বলে 

২৯1 কেতকী £-“পাঙুচ্ছায়োপবনৰৃতয়ঃ কেতকৈঃ সুচিভিন্নৈঃ 
নীড়ারন্তৈ গূহবলিভুজীমাকুলগ্রীম চৈত্যাঃ৮ ( মেঘ ৯২৩) 

স্ধীং--কেয়াফুলের গাছু,। 


| fee 





প্লাস পাপন 


৩ । কেশর £--“মালাঃ বমবদনকেশর : el (খত 
২২০) | | 


দেশভেদে নাম £-হিলুস্থানে, কর্ণাটে, গুজরাটে, সার্ট 
নাগকেশর | 


৩১7 কোবিদার £--“চিতং ব্দাররতি ক কস্য ন কোবিদারঃ 7 
(খতু ৩৬) ' . 

বাঁং-কাঞ্চন ফুলের গাঁছ। 

কোবিদারের নাম: যুগ্রপত্র । কারণ ইহার পত্রাথ ভাগ এমন 
ভাবে চেরা যেন দুইটি পত্র মিলিত হইয়াছে। ফুলের পাঁচটি দল 
বিষমীকৃতি। রক্ত'কোবিদাঁর ফাঁন্তন-চৈত্রে ফোঁটে। খেত বে1বিদ।র 
শীতে, ক্কচিৎ শরতে ফোটে । গীত কোঁবিদার বড় গাঁছ। 'প্রায় 
পর্বতে জন্মায় বলিয়া ইহাকে “গিরিজ” বলে । 

৩২৭ খর্জুর £-*খর্জ্জ an স্বন্ধনদ্ধানাং- ০০ 1” 
( রঘু. ৪)৫৭, ) 





তাল, নারিকেল, গুবাক, হিস্তাল, খজ্জুর, কেতকী, নিট 
সাতটি 'তৃণক্রম ; অর্থাৎ তৃণক্রম বলিলে ইহার প্রত্যেককেই বুঝায়। 
(অমর ) খেজুর প্রসিদ্ধ গাছ। 'বাংলা দেশে সর্বত্রই এরপ 
পাওয়া যায়। দেশভেদে 'নাম বাঃ_খেজুর | হিঃ--খজুর। সিং 
ইন্দি। মঃ-শিন্দী। ও১-_খর্জ,রী। কর-ইঞ্চিলু। তৈঃ--ইণ্টাচেটু । 
ফ্ারদিতে-_তমররুতব । আরবীতে খম্পিতর | ইং_Date-palm. 


৩৩। চন্দন £--“মণিপ্রকারাঃ সরসঞ্চ চন্দনম্‌ গুচোঁ পরিয়ে যান্তি 
জনস্ত সেব্যতীম্‌।” (খ ৯২) 

খতুসংহারে “প্রকাম-কালাগুর-ধুগ-বাঁসিতয্‌” এই অগুরু বা 
কালাগরু বলিয়া এক প্রকার চন্দনের কথা আছে। bls ও 
অগুরু একপদার্থ।. - 


॥৩৪'। জব! সান তেজঃ প্রতি নবজবাপুম্পরক্ং দান 
(মে ১৩৬) 

অন্য নাম £--রক্তপুষ্প, অর্কপ্রিয়া, হরিবল্লভা, হু্য্যরাধনদাধনী, 
জপা,'ব্লীগপুষ্পী, প্রতিক! (পিচ্ছিলপুষ্প)। 


জবা প্রসিদ্ধ ফুল গাছ। মহাঁমীয়ার পূজায় জবার বড় আঁদর। 
-"জবাকুঙ্ছম সঙ্কাশং, বলিয়া সু্য্যের বর্ণন! করি ও পূজা করি। লাল 
জবাই খুব প্রসিম্ধী। ঝুমূকো জবাঁও চলে। পঞ্চমুখী ‘জবা বড় 
সুন্দর । শাদা, গীত ও লাল প্রভৃতি রঙের জবাঁফুল হয় ।***কালিদাস 
বর্ষাবর্ণনীর মধ্যে জবাঁফুলের কথা বলিলেও ইহা বর্ষাফুল কিনা, তাঁহা 
স্পষ্ট বলেন নাই। তিনি সন্ধ্যারাগে মেঘকে জবাফুলের লাল বর্ণ 
গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। মহাকবি স্পষ্ট 'না বলিজেও .তিনি যে 
ইহাকে বর্ষাপুষ্প বলিয়াছেন, তাহা আমরা অনায়াসেই বুঝিতে পাঁরি। 


৩৫ | জন্বু £--“ত্বয্যাসযে - পরিণতফল গামভঙুবনাভাঃ স্ম্পৎস্তান্তে 
কতিপয়দিনস্থায়িহংসা দশার্ণাঃ,।" ( মে ৯২৩) 


জন্বু আমাদের প্রমিদ্ধ জাম । অম্রসিংহ জণমের 'প্রভেদ্দ' বলেন 
বলেন নাই। কিন্তু বৈজয়স্তী-রচয়িত! যাঁদবপ্রকাশ তিন প্রকার 
শজামের কথা বলিয়াছেন। একটি মহাজন্বু, তাহ! মহাফল- অর্থাৎ 
বড়গাঁম বা বড় কাঁলজাম। দ্বিতীয়টি রাঁজজম্ব, ইহা সফল -ও সুগন্ধি; 
সম্ভবতঃ ইহা! গোলাপজাম। তৃতীয়টি কাকজম্বয ইহা জঙ্থুট অর্থাৎ 
ছোট জাম, আবার মেখাভ বা নীলভষ্বট অর্থাৎ কাল বর্ণের । তাহা 
হইলে ছোট কালজাম। 


প্রবাসী-ভান্রু,-১৩৩৬ - 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা? পাম্প 











ভাবানাম £ বড়জাঁমের £. বাং_কালজাম। হিঃ জামুজ। 
বড়িজীমুূল। পিংদশ্ব। মঃ-খোরজান্বুঠঠ । কিনি 
৩১ রাজজাদ্।' তৈঃ-পোদ্দানেরডি ৷ 


ছোটজামের নাম ২ বাঃ--বনজাঁম বা ছোঁটজাম | হিঃ--ফরেক্,---& 
ছোঁটি না মাঃ-নদীভাম্ঠঠ। গুঃ--বেলরোপাঁলাস্ব, 
ডুঙ্গরিজা্ব । কঃ--দোদুনিরলু। তৈঃ EE) 
কাঁলিদাঁদ “পরিণতফল-শ্যামজ্রশ্ব'' বলিয়া পরিস্কার করিয়া বুঝাইয়া 
দিয়াছেন যে, তিনি কাঁলজাঁমের বর্ণনা করিয়াছেন। আর বর্ষাতে 
যে কালঞ্রাম পাকে, তাঁহাও এ সঙ্গে বলিয়াছেন। : 
৪৬ | তমাল ঃ--"দুরাদয়শ্চক্রনিভশ্য তন্বী তমালতালীবনরাজিনীলা” 
(র ১৩১৫) 
অন্তনাম ঃ--তাপিপ্জতমঃ, তমা, নীলতান, নীলধ্ৰজ, মহাবল। 
এই তমাল গাছের স্বন্ধ কাল বলিয়া ইহার কালন্বন্ধ নাঁম। 
তমাল অর্থে, যাঁহাকে দেখিতে আকাঙ্ষা কর! যায়। হিন্দী ও 
ংলা নাম__তমাল। 
তাম্বূলী £ঃ--“তাম্বূলবল্লী পরিণদ্ধপূগাক্েলীলতাঁলিগ্রিত- 
চন্দনীম্ন ৷ র ৬৬৪ 


অন্তনাম ১- বৰ্ণলতা, সপ্তশিরাঁ, সপ্তলতা, ভক্ষপত্রা, ুখরাগবরী, 
কাঁমজননী, আমৌদজননী, শ্রমভগ্জনী, তীক্ষমপ্জরী।. 


ৰ 


দেশভেদে নাম £ বাঃ-পান । হিঃ-পান, নাগরবেল। 
মঃ-নাগবেল ।  কঃ--পানবেল'।  গুঃ-_নাগরবেল্ল, পাঁন। 
তৈঃ-তমাদুপাকু । ত1:--বেট্িলী। ফাঁঃ-ব্গৃস্তবোল। অঃ 
কাঁল। ইং-বিটেল্‌ লিফ.। বোটানিক-Piper Bete 


তাঁম্বূল হইতেছে Misture of arecanut picer, betel 
leaves, lime, betel-nut etc. । আর তাশ্বলী হইতেছে the 
betel Plant. পানের ব্যবহার পোঁরাণিক যুগ হইতে চলিয়া 
আঁসিতেছে। 

তাঁলী £--“তমণল-তীলীবনরাগ্রিনীল। ।” (র ১৩1১৫) 
“তাঁল” ও “তালী” এক অর্থবোধক 1..তাল স্বয়ং প্রদিদ্ধ-- ". 


- ৩৮ 


Borassus Flabelliformis. দেশভেদে তালের 'নামঃ 
বাঃ-তাঁলগাছ। হিঃ-তাঁড়। মঃ-তাড়। গুঃ-তাঁড়। 
তাঁঃ--পনম। ফাঃঁ-তাঁল। অঃ-তাঁর। 


৩৯। তিলক £-%ন খলু শৌভয়তি স্ম বনস্থলীং ন তিলকণ্তিলক্কঃ 
প্রমদাঁসিব 1” (র ৯.৪১) | | 

ইহা আমাদের প্রসিদ্ধ তিল গাঁছে। ইহার তামিল 'নাম Man- 
181. কালিদাস বসন্ত-বর্ণনার মধ্যে তিলফুলের উল্লেখ করিয়াঁছেন। 

৪* |. দুর্ববা £"“সা গৌরসিদ্ধার্থ নিবেশবন্তিঃ kn 3 প্রবালৈঃ 
প্রতিভিন্নশোভম্‌।” (কু ৭5) 


অভিধান টি অনস্তাঁ, 
( হেমচন্দ্ৰ ) ১ 

', শীল দূর্ববাই আর সাধারণ দূর্ববা। নীল ও শীঁদ। দুর্বার - 
মধ্যে কেবল বর্ণগত পার্থক্য আছে। মালাদুর্বা নীলদুর্বার মত কাল, , 
উহার ব্রততি মালাকৃতি। গওদূর্ববার ক্ষুপ হয়; ইহ! কাঁততৃণের ষত। 
গণ্ডদুর্ববায় ঘর ছাওয়া হয়। (বনৌধধিদর্পণ) . ৃ 


শতপরিক1, হরিতালী এবং রুহা.. 


প্রকৃতি, ১৩২৫-৩৬ 3 ভীগণপতি সরকার 


চি 


৫ম সংখ্যা ) = 


স্পিন 





বঙ্গ কোন্‌ দেশ 2" এ 
প্রকৃতপক্ষে বঙ্গের পুরাতত্ব আলোচনা করিতে হইলে ব বঙ্গ, নামে 


১ কোন্‌ জনপদ বিশেষভাবে সুচিত হইত তাহা বুঝা : বর্তৃব) | . শতি- 


মম তন্ত্র লিখিত আঁছে-- 


রত্বাকরং সমারভ্য' বপত্াসতগঃ শিবে 

 বঙ্ধদেশো ময়া প্রোক্তঃ সর্ববিদ্ধি-প্রদর্শকঃ | 
অর্থাৎ সমুদ্র হইতে ব্ৰহ্মপুত্ৰনদ পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখওই বঙ্গ বলিয়া 
কখিত। এই শ্লোকে বঙ্গ ব্ৰহ্মপুত্ৰের পূর্বভাগে কি. পশ্চিমভাগে 
অবস্থিত ভাহা ঠিক বুঝা গেল না। বাৎস্তায়নের কামস্থত্রের টাকাঁকার 
ধশোঁধর পিখিয়াছেন “বঙ্গা গোহিতযাৎ পূর্বেরেণ অর্থাৎ বঙ্গগণ 
লোহিত) বাঁ ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের পূর্ববতীরবাসী। বর্তমান কালেও ব্রহ্মপুত্র 


যমুনার পূর্ববকুলে অবস্থিত মৈমনসিংহ, ঢাঁকা, আহ, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম" 


প্রভৃতি অঞ্চলের অধিবাদিগণই বিশেষভাবে “বাঙ্গাল” বলিয়া 
অভিহিত হন। যশোধর খ্ৃ্ীয়-ব্রয়ৌদশ শতাব্দীর লৌক। তাহার 
পূর্ব ব্রহ্মপুত্রের পশ্চিমেও যে বঙ্গদেশ বিস্তৃত ছিল সে বিষয়ে অনেক 
প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। মহাভারতে ভীমের দিগ্বিজয় প্রসঙ্গে লিখিত 
আছে যে, মধ্যম পাঁওব 'গিরিব্র্জ, মৌদাঁগিরি, পুণ্ড, কৌঁশিকীরুচ্ছ 
জয় করিয়া বঙ্গরারকে আক্রমণ করিয়াছিলেন--“বঙ্গরাজমুপাদ্রবং |” 
পরে তাত্রনিপ্ত, কর্ববট, সথম্ম এবং সাগর তীরবর্তী শ্রেচ্ছগণকে বশীভূত 
করিয়া .লোৌহিত্য তীরে উপনীত হন। তিনি লৌহিত) অতিক্রম 
করিয়া তাহার পূর্ববতীরবর্তী ভূখণ্ডে গিয়াছিলেন ইহার কোনই 
প্রমাণ নাই । স্তরাং মহাভারত-রচনার যুগে বঙ্গ যে লৌহিত্যের 


টি বিস্তৃত ছিল ইহা হন্শ্চিত। মহাকবি কাঁলিদাদের রঘুবংশ 


পাঁঠে মনে হয় যে, ভাঁহার. -সময়. বঙ্গগণ গা শত বাঁ 
সমগ্র ভুখওই করায়ত্ত করিয়াছিল । 


বঙ্গানুৎথায় তরস! নেতা নৌসাধনো গ্তান্‌। 

নিচখান জয়গুভান্‌ গঙ্গাআোতোস্ুরেযু সঃ ॥ 
বঙ্গগণ বশীভূত হইবার অব্যবহিত পরে মহাবীর রঘু গময় 
সেতু দ্বার! কপিশা ( কীসাই ) নদী পাঁর হইয়া উৎকল দেশে উপনীত 


হইয়াছিলেন। বঙ্থদেশ কি সত্য সত্যই কোন সময়ে--কপিশু], পর্য্যন্ত - 


বিস্তৃত হইয়াছিল? জৈন উপা্গ প্রজ্ঞাপনা পাঠে কিন্ত তাহাই 
মনে হয়। প্রজ্ঞাপনাকাঁর স্প্টতঃ 
অন্তভূতি বলিয়া বৰ্ণন করিয়াছেন। এই স্থগে একটি সমস্তা স্বতঃই 
মনে উদ্দিত হ্য়। দশকুমীরচরিত গ্রন্থে মহাকবি দণ্ডী “দাঁমুলিপ্ত” 
হুক্গের অস্তভূতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কাঁলিদাদের যুগে 
বঙ্গ কপি*! পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল. এই কথা যদি সত্য হয়, তবে 
রখুদংশকার, সন্ধ ও বঙ্গ পৃথক্‌ বলিয়! বৰ্ণন করিলেন: কেন ? ইহার 
উত্তর এই যে, দরওীর সময়ের অবস্থা (য় সপ্তম কি অষ্টম শতাব্দীর ?) 
- যাহাই হউক না কেন, প্রাচীনকালে হুন্গ ও তাত্রলিপ্ত যে অভিন্ন 
ছিল না, মহাভারতের দিখ্বিজয়পর্ধবই . তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 


- শিরহাভারতকার তাত্রিপ্তকে হন্মবঙ্গ উভয় হইতেই স্বতন্ত্র বলিয় নির্দেশ 


করিয়াছেন । মহাভারতের যুগে উহাঁই যে প্রকৃত অবস্থা ছিল তাঁহা 
অস্বীকার করিবার কাঁরণ ,নাই। কিন্তু পরবর্তী কালে তাত্রলিপ্ত 
কখনও বঙ্গরাঁজ্যের এবং” কখনও হুক্গ-রাঁজের অন্তনিবিষ্ট হইত, 
গ্রজ্ঞাপনা এবং দশকুমার গ্রন্থ ইহারই সাক্ষ্য প্রদীন করে... 
মহাভারত, রঘৃবংশ, প্রজ্ঞাপনা এবং যশোধর-কৃত জয়মঙ্গল 
প্রভৃতি গ্রন্থপাঠে স্পষ্টই মনে হয় যে "বঙ্গ" ছুই অর্থে ব্যবহৃত হইত, 


কষ্টিপাখর --বঙ্গ কোন্‌ :দেশ 





“তামলিপ্তি” .নগরীকে বঙ্গের, 


'ক্বাঁজাই- কি চন্দ্রোপাধিক নরপতির'' শায়িত 


৭০৯ 





একটি ব্যাপক, অপরটি. সা্ণি | . ব্যাপক অর্থে বন্ধ বলিতে সময়ে 


.. সময়ে লৌহিত্যের পুর্ব হইতে কপিশী পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূখওড বুঝাইত। 


সঙ্ধীণ বঙ্গ, মগধ, মোদ্বাগিয়ি, পুশ, তাত্রলিপ্ত, কর্কট, হন্গ এমন কি 
সাগরানূপ হইতেও পৃথক্‌ বলিয়া, মহাভারতে নির্দিষ্ট হইয়াছে। লক্ষণ 
সেনের তাত্রশাসনের “বন্ধে বিক্রমপুর ভাগে” এবং যশোধরের টাকায় 
“বঙ্গ লোহিত্যাৎ পূর্ব" প্রভৃতি, বাক্যে মনে হয় বিক্রমপুর ও 
তৎসন্নিহিত ব্রহ্মপুত্রের পূর্বকুলস্থিত .ভুখওই . এই সঙ্কীর্ণ বঙ্গ। উত্তর 
কালে বঙ্গ যে দাগরানূপ পৰ্যন্ত বিস্তৃতি -লাঁভ করিয়াছিল, শক্তিদ্পন 
তন্ত্রই তাহার প্রকৃত, প্রমাণ} 'কিন্তু খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে বরাঁহ্‌- 
মিহির কর্তৃক রচিত বৃহৎ-দংহিতায় কুষ্টবিভাঁগ নামক চতুর্দশ অধ্যায়েও 
সমুদ্রকুলবর্তী “সমতট"* নি বঙ্গ হইতে পৃথক ভাবে উল্লিখিত 
হইয়াছে। - : রি, 


রাঁজেন্্রচৌলদেবের তিরুমলয় লিগি ও কর্ণদেবের 'গৌহরবাঁতে 
“বাঙ্গাল” নামক দেশের উল্লেখ দৃষ্ট হয় | 'এই' অভিনব নামটি কোন্‌ 
সময়ে সৃষ্ট হইয়াছে তাহা! বলা দুরূহ প্রাচীন সাহিত্য শিলালেখ 
বা তাঁত্রপট্রে “বঙ্গ”, নামেরই ব্যবহার ও প্রসিক্ধি দেখা বায়। 
অদ্যাবধি আবিষ্কৃত প্রমাণ .দৃষ্টে মনে, হয়, যে, দাক্ষিণাত্য ও তুরষ্ক 
দেশাগত সৃপতিগণই মধ্যযুগে “বঙ্গাল” বা বাঙ্গল! এই অভিনব 
নামের প্রয়োগ আরম্ভ করেন আইন-ই অক্বরী প্রণেতা আবুল-ফজল 
লিখিয়াছেন যে,এরবাঙঈ্লা প্রাচীন বঙ্গের নামান্তর মাত্র পুরাকালে 
এতদ্অঞ্চলের রাজন্তবর্গ স্মগ্র. প্রদেশে 'দশ :গজ উদ্দে-ও .বিংশ গজ 
আয়ত এক.একটি আল অর্থাৎ মৃত্তিকান্ত প প্রস্তুত করিয়া জলপ্লাবন 
নিবারণ করিতে চেষ্টা! করিতেন । বঙ্গ. আল্‌ এই দুই শব্দের যোগে 
বঙ্গাল শব্দ নি হুইয়াছে। . 


আঁশ্র্য্যের বর এই যে বর শক অচলুর - 


" লিপিতে বঙ্গ ও বঙ্গাল পৃথক্‌ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। অভিধান- 


চিন্তামণি-প্রণেতা জৈন হেমচন্দ্ৰ লিখিয়াছেন “বঙ্গীস্তহরিকেলী বা।” 
বঙ্গের সহিত অভিন্ন এই হুরিকেল যে “বঙ্গীল*' দেশ নহে, পরস্ত একটি 
স্বতন্ত্র ভূখণ্ড, ডাঁকার্ণব গ্রন্থে তাঁহার হুম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায়। 
অতএব আবুল-ফজলের গ্রন্থে বঙ্গ ও বঙ্গাল এক দেশেরই ভিন্ন নাম 


বালয়। লিখিত হুইলেও পূৰ্ব্বে যে এ দুই নামে দুইটি পৃথক দেশ সুচিত . 


হইত তাহা বলিলে বোধ হয় অন্তাঁয়ন হর.ন!। বঙ্গ বা হরিকেল হইতে 
স্বতন্ত্র ‘বঙ্গাল’ বলিতে.কোন রাজ্য বুঝাইত এ বিষয়ে নিশ্চয় করিয়। 
বলা যায় ন! । বঙ্গাল যে দক্ষিণ ও উত্তর রাঢ়া হইতে বিভিন্ন এবং 
চন্্রোপাধি বিশিষ্ট গোবিন্দনাগক নরপতির অধীন ছিল, . তিরুমলয় 
লিপিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। অধ্যাগক ব্রক্ম্যান লিখিয়াছেন যে, 
হূলতান সজীর রাজত্বকালে রঙ্গপুর ও ব্রশ্গপুত্রের -মধ্যবর্তী ভূখণ্ড 
“বঙ্গাল ভূম" বলিয়া! প্রসিদ্ধ .ছিল। কিন্তু Blaev, Sasson; 
Purchas-প্রমুখ লেখকগণের মানচিত্রে ও এন্থে চট্টগ্রামের অভিমুখে 
অবস্থিত সাগররতীরবর্ী ভূখণ্ডে “Bela” নগরীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
ব্লকম্যান এই নগরীর অস্তিত্ব সন্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন, কারণ 
ইবন্‌ -বতুতা,: মেজর ফ্রেডারিক, 109. 9:08 প্রভৃতি পর্যটক ও 
লেখকগণ ইহার কথা লিখি! যান নাই। ১৫৬১ হৃষ্টাবে. অস্কিত 
Gastaldiর মানচিত্রে কিন্তু 628৪1থর স্পষ্ট উল্লেখ. দেখা 'বায়। 
স্কতরাং সাগরানূপে সত্য সত্যই এই:নামে একটি নগরী: ছিল এরূপ 
অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত নহে । এই 73608219 ঈগরীর চতুষ্পার্থস্থিত 
শবঙ্গাল” দেশ? 
এ র রাঁমপাললিপি পাঠে বিস্ত তাঁহাই মনে হয়। উক্ত লিপিতে 


৭০২, 





প্ীচন্দ্রের পিতা ত্রৈলোক্যচন্দ্রকে ন্দরদ্বীপের নৃপতি এবং “হরিকেলরাঁজ 
ককুদ ছত্ৰ স্মিতা নাঁং-শ্রিয়ং আধার” বলিয়। বর্ণন) করা হইয়াছে। 
চন্দ্ৰ্বীপ বলিতে সমুদ্র-তীরবর্তাঁ বর্তমান বরিশাল এবং তৎসন্লিহিত 
ভূখণ্ড বুঝাইত।- ইহাই শ্রীচন্দ্রের -তীত্রশীসনে চক্ত্রবংশীয় নরপতিগণের 
স্বরাঁজ্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। হরিকেল অর্থাৎ বঙ্গ ইহা 
হইতে স্বতন্ত্রভাবে উল্লিখিত হ্ইয়াঁছে। চীন-পরিব্রাজক ইৎসিং 
লিখিয়াছেন বে, হরিকেল ভারতের পূর্ববমীমান্তে অবস্থিত। রাঁজশেখর- 
রচিত কপূর্র-মঞ্জরী নামক গ্রন্থে পূর্ব দিগঙ্গনাগণের সম্পর্কে চম্পা, 
রাঢ়া, কামরূপ ও হুরিকেলেক উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই সকল উক্তির 
সহিত লক্ষ্মণসেনদেবের তাঁঅশানন.ও যশোধরের টাকা মিলাইয়। লইলে 
মনে হয় যে, বিক্রমপুর ও লৌহিত্যের পূর্ববতীরস্থিত 'ভূখওই সপ্তম 
হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত “বঙ্গ” বা “হরিকেল” . নামে প্রসিদ্ধ 


ছিল। সাগরতীরবর্তী “মাগরামূপ” বা “সমতট” যে ইহার, বহিভূর্ত . 


ছিল মহাভারত ও বৃৎসং ংহিতা . গ্রন্থে তাঁহার প্রমাণ 'পাঁওয়া ''যায়। 


“চন্ত্ৰদ্ীপ’'ও “বঙ্গাল” এই উভয়, “দেশই বঙ্গ-বহিভূত সাঁগর্বনুপে প 


অবস্থিত এবং 'চন্দ্রোপাঁধিক বৃপতি' শাঁসিত'। ইহাদের ভৌগোলিক 
অবস্থান এবং চন্দ্রবংশের সহিত সংযোগ বিচার করিলে এই ছুই দেশ 
যে অভিন্ন ইহা' অনুমান কর! বোধ হয় নিতান্ত ' অনঙ্গত হইবে’ না। 


বিজ্জনদেবের - অচলুর. লিপি হইতে পট প্রতীয়মান হয় যে, 
* শীচন্দ্ৰদ্েৰের ! বিক্রমপুর ‘বিজয় : সত্ত্বেও : খৃষ্টীয় ‘ দ্বাদশ শতাব্দীর : শেষ 
র্যযস্ত বঙ্গ এবং” বাঙ্গলা "সম্পূর্ণভাবে: একীকৃত হয়' নাই।' “রাঢ়” 
ও “বরৈন্দ্র'ও ন্বতন্তরতা' রক্ষা, করিয়াছিল-। 'দ্রয়োদশ ‘শতাব্দীর 
মুদলমান-লেখকগগ “বঙ্গ” ‘শব্দ ‘সঙ্কীর্ণ অর্থেই” ব্যবহার" করিয়াছেন 
তবক1ই-নাঁসিরি গ্রন্থে বঙ্গ স্পষ্টতঃ যাহ্গনগর, কামরূপ, ও. ত্রিহতের 
ন্যায় লক্ষ্মণাঁবতী হইতে বিভিন্ন বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু রাল 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(রাঢ়) ও"বরিন্দ (বরেক্দ্) জন্দ্রণীবতীর অন্তৰ্গত ছিল। ম্যান 
দেখাইয়ছেন বে, তৌগলক শাহর রাদস্বকালেই (৯৩২০) খ্বঃ সমন্ধে 
লক্ষ্মণাবতী, সপ্তগ্রাম ও হুবর্ণগ্রাম মিলিত হইয়া অথও বাঙ্গল! দেশ 
গঠিত হইয়াছে | জেনপ্রজ্ঞাপনায় এই মিলনের স্থচন| দেখা খায় &.. 
বঙ্গপতি পালরাগণ এবং প্রোঁঢ়া রাঢ়ার অধীশ্বর সেন নৃপতিবন্দ রাঁঢ়, 
গোঁড় বরেন্দ্র ও বঙ্গে একচ্ছত্র রাজ্য স্থাপন করিয়া ভাবী মিলনের পথ . 
আরও স্থগম করিয়া দিয়াছিলেন। মুসলমানগণ কর্তৃক লক্ষ্মণাবতী 
জয়ের ফলে এই মিলন দৃঢ় হইতে পারে নাই । 


কিন্তু তুগলক শাহ. পুনরায় একচ্ছত্র রাজ্য, প্রতিষ্ঠিত করিয়া! 
স্থায়ী বক বিধান করেন। পরবর্তীকালে বঙ্গভঙ্গের সকল চেষ্টাই 
ব্যর্থ হইয়াছে। 


সম্রাটু অক্বরের সময়ে সুবা বান্গল! স্থরমা-তীরবন্তী ্্রীহ্ট হইতে 
কৌশিকী-ধোঁত পুণিয়া ও গঙ্গার দক্ষিণহ্থিত [97710] ( কঙ্গজল) 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল । মেদিনীপুর হিজ-লী, চট্টগ্রাম এবং কোচবিহার 
তখনও এই প্রদেশের অন্তভূতি 'হয় নাই মেদিনীপুর ও হিজ.লি 
উড়িষ্যার এবং চট্টগ্রাম আরাকান-রাঁজ্যের অন্তর্গত ছিল । কোচবিহার 
সীমান্তবর্তী স্বাধীন রাঁজ্য বলিয়া পরিগণিত হইত): সম্রাট শাহ জহান 
ও উরঙ্গজেবের রাজত্বকালে ক্রমে ক্রমে এই সকল ছুৃথও বাঙ্গলার 
অন্তনিবিষ্ট হয় প্রত্যেক শ্বেতদ্বীপের মহামাত্রগণ বাঁঙ্গলার উত্তরসীমা 
হিমবন্ত প্রদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিয়াছেন: বটে, কিন্তু লৌহিত্য ও 
কৌশিকীর পূর্ববতীরস্থিত গ্রীহটট, পূর্ণেয়া প্রভৃতি কতকগুলি দেশ বাঙ্গলা 
হইতে. বিচ্ছিন্ন করিয়া ইহাকে বা বাঁঈলা অপেক্ষা তুস্বায়ত 
করিয়াছেন'। ' l 


মানসী ও'মৰ্্মবাণী,শ্রাবণ ১৩৩৬ ] প্রিহেমচন্দ্র রায় গু 





কান্যকুজে একদিন. 


শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


যাত্রার সময় ঘন মেঘ ও বাদল দেখিয়াও নিরস্ত হইলাম 
না, কারণ চব্বিশ বৎসর পূর্বে যখন কান্তকুজে 
গিয়াছিলাম তখন এক দীর্ঘশিখাধারী কনৌজিয়া 
ব্রাহ্মণের পাল্লায় পড়িয়া বৈশাখ-মাসের রৌন্রে বিষম কষ্ট 
পাইতে হইয়াছিল। এবার ছাত্র পড়াইতে যাইতেছি, 
ছাত্রের মস্তকে বিপুল শিখা, “অঙ্গে গুরুভাঁর খদ্দর, চৌকা 
এবং স্বপাকি ভিন্ন .পণ্ডিতজীর আহার হয় না। পথে 
সকলগুলাই বিষম বিপজ্জনক। কাশী হইতে বুলন্দ সর 
ঘুরিয়া কানপুরে আসিলাম। তথায় ছাত্রের শ্তালিকা 


বন্ধুবর খান্নাজীর বাসায় আমাকে ছাড়িয়া ছাত্র শ্তালিকা- 
ভবনে গমন করিলেন। বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে বিষম শীত 
পড়িয়াছে, রাত্রিতে বাঁল্তির জলের উপরে বরফ 
জমিতেছে। প্রথম দিন হামিরপুরের রাস্তায় ভিতর- 
গাঁওয়ের বিখ্যাত মন্দির দেখিয়া আমিলাম।- খান্সাজীর » 
পায় মোটর মিলিয়াছিল, স্থতরাং রাজার-হালে যাওয়া- 
আসা গেল। দ্বিতীয় দিন কান্তকুক্জে যাইতে হইবে 
মোটর দেখিয়া আমার লোভ বাড়িয়া গিয়াছিল, কিন্ত 
সেদিন ছাত্রটি কিছুতেই খান্নাজীর কাছে মোটর চাহিতে 


চৌকাঁর বিপদ্‌ ঘুচাইবেন এই আশায় আসা ন। . সম্মত হইল না৷ খান্নাজী.বলিলেন যে, কাঁনপুর হইতে 
| 


L E EES AO 
গঙ্গা ও কালিন্দীর মধ্যে অবস্থিত জয়চন্লরের দুর্গের ধ্বংসাবশেষ 
কনৌজ ( জেলা ফতেগড় ) 


নিত্য শত শত মোটরবাঁস কনৌজে যায়; স্থতরাং আঁমরা 
‘বাসে’ যাওয়াই স্থির করিলাম। 

দশটার মধ্যে জানাহার সারিয়া কানপুরের বাঁজারে 
কনৌজের বাসে চড়া গেল। বেলের লাইন পার হইয়া 


গ্্যাণ্ডট্রাঙ্ছক রোড. ধরিলাম, গঙ্গার দক্ষিণ দিক দিয়া, 
পথ চলিয়াছে, পথের পাশে ছোট রেল, সুন্দর: রাস্তা । ' 


সোফার্‌ বলিল একান্ন মাইল পথ ছুই ঘণ্টায় পৌছাইয়! 
দিবে। সত্য সত্যই শত শত ‘বাম্‌’ চলিতেছে । কতক 
কেবল কনৌজ পধ্যস্তঃ কতক বা আরও দূরে জেলার 
সদর ফতেগড় পর্য্যন্ত যাইবে । শোনা গেল “বাসের চোটে 
ছোট রেলের যাত্রী হয় না, কারণ, রেল ফতেগড় হইতে 
ছয় ঘন্টায় কানপুরে আসে, কিন্ত “বাস্ঠ চারি ঘণ্টায় 
পৌছায় অথচ তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া অপেক্ষা “বাসে” ভাড়া 





চারি আন! কম। পোষ মান, অথচ প্রখর রৌদ্র। 
রাত্রির শীত স্মরণ করিয়া পট্টুর পোষাক পরিয়া আদ! 
হইয়াছে, সুতরাং গরম বোধ হইতেছে । দেখিতে দেখিতে 
অনেক দূর আসা গেল। পথে একটা মাঠে পণ্টনের 
ছাউনি পড়িয়াছে। একদল সিপাহী সরকারী পোষাকের" 
জোরে 'বিনা পয়সায় কনৌজে যাইবার চেষ্টায় 
ছিল, কিন্তু বানের চালক ও তাহার সঙ্গী কোনমতেই 
তাহাদিগকে উঠিতে দিল ন; যুক্ত-প্রদেশের লোকের 
এত সৎসাহস.এই প্রথম দেখিলাম! ূ 
সত্য সত্যই দুঘণ্টা দশ মিনিটে “বাস, কনৌজ ষ্টেশনে 
পৌছিল, কনৌজ সহর এখান হইতে তিন-চার মাইল, 
কিন্তু “বাস স্টেশনের আগে আর যায় না! আমরা যে 
বাসেঞ্,আসিয়াছিলাম সেই “বাসের সহিত চারি টাকা 


রি 
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-ভাড়া- চুক্তি করিয়া:সহর.দেখিতে চলিলাম | -বিশ বৎসর 


পূর্বে -আমার শিক্ষক ডাঃ জ্যা. ফিলিপি বোগেলের - 


(10052 Philippe Vogel, এখন তিনি .লিডেন 
-. বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপক) সহিত প্রথম কান্যকুজ্জে 
আসিয়া যেখানে. তাম্ুতে বাস করিয়াছিলাম, - সেই 
দিক্টায় গেলাম । সেটা সহরের পশ্চিম দ্বিক এবং 





দেবী ফুলমতীর-আঁধুনিক মন্দিরে তীর্থস্কার দখভদেবের যুতি 
| - আঁত্তারেগেক--বেনারস 


ঘরে 


প্লেখানে মাঠের মাঝখানে একটা পুরাতন- খোলা 
ঈদগাহ আছে। ইঈদ্গাহের দক্ষিণে মৌগল- বাদ্শাহী 
আমলের একটা মুসলমান-নমাধি আছে। সহরের এই- 
খানট! খুব উচ্চ, নাঁনাদ্িক হইতে নদী-নালা আসিয়া 
- উত্তরদ্িকে গঙ্গায় মিশিতে টুটিয়াছে। এখান চত 


প্রবাসী--ভাদ্র ১৩৩৬ 


--.. বাঁজ্যবর্ঘনকে মারিয়া 


_ ( ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





" :সহর নদীর ধারে. সরু ফালির মত পূর্বদিকে লা হইয়া 


চলিয়া গিয়াছে । - . 

অতি প্রাচীনকালে কান্তকুজ বা কনৌজ বিশেষ বড় 
সহর ছিল না। খ্ৰীষ্ট জন্মিবার তিনশত বৎসর আগে 
হইতে খৃষ্টানদের পঞ্চম শতক পর্য্যন্ত পাটলিপুত্রই 
উত্তর-ভারতের. প্রধান 'নগর ছিল। তখন নগর’ 
বলিলেই পাটলিপুত্ৰ নগর বুঝিতে হইত। রাজধানীর 
চারিপার্থের জেলাগুলিফে নগরভূক্তি” (metropolitan 


:41%1507) বলিত। পাটলিপুত্রে যে-রকম দেবমন্দির 


তৈয়ারী করা হইত তাহার নাম্‌ “নাগর'। তখন, 
পুরুষপুর, তক্ষশিলা,: মধুরা, উজ্জয়িনী, কৌশাম্বী প্রভৃতি. - 
প্রাদেশিক রাজধানী এবং ছোট ছোট নগর ছিল। 
খৃষ্টাব্দের ষষ্ঠ শতকে মৌখরী রাজবংশের এক শাখা 
কনৌজে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন । এই বংশের 
রাজ! অবস্তীবশ্মার পুত্র গ্রহবন্মীর সহিত থানেশ্বরের প্রবল 


-পরাক্রান্ত মহারাজা প্রভাকরবর্ধনের কন্যা রাজ্যপ্রীর 


বিবাহ হুইয়াছিল। মধ্যযুগের গোড়ায় এইখান হইতে, 
কান্তকুক্, বা কনৌজের ইতিহাস আরন্ত। হঠাৎ. 
প্রভাঁকরবর্ধন মরিয়া গেলে গৌড় দেশের রাজ! শশাঙ্ক 


মালব দেশের রাজার সহিত মিলিয়া থানেশ্বরের -সামাঁজ্য 


. ধ্বংস করিতে উদ্যত হইলেন। শশাঙ্ক আসিয়া পৌছিবার 


আগেই মালবদেশের রাজ! ( তাঁহার নাম সম্ভবতঃ 


. দেবগুপ্ত) কনৌজ দখল করিয়া গ্রহবশ্শীকে মারিয়া 
" ফেলিলেন, রাজ্যপ্রী বন্দী হইলেন। তখন প্রভাঁকর* : 


ব্ধনের, জো্টপুত্র রাজ্যবর্ধন আসিয়া দেবগুপ্তকে 
তাড়াইয়া দিলেন, কিন্তু গৌড়ের রাজা শশাঙ্ক আসিয়। 
ফেলিলেন। হ্র্ষ-চরিতকার 
বাণভট্ট বলেন যে; বাজ্যবর্ধন ধর্্মান্থরোধে.. অরাতিভরৰে' 
প্রাথত্যাগ করিয়াছিলেন । রাজ্যবর্ধনের: কনিষ্ঠ হর্ষ : 
প্রতিশোধ লইতে আসিয়া ক্রমে . সমস্ত উত্তর-ভারত- -. 
জয় করিয়া রাজধানী থানেশ্বর হইতে, কান্যকুজে উঠাইয়া 
আনেন এবং এই সময় হইতে কান্কুব্জ উত্তর-ভাঁরতের " 
রাজধানী হইল। . ৬০৫ খৃঃ অবের পূর্বে: কনোঁজ ' 
কখনও উত্তর-ভারতের বা. সমস্ত ভারতবর্ষের রাজধানী 


"হয় নাই, এমন.কি অন্তর্কেদী প্রদেশের (গন্দা ও যমুনার 


7 "অধিকার বদ্ধমূল করিয়াছিলেন । 


৫ম সংখ্যা ] 


মধ্যব্তা ভূভাগের ) রাজধানীও ছিল না। অতি প্রাচীন- 
কাল হইতে যমুনাতীরবর্তী কৌশান্বী নগর এই দেশের 
রাজধানী । 

হ্যবদ্ধনের নৃতন সাম্রাজ্যের রাজধানী হই কনৌজের 
“যে পদবৃদ্ধি হইল ৬৪৭ খৃঃ অবে হর্ষের মৃত্যুর পরেও তাহা! 
কমিল না। কনৌজের রাজারা নিজেদের সম্রাট বলিয়া! 
ঘোষণা করিতেন বটে, কিন্তু তাহাদের বড়-একটা কেহ 
মানিত না! হ্র্ষের পরে যে রাজবংশ অধিক “দিন কান্ত- 
কুজে রাজত্ব করিয়াছেন তাহার নাম আম়ুধ বংশ । এই 
ন্বংশের মাত্র তিনজন রাজার নাম আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
বস্রায়ুধ, ইন্দ্রান্বধ 'ও চক্রায়ুধ। ৭৮৩ খৃঃ অব্দে ইন্দ্ায়ধ 
কান্তকুজের রাজা ছিলেন, কিন্তু বাংলার পালবংশের 





“গৌরব-রবি ধর্মপাল তীহার সিংহাসন কাড়িয়া লইয়া তাহার . 


পরিবর্তে চক্রাযুধকে - কাম্তকুজ-রাজ্য, প্রদান করিয়া 
ছিলেন। এইসময় হইতে কান্যকুজ লইয়া প্রায় পঞ্চাশ 
বৎসর ঘোর যুদ্ধ চলে, অবশেষে মভারাষ্ট্র দেশের 
ব্রাজা তৃতীয় গোবিন্দের সাহায্যে ধর্মপাল রাজপুতানীর 
»এপ্রতীহার বংশের রাজাকে হারাইয়া দিয়া কান্তকুজে নিজের 
৮১৪ খৃষ্টাব্দের পূর্বে 
ধর্পাল কান্তকুর্ পুনরধিকার করিয়াছিলেন, কারণ এই 
সময়ে দ্বিতীয় গোবিন্দের মৃত্যু হয়। পালরাজাদের 
আমলের প্রাচীন লেখ হইতে জানিতে পার! যায় ষে,। 
‘সেই সময়ে ধর্মপালকে উত্তর-পশ্চিমাঁঞ্চলের প্রায় সমস্ত 
ন্রাজাকেই জয় করিতে হইয়াছিল । | 

ভোজৈর্মংসৈঃ কুরু যদু যবনাবস্তী গন্ধারকীরৈঃ 

ভূপয়ৈর্ব্যালোল মৌলি প্রণতি পাবণ তৈঃ 

সাধু স্গীধ্যমানঃ 

ইহা হইতে বুঝিতে পার! যায় যে, ধর্ম্মপাল কুরু ( মধ্য 

পঞ্জাব), যদু (মথুরা জেলা) যুবন ( পশ্চিম পঞ্জাব ও 
উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশ ), মৎস্য ( উত্তর রাজপুতানার 


“জয়পুর ও আলোয়ার রাজ্য ), অবস্তী ( মালব দেশ ), 


ভোজ ( মধ্যপ্রদেশের বেরার ব! বহ্বাড_), গন্ধার ( পেশা- 
ওর ও কাবুল নদীর উপত্যকা ) এবং কীর (কতিড়া বা 
জালামুখী ) জয় করিয়াছিলেন । 
কান্তকুক্জের উপরে পালরাজবংশের আধিপত্য অধিক 
৮৯৯৩ 


কান্তকুব্জে একদিন 


৭০৫ 





দিন স্থায়ী'হয় নাই, কারণ তৃতীয় গোবিন্দ কর্তৃক পরাজিত 
রাজপুত রাজ! দ্বিতীয় নাগভটের পৌন্র প্রথম ভোজ আবার 
রাজপুতান। হইতে বাহির হইয়া কান্তকুজ জয় করেন 
এবং ক্রমে ক্রমে সমস্ত হিন্দুস্থান জয় করিয়! একটি বিশাল 
সাআজ্য স্থাপন করেন। এই সময়েই কান্তকুজের চরম 
উন্নতি। প্রতীহার বংশের বিস্তৃত সাম্রাজ্যের রাজধানী 
হইয়া কান্তকুজ প্রায় ছুই শত বৎসর উত্তর-ভারতের সভ্যতার 
ও সমৃদ্ধির কেন্দ্র হইয়াছিল। ৮৩৬ খৃষ্টাব্দের পূর্বে প্রথম 
ভোজ কান্তকুজ জয় করিয়া -উহা নিজের রাজধানী 
করিয়াছিলেন এবং ১০১৮ খৃষ্টাব্দে গজ নীর' স্থলতান মহমুদ 
কৰ্তৃক বিজিত হইলে -উহী শ্রীভরষ্ট হইয়াছিল। ইহার পরে 
চেদি বংশের -রাজপুত রাজা -কর্ণদেব কান্তকুজ জয় করিয়া 
প্রায় ত্রিশ" বৎসর -(.১০৪১ “হইতে প্রায় “১০৭১ পর্য্যন্ত ) 
রাজত্ব. করিয়াছিলেন'। , কর্ণের "পুত্র 'যশঃকর্ণকে হারাইয়া 
দিয়া গাহডংবাল "বংশের চন্দ্রদেব যে নূতন রাজ্য আন্দাজ 
১০৯০, খৃষ্টাব্দে স্থাপন করিয়াছিলেন, কান্তকুজ্ আবার 
তাহার রাজধানী: হইয়াছিল।.- 'এই চন্দ্রদ্েবের পৌন্র 
গোবিন্দচন্দ্ৰ বাংলার. পালবংশীয় ' রাজ! রামপালের. মাতুল 
রাষ্ট্রকূট-বংশীয়- মথন: বা.মহনের “দৌহিত্রী “ কুমারদেবীকে 


“বিবাহ 'করিয়াছিলেন.।. গ্রোবিন্দচন্দ্রের “পৌত্র -জয়টাদ ব| 


বা জয়চন্দ্ৰ দিল্লীর চৌহান্‌-বংশীয় পৃথ্বীরাজের সমসাময়িক, 
এবং : অবিশ্বাসযোগ্য কাহিনী: অনুসারে, তাহার শ্বঙর। 
অনেকে মনে করেন যে, ১১৯৪ খৃঃ অন্দে জয়চন্দ্রের পরাজয় 
ও মৃত্যুর ' সঙ্গে সঙ্গে. কান্তকুজ' মুসলমান কর্তৃক অধিকৃত 
হইয়াছিল, - কিন্ত ‘এ কথা. মিথ্যা। মূল ফার্সা ইতিহাস 
পড়িলে . বুঝিতে পারা. যায় যে, ১২২৬ খৃষ্টাব্দে মহম্মদ 
ঘোরীর মৃত্যুর প্রায় বিশ বৎসর পরে শমস্‌-উদ্দীন-ইল্‌- 
তুত মিশ, কান্তকুন্দ জয় করিয়াছিলেন । 
ইহার পরেই প্রাচীন কান্তকুন্দের ধ্বংশ আরম্ভ হইয়! 
ছিল। ১০১৮ খৃষ্টাব্দে গজনীর স্থলতান মামুদ কান্তকুন্জের 
দেবমন্দিরগুলি ধ্বংশ করিয়াছিলেন, কিন্তু ১২২৬ খৃষ্টাব্দে 
ইল্‌-তুত মিশ সমস্ত কান্তকুজ নগর মরুভূমিতে পরিণত 
করিয়া গিয়াছেন। ইহাই কান্তকুজের পুরাতন ইতিহাস । 
_ এখন কনৌজ একটি বড় গ্রাম মাত্র। তীর্থস্থান 
৮৩ ইহার স্থখ্যাতি কমিয়া গিয়াছে। পাঁচ শত. 


৭০৬ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





বৎসর ধরিয়া মুসলমান প্রাচীন হিন্দুদেবমন্দির ও 
প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ লইয়া গিয়া জৌনপুর, লক্ষৌ ও 
ফররুখাবাদ নগরে মস্জিদ নিশ্মীণ করিয়াছেন, সেইজন্যই 
জৌনপুরে ভিন্ন ভিন্ন মস্জিদে মৌখরী-বংশীয় ঈশ্বর বর্মা 
ও গাহড.বাল-বংশীয় বিজয়চন্দ্রেরে শিলালেখ এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছুর্বস্ত বোহেলার প্রধান নগর 
ফতেগড় ও ফররুখাবাদে প্রতি মস্জিদে গুঞ্জর-প্রতীহার 
বংশীয় সম্রাটদের সময়ের শিল্প-নিদর্শন রহিয়াছে এবং 
লক্কৌতেও পুরাতন সহরের ছু'একটি মস্জিদে তাহা 
দেখিতে পাওয়া! যায়। Ee 

বর্তমান কনৌজে হিন্দুর কীন্তি মাত্র তিনটি স্থানে 
আছে। ইহার মধ্যে সর্ধপ্রাচীন ফুলমতী দেবীর মন্দির। 
ষ্টেশন হইতে কনৌজ সহরে যাইবার পথে আন্দাজ ছুই 
মাইল দূরে মন্দিরটি পড়ে । এখনকার মন্দিরটি আধুনিক, 
কিন্তু ইহ! বাহির হইতে দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, 
এককালে এইস্থানে একটা অতি পুরাতন মন্দির ছিল। 
মন্দিরের সন্মুখ দিয়া একটা নালা বহিয়া গিগাছে, প্রতি 
বং্পর বর্ষার সময় নালার জল মন্দিরের টিবিটাঁর খানিকটা 
ধুইয়া লইয়। যায়, তখন টিবির ভিতর হইতে চারু- 
কারুকাধ্য-শোভিত পাষাণখণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়। 

বাহির হইতে দেখিতে দেবী ফুলমতীর মন্দির একটি 
মুসলমান-সমাধি ব| গীরগাহের মত। একটি বড় গাছ- 
তলায় অনেকটা জমি ইটের দেওয়াল দিয়! ঘেরা । 
দেওয়ালে একটি মাত্র দরজা । ভিতরে প্রথম মহলে 
চারিদিকে আস্তাবলের মত ঘর, কিন্ত এই ভিতর-বাড়ীর 
দেওয়ালের সর্ধস্থানে মৃত্তির টুক্রা খোদাই-কর! পাথরের 
অংশ গাঁথা আছে। দ্বিতীয় মহলের সম্মুখেই একটা কুয়া, 
তাহার পরেই মূল মন্দির। মূল মন্দিরটির চারিদিকে 
অনেক স্বন্দর প্রাচীন মৃদ্তি সংগ্রহ করিয়া রাখা হইয়াছে । 
সর্বপ্রথমে মন্দিরের ভিতরে গিয়া চক্ষু কপালে উঠিল। 
চারিকোণা ঘরটির ভিতরে অসংখ্য মৃত্তি। সম্মুখে একটি 
লম্বা তাকের চুঁউপরে অনেকগুলি . জৈন মুত্তির টুক্র!। 
যিনি ফুলমতী দেবী বলিয়া পূজিত হইতেছেন তিনি 
চতুর্বিংশতিতম জৈন তীর্ঘস্কর মহাবীর বদ্ধমানের জননী 
কষত্িয়াণী-ত্রিশলা। পাশে একট! বড় নর 


এক অংশ, কোনোটা মৃত্তির পাদপীঠ, কোণে একটি 
চতুতূর্জ বিষুমৃত্তি। মন্দিরের বাহিরের দিকের দেওয়ালে 
ছোট-বড় অনেক হথন্দর সুন্দর মৃদ্তি আছে। একটি বড়, 
জৈনমৃত্তি খুষ্টাব্বের দশম শতকের--এখন ম়হীবীররূপে _* 
পূজিত হইতেছেন, কিন্তু তাহারই পাশে একটি সুন্দর, 
হরগৌরী মূর্তি শিবছুর্গাই রহিয়া গিয়াছে । মন্দিরের, 
পিছনের দিকে এক কোণে একটি প্রকাণ্ড অশ্বথ গাছের, 
তলায় গরুড়ের উপরে উপবিষ্ট চতুভূর্জ বিষ্ণুর মূর্তি আছে। . 
অনবরত জল ঢালিয়া কনৌজের হিন্দুরা! বিষ্ণুকে প্রায়, 
ক্ষয় করিয়া আনিয়াছেন, কিন্ত এই তিনটি মৃত্তি খৃষ্টাব্বের , 
নবম শতকের। অশ্বখতলে বিষ্ণুমৃত্তির অপর দিকে 
প্রায় ছুই শত হিন্দু ও জৈন মৃত্তির ' টুকৃরা সংগ্রহ করিয়া... 
রাখা আছে । 

ফুলমতী দেবীর মন্দির ছাড়িয়া এইবার কনৌজ' 
সহরের ভিতরে ঢুকিলাম। কনৌজ খুব .পুরাতন সহ্র, 
রাস্তাগুলি সরু সরু, অনেক যায়গায় মোগল-আমলের ইটের, 
খাজুর!’ করা। মিউনিসিপালিটি আছে বটে, কিন্ত 
সহরের ভিতর রাস্তাঘাট নৃতন করিয়া তৈয়ারী হয় নাই ২... 
মোগল-আমলে ছোট ছোট বাংল। ইট খাড়া করিয়া 
সাজাইয়! রাস্ত। তৈয়ারী হইত। সরকারী কাগজপত্রে 
ইহার নাম 'খাজুরা”। আগ্রার কাছে ফতেপুর সিক্রীতে,. 
আকবরের সমাধিমন্দিরে এবং লাহোরের কাছে শাহ- 
দারাবাগে জহীদ্দীরের সমাধি-মন্দিরে এই রকম খাজুরা- 
করা রাস্তা অনেক দেখিতে পাওয়| যায়। কনৌক্টের, 
বাজার ছাড়াইয়া রাস্তার নীচে নামিতে আরম্ভ করিলাম, 
অনেক দূর নামিয়। আনিলাম, দেখিলাম চারিদিক হইতে 
নালা বহিয়। রাস্তা সহর হইতে নামিরা আসিয়াছে। সন্মুখে 
ছুইটা টিবি .আর তাহার পরে দিগন্তবিস্তৃত শ্যামল 
শস্তক্ষেত্র । শুনিলাম এই শস্যক্ষেত্রই কালিন্দী নদীর বক্ষ। 
কনৌজের নীচে গঙ্গা দুইভাগ হইয়। গিয়াছে, যে ভাগটি, 


ঠিক নগরের নীচে তাহার নাম কালিন্দী। ভাগলপুরের-- 


নীচে জাহবী এই-রকমে দুইভাগ হইয়া যমুনিয়া ও বড় 
গন্ধা নামে পরিচিত । প্রথম টিবিটি প্রায় একশত হাত 
উচ্চ, ইহার এককোণে লাল পাথরের তৈয়ারী দুইটি. 
মুসলমানের সমাধি আছে--তাহার চারিপাশে টিবির উপরে 


জাপা 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রায় হাজার বিঘা ধরিয়া ধ্বংসাবশেষ । স্থানীয় প্রবাদ 
'অন্থসারে ইহাই জয়টাদ বা জয়চন্দ্রের ছুর্গ। টিবির উপরে 


4 উঠিয়া দেখিলাম, দূরে জাহবীর শুভ্ররেখ! স্দূর-বিস্তৃত শু 


সৈকতের পরে ক্ষীণা রজতধারার মত প্রবাহিত! | 
সেই বিশাল দুর্গের ভগ্নাবশেষের এক কোণে সিন্দুর- 
লিপ্ত কয় খণ্ড পাষাণ পড়িয়া আছে, ইহাই জয়চন্দ্রের 
ইষ্টদেবী জয়কালীর মন্দিরের ভগ্নাবশেষ। এখন এখানে 
কেবল রাজপুত ও ইতরজাতীয় হিন্দুরা পূজা করিতে 
আসে। মন্দিরের অবস্থা দেখিয়! বুঝিতে পারিলাম 
ফান্কুজ-ব্রাঙ্মণ বর্তমানে এমন শ্রীন্রষ্ট কেন। কনৌজিয়া 
শক্তিপূজা ত্যাগ করিয়া শক্তিহীন হইয়াছে। জয়- 
কালী এখনও রাঠোর এবং গাঁহড বাল রাজপুত মাত্রেরই 
ইষ্টদেবী। ত্রাঙ্ষণ আর অর্থাগমের উপায় নাই দেখিয়া 
খণ্ডিতা বলিয়া দেবীর উপাসনা পরিত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত 
শত শত বর্ষ পূৰ্ব্বে সিংহাঁসনচ্যুত রাজপুত এখনও. এই 
ঘবনপাদস্পৃষ্ট ধূল্যবলুষ্ঠিত ইষ্টদেবীর কবন্ধের সম্মুখে নতশির 
হুইয়। থাকে । 
এই কান্তকুক্জের ভীষণদর্শন দুর্গ, এইস্থানে একদিন 
গৌড়ের বাঙালী ও রাজপুত মরুভূমির প্রতীহার রক্তের 
স্রোত প্রবাহিত করিয়া সাম্রাজ্য পদলোভে অকাতরে জীবন 
বিসৰ্জন দিয়াছিল। যখন দিলী, আজমীর, কালগ্তর ও 
গৌড় বিজেতা যবনের পদতলে লুণ্ঠিত, তখন এই কান্তকুক্জ 
দুর্গশিখরে জয়চন্দ্রের পুত্র বীরবালক হরিশ্চন্দ্র গাহড- 
বালের জাতীয় কেতন সগর্ব্বে উদীয়মান রাখিয়াছিল। 
সকন্তিকুজ্জ-ছুর্গের গৌরব-রবি অবসানের কাহিনী হিন্দু বা 
মুসলমান কেহই লিপিবদ্ধ করিয়া যায় নাই। বীর হরিশ্চন্দ্র 
কেমন করিয়া এই ভীষণ ছুর্নীশিৎরে প্রতি তোরণে নর- 
রক্তের পর্বত-নিঝরিণীর কৃষ্টি করিয়া রাজপুতের ত্রিশত- 
বর্ষত্যাগী বিশ্বাসঘাতকতা ও স্বার্থপরতার প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, সুদূর পূর্বের ভীরু কাপুরুষ 
“সেনরাজ কেমন করিয়! বিক্রমপুরের বিস্তৃত জলভূমিতে 
লুকাইয়া ছিল, চিরবিশ্বাঘাতক চন্দিল্য কেমন করিয়া 
নিবিড় বন-বেষ্টিত 'কালগ্রর ছূর্গে বসিয়া চিরশক্রর প্রমাদে 
আত্মপ্রসাদ অন্থভব করিতেছিল, আর সেইদিন মুষ্টিমেয় স্বামি- 
ভক্ত গাঁহভ-বাঁল কেমন করিয়। নিজরক্তে হিন্দুর ইতিহাসের 


কান্যকুন্জে একদিন 


৭০৭ 


অনন্ত পত্রে প্রভৃভক্তির চরম দৃষ্টান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছিল, সেকথা এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। একদিন 
হইবে, কারণ সপ্তশতাব্দীর পূর্বে 'লিখিত কাহিনী এখন 
অগ্নির অক্ষরে জলিয়া৷ উঠিবে, আমি কেবল মে অগ্নির ধৃম 
মাত্র দেখিয়া গেলাম। 

দ্বিতীয় টিবি অদূরে, তাহার উপরে পিনাকপাণি 
মহাদেবের মন্দির ছিল। মুসলমাঁন-বিজয়ের অনতিপরে 


'সেই দিগন্তচুদ্বিত, মন্দির-শিখর ভাঙিয়া তাহার স্থলে 


বিরাট মস্জিদ নির্মিত হইয়াছে । মন্দিরের কেবল 
গর্ভগৃহটি ভাঙ। হইয়াছিল, কারণ মণ্পের স্তসতগুলি এখনও 
যথাস্থানে নিবিষ্ট আছে মুসলমাঁন-বিজয়ের যুগে ভারতের 
সর্বগ্রাচীন মন্জিদ্গুলি এইভাবেই নির্মিত হইয়াছিল, 
যথা, ত্বিবেণীর জাফর খাঁ গাজির মস্জিদ্‌, দিল্লীর 
মস্জিদ্‌ কব্বোৎ-উল্‌-ইস্লাম, আঁজমীরের আঁচাই- 
দিন্‌-কী-বৌস্পড়া, খন্বায়ৎ বা কান্ধের জুম্মা মস্জিদ্‌, 


| ইত্যাদি! 


সন্ধ্যা হইয়া আসিল, সঙ্গে সঙ্গে 'আমাদের কান্তাকুজ- 
দর্শনও প্রায় সমাপ্ত হইল, বাকী রহিল কেবল গন্গাতীর। 
বিশ বৎসর পূর্বে আচার্য্য বোগেলের সঙ্গে আসিয়া 
কতকগুলি সুন্দর মূর্তি দেখিয়াছিলাম, আজ সেগুলির 
মায়া কাটাইতে পারিলাঁম না । সছাত্র কালিন্দীর গর্ভে 
নামিলাম। নদী একেবারে শুষ্ক, নদীগর্ভে শস্তক্ষেত্র, 
প্রায় ছুই মাইল রাস্তা চলিয়৷ কালিন্দীর সীমা ছাড়াইয়! 
রামঘাটে পৌছিলাম। গঙ্গা এখন ঘাট হইতে বহুদূরে, 
সুতরাং ঘাটের সোপানাবলী এখন প্রায় মাটিতে পু তিয়া 
গিয়াছে, কেবল ঘাটের পাশের রাণাগুলি দেখিলে এখনও 
নদীর ঘাট বলিয়া বুঝিতে পারা যায়। 


বিশ বৎসর পূর্বে যে মূ্িগুলি দেখিয়াছিলাম তাহা 
কোথায় চলিয়। গিয়াছে। ঘাটের উপর নাগা সাধুদের 
অনেকগুলি সমাধি আছে। তাহার মধ্যে একটা পুরাতন 
পাথরের থাম পড়িয়া আছে। 

কনৌজ দেখ! শেষ হইয়া গেল। এইবার বিষম বিপদে 
পড়িলাম। কারণ ফিরিবার পূর্বে আর একবার জাতীয় 
ভি তর্ক উঠিল। হালুয়াইএর দোকানে পুরী 
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তরকারী খাইলে একজনের জাত যাইবে না, আর এক- 


একজন ছাত্র সহর হইতে নানা রকম আতর 


_ জনের পুরী খাওয়া চলিবে না, কিন্তু মিঠাই দিয়া তরকারী কিনিয়া লইলেন, কারণ কনৌজের আতর বিখ্যাত ৷ 


চলিবে। নানাবিধ জাতিবিচার শেষ করিয়া রাত্রি 
আটটার সময়ে কনৌজ ষ্টেশন হইতে রওনা হওয়া গেল! 


রাত্রি আন্দাজ বারোটার সময় কানপুরের বাদারে, .. 
ফিরিলাম। 


| শিশুর হাঁসি 


শ্রীজীবনময় রায় 


ছুধ-সাগরের উদয় সীমায় হ’ল কি চন্দ্রোদয়! 
কচি কমলের দল চুমি বুঝি অনিল গন্ধ বয় !, 
কোথা পেলি তুই এই মধুহাসি ! 
লুটিয়। আনিলি কি অমৃতরাশি ! 
সুন্দর তোরে মন্দার ফুলে রচিল কি কিশলয় ? 
স্থধার আবেশে মুচ্ছিত হয়ে পড়িয়াছে কি মলয় ? 


একি অপরূপ রূপে আনন্দ মুক্তি লভিল স্থখে, 

সর্ব অঙ্গ উছলি’ জাগিল নিরাময় কৌতুকে। 
শিরীষ কুস্থম উঠে শিহরিয়া, 
গোলাপের দল পড়িল বারিয়া, 

রাঙা পলাশের লাজরক্তিমা ঝঁরে ধরণীর বুকে, 

ভূবনবিলাসী গরবী কুস্থম রহে লাজনত মুখে। 


বুকের ভিতর ছিল কি রে ঢাকা সুবা-সাগরের বাণী ! 
কেমনে তাহারে মরম ছানিয়া বাহিরে আনিলি টানি’ ? 





মধুর অধরে কি অমৃত রস? 

নিখিল বিশ্ব করিলি যে বশ; 
কি মায়া মন্ত্রে ভূলালি ভুবন কি মোহন বাণ হানি? 
অনিমিখ আজি চেয়ে আছে সারা জগৎ অবাক মানি? 


একি প্রচণ্ড শক্তি উৎস এ ভোলা হাসি তোর ! 
স্কল ভুবন ধরা দিল আসি--ওরে ও চিত্তচোর !' 
কার কাছে তুই শিখিলি এ মায়? 
কালো চোখে তোর নাচে কার ছায়া? 
আপন খুসীর মধুরস পিয়া মাপনি হইলি ভোর» 
কেমনে বীধিলি বিশ্ব-হৃদয় বিছাইয়! মায়া-ভোর ? 


ছি 


সি 


ওরে উলঙ্গ নাগ।-সন্াঁসী তোর ছুটি কচি মুঠি, 

সকল ভুবন-বৈভব হতে নিক আজি নিক লুটি”; 
ছুধিয়া গন্ধে স্থরভি-ও দেহ, 
ঘুচাক্‌ ছন্দ ক্ষীণ সন্দেহ ; 

কণ্ঠ আকড়ি বাহুপাশে 'বাধি দে রে মোরে আজ ছুটি £ 


ঝুঠা কর্ধের জঞ্জাল ফেলে .তোর ছায়ে পড়ি লুটি”। 


রি 


"এভাবে সব্-সময় 


মাকিন গ্রাম্য-মহিল। 


জীঅমলকুমার সিদ্ধান্ত 


আমেরিকার বাহিরের অনেকের ধারণ| যে সে-দেশে গ্রাম 
বলে হয়ত তেমন কিছুই নাই। বাহিরে কেন, অনেক 
সহরবাসী আমেরিকানও নিজেদের দেশের গ্রাম্যজীবন- 
সম্বন্ধে বিশেষ অজ্ঞ । বিদেশী ছাত্রদের ত এ সম্বন্ধে 
অজ্ঞ থাকার কারণই আছে। তারা যে-সব মাকিন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ করিতে ওদেশে যান সেগুলির বেশীর 
ভাগই পলীগ্রামের অনেক দূরে । সুতরাং তাদের 
গ্রামাজীবন-দগ্বন্ধে বিশেষভাবে কিছু জানা মুঞ্ধিল। 
কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক ছাত্র-ছাত্রী যেমন ‘অজ 
পাড়ার্গী” বল্‌তে যে কি বোঝায় তা জানেন না, তেমনি 
মাকিন দেশেও । তবে. সে-দেশের সহরবাসীরা গ্রামের 
সম্বন্ধে কিছু না জান্লে তাদেরই ক্ষতি, গ্রামের কোন 


ক্ষতি নাই, আমাদের দেশে ব্যবস্থাটা একটু উল্টো 


রকমের । আমাদের দেশের গ্রামবাসীরা অসহায় প্রকৃতির, 
তারা সহরের বন্ধুদের নিকট অনেক কিছু আশা করে। 
মার্কিন গ্রাম্মজীবনে এরূপ অসহায় ভাব বিশেষ দেখা 
যায় না--তার। নিজেদের শক্তির উপর নির্ভর করে এবং 
সমবেত চেষ্টার উপর বিশ্বাস রেখে নির্ভয়ে কাজে অগ্রসর 
হয়। এই অগ্রগামিতা মার্কিন জাতীয় জীবনের একট! 
বিশেষ অলঙ্কারস্বরূপ' । | 

অনেকের ধারণ। যে নভেল, নাটক, ইতিহাস পড়েই 
পাড়াগী সম্বন্ধে প্রচুর খবর পাওয়া সম্ভব। ইহা সত্য 
যে পুস্তকাদির সাহায্যে আমরা দেশের অনেক 
খবর সংগ্রহ করতে পারি এবং অনেক সময় 
নিজেকে “বিশেষজ্ঞ নামে ভূষিতও করি। কিন্তু 
ভালমন্দ ছুদ্িকটা দেখা সম্ভব হয় 
না মন্দ দিক্‌টাই অনেক সময় বেশী ফুটে উঠে পুস্তকের 
মধ্য দিয়ে! গ্রামের লোকদের সঙ্গে কিছুদিন বসবাস 
না করলে, তাদের চিন্তার সন্ধে নিজের চিন্তা মিশিয়ে 


কিছুদিন ন! থাকৃলে, প্রকৃত পাড়ার্গার আবহাওয়া পাওয়া ' 


বিদেশী লোকেরা 


মুক্ষিল। লেখকের বিশেষ সৌভাগ্য যে, 
আমেরিকায় দু”তিনটি প্রদেশের পাড়াগায়ে বাস 
স্থবিধ! পেয়েছিলেন--সেইজন্তই কিছু লিখতে 
পাচ্ছেন। 


ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের ও আদর্শের মধ্য 


তিনি 
করার 
ভরসা 


দিয়ে জাতীয় জীবনের সার অংশ খুঁজে পাওয়া যায়, 


এবং এই ব্যক্তিগত জীবন-ও সামাঞ্জিক আদর্শ স্বাভাবিক. 
আবহাওয়া ছাড়! ফুটে উঠতে পারে না। এই স্বাভাবিক. 
আবহাওয়া বর্তমান কর্ম-কোলাহলপূর্ণ সহরে খুঁজে- 
পাওয়া অসম্ভব, সেইজন্য প্রকৃত মার্কিন জীবন দেখতে 
হলে গ্রামে যাওয়া বিশেষ দরকার । কেবল ছোটখাট 
সহরে বা গ্রামেই প্রকৃত আমেরিকান্কে সহজে' খুঁজে 
পাওয়া সহজ। বড় বড় সহরগুলি নানা দেশ-বিদেশের 
লোকে ভরা, ব্যবসা-বাণিজ্য নিয়ে সকলে সেখানে এতই; 
ব্যস্ত, জীবনট! সেখানে এতই কল্কজায় ভরা যে, প্রকৃত 
পারিবারিক জীবন বা সামাজিক আদর্শ দেখার স্থবিধা, 
সেখানে বড় হয়ে ওঠে ন|। নিউ ইয়র্ক, শিকাগো, বোষ্টন, 
ইত্যাদি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সহরের আশে-পাশে যে-সব 
ছোটখাট সহর দেখা যায়, সেগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
মার্কিন-পরিবারে পূর্ণ। আপিস ইত্যাদি বন্ধ হবার পর: 
হাজার হাজার লোক এই-সব ছোটখাট জায়গায় 
চলে যায়--ওই সব জায়গাগুলি সন্ধ্যাবেলা লোকে ভরে৷ 
যায়। বড় বড় সহরে অনেক পল্লীতে ইংরেজীর এক শব্দও 
অনেক সময় শোনা যায় না--জগতের সকল জাতিই; 
এ-সব পল্লীতে ভিন্ন ভিন্ন দলের . স্থ্টি করে বসবাস করে 
সহরে আসে, দিনমজুরী করে 
সংসার চালাতে । পাড়ারগীয়ে গিয়ে আস্তে আস্তে 
ক্ষেতের কাজে মন দিতে এই নব আগন্তকেরা 
বিশেষ নারাজ। তাছাড়া ক্ষিকার্য্য আরম্ভ - করতে 
হো কেবল থে ধৈর্য্যের প্রয়োজন ত! নয়, অর্থেরও 


a 


৭১০ 
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আবশ্যক । বিদেশী লোকেরা মার্কিন দেশে অর্থের 
ভিখারী, দিনমজুরীর উপর তাঁদের জীবন নির্ভর 
করে। মূলধন তাদের কোথায়? সেইজন্যই' গ্রামের 
বা ছোটখাট স্থানের স্থায়ী বাসিন্দারা অধিকাংশই 
'আমেরিকান্‌। সহরে ধারা থাকৃতে বাধ্য তারা এই সব 
‘ছোটখাট যায়গায় ভবিষ্যতে বসবাস করার চেষ্টা খুবই 
করেন। শেষজীবনে ছোটখাট একটা জায়গায় “ফার্ম 
লাইফ’ ( গ্ৰাম্যজীবন ) যাপন করার ইচ্ছা সহরবাসী প্রায় 
সকলেরই. আছে বিশেষতঃ বিদেশী নব আগন্তকদের | 
খোল! জারগ। ও বাঁতাদ বিন! যে জীবন গড়ে উঠতে পারে 
না, তা মার্কিনেরা জানে । তাই সে-দেশের সহরগুলিও 
এখন বাগান ও খোলা খেলার জায়গায় (বিশেষতঃ (ছোট 
“ছেলেমেয়েদের জন্য ) পূর্ণ হয়ে উঠছে। | 

কলিকাতা থেকে বের হয়ে রেল লাইনের দুধারে 
আমরা অনেক গ্রাম দেখি। সে-সব গ্রাম ট্রেন লাইনের 
"খুব কাছে অথচ একেবারে “অজ পাঁড়াগী”। বছর আসে, 
বছর যায়, অথচ এই-সব গ্রামের কোনো উন্নতির লক্ষণ দেখা 
যায় না। আমেরিকায় এরূপ হওয়া একেবারে অসম্ভব । 
সে-দেশে যে-স্থানেই ছু'দশ ঘর লোকের বাদ সেখানেই 
মান্ষের সমবেত চেষ্টার ফলে উন্নতির চিহ্ন দেখ! যায়। 
যে-স্থানের নিকটে একটা রেলস্টেশন আছে সে জায়গ! 
ত দুদিনে ছোটখাট সহরে পরিণত হতে বাধ্য । মানুষের 
চেষ্টা ও উদ্যমের অপব্যবহার আমাদের দেশে যে পরিমাণে 
দেখা যায়, পাশ্চাত্য জগতের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা 
দেখা যায় না। আমি প্রথমে যে-গ্রামে যাই সেটা 
রেলষ্টেশন থেকে প্রায় বারে| মাইল দূরে; সেখানকার এক- 
জন মাতব্বর লোক আমাকে বলেছিলেন,'“ভাগ্যিস্‌ রেলট। 
একটু দূরে আছে, তাই আমরা ৬৬০ জন এখানে শান্তিতে 
আছি । নচেৎ দেখতেন যে আমাদের গ্রামে দুটোর 
জায়গায় দশটা গির্জা, এবং বিশটা মোটরের জায়গার 
হাঁজারট11” এখানে বলে রাখা ভাল যে, আমেরিকায় 
গিজ্জার সংখ্যা খুবই বেশী--ইংলগ্ডের পল্ীগ্রাম অপেক্ষা 
অনেক বেশী। প্রায় পাচশজনের অন্ত গড়ে একটি করে 
গিজ্জা এবং কোন, কোন গ্রামে তার চেয়েও সংখ্যায় 
বেশী। গিজ্জা বা মোটরের সংখ্যা; দ্বারা অনেক 


ed 


সময় আমেরিকান সহরগুলির আয়তন স্থির করা 


. সহজসাধ্য । 
উপরোক্ত গ্রামে একটি মহিলা আমাকে জিজ্ঞাসা 


করেন, “আপনাদের গ্রাম্য-মহিলারা কি ভাবে দিন 
কাটান-বিশেষতঃ তাঁদের , অবকাঁশের সময়টা তারা 
কি উপায়ে কাজে লাগান ?* এই মহিলাটির স্বামী 
গ্রামের মধ্যে একজন প্রধান মাখন-ব্যবসায়ী। তাঁদের 
অনেক চমৎকার গরু, হাস, মুরগী আছে। অবকাশ-ম্ত 
মহিলাটি হাস মুরগীর ব্যবসা শিখে স্বামীর সাহায্য 
করুছেন। উভয়ে একশত ডলার মূলধন নিয়ে কাজ 
আরম্ভ করে এখন ব্যবসায়টিকে প্রায় পাচ হাজার 
ডলারের মূলধনে জমা করেছেন । মহিলাটির প্রশ্ন বিশেষ 
কঠিন নয়। আমরা জানি যে আমাদের দেশে গ্রামের 
মেয়েরা অনেকেই কোন অবকাশ পান্‌ না এবং যদিই 
বা কখনও পান তবে তার! সে-সময়ট। বিশ্রাম করে বা 
পাড়া বেড়িয়ে কাজে লাগান। আমেরিকার ব্যবস্থা 
কিন্তু একটু অন্য রকমের । 


প্রথমতঃ, প্রকৃত আমেরিকানরা বৃহৎ পরিবারের *.... 


পক্ষপাতী বলে মনে হয় না । মাকিন-পরিৰারে, বিশেষতঃ 
গ্রামে, সন্তানাদি ছুই তিনটির বেশী বড় দেখা যায় না। 
দ্বিতীয়তঃ, আমেরিকানদের খাবার বিড়ম্বনা কম। বিলাতে 
অন্ততঃ চার-পাঁচবার না খেয়ে ইংরেজরা টিকৃতে পারে 
না, কিন্ত আমেরিকায় তিনবারই প্রধান খাবার নিয়ম 
সকাল, দুপুর ও সন্ধায়। তা ছাড়া বিজ্ঞানের দৌলতে 
তাদের খাদ্য সহজেই পাক কর! যায়। সাধারণতঃ প্রতি- 
বারের রান্না তৈরী করতে গড়ে দেড় ঘণ্টার বেশী সময় 
লাগে না। বাঁকি সময়টা ঘরের গিনীরা ছেলেমেয়েদের 
পরিচর্যা, তাদের শিক্ষা বা সংসারের অন্য কোন কাজে 
লাগাতে পারেন। অনেক সময় তারা গৃহকর্তার কার্য্যের 
সাহায্য করেন--বিশেষতঃ ক্ষেতের কাজে বা সহরে 
গিয়ে সবজী বিক্রী করার সময়। 
রান্না জিনিষটায় যতটা সময়, চেষ্টা ও শক্তি ক্ষয় করেন 
জগতের কোথাও অতটা সময় কেহ'করেন বলে শুনি 
নাই। মেয়ের সব দেশেই রান্না করতে ভালবাসেন, 
তবে সময়ের ভাগট! সব দেশে সমান নয় এই যা পার্থক্য । 


ংলা দেশের মেয়ের 





৫ম নংখ্য। ] 


A তিত 


অনেকে হয়ত বল্বেন যে, আমাদের মেয়েরাও কম 
সময়ে রান্না শেষ করতে পারেন যদি পরিবারের অবস্থা 
ভাল হয়, অর্থাৎ যদি আধুনিক উন্নন বা! রান্নাঘর ব্যবহার 
7 করা সম্ভব হয়। একবার বোষ্টনের একজন 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপনাদের দেশ 
শুনেছি খুবই দরিদ্র, কেন বলুন ত? আপনারা কি 
নিজেদের অবস্থার উন্নতি করতে চেষ্টা করেন না?” 
উত্তরে তাঁকে, বল্তে ইচ্ছা হচ্ছিল, যে, আমর! 
অনেক সময় দারিক্র্যকে ধর্মের স্যায় মান্য করি, 
সাংসারিক’ উন্নতিকে পাপ বলে মনে করি। আমাদের 
পাড়াীয়ের পরিবারগুলি যে দরিদ্র সে বিষয়ে. কোন 
সন্দেহই নাই, কিন্তু ইহাও সত্য যে, আমাদের 
প্রকৃতি অলম ও. সেকেলে। মাকিন-রাজ্যের 
দক্ষিণের বাসিন্দ। নিগ্রে! চাষাদের অবস্থ। খুব ভাল 
নয়, অথচ নিগ্রো-বীর বুকার টি ওয়াশিংটন তীর প্রসিদ্ধ 
আত্মচরিতে তৎকালীন (২৫৩০ বছর পূর্ব্বেকার ) 
নিগ্রোজীবনের যে চিত্র দিয়েছেন তা আমাদের গরীব 
রঃ গ্রাম্যজীবন অপেক্ষা হীন নয়। নিগ্রোজাতি গত ষাট 
-. বছরে এত উন্নতি লাভ করেছে আর আমরা অনেকটা 
" একভাবেই রয়েছি-_এর কারণ সন্ধান করবার স্থান এ নয়, 
তবে এটা বলা চলে যে, উভয় জাতির মধ্যে জীবন ও 
ধশ্মের আদর্শ-এই ছুই বিষয়েই পার্থক্য আছে। 
এবং এই পার্থক্যের উপর উন্নতির মাত্রা অনেক পরিমাণে 
নির্ভর করে, এই আমার বিশ্বাস। 

বুকার টি ওয়াশিংটন্‌ পঁচিশ বছর পূর্ব্বেকার নিগ্রো- 
জীবনের কথা লিখতে গিয়ে কাঠ ও কয়লার উন্ননের 
প্রাছুর্ভাবের কথ! লিখেছেন। বর্তমান আমেরিকায় গ্যাস 
ও বিদ্যুতের ষ্টোভেই সব রান্নার কাজ চলে যায়। অনেক 
মাঞিন অজ পাড়াগায়ে বিদ্যুৎ পাওয়| মুস্কিল বটে, কিন্ত 
গ্যাস্‌ পাওয়া সর্বত্রই সম্ভব । আমাদের. মেয়েরা ছোট 
--সক্লামাঘরে ধোঁয়া ও গরমের মধ্যে কতই না কষ্ট পান! 
মার্কিন দেশে এ কষ্ট আজকাল নাই। আমাদের দেশে 
মন ও আত্মা, লইয়া আমর! এতই ব্যস্ত যে, অনেক 
সময় শরীরের যে কোন মূল্য আছে তা আমরা 
ভুলেই যাই। মাফিন দেশে তা হবার জে! .নাই, তাই 





মাকিন গ্রীম্য-মহিলা 


মহিলা, 


৭১১ 





সেদেশের ঘরের গিন্নীরা সহজে স্বাস্থ রক্ষা করতে, 
সমর্থ হন। 

মাঞিন পাড়াগীয়ে জলের সমস্তা নাই। আমাদের 
পাড়ার্ায়ে গ্রীষ্মকালে বড়ই জলকষ্ট। কলের জল ত দূরের 
কথা, কুয়োরই অভাব। মাকিন দেশে অজ পাড়াগায়েও 
জলের কল আছে। এটা গৃহের গিন্নীর পক্ষে খুবই 
স্থবিধাজনক । 

আমাদের দেশে অনেকের ধারণা যে, শীতপ্রধান 
দেশের লোকেরা হয়ত সহজে স্নান করে না। ইউরোপের 
অনেক দেশের পক্ষে একথা সত্য হতে পারে, কিন্তু মাকিন 
গ্রাম্জীবন সম্বন্ধে একথা একেবারেই টিকৃতে পাকে 
না। এরা খুবই স্সানপ্রিয়। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকা: 
মার্কিন দেশে একটা বাতিকে এসে দাড়িয়েছে 
অনেকে বলেন। অতি অজ পাড়াগাতেও আধুনিক. 
স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের প্রচার হয়েছে । এ-বিষয়ে প্রধান, 
প্রচারক হল দৈনিক ও মাসিক পত্রিকা । স্বাস্থ্যরক্ষা- 
সম্বন্ধে আধুনিক নিয়ম সকল কাগজেই দেখা যায় এবং এই-- 
সব কাগজ সে-দেশের সর্ধত্রই প্রচারিত। এই-সব 
কাগজ অনেক সময় গ্রামের পরম বন্ধু । কাগজের কর্তারা 
অনেক সময় গ্রামবাসীদের নানাবিষয়ে সাহায্য করেন।: 
গৃহনিশ্বাণের প্রান তার মধ্যে একটি । অনেক, 
মাসিক পত্রিকায় গৃহনির্স্মাণ-সম্বন্ধে চমৎকার ব্যবস্থা" 


'দেওয়। থাকে এবং এই ব্যবস্থার সাহায্যে অনেক গ্রাম- 


বানী নিজ নিজ বসতবাটি নিশ্বাণ করে থাকেন।- 
আমাদের দেশের চাষার! যেমন পরিবারের সকলে মিলে 
বাড়ী নিৰ্শ্বাণ করে, তেমনি সেদেশেও | পাকা ভিত্তির 
উপর কাঠের ফ্রেম দিয়েই'বেশীর ভাগ বাড়ী তৈরী হয়।, 
মজুরী বাদে হাজার ভলারেও তিন চার কুঠুরী-ওয়ালা 
বাড়ী নিৰ্ম্মাণ কর! যায় (মজুরী সমেত অন্ততঃ আড়াই - 
হাজার ডলার )। বনজঙ্গলের প্রতি গভর্ণমেণ্টের বিশেষ - 
দৃষ্টি থাকায় কাঠ অপর্ধ্যাপ্ত পাওয়া যায় এবং শীতপ্রধান 
দেশে কাঠের বাঁড়ীই সুবিধাজনক, কেনন! সহজে গরম 
রাখা যায়। বাড়ীগুলি সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত। 

বাসের উপযোগী ঘরগুলি মাটির উপর । মাটির তলায় 

(basement ) বছরের রসদ ( আলু, আপেল ইত্যাদি) 


OIE 


১২ 


প্রবাসী - ভাদ্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





থাকে, তাছাড়া তলায় কাপড়-ধোয়ার ব্যবস্থা আছে 
এবং শীতকালে বাঁড়ী গরম করার কলও সেখানে থাকে। 
“চিলের ছাদের ঘরগুলিতে (আমাদের দেশে কোঠা 
ঘরের মতন ) প্রধানতঃ দরকারী জিনিষপত্র জমা থাকে 
এবং সময়ে অসময়ে উহার মধ্যে একটি ঘর নিজ্জনবাসের 
জন্য বা রোগীর ঘরের জন্য বাবহার করা যেতে পারে । 
পাঁড়ার্গায়ের মেয়েদের এইটুকু বিশেষ স্থবিধা যে, তাদের 
বাড়ী পরিষ্কার রাখতে বেশী কষ্ট পেতে হয় না, কেননা 
সহরের ধোঁয়া বা ধূলা এখানে নাই। ৃ 

পূর্বেই বলেছি মার্কিন গ্রাম্যজীবন আমাদের 
“দেশের মতন নিজ্জ্গব অসহায় নয়। আমাদের দেশে 


পাঁড়াগীয়ে বান মানে অনেকটা অজ্ঞাতবাঁস। এখানে. 


স্থুল নাই, ডাক্তার পাওয়া দুফধর। খবরের কাগজ নাই, 
'পোষ্টীপিসের অস্থবিধা, চলাফেরার পথ নাই বলিলেই চলে 
'এবং রেলষ্টেশনের অভাব, তার উপর গ্রামের স্বাস্থ্য 
ও জল জঘন্ত। আধুনিক লোক সহরের দিকে সেইজন্ই 
ছুটে । . মার্কিন দেশে ব্যবস্থাটা অন্য রকমের| প্রত্যেক 
প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট ও স্বাস্থ্যবিভাগের সুব্যবস্থা জল ও 
পথ ইত্যাদির বন্দোবস্ত বেশ ভাল-_অবশ্য এজন্য গ্রাম- 
বাসীদের বিশেষ ট্যাক্স দিতে হয়। কোন-না-কোনি 
রকমের স্কুল প্রত্যেক গ্রামেই আছে। বড় গ্রামগুলিতে 
‘বেশ বড় স্কুলের ব্যবস্থা । খবরের কাগজের অভাব নাই 
'ডাকবিভাগ বা এজেন্সির সাহায্যে দৈনিক খবর ইচ্ছা 
করুলেই পাওয়া যার,ত| ছাড়া এখন ‘রেডিওর জন্য অনেক 
অময় তাও দরকার হয় না-_অনেক রেডিও কোম্পানী 
জগতের দৈনিক খবরের একটা চুম্বক সকলকে 'বলে 
‘দেয়! রেলষ্টেশন দূরে;থাকিলেও কোন অস্থবিধা নেই, 
কেননা অনেক গ্রামের নিকটে ট্র্যাম পাওয়া! যায় এবং 
যেখানে ট্র্যাম নেই মেটরের সাহায্যে সেখান থেকে যে- 
কোন স্থানে সহজে যাওয়া যায়। পূর্বে বলেছি যে 
বাড়ীর গিন্নীরা সময়মত শাক্সবজী সহরে নিয়ে গিয়ে 
বিক্রী করেন-_-অধিকাংশ ক্ষেত্রে তারা মোটরকাঁরে 
মোট বয়ে নিয়ে যান। আমাদের দেশের তৃতীয় শ্রেণীর 
“রেলগাড়ীর যত ভাড়া প্রায় সেই খরচে মোটরের সাহায্যে 
'সে-দেশে কাজ চালান যাঁয়। সেদেশে অনেকে কখনও 


রেলগাঁড়ীতে চাপেন নাই, কেননা রেলভাড়! বড়ই বেশী 
মার্কিনে রেলগাড়ীতে কোন ক্লাস না থাকাতে সব এক 
ভাড়া (আমাদের প্রথম শ্রেণীর ভাড়ার প্রায় সমান )। 
গরীব লোকেরা সেইজন্য রেলগাড়ীতে না চেপে মোটর 
গাড়ীতেই যাওয়া-আসা করে। মার্কিন দেশে ম্দ-বিক্রয় 
আইনবিরুদ্ধ হবার পর থেকে মোটরে যাওয়া 
আসা করা সহজসাধ্য হয়েছে। আজকাল আমাদের 
দেশে বাইসাইকেল. কেনা যেমন সহজসাধ্য, তেমনি 
মোঁটরও কেনা সহজ সে-দেশে। তা ছাড়া যোটরের 
তেল খুব সস্তা । 

এখন গ্রাম্য পোষ্টাপিস সম্বন্ধে দু-একটা কথা বলা 
দরকার । মার্কিন দেশে পোরষ্টাপিসের অভাব বোধ হয় না। 
অনেক মুদীর দোকান ও ডাক্তারখানার সঙ্গে পোষ্টাপিসের ' 
ব্যবস্থা আছে। এতে সকলেরই স্থবিধা, মুদীর বাঁ ডাক্তারের 
বিজ্ঞাপনের কাজ হল, গভর্ণমেন্টের অনেক খরচ বেঁচে 
গেল, অধিকন্ত জনসাধারণের কতই সৃবিধা। বলা বাহুল্য, 
আমাদের দেশে, বিশেষতঃ আমাদের দেশের গ্রামগুলিতে 


এরূপ আশা করা যায় না। আমাদের দেশে শিক্ষার অভাব”... 


চেষ্টারও বিশেষ অভাব, তার উপর আমাদের 
ডাকবিভাগ অন্ত আদর্শে গঠিত আমাদের দেশে 
জনসাধারণের স্বিধা অপেক্ষা কর্তাদের স্থবিধাটা দেখাই 
বেশী মূল্যবান বলে অনেকে মনে করে থাকেন। ভগবান 
আমাদের সহ করে চল্বাঁর জন্তেই যেন সৃষ্টি করেছেন, 
নীরবে দুঃখ-কষ্ট সহা করা একটি মহৎ গুণ, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই, তবে কেবল সহ্য করার জন্যই সহ করাটা 
কোন কাজের কথা নয় । দুঃখ, কষ্ট ও দারিদ্র্য নীরবে 
সহা করে যদি মনে আনন্দ ও শাস্তি আসে তবে সেগুলি . 
বাদ দিতে চেষ্টা করাও ঘুক্তিসঙ্গত নয়। আমেরিকানরা 
অন্ততঃ এভাবে সহ করার পক্ষপাতী নন্‌-তারা এতে 
আনন্দ বা শান্তি লাভ করেন না। এঁরা ঈশ্বরের ইচ্ছা 


ও মানুষের শক্তি__এ দুয়ের মধ্যে কোন বিবাদ লক্ষ্য 


করেন না। এদের কাছে নিজেদের ও অপরের উন্নতি- 
সাধনই হল ভগবানের ইচ্ছা-পালন। 

পূৰ্ব্বে যে গ্রাম্য-মহিলাটির উল্লেখ করেছি তিনি প্রকৃত 
মার্কিন-জীবনের একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত । স্বামীর আকস্মিক 


“ছেলেটি দোকানের কার্যে পটু। 


মে সংখ্য! ] 





মহামায়। 
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মৃত্যুর পর তিনি নিজের চেষ্টায়, স্বামীর জীবন-বীমা'র 
টাকায় বসতবাড়ীর সঙ্গে একটি মুদীর দোকান খোলেন। 
ছুটি সন্তান তীর, মেয়েটি ছোট কিন্ত কার্য্যতৎপর, 
সমবেত চেষ্টায় 
যখন দোকানটি বেশ চল্তে লাগল তখন মহিলাটি 
ভবিষ্যৎ উন্নতির চিন্তা করতে সময় পেলেন। টেট 
. বিশ্ববিদ্যালয়ের 00:55990767)05 বিভাগের সাহায্যে 
ক্রমে তিনি পোষ্টাপিস বিভাগের প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
পাশ করেন। এখন তিনি নিজের দোকানের 
সঙ্গে একটি গ্রাম্য ডাকঘর খোলার হুকুম  পেয়েছেন। 
সরকার বাহাদুর একজন মহিলাকে তাঁর কাজের 
সাহায্যের জন্য পাঠিয়ে দিয়েছেন । তিনি এই গ্রাম্যমহিলার 


অধীনে কাজ কর্ছেন। মহিলার ইচ্ছা যে ভবিষ্যতে 
তার ছেলেটিই এই ডাকঘরের ও দোকানের সমস্ত ভার 
নেয়। 

মহিলাটি বল্লেন, “টম্‌ যদি কলেজে না পড়তে, 
যায় আমি তাকে এখানেই রেখে সব কাজের ব্যবস্থা করে 
দেব 1 টম নিকটেই দীড়িয়েছিল, সে উত্তর দিল, 
“হয মাঃ এমন সুন্দর গ্রাম ছেড়ে সহরে মরতে যাব কেন? 
যদিই বা কলেজে পড়ি তবুও এ কাজ ত বেশ ভাল, তা 
ছাড়া আমাদের গ্রাম ত একদিন সহরেই পরিণত হবে, 
তখন আমার দোকান ও ভাকঘরের মূল্য খুব বেড়ে 
যাবে” এই কথাগুলি বল্তে বল্তে টমের বধ 
আনন্দে ভরে উঠল.। 





মহামায়া 
শ্রীসীতা দেবী 


নিত 


(৯) 
ব্্মদেশের রাজধানী রেঙ্গুন সহরটি আয়তনে নিতান্ত 
ছোট নয়, যদিও ইহার লোকসংখ্যা সে অন্থপাতে নয়। 
নিজ সহরটি বাদে ইহার চারিদিকে সহরতলী অনেকগুলি । 
-ধাহারা কোনো কারণে সহরের ঠিক ভিতরে বাস করিতে 
চাহেন না, অথচ নগরবাসের স্থখ-স্থবিধা খানিকটা 
অন্ততঃ ভোগ করিতে চাহেন, তাহারাই এ সকল স্থানের 
স্থায়ী অধিবাপী। সহর হইতে সহরতলীগুলিতে 
যাতায়াতের উপায় অনেক । ট্রেন আছে, ট্রাম আছে, 
মোটর বস্‌ আছে। সনাতন ঘোড়ার গাড়ীত আছেই। 
তদুপরি ব্রহ্মদেশের অতিপ্রিয় যান রিকৃশ সস্তার চুড়ান্ত, 
দু আনা চার আনার বেশী খরচ নাই! অথচ নিজের 


-স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়। যেখানে খুসি যাওয়া চলে। সুতরাং 


সহর হইতে একটু দূরে থাকিলে কোনোই অন্থবিধা নাই। 

এখানকার ধনী এবং সাহেবীআনার পক্ষপাতী 

বাসিন্দারা বেশীর ভাগ কোকাইন্‌ নামক স্থানে বাস 

করেন। কোকাইন্‌ লেক্‌ নামক একটি ঝিল এই স্থানে 
৯০০১৯ 


থাকাতে, ইহার প্রাকৃতিক দৃশ্য সুন্দর । সহর হইতে 
এখানে আঁপিবার বেশ ভাল রাস্তা আছে। সম্প্রতি 
এইদিকে রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজ প্রভৃতি নিশ্মিত 
হইতেছে বলিয়া রাস্তাঘাটের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে, 
বৈদ্যুতিক আলে! প্রভৃতিরও ব্যবস্থা হইয়াছে । কিন্ত 
স্থানটির নির্জনতা এখনও দূর হয় নাই। এক একটি 
বাড়ীর পর অনেকদূর পর্য্যন্ত বাঁড়ীঘর কিছুই হয়ত নাই, 
খোলা মাঠ পড়িয়া । কোথাও বা দূরে বনশ্রেণী দেখ! যায়, 
কোথাও রবার গাছের বাগান পথিকের কৌতুহল উদ্রেক 
করে। বাঁড়ীগুলির স্থাপত্য ও আকার অধিবাসীদের 
জাতি ও রুচিভেদে নানাপ্রকার। চীনা, ভারতীয় ও 
ব্ৰহ্মদেশীয় এই তিনজাতীয় স্থাপত্যেরই প্রাদুর্ভাব অধিক। 
তবে ভারতীয় স্থাপত্য এখানে ভেজাল মিশিয়া আদ! 
ব্ৰহ্মদেশীয় হইয়। উঠিয়াছে। খাঁটি ভারতবাঁয় বাড়ী 
একটিও চোখে পড়ে না। 

পথে পথিক বিরল। মাঝে মাঝে সশব্দে মোটর বস্‌ 
চলিয়াছে। মোটরকারও প্রায়ই দেখা যায়, অন্য প্রকার 
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যান বিরল। এই স্থানটি রেঙ্গুন সহর হইতে :অনেক 
খানিই দূরে অবস্থিত হওয়ায় মোটর ভিন্ন অন্য প্রকার 
গাড়ী ব্যবহার করিয়! সুবিধা হয় না! স্থানটি দেখিতে 
সুন্দর বলিয়া, পর্যটকের আগমন সাঁরাক্ষণই হয়, তাই 
মোটর বস্গুলিতে কখনও যাত্রীর অভাব হয় না । 

বর্ধাকালের সন্ধ্যায় এই পথ দিয়া একখানি মোটর 
গাড়ী' ক্রতবেগে চলিয়াছিল। ভিতরে : কটি মাত্র 
আরোহী, মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক । সাহেবী পোষাক পরা, 
তবে সাহেব যে নয়, তাহা গায়ের রংএই বোঝা যায়। 
রগের কাছে চুল পাকিতে আরম্ভ করিয়াছে, ইহা ভিন্ন 
বার্ধক্যের আর কোনো চিহ্ন নাই। 

চারিদিকে বাগান-ঘেরা বড় একটি দ্বিতল বাড়ীর 
সম্মুখে আসিয়া গাড়ী দীড়াইল। গেটের ভিতর দিয়া 
লাল স্থরকি-ঢাল পথ গাড়ীবারাপ্ডার নীচ পর্য্যন্ত ৷ 
ভদ্রলোক গাড়ী হইতে নামিবামাত্র তাহার খাসভৃত্য 
ছুটিয়া আসিয়া টুপী এবং ছড়ি লইয়া গেল। তাহাকে চা 
দিতে আদেশ করিয়া প্রভু নিজের অফিস কক্ষে ঢুকিয়া 
গেলেন। বলা বাহুল্য ভদ্রলোক আমাদের পূর্বপরিচিত 
নিরঞ্জন। ব্রহ্মদেশে আসিয়। বছরখানেক মাত্র তিনি 
চাকরী করিয়াছিলেন, তাহার পর কন্ট্রাক্টারী এবং 
ব্যবসা করিয়া এখন প্রভূত ধনের অধীশ্বর হইয়া 
বসিয়াছেন। প্রথম প্রথম সহরে ভাড়াটে বাড়ীতেই 
বাস করিতেন, সম্প্রতি বছর-ছুই হইল নিজে বাড়ী 
করিয়াছেন। সহরের মধ্যে অফিসের জন্য এখনও একটি 
ভাড়াটে বাড়ী আছে। 

কোকাইনের বাড়ীটি [অনেকখানি জায়গার উপর 
নির্মিত, আয়তনেও বেশ বড়। কিন্তু অধিকাংশ ঘরই 
শৃন্ত। গৃহকর্তার কাজ নীচের তলায়ই, রাত্রে শুইতে 
কেবল তিনি একবার দোতলায় ওঠেন। “এতবড় বাড়ী 
যে তিনি কাহার জন্য করিয়াছেন, তাহা কেহ ভাবিয়াও. 
পায় ন!। স্ত্রী-কন্তাকে লইয়া! আসিবেন ইহাই সকলে 
প্রত্যাশা করিয়াছিল, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহার কোনো চিহ্ন 
না দেখিয়া বিশেষ আর কেহই ভরসা! করে ন]। 

নিরঞ্জনের নিজের কি উদ্দেশ্য ছিল তাহা বলা শক্ত। 
মায়াকে, লইয়া আমিবার ইচ্ছা তাহার প্রথম হইতেই 


প্রবাসী--ভান্রু; ১৩৩৬ 
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ছিল। কিন্তু সাবিত্রীর নিকট হইতে তাহার একমাত্র 
সন্তানটিকেও কাঁড়িয়া আনিলে তাহার প্রতি বড় বেশী 
নিষ্ঠুরতা করা হইবে ভাবিয়া এ পর্য্যন্ত সে ইচ্ছা কার্যে 


পরিণত করা হয় নাই। এখনও আশা ত্যাগ করেন 


নাই, তবে এ বছর নয় পরের বছর করিয়া আসিবার দিন 
ক্রমেই পিছাইয়া যাইতেছে । উপরতলার ছু” তিনটি ঘর 
মায়ার জন্য সাজানো হইয়। আছে, বড় পিয়ানো অর্্যান্‌ 
কেনা হইয়া পড়িয়া আছে, তাহা ব্যবহার করিবার লোক 
নাই। একখানা মোটর আছে, আর একখানা! কিনিবার 
মতলবও গৃহকর্তীর মাথায় ক্রমাগত আসে। তাহার গাড়ী 
ত কাজে সারাক্ষণ ঘুরিতেছে; মায়া আসিলে, তাহার 
বেড়াইবার জন্য, স্কুলে যাইবার জন্য আর একটা গাড়ীর 
দরকার হইবে! কাহাঁকে প্রাইভেট টিউটার রাখিবেন, 
কাহাঁকে বাজনা শিখাইবার জন্য রাখিবেন, সবই তিনি 
মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, এখন মেয়ে আসিলেই 
হয়। কিন্তু তাহার আগমনের সম্ভাবনা ক্রমেই যেন 
স্থদূরপরাহত হইয়া আসিতেছে । তাহার অভাবে 'এই 
সুসজ্জিত গৃহ যেন প্রতিমাবিহীন কাঠামোর মত শ্রীহীন.. 
হইয়। আছে। নিরঞ্জন নিজের অফিন ঘরে ঢুকিয়া কি 
কতকগুলি।দরকারী কাগজপত্র দেখিতে আরম্ভ করিলেন । 

তাহার সেক্রেটারিয়েট টেবিলের উপর কয়েকটা! চিঠি 
পিতলের একটি সিংহমূত্তি দ্বারা চাপা রহিয়াছে । সেদিকে 
একবার চাহিয়া দেখিয়া, তিনি আবার কাগজপত্রে 
মনোনিবেশ করিলেন । | 

বেয়ারা আসিয়া খবর দিল, চা দেওয়! হইয়াছে। 
নিরঞ্জন হাতের কাগজ আবার দেরাজে ঢুকাইয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। অত্যন্ত জরুরী কাজ ন! থাকিলে, খাঁওয়া- 
দাওয়ার সময় তিনি নিয়ম-মৃত পালন করিয়া যাঁইতেন । 
এইজন্য তাহার স্বাস্থ্য এ পর্য্যন্ত অটুট । 

চা খাইতে বসিয়া তিনি ছোকরাকে চিঠিগুলি বসিবার 
ঘর হইতে লইয়া আসিতে বলিলেন! একতাড়া চিঠি; 
পোষ্টকার্ড আছে, খামও আছে । বেশীর ভাগই ব্যবসা- 
সংক্রান্ত । সেগুলি রাখিয়া দিলেন। অন্তগুলির মধ্যে 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন, ইন্দুর চিঠি আছে কি না। 
সচরাচর সে পোষ্টকার্ডেই চিঠি লেখে । এবারে কিন্ত 


৫ম সংখ্য।] . 


মহামায়া 
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খামের উপর তাহার হস্তাক্ষর। সাবিত্রীর অস্থখ হইয়াছে, 
ইহ! নিরঞ্জন কলিকাতার পত্রেই জানিয়াছিলেন। তবে 
___ ইন্দু সে-সমন্ধে বিশেষ কিছুই লেখে নাই বলিয়া তিনি 
₹* ব্যাপারটাকে সামান্তই মনে করিয়াছিলেন। চিঠিতে 
কেবল ইন্দুকে জিজ্ঞাস! রুরিয়াছিলেন যে তাহাদের বেশী 
টাকার প্রয়োজন থাকিলে যেন সঙ্কোচ ন! করিয়া তাহাকে 
জানায়। ইন্দু সাবিত্রীর নির্দেশমত লিখিয়াছিল যে 
টাকার কোনো প্রয়োজন নাই। অতএব নিরঞ্জন স্ত্রীর 
অন্থখের বিষয় আর বড়-একট। কিছু চিন্তা করেন 
নাই। 

ইন্দু খামে চিঠি দা দেখিয়া তিনি একটু 
বিস্মিত হইরা চিঠিখানা খুলিতে আরম্ভ করিলেন। ইন্দুর 
আবার বক্তৃতা! করিবার সখ হইল নাকি? এতদিনে তাহার 
বোঝা উচিত ছিল যে, বক্তৃতায় কোনই কাজ হয় না। 
কিন্ত কৈ? এতইন্দুর চিঠি নয়? উপরের ঠিকানাটা 
মাত্র ইন্দুর লেখা, ভিতরের চিঠি তাহার কন্যা. মায়ার। 
এই মায়ার প্রথম চিঠি! মেয়ের হাতের লেখা প্রথম 
চিঠি পাইয়া নিরগ্ুনের মনে যে আনন্দ হইয়াছিল, চিঠি 
পড়িয়া সেটুকু কিন্তু নিঃশেষে তাহার মন হইতে মুছিয়া 
গেল। সাবিত্রী অত্যন্ত পীড়িত, তাই মেয়ে ব্যস্ত হইয়া 
তাহাকে যাইতে লিখিয়াছে। 

প্রথমেই মনে হইল তাহার যাওয়৷ উচিত। সাবিত্রী 
হয়ত বাচিবেই না, শেষ দেখ। দেখিয়া আসা কর্তব্য, কিছু 
যদি তাহার বলিবার থাকে শুনিয়া আসা কর্তব্য। সত্য 
বটে স্বামি স্ত্রীর সম্পর্ক তাহাদের মধ্যে বহুকাল চুকিয়! 
গিয়াছে, পরস্পরের মনেও পরস্পরের আর কোনো স্থান 
নাই, তবু সাবিত্রী তাহার বিবাহিতা পত্নী, তাঁহার 
সন্তানের জননী। ছাড়াছাড়ি সাবিত্রীর দোষেই যদিও 
ঘটিয়াছিল, তবু তাহ! এখন স্মরণ রাখা উচিত নয়। 

কিন্ত পরক্ষণেই মনে হইল, এখানকার কাজকর্মের 


শ্বিকথা। এত সব ব্যাপার, দেখাশোনা করিবে কে? 


তিনি উপস্থিত থাকিয়াই সব সময় সব দিক সামলাইতে 
পারেন না, উপস্থিত না থাকিলে কারবারের কি যে অবস্থা 
হইবে, ভাবিতেও তাহার মন অশিঙ্কায় পূর্ণ হইয়া উঠিতে 
লাগিল। দেশে একবার গিয়া পড়িলে, ফিরতে কত 


দেরী হইবে কে জানে? এখন লঙ্বা ছুটি পাওয়! তাহার 
অসম্ভব । এ অবস্থায় কি করা যায়? 

অনেক ভাবিয়াও কিছু স্থির করিতে পারিলেন না। 
চায়ের পেয়ালায় ছু তিন চুমুক দিয়াই উঠিয়া পড়লেন, 
অধিকাংশ খাদ্যদ্রব্য টেবলে অভুক্ত পড়িয়া রহিল। 
ছোক্রা মহানন্দে সেগুলি .উঠাইয়! লইয়া! প্রস্থান করিল। 
এগুলি তাহারই ভোগে লাগিবে। 

নিরপ্রনের মোটরচালক সবে গাড়ী ‘গ্যারাজে’ ঢুকাইয়! 
চাৰি বন্ধ করিবার জোগাড় করিতেছে এমন সময় আবার 
তাহার ডাক পড়িল। বিরক্ত মনে বিড় বিড় করিয়া 
বকিতে বকিতে সে প্রভুর সম্মুখে আসিয়! দাড়াইল। 
লোকটি চট্টগ্রামবাসী মুসলমান । শার্ট এবং কোট সে 
খুলিয়া বাখিয়াছিল, আস্তাবল হইতে আসিবার পথেই 
কোনোমতে আবার সেগুলি গায়ে চড়াইয়! লইল । 

নিরঞ্জন টেবলে বসিয়া চিঠি লিখিতেছিলেন। 
চিঠিখানা শাদা একটা খামে ঢুকাইয়া, তাহার উপর 
তাড়াতাড়ি নাম লিখিয়া বলিলেন, “যাও, ম্যানেজার 
বাবুর ওখানে । চিঠি তাকে দাও, তিনি যদি আস্তে 
পারেন, তাহলে গাড়ী করে তীকে নিয়ে এস ।” 

লোকটি চিঠি লইয়া চলিয়া গেল। নিরঞ্জন দেরাজ 
খুলিয়া অনেকগুলি চিঠিপত্র টানিয়া বাহির করিলেন । 
কলিকাতার যে চিঠিতে সাবিত্রীর অস্থখের খবর প্রথম 
পাইয়াছিলেন, সেখানি খুঁজিয়া বাহির করিতে কিছুক্ষণ 
সময় লাগিল। চিঠিখানি সেজভাই চিত্তরঞ্জনের লেখা। 
বিশেষ কিছু খবর তাহাতে ছিল না। “দিদির চিঠিতে 
জানিলাম, মেজবৌঠাকুরাণী পীড়িতা আছেন; ম্যালেরিয়া 
জর বলিয়া সকলে সন্দেহ করিতেছে। গ্রামের 
হোৌমিওপ্যাথ' ডাক্তার চিকিৎসা করিতেছে, কারণ তিনি 
ডাক্তারী ওঁষধ খাইতে চান না। বড়দাঁদা কলিকাতায় 
লইয়া আসিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি রাজী হন নাই ৷” 

পত্রথানির তারিখ চারমাস আগেকার। তাহার পরে 
আর একখানা মাত্র চিঠিতে সাবিত্রীর অসুখের . উল্লেখ 
আছে। সে এখনও সারে নাই, এইমাত্র খবর । 

নিরপ্জন চিঠিগুলি উঠাইয়া রাখিলেন। না যাওয়াও 
ভাল দেখায় না, আবার খাওয়ার ব্যবস্থা করাও অত্যন্ত 
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মুস্কিল। বাড়ীতে ত পুরুষমান্থষ কেহই নাই, পীড়িতা 
সাবিত্রীকে লইয়। ইন্দু এবং বালিকা মায়! হয়ত খুবই বিপন্ন 
বোধ করিতেছে । ভাইরা সকলেই নিজের নিজের কাজে 
ব্যস্ত, দেশে গিয়া বসিয়। থাঁকিবার সময় কাহারও নাই । 
ম্যানেজার, শিবশঙ্করবাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা 
হয় ঠিক করিবেন বলিয়া নিরঞ্জন অফিস-ঘরেই বসিয়া 
রহিলেন। f 

শিবশঙ্কর রায় এখানে আসার পূর্ব হইতেই নিরঞ্জনের 
পরিচিত । আগে অন্ত কাজ করিতেন, এখন নিরঞ্জনের 
কারবার দেখেন। বেশীর ভাগ সময় তাঁহাকে মফঃস্বলেই 
থাকিতে হয়, মাঝে মাঝে রেঙ্কুনেও আসিয়া থাকেন। 
তাহারও একদিক দিয়! নিরপ্রনেরই দশা, সেইজন্ত 
উভয়ের ভিতর শুধু মনিব এবং কর্মচারীর সম্পর্কই নয়, 
বন্ধুত্ব. আছে। শিবশঙ্করের স্ত্রী বহুকাল পূর্বের একটি- 
মাত্র ছেলে রাখিয়া মারা গিয়াছেন, তিনি আত্মীয়- 
স্বজনের অন্থরোধ সত্বেও আর বিবাহ করেন নাই। 
ছেলেটিকে নিজেই মান্য করিয়াছেন। দেবকুমার বছর- 
দুই হইল বিলাতে পড়িতে চলিয়া গিয়াছে। 

বাহিরে গাড়ী থামার শব্দ হইল। জুতার শবে 
নিরঞ্জন বুঝিলেন, শিবশঙ্করই আসিতেছেন। তাহার 
মোটরচালকের জুতার এত ঘটা নাই। 

শিবশস্কর মস্ত মোটা এক ওভারকোট পরিয়া ঘরে 
আসিয়া! ঢুকিলেন। মাথার চুলের ভিতর আঙুল 
চালাইতে চাঁলাইতে বলিলেন, “বেশ সময় ডেকে 
পাঠিয়েছেন যাহোক, ব্যাপারখান| কি?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “ব্যাপার স্থবিধের কিছুই নয়। 
বস্থন, বল্ছি। চা খান এক পেয়ালা 1” 

শিবশঙ্কর একখানা চেয়ার টানিয়া বসিয়া বলিলেন, 
“তা আপত্তি নেই, যা বর্ষার দ্বিন 1” 

নিরঞ্জন ছোকরাকে ডাকিয়া চা আনিতে বলিয়। 
দিলেন। তাহার পর মায়ার চিঠিখানি বাহির করিয়া 
বলিলেন, ‘এতকাল পরে মায়ার কাছ থেকে একখানা! 
চিঠি পেলাম, তাও চমৎকার স্থখবর ! তার মায়ের 
ভয়ানক অস্থখ, কিছুতেই সার্ছে না। আমাকে অনেক 
করে যাবার জন্তে লিখেছে 1” 
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শিবশঙ্কর গলাটা সশব্দে পরিষ্কার করিয়া বলিলেন, 
“খবরই বটে! তা যাবেন যে. এদিকের কি হবে ?” 
ছোক্রা আসিয়া চা দিয়া গেল। চায়ের পেয়ালা 


বলিলেন, “সেই পরামর্শ করতেই ত আপনাকে ডাকা । 
আমার যাওয়া কি একেবারে চলে না? দিন-কয়েকের 
জন্যে? না যাওয়াটা .বড় অন্তায় হবে। বাড়ীতে 
লোকের মধ্যে তিনটি মেয়েমান্ুষ, তাঁর ভিতর একজন 
এরকম গীড়িত। মেয়েটাও বড় হয়ে যাচ্ছে, এর পর 
তার এডুকেশন আরম্ভ না করলেই নয়। আমার 
যাওয়াট! খুবই দরকার |” 

শিবশঙ্কর বলিলেন, “যাবেন না এ কথা ত আর 
বলতে পারি না! কিন্তু এদ্দিককার অবস্থা সবই 
তজানেন! আপনি একদিন 'না থাকলেই সব উলট- 
পালট! গেলে আপনার কত দেরি হবে ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, .“ঠিক করে বলি কি করে? 
সেখানে গিয়ে অবস্থা যেমন দেখব সেই অনুসারে ব্যবস্থা 
করতে হবে। একমাস অন্ততঃ ধরে রাখুন ৷” 

শিবশস্করবাবু বলিলেন, “অসম্ভব! 
‘উইক’ চালাতে পারি, তার বেশী নয়।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “যেতে আসতেই ত তার দশটা 
দিন কেটে যাবে চারপীচ দিনে কি আমার ওখানকার 
কাজ সেরে আসতে পারব ?” 

. শিবশঙ্কর বলিলেন, “ত যাওয়া কি আপনি একেবারে 
ঠিক করে ফেলেছেন ? ছেলেমান্ুষ ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি 
যেতে লিখেছে, সত্যি অবস্থা খুব বেশী খারাপ নাও হতে 
পারে। টেলিগ্রাম করে দেখুন, তারপর য| হয় স্থির কর! 
যাবে। না গেলে না যদি চলে ত যেতেই হবে, মানুষের 
প্রাণের চেয়ে কি আর কিছু বড় ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা, তাই করে দেখি। 
আপনিই নিয়ে যান টেলিগ্রামটা। ব 
সকালে মনে করে শচার টাকাও ৭. 8. 0তে পাঠিয়ে 
দেব অস্থুখ-বিস্থথের বাড়ী, টানাটানি পড়ে গেছে 
বোধ হয়৷”? 

" শিবশস্কর বলিলেন, “তাই দেবেন। আচ্ছা, formেটা 
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লিখে দিন যা মেঘের ঘটা, এর পর যাওয়া মুস্কিল হবে। 
এদ্দিককার পথে সন্ধ্যের পর মোটরে যেতেও গা ছম্ছম্‌ 
করে . 
শিট । 
টেলিগ্রাম লিখাইয়া লইয়া শিবশঙ্কর প্রস্থান করিলেন 

' নিরগ্তনও অফিস-ঘর ত্যাগ করিয়া উপরে চলিলেন। 
পোষাক ছাড়িয়া, ড্রেসিং গাউন আর চটি জুতা পরিয়! 
খানিক বাগানে ঘুরিয়া আসিলেন। বাগানটি তাহার 
বড় সখের জিনিষ। প্রায়ই নৃতন নূতন চারা কিনিয়া 
আনিতেন, এবং তাহাদের কোন্টি কেমন বাঁড়িতেছে 
রোজি তাহা একবার করিয়া ঘুরিয়া দেখিয়া আসিতেন। 
একটি উড়িয়া মালী ছিল বটে তবে বাগানে তাহার 
কৃতিত্ব বিশেষ কিছুই ছিল না। 
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সমস্ত দিন অসহ যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিয়া, সন্ধ্যার একটু 
আগে সাবিত্রী ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। মায়! এতক্ষণ তাঁহার 
কাছে বসিয়া পায়ে হাত বুলাইতেছিল, কখনও বা! বাতাস 


_/-করিতেছিল। এখন মাকে ঘুমাইতে দেখিয়া সে দীর্ঘনিশ্বাস 


ফেলিয়া উঠিয়া! দাড়াইল । তাহার হাত ব্যথা করিতেছিল, 
শরীরও বড় ক্লান্ত, কিন্ত মন যেন তাহার চেয়েও ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল। 

পাখাখানা আস্তে আস্তে মায়ের পাশে নাষাইয়। 
রাখিয়া সে পিসীমার সন্ধানে চলিল। ইন্দু তখন ভাড়ার 
ঘরে বসিয়। সাবিত্রীর জন্য ফলের রস করিতেছিল। তাহার 
মুখ বড় বিষণ্ন । সাবিত্রীর সারিবার সম্ভাবনা যে খুবই 
কম, ডাক্তার আজ তাহাকে সে কথা বলিয়া গিয়াছে। 
ইন্দু কোথাও যেন কুলক্নারা দেখিতেছিল না। চার 
চারটা ভাই, তাহার ভিতর একটাঁও কি বাড়ীতে থাকিতে 


নাই ? এই সব কাজ কি তাহার করিবার? নিরঞ্জনের ' 


কি একবাঁর আসা উচিত নয়? ঝগড়াই না হয় হইয়াছে, 


-শি-পীচ ছয় বৎসর মুখ দেখাদেখি নাই, তাই বলিয়া কি 


মরার সময়েও দেখিবে না ? মায়ার চিঠি এতদিন নিশ্চয়ই 
পাইয়াছে, জবাবও ত কিছু দিল না। 

. মায়া এমন সময় দরজার কাছ হইতে ডাক দিল, 
“পিসীমা |” | 


মহামায়। 
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ইন্দু মুখ তুলিয়া চাহিল। মায়! বলিল, “মা একটু 
ঘুমিয়ে পড়েছে, তাঁই বাইরে এলাম! আমায় কিছু খেতে 
দেবে? বড় ক্ষিদে পেয়েছে 1” 

ইন্দু বলিল, “কপাল আমার ! সেই দুপুরে দুগ্রাস 
খেয়েছিস, এখন অবধি আমার মনেই হয়নি । বোস্‌ 
পি'ড়িটা টেনে, যা আছে নিয়ে আসি৷” 

মায়া পি'ড়ি পাতিয়া বসিল। ইন্দু তাড়াতাড়ি ঘরে 
তৈয়ারী মুড়কী, ঘন দুধ, দুইটা আম এবং বড় একটা 
ক্ষীরের ছাচ লইয়া আসিল। মায়া বলিল, “না পিসীমা, 
এতগুলো খেতে পারব না।” 


ইন্দু তাড়া দিয়া বলিল, “নে, নে, স্তাঁকামী রাখ,। 
এর পর রাত্রে কখন ছাড়া পাবি তার ঠিকানা আছে 
কিছু? তোদের বয়সে আমরা এর তিন গুণ খেয়েছি।” 

অন্য সময় হইলে মায়া তর্ক করিতে বসিত। এখন 
কিন্ত তাহার মন এতই ভার হইয়াছিল যে কথা 
কাটাকাটি করিতে ইচ্ছাই হইল না, নীরবে 
খাইতে লাগিল। ইন্দু আবার কমলালেবু লইয়া রস 
করিতে বসিল। পাড়াগায়ে সবসময়. সব ফল পাওয়াও 
যায় না, তাই সপ্তাহে ছুতিন বার করিয়া কলিকাত। 
হইতে ফল আসে । | 

বাহির হইতে কৈ যেন ডাকিয়া বলিল, “কই গো, 
ঘরে কে আছ ?” 

মায়া তাড়াতাড়ি খাওয়া ফেলিয়া উঠিতে যাইতেছে 
দেখিয়া, ইন্দু বলিল, “বোস্‌ বৌস্‌, আমি দেখছি কে। 
দু-গ্রাস মুখে না তুলতেই দৌড়ে চল্ল মেয়ে? 

ইন্দু উঠিয়। গেল। বাহির হইয়া দেখিল, প্রভাসের 
মা দাড়াইয়া আছেন। হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, 
“ওমা, অমন করে বাইরে দাড়াবার কি দরকার? ঘরে 
ঢুকে এলেই পারতেন। আপনি ত আর নূতন 
মানুষ নয় [” 

প্রভাসের মা বলিলেন, “অস্থখ-বিস্থখের ঘর, অমন 
হুট্‌ করে ঢোকা! যায় কি? কখন কেমন থাকে । আজ 
বৌএর জর কেমন? কিছু কমেছে ?” 

ইন্দু দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আর কম্ছে! বৌ 
বোধ হয় আমাদের ফাকি দিয়ে চল্ল এবার 1” 


৭১৮. 





প্রভাসের মা ত্বাৎকাইয়া উঠিবার ভাণ করিয়। 


প্রবাসী -_ভান্দ্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইন্দু বলিল, “ওমা, এই হয়ে গেল ঘুম? মেয়েটা 


বলিলেন, “ওমা, সে কি কথা! এই কি যাবার বয়স ? সবে দুটো মুখে দিতে বসেছিল। নিজের মুখে বল্তে 


ভাল করে ডাক্তার দেখাও ! কলকাতায় নিয়ে যাও না? নেই, নিজেরই ভাইঝি, কিন্তু এমন লক্ষ্মীমেয়ে সত্যি. 


সেখানে কত বড় বড় ডাক্তার আছে ।?? 


ইন্দু বলিল, “আয়ু ফুরলে, ডাক্তারে কি. করতে 
পারে? তবু আমাদের দেখান উচিত। কিন্তু বৌএর 
জেদ ত জানেন। সে মরবে তবু জেদ ছাড়বে না। 
এখান ছেড়ে সে নড়বে না, ছিষ্টি উল্টোলেও না” 


প্রভাসের মা বলিলেন, “তা ভাইকে আস্তে লেখ 
না? এসব কি আর তোমার কাজ? সে এলে দেখে- 
শুনে ব্যবস্থা করবে 1 


ইন্দু বলিল, “চিঠি ত লিখেছি, এখন এলে হয়। 
আমার আর কিছ ভাল লাগে না, দিদি। কাহাতক এই 
রোগী আগলে পড়ে থাকা যায় বলুন ত।. যার ভাবনা, 
তারা ভাবুক এসে। নিজের সংসার ত চুকেই গেছে, 
এখন আমার হরিনাম করে দিন কাটানোর কথা» 


প্রভাসের মা বলিলেন, “সে ত ঠিক কথা। তা 
বৌকে দেখে যাই একবার, এলামই যখন |” ' ূ 

ইন্দু বলিল, “এই অল্প আগে একটু ঘুমিয়ে পড়েছে। 
ঘরে এসে বন্থন, ওর ঘুম ত? আধ ঘণ্টার মধ্যেই ছুটে 
যাবে। তারপর দেখে যাবেন এখন 1৮ 

প্রভাসের মা ইন্দুর সঙ্গে সঙ্গে তাহার ঘরে গিয়া 
বসিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “মায়া কোথায়? তাকে 
দেখছি না যে?” | 

ইন্দু বলিল “একটু জল খেতে বসেছে। সারাদিন 
ত বেচারীর বিশ্রাম নেই, মায়ের সেবা নিয়েই আছে। 
এখন মা ঘুমিয়েছে বলে একটু বেরিয়েছে” 

অভ্যাগতা বলিলেন, “সত্যি, ভারি লক্ষ্মীমেয়ে। 
কার আদৃষ্টে নাচছে কে জানে ?” 

এমন সময় সাবিত্রীর তীব্র কণ্ঠস্বর শোন! গেল। 
ইহারই মধ্যে সে জাগিয়া উঠিয়াছে। মায়াকে উদ্দেশ্য 
করি! বলিতেছে, “মরেছিস্‌ নাকি ছু'ড়ী ? ডেকে ডেকে 
গলা ধরে গেল কারো! সাড়াশব্ধ নেই 1” 


ঠ 


হয় না। মায়ের সেবা যা করে করছে তা.ত চোখে 
দেখছি। তাই কি ছাই দুটো ভাল কথ! আছে মায়ের 
মুখে? শুনলেন ত ডাকের ছিরি ?” 

প্রভাসের মা বলিলেন, “যেতে দাও ভাই। রুগী 
মান্ষের গালমন্দ কিছু ধরতে নেই। চল, বৌকে একটু 
দেখে যাই ৷? 


ইন্দুর সঙ্গে সঙ্গে তিনি সাবিত্রীর ঘরে গিয়া ঢুকিলেন ॥ 
মায়া ডাক শুনিয়াই খাওয়া ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া 
সাবিত্রীকে বাতাস করিতে বসিয়াছিল। তাহার বকুনি 
খাওয়াটা তখনও শেষ হয় নাই। 

প্রভাসের মাকে দেখিয়! সাবিত্রী হঠাৎ থামিয়া গেল। 
কিঞ্চিৎ নরম স্থরেগুমেয়েকে বলিল, “ডেকেছি বলে কি 
খাওয়া ফেলে আস্তে বলেছি? যা দুধটা খেয়ে আয় ॥ 
আমি অস্থথে পড়ে মেয়ের যা চেহারা হয়েছে !” 


মায়া দুধে জল ঢালিয়া চলিয়া আসিয়াছিল। কিন্ত 
মায়ের কথামত সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । 
ইন্দুকেও বিদায় কর! সাবিত্রীর প্রয়োজন ছিল, কি-ছুতা। 
করিবে তাহাই ভাবিতে লাগিল। একটু ভাবিয়া বলিল, 
“ফলের রস হয়েছে নাকি ঠাকুরঝি? একটু কিছু খেলে 
হয় এখন 1, 

ইন্দু বলিল, “প্রায় হয়েই আছে, অল্প একটু বাকি ॥ 
আচ্ছা, দিদি বস্থন, আমি ফলের রসটা নিয়ে আসি।” 
বলিয়া সে তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। 

সাবিত্রী প্রভাসের মায়ের দিকে তাঁকাইয়া বলিল, 
“কর্তার চিঠি পেয়েছেন ?” 

প্রভাসের মা অতি সংক্ষেপে বলিলেন, “হা |» 

সাবিত্রী তীক্ষদৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতেছিল, জিজ্ঞাসা! 
করিল, “রাজি হননি বুঝি ?” 

প্রভাসের মা বলিলেন, “কই আর রাজী হলেন ? 
লিখেছেন সন্বদ্ধ ত খুবই ভাল, এমন আর আমার ছেলের 


মি 


সপ 


৪ 


$ 


টমে সংখ্যা .] 





অদৃষ্টে জুটবে না। কিন্তু বাপের অজ্ঞাতে বিয়ে হবে। 
এতে কি করে রাজী হই? শেষে কি বুড়ো বয়সে পুলিস 
‘কেশে পড়ব ?” 


be ৮৯ 


পা 


সাবিত্রী শুনিয়া একেবারে যেন আড়ষ্ট হইয়া গেল। 
প্রভাসের মা একটু অপ্রস্তুত হইয়। বলিলেন, “তোমার 
মেয়ের পাত্রের অভাব কি বোন? আমার ছেলের চেয়ে 
ঢের ভাল ছেলের সঙ্গে তার বিয়ে হবে। তোমাদের 
অভাব কিসের? যেমন ছেলে চাইবে তেমনি 
পাবে? | 

সাবিত্রী পাশ ফিরিয়া শুইল। ভাঙা গলায় বলিল, 
“আর সময় কই? ভেবেছিলাম মেয়ের একটা স্থগতি 
করে যাব, কিন্তু আমারই ত মেয়ে, তার কপাল আর কত 
ভাল হবে? এর পর যা অদৃষ্টে আছে হবে।” 


প্রভাসের মা বলিলেন, “আচ্ছা, আজ তবে আসি 
বোন!” তার সাবিত্রীর সম্মুখে বসিয়া থাকিতেই অস্বস্তি 
বোধ হইতেছিল। 


০০. সাবিত্রী বলিল, “আচ্ছা আন্থন। একটা দয়া করবেন, 


আমি বেঁচে থাকৃতে আর আমায় দেখতে আসবেন 

না৷” | 
ভন্মহিলার মুখখানা একেবারে লাল হইয়া উঠিল। 

সুস্থ অবস্থার কোনো! মানুষ এরকম কথা বুলিলে, তখনই 


একপালা হইয়া যাইত বোধ হয়, কিন্তু সাবিত্রীর তখন - 


এমনই অবস্থা যে নিতান্ত পাগল না হইলে কেহ তাহার 
সহিত ঝগড়া করিতে পারে না। স্থতরাৎ প্রভাসের মা 
হন্‌ হন্‌ করিয়া ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া যাওয়া ভিন্ন আর 
কিছুই করিয়! উঠিতে পারিলেন না। 


সাবিত্রী দেওয়ালের গায়ে টাঙান একখানি কৃষ্ণের 
ছবির দিকে এবদৃষ্টে চাহিয়াছিল। খানিক পরে অক্ফুট- 


ক বলিল, “তোমার হাতে দিয়ে গেলাম তুমিই ওর 


ধৰ্ম্ম রক্ষা কোরো 1৮ 

ইন্দু ফলের রস লইয়া ঘরে চুকিয়া অবাক হইয়া বলিল, 
“ওমা, দিদি এরি মধ্যে চলে গেলেন ?” 
সাবিত্রী উত্তর দিল না। ইন্দু শাদ পাথরের বাটি 


মহামারা 


৭১৯ 





ভরিয়া ফলের রস আনিয়াছিল, রোগিনীর মুখের কাছে 
ধরিয়া বলিল, “ঘাড়ট! একটু উচু কর, তা না হলে চুমুক 
দিতে পারবে না।৮ 

সাবিত্রী বলিল, “একটু পরে খাব, এখন গা-টা কেমন 
যেন করছে ।» 

ইন্দু শঙ্কিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“ডাক্তারের কাছে "একবার লোক পাঠাব ?” 

সাবিত্রী হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “পরমায়ু 
ফুরোলে ভাক্তারে কি করবে ?” 

ইন্দু ভয় চাপ! দিবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, 
“পরমা ফুরিয়েছে তোমায় কে খবর দিল? শুধু একটু 
জরেই পরমায়ু ফুরিয়ে গেল? অনেকদিন ভুগছ কিনা, 
তাই দুৰ্বল হয়ে পড়েছ 1” 

সাবিত্রী কথার উত্তর দিল না। ফলের রস ঢাকিয়া 
রাখিয়া ইন্দু ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

ভৃত্য গদ্দীধর তখন কাজের অভাবে, গরুর খড় 
কাটিতে বসিয়া গিয়াছিল। ইন্দু তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “ওরে, একবার পঞ্চানন ডাক্তারকে ডেকে 
নিয়ে আয় ত।” | 

ভৃত্য খড় রাখিয়া উঠিয়া গেল। মায়! বারান্দার এক 
কোণে দাড়াইয়াছিল। নে পিসীর কাছে ছুটিয়া আসিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন পিসীমা, ডাক্তারকে এখনি 
ডাকৃতে পাঠাচ্ছ কেন? মায়ের জর আবার বাড়ল 
নাকি ?” 

ইন্দু বলিল, “জর ত দেখিনি। তবে শরীর কেমন 
করছে বল্ল, তাই ভাবলাম ডাক্তার একটু দেখে যাক্‌। 
তুই যা না ঘরে । একটু বাতাস কর গে যা।” 


মায়া তাড়াতাড়ি মায়ের ঘরে ছুটিয়া গেল। ইন্দু 
ভাড়ার ঘরে গিয়৷ কাজে মন.দিল । 

মিনিট-কয়েক পরে মায়া ছুটিয়া আবার বাহির হইয়া 
আসিল। ইন্দুর কাছে আসিয়া ভীতকণ্ঠে বলিল, 
“পিসীমা, মায়ের জর ভয়ানক বেড়ে গেছে, কিসব বলছে 
বুঝতে পারছি না। ভাক্তারবাবু এখনও এলেন না? 
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তুমি এস আমার সঙ্গে । একলা মায়ের কাছে আমার 
বস্তে ভয় করছে ।” 

ইন্দু বাঁটি ফেলিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। 
সাবিত্রীর কাছে আসিয়া' ' দেখিল মায়ার কথা ঠিকই । 
তাহার চোখ-মুখ লাল, 
করিতেছে, অস্পষ্টশ্বরে কি যেন বলিতেছে। ভয়ে ইন্দুর 


প্রাণ উড়িয়া গেল। মায়াকে.বলিল, “ছুটে যা ঘোষাল-' 


কাকার বাড়ী, যাঁকে পাঁস্‌, ডেকে নিয়ে আয় 1 


মায়া দৌড়িয়া গেল। সাবিত্রীর পাশে দড়াইয়! 
ইন্দু চোখের জল মুছিতে লাগিল বৌ তাহা হইলে 
সত্যই চলিল। কত আশা আনন্দ লইয়। বালিকাবয়সে 
এই গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল, কি রিক্তত|, কি দুঃখের 


ভিতর দরিয়া অকালেই তাহার জীবননাট্য সাঙ্গ হইয়া 


গেল। দোষ তাহারই হয়ত, কিন্তু শাস্তিও সেই বহন 
করিয়াছে । কোনোদিন ভাগ্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করে নাই। নিজে যাহা ভাল বুঝিয়াছিল, তাহার জন্য 
সর্ধবন্ব ত্যাগ করিতেও সে কুন্তিত হয় নাই। ভ্রাতার বিরুদ্ধে 
তাহার মনে একটা অভিযোগ মাথা ঠেলিয়া উঠিতে 


প্রবাসী_ভান্, ১৩৩৬ 


অস্থিরভাবে এপাশ-ওপাশ' 


চু 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাগিল। সাময়িক কলহকে সে জীবনব্যাপী করিয়া 
রাখিল? ঝগড়া-ঝাঁটি কোন্‌ শ্বামি-স্ত্রীর মধ্যে না হয়? 
কিন্তু তাহারা আবার মিটমাটও করে, একসঙ্গে বাসও 
করে। নিরঞ্জনের সবই. অনাস্থষ্টি । 
সে একবার আসিতে পারিল না। 





- এমন সময়- গদাধরের সঙ্গে ডাক্তার এবং মায়ার সঙ্গে 
ঘোযাল আসিয়। পৌছিলেন। রোগিনীর অবস্থা দেখিয়া 
ডাক্তারের মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। বলিলেন, “ওষুধ 
গিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি, কিন্তু ভরসা বিশেষ দিতে পারি না । 
ওঁর স্বামীর কাছে টেলিগ্রাম করুন৷” 


মায়া কীদিয়া উঠিল। ইন্দু তাহাকে তাড়াতাড়ি 
টানিয়া ঘরের বাহিরে লইয়া আমিল। ঘোষালকে বলিল, 
«আমি টাকা দিচ্ছি; আপনি টেলিগ্রাম্টা করে দিন” 


গদাধরকে আত্মীয়-স্বজন সকলকে খবর দিবার জন্ত 
পাঠাইয়া দিল! 


(ক্রমশঃ) 


' না ফুরাতে 


শ্রীলজ্জাবতী বন্ধ 


ন! ফুরাতে দিবার স্বপন 
সন্ধ্যার মলিন হাসি জলে, 
না ফুরাতে আঁধারের কথা 
রজনী কাঁদিয়া যায়.চলে। 
না ফুরাতে শবদের প্রাণ 
প্রতিধ্বনি বিলাপয়ে দূরে, 
না ফুরাতে কালের চুম্বন 
মুহূর্ত শিশুটি যায় মরে। 


না ফুরাতে উৎসবের ক্ষণ 
সমাপ্তিটি ঘনাইয়া আসে; 
বাজে যেথা আনন্দ বাশরী 
_ ক্ষণেতে বিষাদ তথা পশে। 
যৌবনটি না ফুরাতে জাগে 
বার্ধক্যের জীর্ণ আয়োজন, 
আখি হতে ঘুম ন! টুটিতে 
স্বপন ছায়ায় সমাপন । 


স্ত্রী মরিবার সময়ও 


নি 


সপ 





শ্ীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় /- 


কৈলাসের পথে- রাবণ হ্রদ, তার্চেন 
কোরন্নাথ হইতে ফিরিয়া আমরা তাঁকলাখার . মণ্ডির 


অবস্থা আর একরকম দেখিলাঁম। এই ছুই তিন দিনের . 


মধ্যে অনেক মহাজন আসিয়া দোকান পাতিয়া! বসিয়াছে। 
খরিদ্বারের সংখ্যাও অনেক বাড়িয়াছে। আমরা তিনজন 


বরাবরই কিষণ সিংএর ওখানেই বাস করিতেছি । কিন্তু 
এখন ক্রমশঃ খরিদ্দারের সংখ্যা বেশী হওয়ায় এবং অনেক 


—" লোকের যাতায়াত আরম্ভ হওয়াতে সকল সময় ওখানে 


থাকার বিশেষ অস্থবিধা হইতে লাগিল। একে 
তাহার ঘরখাঁনির চারিদিকে বিস্তর মাল সাজানো, 
ফাকা জায়গাটুকুর একপাশে রান্নার জায়গা, মধ্যের 
স্থানটুকুতে মহাজনের গদি একদিকে, বাকিটুকুতে 
অনবরত বখরিদ্দারের আসা-বসা চলিতেছে, তাহার 
উপর আমরা তিনজন যদি সর্বক্ষণ কতকটা জায়গা 
দখল করিয়া থাকি তাহ! হইলে বড়ই অন্তায় হয়। সেই 
কারণেই আমর! দুইবার আহার ও রাত্রে শয়ন ব্যতীত 
প্রায় সকল সময় বাহিরেই কাটাইতাম। রা 

রমার দৌলত পিং নামে একটি ভাগিনেয়। এখানে 
হারও. একখানি দোকান আছে, রমা. সেইখানেই 
»স্র্থাকে। নাথজী এবং আমি প্রত্যহ দৌলতের দোকানেই 
_বসিতাম। আমার যাহা কিছু লেখাপড়া আকা-জৌকা 
সকল কৰ্ম্মই সেখানে হইত। আসকোটের লালগীরও 
কখন কখনও ওখানে জুটিত, সঙ্গী-মহাশযও মাঝে মাঝে 
দর্শন দিতেন তবে অল্পক্ষণের জন্য। তিনি কোথাও 
বেশীক্ষণ বমিতে পারিতেন না। অন্তরে তাহার একট। 


রকম হইত। 


অশান্তি নিরন্তর ছিল। শীন্ত শীগ্র এই কঠিন তীর্ঘযাত্র! শেষ 


- করিয়া কত দিনে দেশে ফিরিবেন এখন হইতে ইহাই 


তাহার চিন্তা ও উদ্বেগের কারণ। তাঁহার ইচ্ছা যত শীঘ্র 
হয় কৈলাসের দিকে যাত্রা করা, কিন্তু এ পোড়া দেশে ইচ্ছা- 
মাত্রেই কিছু হইবার জো ছিল না। এক একটি যাত্রা 
সফল করিতে অনেক-যোগাযোগ' অপেক্ষা করে । অনেকের 
অনেক সাহায্যের প্রয়োজন হয়, শুধু পয়সা থাকিলেই হয় 
না। এখানে এ-অবস্থায় কাহারও উপর আঁধিপত্যও 
চলে না, কাজেই চির-অভ্যস্ত আচরণের বিলক্ষণ ব্যতিক্রম 
প্রতি পদে ঘটায়, বিশেষতঃ এই বয়সে নিরন্তর আরামের 
ব্যাঘাত ঘটাতেও তাঁহার অশান্তি সময় সময় অসহ 
সেই হেতু এই আনন্দের তীর্থযাত্রার মধ্যে 
আমাদেরও অনেক সময় নিরানন্দ ভোগ করিতে হইত । 
কোদন্নাথ হইতে ফিরিয়া আমরা তিন দিন পরে তবে 
কৈলাসের দিকে যাত্রা করি। এই তিন দিনে আমরা 
এখানকার আরও অনেক দেখিতে শুনিতে পাইয়াছিলাম। 


এখানে .ধতগুলি দোকান দেখিলাগ। লালসিঃ 
গাতিয়ালের দোফানই সর্বাপেক্ষা বড় । তাহার তিনখানি. 
বড় বড় ঘর, লোকজনও বিস্তর। তাহার দোকানেই 
খরিদ্দার বেশী, এখানকার সকলেই তাহাকে বেশী খান্যগণ্য 
করে। আম্দানী ও রপ্তানী এই দুই কাজ ইতাহার সকল 
মূহাজন অপেক্ষা বেশী। কাজেই তাহার সহায়তা লাভ 
আমাদের সৌভাগ্যের যোগেই ঘটিয়াছিল বলিতে হইবে। 

এই ব্রিটিশ-ভারতীয় ভোটিয়া মহাজনেরা প্রায় 
সকলেই প্রতিবৎসর অন্যান্য মালের. সঙ্গে এক আধরর্ণ 
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ছোঁয়ার! বা বড় বড় শুষ্ক খেজুর লইয়া আসে। খরিদ্দার 
আসিলে একটি থালাতে ছুই চার গণ্ডা তাহাদের সম্মুখে 
রাখিয়া দেয়। এইরূপেই ইহারা এখানকার বিশিষ্ট 
ক্রেতাগণকে খাতির করে। সেই ক্ষুধার্ত রাক্ষস খরিদ্বার 
কথা কহিতে কহিতে আগ্রহের সহিত উহা! অল্পক্ষণেই 
নিঃশেষ করিয়া ফেলে যেখানে বসিয়া খায়, বীচিগুলি 
তাহার চারিপার্থেই ছড়াইয়. অপরিফার করে। উ্ারা 





ইহাকে “বক্কর?” বলে এবং অত্যন্ত ভালবাসে । এইরূপে 
এখানকার হহ্ছমান হঙ্ছমতী খরিদ্বারগণ এই “খস্থর” নামক 


অপূর্ব বস্তুটির খাতিরে প্রায় সকল দোকানেই এক একবার . 


পদার্পণ করিয়া যায়। 

এ-অঞ্চলের তিব্বতে খুব পরিষ্কার উল বা পশখ, 
ছাগল ও ভেড়ার মধ্যে পাওয়া যায়। সে ছাগল ও ভেড়া 
দেখিতে আমাদের দেশের ছাগল ও ভেড়া হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক'। ছাগলের গায়ে এত লোম ' হয় যেন 
মাটিতে লুটিয়া পড়ে, দেখিতে 'অডুত। হনিয়ারা তাহা 
হইতে নানাবিধ মূল্যবান বস্ত্র প্রস্তত করে। এখানে 
সাধারণভাবে পশমের ব/বহার এত বেনী যে, ঘোড়া, গরু 
(চমরী ) ঝাব্, প্রভৃতি বীধিবার দড়ি লাগাম এ-দকলই 
এ পশমের ৷ কোনও পশুর লোম ইহারা বৃধা, নষ্ট করে না, 


প্রবাসী--ভান্্, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


কোনো-না-কোনে। কাজে লাগাইয়া দেয়। এতটা পশমের 
ব্যবহার আর কোথাও দেখি নাই। অতিরিক্ত পশম 
ব্যবহারের ফলে বোধ হয় প্রতিক্রিয়ার বশেই ইহারা ভিন্ন 4 
দেশীয় স্থত! ও রেশমের বস্তু সকল ব্যবহার করিতে বড়ই 
ভালবাসে এবং অনেক টাকা দিয়া খরিদ করে। বিদেশী 
রেশম বা তুলার বস্তু, নানা-প্রকারের শাটিন, মখমল 
প্রভৃতির ব্যবহার এদেশের উন্নতসমাজের চাল 
দাড়াইয়াছে। নিয়শ্রেণীর মধ্যেও যাঁহাদের অবস্থা ভাল 
তাহারাও বিদেশী রেশম ও কার্পাস বস্ত্র ব্যবহার করিয়া 
সৌখীনতার পরিচয় দেয়। শীতের সময় ব্যাত্রচর্মের 
জামাই (বিশেষতঃ চিতাবাঘের ) এখানকার শ্রেষ্ঠ 
সৌখীনতার পরিচায়ক ! 
এ-অঞ্চলে আরও একটি মণ্ডি আছে। উহ! এখান 
হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে তীর্থপুরী বা টাটাপুরীর পথে 
পড়ে। তাহার নাম জ্ঞানমা মণ্ডি । সেখানেও প্রতি- 
বৎসর অনেক টাকার কেনাবেচা হয়, আর সেখানেও এই 
ভারতবাসী ভোটিয়া মহাজনগণেরই কারবার। 
আসলেই দেখিতেছি এ-অঞ্চলে তিব্বতের সঙ্গে এইট = 
ভোটিয়াগণই ভারতের পক্ষ হইতে ব্যবসায়স্থত্রে সম্বন্ধ বা 
সম্পর্ক রাখিতেছে। বিদ্যাহীন এই নিরক্ষর ভোটিয়ার! 
সেইজন্যই সমতলবানী বাঙালীর তুলনায় অনেক 
শক্তিমান, অন্ততঃ ব্যবসায়ক্ষেত্রে এবং একতায়। 
ব্যবসায়ক্ষেত্রে যত পোড়া কপাল কি এই বাঙালীর 
হইতে হয়! | 
তিব্বতীদের সঙ্গে কারবার করিয়। এই ভোটিয়! - 
মহাজনদের যে কেবলই লাভ হইতেছে তাহা নয়, 
অনেক লোকদানও সহ করিতে হইতেছে। এ-অঞ্চলের 
অনেক দৃরদূরাত্তরের অধিবাসিগণ এই মণ্ডিতে মাল সওদা 
করিতে আমে । দুই চারিবার নগদ লইয়া একটু বিশ্বাস 


জমিলে' তাহার পর ধাঁরে মাল লইয়া যাঁয়। এ বৎসরের 


ধার পর বংসরেই শোধ হইবে এরূপ প্রতিশ্রুতি বা লেখ). 
পড়া থাকে। কিন্ত পর বৎসর আর তাহার দেখা পাওয়া 
ফায় ন|। যাহাদের বাড়ীঘর জানা থাকে তাহার! তাগাদা . 
দিলে বলে, টাক। নাই পরে দিব। এইরূপে এখানকার 
প্রত্যেক ভোটিফা মহাজনের প্রায় তিন চারি শত টাক! 


তে 


৫ম পংখ্যা ): 





হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস-সরোবর 


৭২৩ ' 





প্রতি রৎসর 'রাকি পড়ে। পরিচিত অপরিচিত যাহার সেই নির্ধ্যাসনিপ্ত মুত দেখিলে স্বাযুমণ্ডলী. সহজেই 


দৌকানেই গিয়াছি সকলেরই মুখে এইরূপ শুনিয়াছি। 


এখানকার মুদ্র! বিচিত্র । আমাদের ভারতীয় ইংরেজী 


টাকার হিসাবে সাঁড়ে চারি আনা মূল্যের, কিন্তু দেখিতে 
প্রায় আধুলির.আকাঁর। তবে এতটা স্থগোল নয়।: এখানে 


' নেপালী, ইংরেজী, ভারতীয়, এবং তিব্বতী-সিক্কা এই 


তিনটি মুদ্ৰাই চলে। ভারতের মুদ্রা! টাকা, আধুলি, 
সিকি প্রভৃতি ইহাঁদের অতি প্রিয়, গাখিয়! গহনায় 
পরে। ভারতের মুদ্র। পাইলে আর সহদ্দে বাহির করে 
ন|। নেপালী মুদ্রা আমাদের টাকার হিসাবে সাড়ে 
সাত আনার সমান। তাঁহার মধ্যে অনেকটা রৌপ্যের 
অংশ থাকে, খাদ. খুবই কম। কিন্তু তিব্বতী মুদ্রায় 
দন্তার খাদ প্রায় চারি ভাগের আড়াই ভাগ। এখানকার 
খরিদ্বারেরা নেপালী ও তিব্বতী মুদ্রায় মাল খরিদ করে, 
ভারতীয় টাকা বড়-একটা বাহির. করে না, কিন্তু যখন 
তাহারা পশম প্রভৃতি নিজেদের মাল বিক্রয় করে তখন 
ভারতীয় টাকা চায়। এইরূপে তাহারা ভারতীয় টাকা 


_প্গ্রহ করে|  - ও 


এখানকার লোকের চক্ষু শীপ্রই নষ্ট হয়, তাহার কারণ 
শীতের প্রাবল্য। এখানে নিরন্তর ঝড়ের মৃত অতিশয় 
শীতল বাতাস চলে। নেই প্রবল বাতাস চক্ষে লাগিলেই 
চক্ষু অসুস্থ হইয়া উঠে। তাহার উপর এইস্থানে দৃশ্যের 
মধ্যে হরিঘর্ণের আভাস মোটেই নাই, কেবল গুফা 
এবং  তৃণলতা বৃক্ষহীন নগ্ন পর্বত, তাহার উপর 


. তুযাঁরের ধবলতা' । . কোথাও লাল গৈরিক পর্বত? কোথাও . 


রুক্ষ ধূমরবর্ণের উচ্চভুমি, আবার তাহার উপরে পশ্চাতে 
তুযারমণ্ডিত ধবল গিরিশৃ্ চক্ষে -পড়ে। আকাশের 
নীলরর্ণটি না থাকিলে এখানে লোক অন্ধ হইয়। যাইত ।. 


ক্রমাগত রুক্ষ দৃশ্যের আধিক্যে মধ্যে মধ্যে আমাদেরও : 


শ্িরঃগীড়া ভোগ করিতে হইয়াছে । গাছপালা এত কম 


দেখিয়াছি যাহা গণনাতেই আপে না। এখানকার এই শীতল 


বাতাসে চক্ষু ফুলিয়া উঠে, জল পড়ে, বেদনা হয় | তাহার 
জন্য স্ত্রীলোকের] চক্ষুর উপরে ও-গালে একপ্রকার রক্তবর্ণ 
নির্ধ্যাস ব্যবহার করে, তাহাতে -অনেকটা। উপকার হয়। 
একে এখানকার রূপসীগণের যে হন্দর রূপ, তাহার উপর 


নিস্তেজ হইয়া আতঙ্ক উপস্থিত-করে। 
এইবার , কৈলাসধাত্রার কথা বলি। কৈলাস ও 





গ্রাম্য কুমারী 


মানদ-সরোবর যাইবার যাহ! কিছু প্রয়োজনীয় দ্রব্য এবং 
বাহনাদি এখানেই পাওয়| যাঁয়। লালসিং পাতিয়াল 
এবং রূমা আমাদের জানাইল, “কাল আপনার যাত্রা, 
করিতে পারিবেন 1৮ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমরা 
এরলাই যাইব নাকি?” লালদিং বলিল, “তাহা কেন, 
আমাদের দলটি কাল এখান হইতে বেলা দশটা নাগাদ 
যাত্রা করিবে । আপনাদের ঝাব্ব ও ঘোড়ার ব্যবস্থা, 
হইয়াছে! আপনার! . নিশ্চিন্ত থাকুন, পথে যাহাতে 
আপনার! আরামেই যাইতে পারেন আমরা তাহার ব্যবস্থা 


করিয়াছি। আপনার প্রস্তুত থাকিবেন |” 


এখান হইতে ও-অঞ্চলে যাইতে ঘোড়া অথর! ঝাবই 
প্রশস্ত। এক-একটি বাহন যাতায়াতের মূল্য বা ভাড়া প্রায় 
চারি টাকা। সঙ্গী-মহাশয়ের জন্য বঝাব্ব, একটি এবং 
আমাদের উভয়ের মাল লইবার জন্য একটি, এই দুইটি . 
পশু লওয়া হইল। আমি ও নাথজী হাঁটিয়া যাইব! 
রসদের, মধ্যে আমাদের তিনজনের জন্য দশ পনের দিনের 


৭২৪. 





মৃত রসদ লওয়া হইল। এখানে আটা টাকায় - তিন সের 


হিসাবে, মোটা চাউলও তাই, বলা বাহুল্য উহা ভারতেরই . 


. আমদানী । আমাদের রসদের মধ্যে .রূমা ও ধনিরাম 
নামক এক মহাজনের দানও কিছু ছিল । রমা নিজেও 
"ডাল, শু মূলা, মেওয়া, ফল, আচার প্রভৃতি অনেক কিছু 


রি 
বে 





অবিবাহিত গ্ৰাম্য যুবক 


গারবেয়াং হইতে আনিয়াছিল। আনন্দে আমরা যাত্রার 
যোগাড় করিয়া লইলাম, আসলে লালসিংএর লোকের 
সাহাষ্যই বেশী লওয়! হইল। এবার আমরা কৈলাস ও 
মানস-সরোবর প্রত্যক্ষ করিতে যাইতেছি ভাবিয়া 


বাল্যকালে যেরূপ হইত, সেইরূপ আনন্দে প্রাণ চঞ্চল 


হইয়া উঠিল।  ' . 
আমাদের দলটি কম হইল না৷ ''পাতিয়ালের জননী, 


রমা, রমার জ্যেষ্ঠাভগিনী এবং সঙ্গী-মহাঁশয়--দলের এই 
কয়জন ঝাববতে যাইবেন, বাঁকি-সকলেই হীটিয়া যাইবেন। 


মান সিং এবং মণি সিং নামক পাঁতিয়ালের ছুইজন আত্মীয় 
আমাদের অভিভাবক হইয়া চলিলেন। অবশ্য তাহাঁদেরও 
পরিবারবর্গ সঙ্গে । 
বন্দুক সঙ্গে চলিল এবং আর আর দ্রব্যাদি লইয়া 
আরও ছুই তিনটি পণ্ড, মোট ছয় সাতটি ঝাববু চলিল। 
এই দলে চারিজন 'কুমীয়ুনী সাধু, তিনজন সন্নযামিনী' 


প্রবাসী-_ভান্্র, ১৩৩৬ 


তিনটি তাবু, তিনটি ছুনলা - 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মাইজী, লালগীর রহিলেন। সকলে মিলিয়! স্্রী-পুরুষে কুড়ি-- 
বাইশজন তীর্ঘবাত্রীর একটি দল কৈলাঁসযাত্রার জন্য . 
প্রস্তুত হইল। সঙ্গে আমাদের টাঁকাঁকড়ি যাহা কিছু ছিল--এ 
সকলই .লালসিং পাতিয়ালের নিকট রাখিয়া যাওয়া হইল; 
যেহেতু পথে দস্থ্যভয় আছে, আর পথে দানকর্শ্ম ছাড়া 
পয়সার আর কোন প্রয়োজন নাই। শুধু সেই মৃত আমরা 


. কিছু কিছু সঙ্গে লইলাম। 


এখানে একটি প্রবাদ আছে “পুরী পয়সা, সরোবর 
সূ” অর্থাৎ পুরী বা পুরুষোত্তম যাইতে হইলে পয়সাই 
প্রধান সম্বল, আর মাঁনস-সরোবির যাইতে প্রধান সম্বল হইল 
ছাঁতু। এখানে পয়সার বড় দরকার নাই। এদিকে ধারা 
ভ্রমণে আসেন তীরা . আমিষাশী হইলেই স্থবিধা ৷: 
এদিকের প্রচণ্ড শীত ও. রুক্ষ জলবায়ুর সঙ্গে খাপ খায়, 
শরীরও ভাল থাকে আমরা নিরামিষাঁশী ছিলাম বলিয়াই 
বেশী ভূগিতে হইয়াছিল। 

যাহা হউক সকল আয়োজন শেষ হইলে পরদিন দ্বিতীয় 
প্রহরের প্রার্ভেই আমর! বাহির হইলাম। তাকলাখার, 
হইতে যাত্রার সময় সঙ্গী-মহাশয় একথা বলিতে তুলিয়া *- 
যান নাই যে, “এই যাত্রাই আমাদের ঠিক কৈলাসযাত্রা ৷” 
এ যাত্রার সম্বন্ধে বড়-কিছু বলিবাঁর নাই, কারণ কোনরূপ 
বাধা বাঁ কষ্টদায়ক বন্ধুরত। এ পথে নাই। পথ সরল) 
মরুভূমির মৃত বিস্তৃত, বিজন এবং অসম্তল ভূমিখণ্ডের . 
উপর দিয়া একেবারেই সৌজা চলিয়া গিয়াছে । চাঁরিদিকেই 
শুভ্র তুষার-মণ্ডিত পর্বতমালা দূরে দূরে দৃষ্টির 
মধ্যে আমে । | | | 

কর্ণালীর উপত্যকা ছাড়াইয়া দীলারীং নামক একখানি 
গ্রামের মধ্য দিয়া আমরা চলিতেছিলাম। পরিশ্রমী 
খগ্রামবাসিগণ কৃষিকর্শের এবং নিজ নিজ গৃহকর্শ্মের 
সুবিধার জন্য দূর নদী হইতে খাল. কাটিয়া জলধারা. 
আনিয়াছে। এখানে সর্ধত্রই এই প্রকারে নদী কিংবা 


- পর্বতের ঝরণা হইতে খাল কাটিয়া গ্রামের এবং শস্ত- 


ক্ষেত্রের জন্য জল আনার ব্যবস্থা আছে। আকাশের 
জলে এখানকার চাষবাসের ভরসা নাই, কাজেই এই 
সনাতন উপায়ের উদ্ভাবনা। বহুকাল হইতেই ইহা 
কাঁধ্যকরী। জলের কাছে কোথাও কোথাও অল্প অল্প 
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_এ মত শক্ত এবং রুক্ষ। 


৭৯৯ 


মে সংখ্য! ] 





পাপা 


ঘাসের মত হইয়াছে, কিন্তু তাহার বর্ণ হরিৎ নয়, 
দগ্ধ হরিৎ বলিলেই ঠিক হয়। সে তৃণ কোমল নহে, কাটার 
এখানকার পশুগণ ইহা খাইয়াই 
প্রাণথারণ করে। -আমাঁদের সঙ্গে যেসকল বাব্ৰু ছিল, 
জলধারা পার হইবার সময় পৃষ্ঠে নরনারী বাহন লইয়া 
- সেই তৃণের লোভে তাহারা মুখ বাঁড়াইয়া৷ এক এক গ্রাস 
- আহরণের চেষ্টা করিতেছিল। সঙ্গী-মহাশয় সেই 
ভোটিয়! নারীগণের সঙ্গে একত্র ঝাব্ব,তে যাইতেছিলেন। 
‘তাঁহার বাঁহনটি চলিতে চলিতে একটু ফিরিয়া যেমন 
একটু বেশী নীচু দিকে মুখ- বাড়াইয়া সেই - কণ্টকতৃণ 
এক গ্রাস লইতে যাইবে, অমনি বে-তালে পড়িয়া 
ধাক্কা সামলাইতে না পারিয়! সঙ্গী-মহাশয় পণ্ুপৃষ্ঠে বদ্ধ 
আসনের সহিত একেবারে হুমড়ি খাইয়া! পড়িয়া গেলেন। 
মেয়েরা ইহা দেখিয়া একেবারেই হে! হে! শবে. হাসিয়া 
উঠিল । লাগিয়াছে কিনা দেখিতে গেলাম, তিনি 


তাড়াতাড়ি উঠিয়া ‘লাগে নাই, রলিয়া জামা ঝাড়িয়া . 


লইলেন। ততক্ষণে পণুরক্ষক আঁসিয়া আবার আসন 


_প্জৌন) ঠিক করিয়া তাহাকে চড়াইয়া দিল! তিনি 


রেকাবে পা দিয়! চড়িতে পারেন না। একটু উচু স্থানে 
উঠিয়া কেহ সাহায্য করিলে বাহনে চড়িতেন। 


আজ আমরা প্রায় আট মাইল পথ যাইয়া সাংচান 
নামক স্থানে একটি জলধারার নিকটে আড্ডা করিলাম। 
তিনাট-তাবু গাড়া হইল, দুইটি একসঙ্গে, অপরটি পৃথক। 
বাহন হইতে নামিয়াই স্ত্রীলোকেরা যে যাহার থলি খুলিয়া 
মুড়ি, ছোলা, -গমভাজা, খেজুর, মিষ্টান্ন প্রভৃতি চিবাইতে 
আরম্ত করিল। একটি পাত্রে রম! আমাদেরও কিছু কিছু 


দিয়া গেল.। সাধু সন্ত, মাইজী প্রভৃতি আরও যারা ছিল 


তাহাদেরও কিছু কিছু দেওয়া হইল। তাবু খাটানো 
শেষ হইলে নাঁথজী “রোটা, পাকাইল। নাথজীর শরীর 
“খারাপ ছিল,. নিজে কিছু না খাইলেও আমাদের জন্ত 
i পাকাইল। আর কাহাকেও করিতে দিল না। তাহার 
ভিতরের. কথা এই বুঝিলাম যে, আমরা তাহার 
আহারাদির ভার লওয়ায় সেই উপকারের জন্ত বাধ্যতা 
বোধই ইহার কারণ। 
"কায়িক উপকার না করিলে খণী থাকিতে হইবে, কেন সে 


হিমালয় পারে কৈলাঁন ও মাঁনস-সরোবর 


তাঁহার দ্বারা যেটুকু হয় সেইটুকু - 


৭২৫ 





~~ 


সামর্থ্য থাকিতে কাহারও নিকট বাধ্য বা খণী থাকিতে 

যাইবে। নাথজী অতিশয় স্বাধীন প্রকৃতির লোক ছিল। 

যাহা হউক ‘রোটী’ পাকানো হইলে রূম1 আমাদের 

আর কি চাই না চাই দেখিতে আসিল। রুমা সরু ব 
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গ্রাম্য চৌঁকীদার 


পাতলা কুটি পাকাইতেই অভ্যন্ত--কুটি পুরু হইয়াছে 
দেখিয়া সে বলিল বেশ রুটি হইয়াছে, “বঢ়িয়া, রোটা 
পকায়ী নাথজী।” তারপর হাসিমুখে বলিল,_"নাথজী 
কী রোটা, কৈলাসযাত্রীকে লিয়ে, দো অন্গুল মোটা,” 
শুনিয়া সকলে হাসিয়া উঠিলে সঙ্গী-মহাশয় প্রফুল-- 
মুখে হাসিতে হাসিতে তাঁহার অভ্যস্ত হিন্দীতে বলিলেন, 
“বহুত আচ্ছা দেবীজী, আপক! এ কবিতা ভি হামার! 
কেতাবমে উঠ যাঁয়েগ! 1৮ অর্থাৎ তিনি এই কৈলাস- 
ভ্রমণ সম্বন্ধে যে পুস্তক লিখিবেন তাহাতে ইহাঁও 
লিখিবেন। 


যে পশুরক্ষক হুনিয়া আমাদের সঙ্গে ছিল, পাকের 
জন্য কাঠকুটা কিংবা শুফ গোময় সংগ্রহ করা, চুলা ধরানো, 
জল আনিয়া দেওয়া, এ সকল তারই কাজ। চুলা 
ধরানোর কাজে হাপরের ব্যবহার সর্বত্র প্রচলিত, একটা 
হাপর সকল 'যাত্রিদলের "সঙ্গে থাকে। মোটের উপর 
আমাঁদের সঙ্গে সর্বপ্রকার সরঞ্জামই ছিল। রাত্রে শীত 


- খুব ছিল।- সন্ধ্যার পূর্বেই যে যার বন্াদি বিছাইয়। 


শয়নের জোগাড় করিয়া লইলাম। যে-সব সাধু সন্ত সঙ্গে 
ছিলেন, পাঁতিয়ালের দয়াবতী জননী তাঁহাদের সকলকেই 
তাবুর মধ্যে শয়ন করিতে অনুরোধ করিলেন। বলিলেন, 
“রাত্রে কাহাকেও ঠাণ্ডায় কষ্ট পাইবার প্রয়োজন নাই 1” 
তাহারা আমাদের আশেপাশে স্থান করিয়া লইলেন। 
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চারিজন সাধুর মধ্যে একজনের মুখ, হাতের আঙুল, 
কান, নাক, সকল ফুলিয়া রক্তবর্ণ হইয়াছিল, বোধ হয় 
কুষ্ঠব্যাধির পুর্ধ্বলক্ষণ। সঙ্গী-মহাশয় তাহাকে বাহিরে 
যাইতে বলিলেন, সে বেচারা তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল । 





ছাগল 


আমি তাহ! দেখিয়! বলিলাম, “এই ঠাণ্ডায় কোথায় কষ্ট 
পাইবে, একপাশে পড়িয়া থাকিলে ক্ষতি কি? উহা ত 
সংক্রামক ব্যাধি নয়?” সঙ্গী-মহাশয় অতিমাত্রায় 
উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “তোমার ও-সব ফিলান্থপি 


এখন রেখে দাও, ও যদি তোমার এত প্রিয় হয় ত, না হয় . 


আমিই বাহিরে. যাইতেছি।” আরও অনেক কথা যাহ। 
শ্লেষ করিয়া বলিলেন, সে সকল না লেখাই ভাল। আমি 
মনের মধ্যে কষ্ট পাইলাম, বলিলাম, “এরূপ অসঙ্গত কথা 
. কেন বলিতেছেন । আমি.আপৎকালের কথাঁই__০002017 
55756এর দিক দিয়াই বলিয়াছিলাম।” তিনি চুপ 
করিলেন। ভোটিয়া স্ত্রীলোকের মধ্যে একজন এই-সব 
দেখিয়া, বাহির হইতে সেই ব্যক্তিকে ডাকিয়া একধারে 
স্তইতে বলিল। | 

তাকলাখারে ছিলাম ঘরের মধ্যে, এখানে একেবারে 
ফাকা মাঠের উপর তাবুর ভিতরে,_-অবশ্ঠ দূরে হইলেও 
চারিদিকে তুষারমণ্ডিত পর্বতমালা তাহার উপর হুহু 
শব্দে বাতাস চলিতেছে, শীতে অস্থিমজ্জা পর্য্যন্ত 
কাপাইতেছে। রূম! আমাদের খুব পুরু এবং বড় একখানি 
ভোটিয়া কম্বল দিয়াছিল। তিনজন পাশাপাশি শুইয়া 
আমাদের যাহা কিছু আছে সব চাপাইয়া সর্বোপরি 
সেইখানিতে আপাদমস্তক ঢাকা দিতাম। তাহাতে যে 


ৃঁ প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ,-১ম' খণ্ড 





আমাদের কতটা উপকার হইত তাহ! বলিবার নয়।' 
কোনরূপে আমরা শীতে কষ্ট না পাই রমার সেদিকে তীক্ষ 
দৃষ্টি ছিল. ও 

প্রথম দিন আমরা এত ক্লান্ত ছিলাম যে শয়নমাত্রেই 
ঘুমাইয়া পড়িলাম। এক ঘুমেই প্রভাত। অবিলম্বেই 
আমরা তনল্নিতল্লা উঠাইয়! দল বাঁধিয়া চলিতে আর্ত 
করিলাম।. বন্ৃক্ষণ. চলিয়া দ্বিপ্রহরের কাছাকাছি আমরা 
আঙ্গ মান্ধাতার নিকটে আপিয়া ,পড়িলাম।. কতকাঁলের 
এই মান্ধাত।, ইহার, তিব্বতী-নাম «“মিমো-নাম-নিম্রী”। 
আমাদের দক্ষিণপার্খে শ্রেণিবদ্ধভাবে বরাবর সোজ। উত্তর- 
পূর্ব কোণের দিকে মানস-নরোবর পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। 
এখানে মান্ধাতা তপস্তা. করিয়াছিলেন। কত : যুগ 
যুগান্তরের কথা, এখন কেবল নাম্টিমাত্র রহিয়। গিয়াছে। 
তাঁবু খাটানো হইলে শীতল জলের সঙ্গে ছাতু ও চিনি 
মিশাইয়া, সেই দিনের আহার শেষ করিয়া একবার 
চারিদিক দেখিবার জন্য বাহিরে আসিলাম। বৃক্ষলতার 
নামগন্ধ নাই, সবুজ রংটি সেই কালাঁপানি পার হইবার পর 


আর চক্ষে পড়িয়াছে কিনা স্মরণ হয় না। তবুও দৃশ্তের 4১. 


মধ্যে সৌন্দর্য্য বড়ই গম্ভীর এবং বিশাল ভাব উদ্দীপক । 
তাহা মনকে একাগ্র করিয়। তাহাতেই ডুবাইয়! দেয় । 


এদিকে লোকালয় নাই, কেরল মাঝে মাঝে পথিক- 
দলেরই যাতায়াত। তাহাদের সঙ্গে যে-সকল পণ্ড থাকে 
তাহারা ছাড়া পাইলে ইতস্ততঃ চরিয়া খায়। - একপ্রকার 
কণ্টকলতা এবং তৃণ কোথাও পাথরের ফাকে ফাকে. 
জন্নিয়াছে, দেখিলাম উহারা সন্ধান করিয়া তাহাই. 
খাইতেছে। সেই বিজন. প্রান্তরে একদল শকুন একটি 
উচ্চভূমির উপর সারি সারি বসিয়া ইতস্ততঃ. দৃষ্টিপাত, 
করিতেছে । দাড়কাক দুই চারটি, ও কতকগুলি চড়ুই, 
পাখী যাত্রিরা যে-সকল খাদ্যাংশ ফেলিয়া দিয়াছে তাহার 


মধ্য হইতে নিজেদের উপযোগী আহার সংগ্রহ করিতে ও 
ছিল। এখানকার চড়ুই পাখী .আকারে কিছু বড় এবং.৬ 1... 
পিক্গলবর্ণণ তাহার মাঝে মাঝে কালোর রেখা বেশী, '- * 


গভীর। নিকটে যে জলের ধারা তাঁহার চারিদিকেই 
অন্ন অল্প কাটা ঘাস কতকদূর অবধি বিস্তৃত রহিয়াছে । " 
সেখানেও কতকগুলি ঝাব্ব চরিতেছিল। 
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₹ হঠাৎ নজর পড়িল একটু দূরে, তিন চারজন 
ভীষণাক্ৃতি তিব্বতী বা হুনিয়া ছোট ছোট ঘোড়ার উপর 
০৮ যেখানে আমাদের তাবু পড়িয়াছে শনৈঃ শনৈঃ সেইদিকেই 
কতকট। 


আসিতেছে । আসিয়া দুইজন পথিমধ্যে 





দাড়াইল, বাকি দুজন অগ্রসর হইয়া একেবারে মণি সিংএর 
তাবুর নিকটে আসিয়! মালপত্র দেখিতে লাঁগিল। মণি সিং 
তখন কি করিতেছিল দেখি নাই--সে হুনিয়াদের দেখিয়া 
সেটি হাতে তুলিয়া লইল। এইটুকুই যথেষ্ট হইল, 
তাহার। কেবল ছুই একটি কথা বলিয়া পিছন ফিরিল। 
সঙ্গীদের নিকট ফিরিয়া গিয়া তাহার! কিছুক্ষণ সেইখানে 
দাড়াইয়া কথাবার্তা কহিয়া অন্যদিকে চলিয়া! গেল। 
বুঝ! গেল তাহারা কে এবং কি উদ্দেশ্যে আসিয়াছিল। 
হাতিয়ার দেখিয়াই তাহারা বুঝিল এখানে কিছু বিধা 
হইবে না। 
বাহিরে শীতল বাতাস ঝড়ের মত বহিতেছে, বেশীক্ষণ 
থাক! গেল না, তখন তীবুর ভিতরে আসিলাম ; দেখিলাম 
নাথজী জরে অচৈতন্য । পূর্বেও জর ছিল, তবে এতটা 
বেশী হয় নাই। চা 'ও ছাতুর পানা তাহাকে খাওয়ানো 


হইল) সঙ্দী-মহাশয় বলিলেন, “ও কিছু নয়, পথশ্রমেই 


ড়. 


.. নাম 'গুরলা, 


হইয়াছে ।» রাত্রে রমা আমাদের জন্ত কটি পাকাইল। 
আঁহারান্তে আমরা যাত্রার কথা কহিতে লাগিলাম । 

- আমাদের সম্মুখেই যে পর্বত দেখ! যাইতেছিল, তাহার 
প্রাচীন নাম গরলা--তাহাঁরই ওপারে 
রাবণ হুদ। আমরা রাবণ অতিক্রম করিয়াই কৈলাম যাইব 


হিমালয় পাঁরে কৈলাস ও মাঁনস-সরোবর 
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পলস ত ১৮০৮ 


এবং ফিরিবার পথে মানস-পরোবর হইয়া ফিরিব। এই- 
রূপই সঙ্কল্প । আজ রাত্রি একপ্রহর থাকিতেই আমাদের 
যাত্রা আরম্ভ হইবে ।..আমরা যে-যাহার শয্যায় আশ্রয় 
লইলাম। দেই সাধু চারিটি--যাহাদের একজনকে 
সঙ্গী-মহাশয় ভিতরে রাখিতে চাহেন নাই, 
তাহারা আজ আর-“কেহ আমাদের তাবুর 
মধ্যে আপিলেন না। খুব সম্ভব তাহারা 
মণি সিংএর তাঁবুতে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। 
নাঁথজী চায়ের সঙ্গে একটু আদার রস পান 
করিয়া আপাদমস্তক মুড়ি দিলেন । 

সেদিন বোধ হয় শুক্লপক্ষের ত্রয়োদশী 
হইবে। রাজি এক প্রহর থাকিতে পণুরক্ষক 
হুনিয়া--তাঁহার নাম জুজু, ‘উঠ, উঠ, 
শব্দে আমাদের ঘুম ভাঙাইয়া তাঁবুর 
খোট! খুলিতে, আরম্ভ করিয়া দিল। আমরা উঠিয়া! 
দেখিলাম যে মণি সিংএর তাবু উঠানো ও গুছানো হইয়া 


বালু [র পৃষ্ঠে চড়িতেছে। 
তার পাশেই ছু'নলাটি রাখা ছিল, কিছু না বলিয়া- কেবল - - 


নাঁথজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “যাইতে পারিবে কি?” 
নাথজী বলিল, “না যাইতে পারিলে কি এইখানে পড়িয়। 
থাকিব ? আমরা চলিতে স্থরু কর্রলাম। নাথজী 
আমার হাত ধরিয়া চলিতে লাঁগিল। তিন চারিটি 
জলআ্োত পার হইয়া সম্মুখে গুরল! লক্ষ্য করিয়া যাইতে 
লাগিলাম। তখনও একটু চাদের আলো ছিল। বালি 
ও উপলখণ্ডের উচ্চ স্তগ পার হইয়া চলিতে চলিতেই 
চাদ ডুবিয়া গেল, অন্ধকারে দিক্‌ মণ্ডল পূর্ণ হইল। 
সকলের চক্ষে কিছু কিছু ঘুম ছিল, ধারা ঝাবব,তে 
যাইতেছিলেন, সকলেই ঝিমাইতেছিলেন। ঠাণ্ডায় হাত- 
পা জাল করিতেছিল। হাতে দস্তানা, পায়ে মোটা 
উলের মোজা, এই প্রবল শীতে সে সকল নিক্ষল। 
নাঁথজী জরে ও শীতে কীাপিতে কীপিতে চলিয়াছে। . 
ক্রমে আমরা গিরিসক্কটের মধ্যে পড়িলাম। 
পথটি ক্রমৌচ্চ চড়াই। রূমার ভগ্নী নাথজীর অবস্থা 
দেখিয়া তাহার পশুটি ছাড়িয়া দিল, এবং আমার 
সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে চলিতে লাগিল। ক্রমে 
পূর্বর্রিক অল্প ফরসা হইয়া আসিল। যখন অল্প অল্প 








৭২৮ 
ভোরের আলে! সন্মুখের দিকে পড়িল তখন কি 
দেখিলাম ! 


ক্ষীণ কুস্থাটিকা-তাহার মধ্য দিয়া প্রথমে কিছুই দেখ। 
যাইতেছিল ন|। ক্ৰমে ক্রমে দেখা গেল, প্রথমে দূরে” 





নিয়তলে' একখণ্ড স্থির বিস্তৃত জল, উহা নীলাভ ধূসর, 
তাহা হইতে ক্ষীণ শ্বেত বাষ্প ধীরে ধীরে উঠিতেছে। 
ক্রমে অরুণোদয় হইতেই আরও অনেকটা দেখা গেল। 
কুজ্বাটিক। আরও ক্ষীণ হইয়| যেন পর্ধতমালার গায়ে 
মিলাইয়াছে। দূরে, বহুদূরে, কৈলাস পর্বতশ্রেণী,_ 


সেই শৈলমালার মধ্যস্থলে চিরতুষারাবৃত রজতশুত্র 
সর্বোচ্চ শিখর, প্রায় শিবলিঙ্গের আকৃতি । দেই 
শৈলমালার মধ্যে কৈলাস শিখর দেখিয়া প্রাণের 


মধ্যে যাহা হইল, তাহা! আর কি ধলিব। আমরা 
ইহারই উদ্দেশে সুদুর ব্দেশ হইতে এতটা পথ অতিক্রম 
করিয়া আসিয়াছি। অরুণোদয়ের ক্ষীণ সিন্দুরাভাস 
কৈলাসের রজতশুভর শিখরদেশে লাগিয়া.কি মনোহর দৃষ্ঠ 
হইয়াছে তাহা! ভাষায় বলিবার নয়। 

'_ ক্ৰমে যখন গুরলার উচ্চস্তরে উঠিলাম যে দৃগুটুকু 
অন্তরালে ছিল তাহা তখন চক্ষের সম্মুখে পূর্ণরূপেই 


 প্রবাসী-ভান্দ্রঃ ১৩৩৬ 
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উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আর কুয়াশা নাই। বাঁলন্থধ্য-রশ্শি 
কৈলাস শ্রেণীর উপর পড়িয়া উহার আলোকিত অংশ 
উজ্জল সিন্দুরবর্ণে রঞ্জিত করিয়া তুলিল। আমরা দেখিলাম, 
যেন রাবণ হ্রদের ও-পারেই কৈলাস, এখান হইতে বেশী 
দূর নয়, বোধ করি ওবেলায়ই 
পৌছানো যাইবে। কিন্তু 
কৈলাস সেই স্থান হইতে পুরা 
দুই দিনের পথ। আমরা 
ক্রমশঃ নামিতে লাঁগিলাম। 
'প্রান্স তিন চার মাইল 
আসিয়া হ্দের তীরে এক- 
স্থানে বিশ্রামের জন্য কিছু- 
ক্ষণ বসিলাম। নাথজীর জর 
ছাড়ে নাই। তাহার উপর 
রমাও আবার গীড়িত হইয়া 
পড়িল, তাহার পুরাতন শিরঃ- 
গীড়া)_-তাহার উপর অয্ন- 
রোগেও তাহাকে কাতর». 
করিয়াছে। দলের মধ্যে. এই 
. ছুটি প্রাণীর অসুস্থতা মনের 
মধ্যে যাত্রার আনন্দ পূর্ণরূপে অনুভব করিতে দেয় 
নাই। রাবণ হ্দের তিব্বতী নাম লাংচো বা 
লাগাং। ' ভোটিয়ারা ইহাকে রাক্ষস তাল বলে। 
এখানে কেহ ম্লান করে না, এবং তীর্থ 
বলিয়া কেহ মানে না, বরং অপবিভ্রই মনে করে। 
জলের নিকট যাইবার জো নাই, চারিদিকেই 
চোরাবালি, পা বসিয়া যায়। ছুই-একজন প্রবাসী পথিক 
এইরূপে প্রাণ হারাইয়াছে। ভোটয়া যাত্রিগণের ধারণা 
রাক্ষসের তাল বলিয়াই উহ! এরগ ভয়ঙ্কর বিপদসঞ্কুল। 
আমি ইহা জানিতাম না। প্রথমে সঙ্গী-হাশয় হাতমুখ 
ধুইতে গেলেন, ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “একঘটি জল * 
আনে! তো হ্যা, একটু দূর থেকে. এনে], কাছের জল 
অপরিষ্কার? আমি তখন ঘটিহাতে গিয়া যমন জলে পা 
দিয়াছি একেবারে হাটুর অৰ্দ্ধেক বসিয়া গেল। ভাবিলাম 
একি! তারপর আর এক পা দিয়াছি সে প-ও যেমন 





মে সংখ্যা ] 








বসিয়া ধাইবার মত হইল আমি চকিতে পশ্চাতে লাফ 
দিয়া হটিয়া গেলাম, কিন্তু তাল রাখিতে না পারিয়া পড়িয়া, 
গেলাম, তাহাতেই সামলাইতে পারিলাম, যদিও কাগড়- 


47 জামা কতকটা ভিজিয়া গেল। 


প্রায় দ্বিপ্রহর নাগাদ আমর! আবার উঠিলাম। রমা 
এবার তাহার বাহনাদি, নাথজীকে ছাড়িয়া দিল, বলিল, 
হাটিলে আমি ভাল থাঁকিব। পাহাড়ী মেয়ে, বুট পায়ে 
দিয়া অতি দ্রুত চলিতে পারে ।. 

এই বিশাল হ্রদের চারিদিকে কোথাও মনুষ্যাবাসের 
কোনও চিহ্ন নাই। যাত্রীরা তীর দিয়া যাতায়াত করে 
এই মাত্র। ইহা সমুদ্রতল হইতে ১৪,৮৫০ ফিট উচ্চ। রাত্রি 
চতুর্থ প্রহরে যাত্রা করিয়া আমর! প্রায় দশ মাইল পথ 
আসিয়াছিলাম, এবেলা আরও আঁট মাইল হইল। মধ্যে 
একটি চড়াইয়ের উপর হইতে আমাদের দক্ষিণে মানস- 
সরোবরের কিয়দংশ দেখা গেল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
আবার আমর! রাক্ষস তালের শেষের দিকে আসিয়া 
ছাউনি করিয়া রাত্রিষাপনের ব্যবস্থা করিলাম। নাথজ্জী 
'একুটু ভাল আঁছে। গরম চার সন্দে ছাতু ও চিনি 
মিলাইয়া রাত্রে আমাদের আহার হইল । 

প্রীতে' আমরা কিছু বিলম্বে প্রায় নয়টার সময় 
আহারাদি শেষ করিয়া যাত্রা করিলাম। সম্মুখেই 
কৈলাস শ্রেণী, মধ্যে প্রায় সাত আট ক্রোশ ব্যাপী একটি 
মাঠ ব্যবধান। কৈলাসের পাদমূলে তারচেন্‌ আমাদের 
গন্তব্যস্থান । এই বিশাল প্রান্তর, ছোট ছোট কাটাগাছের 


পরাজর 
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ঝৌপে পরিপূর্ণ, তাহার মধ্যে বেশ বড় বড় ধূসর বর্ণের 
খরগোস মাঝে মাঝে নজরে পড়িতেছিল আর একটি 
অপূর্বব পাখী দেখিলাম । উহাকে শ্বেতবর্ণ কাক বলিতে 
পারা যায়, কারণ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইলেও কাকের মত 
আকুতি, কেবল চঞ্চু এবং চক্ষু দুইটি রক্তবর্ণ। স্বর অতি 
ক্ষীণ। 

প্রায় পাঁচ মাইল আসিবার পর একটি আ্োতের 


নিকটে কিছুক্ষণ বিয়া পুনরায় আমরা একটু দ্রুতই 


চলিতে আরম্ভ করিলাম, কারণ আকাশে মেঘের আড়ম্বর 
দেখা যাইতেছিল। কিন্তু এখনও প্রান্ত ছয় মাইল বাকি, 
আমরা নিশ্চিতই জানিতাষ যে যত দ্রুতই চলা যাক 
অল্পক্ষণে তারচেন্‌ পৌছাইবার সম্ভাবনা নাই। এইরূপে 
যখন আর দেড় মাইল আন্দাজ বাঁকি--সেখান 
হইতে তারচেনের তীবুগুলি সাদা. সাদা বিন্দুর মত 
দেখাইতেছে_-তখন চটপট শব্দে জল আসিল। 


এদিকে বৃষ্টি প্রায়ই হয় না,.হইলেও বিন্দু বিন্দু হুইয়াই ' 


থামিয়া যাঁয়। কিন্তু আমরা আশ্রয়-বজ্জিত মাঠের এই 
দেড় মাইল পথটুকু বৃষ্টির ভিতর দিয়া সোজা চলিয়া 
একেবারে সন্ধ্যার সময় কৈলাসের পাদমূলে তারচেন্‌ 
পৌছিলাম। | 

তাবু খাটানো হইলে আমরা ভিজা কাপড়-চোপড় 
ছাড়িয়া,__নিজ নিজ স্থান ঠিক করিয়া লইলাম। কথা 
হইল কালিকার দিনটি বিশ্রাম করিয়া পরশ্বদিন প্রাতে 


পরিক্রমা সুরু করা যাইবে। . 


পরাজয় . 


শ্রীশচীন্দ্রলাল রায়, এম-এ 
ও 7 চোদ্দয় পড়ি পড়ি করিতেছে । বিবাহ ন! দিলে আর 
ব্যাপারটি অতি সাঁধারণ। জানকীনাথ মধ্যবিত্ত চলে না। বাঙালী 'পরিবারে ইহা নিত্যনৈমিত্তিক 


গৃহ্স্ব_-সহরে ছোট্ট পাকাবাড়ী, পঞ্চাশ টাকা মাহিনার 
কেরাণীগিরি, একটি স্ত্রী ও গুটিপাচেক পুন্রকন্তা 
তাহার সম্বল। বড় মেয়েটি বিবাহযোগ্ন্যা, বোধ হয় 


৯২৯৩ 


ব্যাপার । কিন্তু অসাধারণ এইটুকু যে, মেয়ের বিবাহের 
জন্ত শুধু জানকীনাথই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল-_তাহাঁর স্ত্রী 
সৌদামিনীর তরফ হইতে' কোনও তাগিদই আসিল 
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না। সৌদামিনী গৃহস্থালীর কাজকর্শ্ম করে, ছেলে- 
মেয়েদের যথাসাধ্য যত্ব করে, অবসর সময় পড়শী মেয়েদের 
সহিত গন্পগুজব করে, আবার . হয়ত চিত্তবিনোদনের 
জন্য গল্প উপন্যাসও পাঠ করে--কিন্ত তার বেশী আর 
কিছু সে করে না । কিন্তু সম্প্রতি জানকীনাঁথের. ভাবিতে 
ভাবিতে রাত্রের ঘুমও লোপ পাইবার মত হ্ইয়াছে। 
কন্যা স্থৃহাসিনীকে সে অত্যন্ত স্নেহ করে; তাহাকে পরের 
ঘরে. দিতে হইবে বলিয়া চিত্ত ব্যথিত হয়_-কিন্ত 
সর্বাপেক্ষা চিন্তার বিষয় এই, গরীবের পক্ষে কন্তার জন্য 
“ক্কপাত্র পাওয়া অতীব ছুরহ। | Hl 

" সেদিন খাইতে বদিয়া জানকীনাথ, স্ত্রীকে কথাটা 
বলিয়া ফলিল, কহিল,হাঁসি এই চোদ্দয় পড়লো, 
না? : ্‌ 
সৌদামিনী, ফুলবড়ি ভাজিতেছিল, হাতায় করিয়া 
* তাহারাই কতকগুলি -তুলিয়া স্বামীর পাতে ঢালিয়া দিয়! 
মৃদু হাসিয়া কহিল,_-পড়লোই তো, কেন ? 

গরম ছুটি বড়ি মুখে ফেলিয়! চিবাইতে চিবাইতে 
জানকীনাথ কহিল,-না, তাই বলছিলাম ।. আমাদের 
..আপিসের হরিবাবুর মেয়ের কাল বিয়ে হয়ে গেল 
কিনা ! 

তেম্নি হাসিতে হাসিতে সৌদামিনী কহিল, 
ব্যস্ত কেন? তোমার মেয়েরও হবে। 

মুখখানা গম্ভীর করিয়। জানকীনাথ কহিল; তাই তো 
ভাবছি সছব। অবস্থা তো এই_-এর মধ্যে-_মেয়ের বিয়ে 
যে কি করে দেব__ভেবে-চিন্তে কুল পাইনে। 

তবু সৌদামিনীর মুখের হাঁসি স্নান হইল ন।। কহিল, 
_না হয় নাই হবে। অত ভাবনার দরকার কেন? . 

এইবার জানকীনাথ হাসিয়া ফেলিয়া কহিল,_-শোন 
কথ|! তোমার বাঁপকে যখন ভাবতে হয়েছিল, তখন 
আমার মেয়ের বাঁপই বা ভাববে না কেন শুনি? ' 

_-তা হলে ভাব। কিন্তু তোমার ভাবনার সঙ্গে 
আমি যোগ না দিলে রাগ. করতে পারবে না, তা 
বলে দিচ্ছি। 

জানকীনাথ মনে মনে কহিল» নিতান্ত ছেলেমানুষ ! 
| কিন্ত তাহার,মুনের. কথাটি স্ত্রীর নিকট গোপন রহিল না, 
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*এখনই তোমাকে অত ব্যস্ত হতে হবে না। 


সেসহাস্তে কহিল,_তুমি ভাবছো, এ আমার ছেলে- 


মাহ্ছধী। কিন্ত আমার বয়সও তেমন. বেশী হযনি। 


পাঁচ পাঁচটা ছেলেমেয়ের মা হয়েছি বটে;--কিন্তু হাসি 
যখন হয় তখন আমার বয়স তেরো।, শুনেছি বিলেতে ** 
নাকি আমারই মত বয়সের মেয়েদের বিয়ে হয়--বড় 
জোর ছুই একটি ছেলে হতে পারে। কিন্তু পাঁচ পাঁচটি 
ছেলের মা। বাপরে ! 

স্ত্রীর মন্তব্যে জানকীনাথের মুখের উপর এক ছোপ 
কালি পড়িল, সে ঢক্‌ ঢডক্‌ করিয়া এক: গেলাম জল. খাইয়া 


‘ ফেলিল। 


সৌদামিনী ব্যপ্ত হইয়া কহিল-_ওকি, খাওয়া এরই 
মধ্যে হয়ে গেল ? দুধ দিচ্ছি-_সব ভাতগুলো মেষে নাও । 
নইলে আমি রক্ষে রাখবো না1...এই বলিয়া! সে ঢাকৃনি 


তুলিয়া আধ বাটি দুধ পাতের কাছে ধরিয়া! দিল'। 


জানকীনাথ বিব্রত হইয়া কহিল--সব ভাত আমি 
খেতে পারবো না তো। 

স্িগ্ধ হানি হাসিয়া সৌদামিনী কহিল, __খুব পাঁরবে ॥ 
গল্প করতে করতে থাও--কোনও কষ্ট হবে না। আর 
পাঁচটি ছেলের কথা শুনেই তোমার অকারণ অতখানি জল» 
খেয়ে ফেলা ঠিক হয়নি। ওতে আর তোমার হাত 
কি? এযে আমারই বাপের মেয়ের বিয়ের জন্য---অতি 


- ভাবনার ফল! 


জানকীনাথ ঘামিয়া উঠিল, কিন্তু উপায় নাই--ছুধ- " 
মাখা ভাতগুলি খাইয়া ফেলিতেই হইবে | কোনও রকমে 
ভাতগুলি গিলিয়া সে উঠিয়া পড়িল। 

আপিস যাইবার সময় সৌদামিনী স্বামীর জুতার ফিতা 
বাধিয়। দিতে দিতে কহিল,দেখ, কদিন থেকে লক্ষ্য 
করছি -তুমি কেবল ভাবছো । আমি কিছু বলিনে, 
পাছে তোমার ভাবনা বেড়ে মায় । মেয়ের বিয়ের জন্য 
হাসি এখনও 
ছেলেমান্ুষ-_যে কদিন হেপে-খেলে বেড়াতে প্রায় 
বেড়াক। 

জানকীনাথ শুধু কহিল,_তাই তো, আচ্ছা! এই 
বলিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে অন্যমনস্কভাবে গৃহের 
বাহির হইয়! গেল। 
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(২) 
সংসারে এমন কতকগুলি লোক আছে যাহারা কারণে- 
১ অকারণে ভাবিয়া শীর্ণ হুয়। প্রবোধ দাও, সান্বনা দাও, 
তৰু তাহারা চিন্তার হাত হইতে রেহাই পাইবে না। 
তাহাদের মনে সর্বদা একটা-না-একটা চিন্ত বাস৷ 
বাধিয়াই আছে। জানকীনাথও ঠিক. এমনি ধরণের 
লোক। স্ত্রী হয়ত বলিল,_আজ ছোট খোকার সদ্দি 
হয়েছে ॥ | 
জানকীনাথ অমনি সন্ত্রস্ত হইয়া কহিল,__সদ্দি ? 
বাপরে! অসময়ে আবার সর্দি কেন ! 
স্ত্রী কহিল,__বর্ধাকালে ছোট ছেলেদের নিয়ে পারবার 
জো নেই। যে বুষ্টি-সর্দি লাগবে তার আর অপরাধ 
. কি! | রি 
_-ত| হলে বর্ষাকালে ছেলেদের সর্দি-টদ্দি লেগে 
যায়? তাতে কোনও ক্ষতি হয় না তো? | 
ব্যস্তবাগীশ স্বামীর মনে চিন্তা প্রবেশ করিয়াছে ইহাই 
মনে করিয়া স্ত্রী কহিল,_-ক্ষতি আবার কিসের? হয়েছে, 
পলকে যাবে । সত 4 
হ্যা তা সারবে বৈকি। আচ্ছা, এক কাজ কর না 
কেন। একটু তুলসীপাতার রস মধু দিয়ে খাইয়ে দাও. 
স্ত্রী হাসিয়া কহিল”_-সে আর তোমাকে বলতে 
হবে না, পে খাওয়ানো হয়েছে । 
জানকীনাথ শুইয়াছিল, উঠিয়া বসিয়া কহিল,__ এযা ! 
তবু সারে নি? তা হলে তে| বিশেষ স্থবিধের হচ্ছে না। 
যাব নাকি একবার চারু ডাক্তারের ওখানে । আগে 
থাকৃতে ওষুধ দেওয়াই ভাল। ' 
স্ত্রী ধমক দিয়া কহিল,--পাগল হলে নাকি? একটু 
সর্দি লেগেছে, তাতেই ছুটবে ডাক্তারের বাড়ী। ভালো 
দেখ ছি, তোমাকে কিছু বলবার জে! নেই__একটুকুতেই 
বিপরীত করে তুলবে। 


7 স্ত্রীর ধমক খাইয়া তবে জানকীনাথ চুপ করিল । 


আর একদিনের কথা । আপিসে জানকীনাথ ‘লেটে? 
আসিয়া পৌছিয়াছে। ঘড়ির দিকে তাকাইতেই তাহার 
বুকের মধ্যে টিপটিপ করিয়া উঠিল। সর্বনাশ ! চাকুরি 
বুঝি আর থাকে না! তাহার মনের ভাবের সহিত 


পরাজয় 
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nr পপি 


আপিসের অনেকেরই পরিচয় ছিল। তাহারা কেহ কেহ 
জানকীনাথের মুখের দিকে চাহিয়া চোখ টেপা্টেপি' 
করিতে লাগিল।. সেইদিকে লক্ষ্য পড়িতেই জানকীননীথ, 
ভয়ে কাঠ হইয়া গেল--যেন তাহার চাকুরিতে একেবারে 
জবাব হইয়া গিয়াছে । ঘর্শ্মাক্ত কলেবরে নিজের আসনে 
বসিয়া পাশের বিপিনবাঁবুকে ফিস্‌ ফিদ্‌ করিয়া কহিল, 
বাড়ীর ঘড়িটা আধঘন্টা জো মশায়, তাতেই এ কাণ্ড । 
আর ঘড়িরই বা দোষ দেব কি? সেটা তো ঠাকুরদার 
আমল থেকে আর মেরামত হয়নি। বড়বাবু ভারী 
চটেছেন,কি বল বিপিনবাবু? হাজরী সই করতে যাব 
নাকি? ২; | | 

বিপিনবাবু মুচকি হাসিয়া কহিল--বড়বাবুরই বা 
দোষ কি মশায়, নিত্যি দেরী হলে কি চাকুরি থাকে ! 

এবলে কি? তা হলে কি চাকুরি নাই। হায়রে 
স্ত্রী পুত্র কন্যা লইয়া এখন সে কোথায় দাড়াইবে, কি॥ 
করিয়া তাহাদের মুখে অন্ন দ্বিবে, যেরূপ চাকুরির 
বাজার আর একটি জুটাইতে পারিবে কিন! 
তাহারই বা ঠিক কি! এক নিমেষের মধ্যে তাহার 
মনে শত চিন্তা ভিড় করিয়া দ্বাড়াইয়| কুত্তি স্থরু 
করিয়া দিল। সে বিবর্ণমুখে কহিল,--তাহলে কি 
চাকরি! 

.দীনেশবাবু বিপিনের পাশেই বসিয়াছিল, সে এইবার 
কহিল,__ম্শাই, নিজে তো দেরি করে এলেন, এখন 
আবার গল্প ফেদে আমাদের কাজের ব্যাঘাত করবেন না । 
আমাদের চাকৃরি তো আবার বজায় রাখতে হবে! 
এখানে বসে গল্প না করে বরং একবার বড়বাবুর সঙ্গে ' 
দেখ। করে এলে ভাল হয়। 

জানকীনাথ কোনও রকমে উঠিয়া দাড়াইল, তারপর 
ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইতেই ভিতর হইতে 
চাপা হাসির শব্দ তাহার কানে. গেল, সে দুরু দুরু বক্ষে 
বড়বাবুর সন্মুখে সেলাম করিয়া দ্রাড়াইয়া ঢোক গিলিয়া 
বলিতে লাগিল,_আজ আস্তে সার দেরি হয়ে গিয়েছে । 
আর কক্‌খনো এমন হবে না। এবারকার মত ক্ষমা 
করুন নইলে গরীব মারা যায়। পাঁচ পাঁচটি ছেলেমেয়ে 
বৃহৎ সংসার! বাড়ীর ঘড়িট।__। 
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বড়বাবু জানকীনাথকে বিলক্ষণ চিনিতেন। তাহার 
মুখ দিয়া কৌতুকের হাসি ফুটিয়া বাহির হইতেছে ইহা 
“বোধ হয়,অন্য কেহ হুইলে বুঝিতে পারিত,কিন্ত ব্যস্তবাগীশ 
জানরীনাখ নিজের চিন্তাতেই বিভোর, সে কিছু বুঝিতে 
. পারিল না| বড়বাঁবু বাধা দিয় কহিলেন__ আপনার কথা 
পরে, শোনা: যাবে জানকীবাবু। বড়সাহেবের ডাক 
'আছে-__এখনই দেখা করতে যান্‌। 
* বড়সাহেবের ডাক ? বাগরে | তাহা হইলে-সত্যই 
আর রক্ষা নাই। চাকরির দফা. শেষ-হ্ইয়ীছে। সে 


বড়বাবুকে সেলীম করিয়া বিবর্ণমুখে সাহেবের কাম্রার, 
উদ্দেশে চলিল।' দরজার সম্মুখে দাড়াইয়া সে প্রবেশ 


করিবে .কি' ন! ভাবিয়া ইত্তস্ততঃ. করিতে লাগিল। 
সাহেবের 'চাপরাশী হাসিয়া! কহিল--সাঁহেব এখনই খোজ 
করছিলেন যে বাবু। যান্‌, যান্‌। 
, * চাঁপরাশীর কথায় আর একবার. বুকট। ধড়ান ধড়াস 
করিয়া উঠিল। সাহেবকে কি বল! যায় ইহাই মনে করিতে 
গিয়া তাহার সব গুলাইয়া গেল। কিন্তু উপায় নাই দেখিয়া 
কক্ষের ভিতর প্রবেশ করিয়া সাহেবের টেবিলের সম্মুখে 
সেলাম করিয়া দাড়াইল। সাহেব যুখ তুলিরা চাহিতেই 
জানকীনাথ হাতজোড় করিয়া কহিল/_বেগ ইওর পারডন্‌ 
সার, হাফ এন আওয়ার্সভিলে। আর ককৃখনো এমন 
হবে না সার--নেভার। কাচ্চাবাচ্চা অনেকগুলো 
সার,__থি, ডটার, টু সান্‌ ৷ বড় মেয়েটির সার ম্যারেজেবল 
এজ.। এমন সময় চাকুরি গেলে মারা “যাব হুজুর। 
আর ককৃখনো এমন হবে না। 

সাহেব জ কুঞ্চিত করিয়া পেন্সিলটি অধরের নীচে 
টিপিয়া ধরিয়া ঘুরাইতে লাগিলেন। 

জানকীনাথ প্রমাদ গণিয়া বলিতে লাগিল-_-আমার 
কোনও দোষ নাই সাহেব--নে| অফেন্স। পুওর ম্যান, 
ঘড়ি কিনবার .পয়স! জোটে না। তাই ঠাকুর-দার-- 
গ্রাগ-ফাদারের ক্লকটার উপরই ডিপেণ্ড করি। রিপেয়ার 
করবারও টাকা নেই--তাই ওটা ঠিক টাইম দেয় না। 
এতেই এই বিভ্রাট --ডেন্জারু সার, নইলে আমার কোনও 
দোষ নাই। 


সাহেব আর হাদি চাপিয়া, রাখিতে পারিলেন্‌ না। 


তিনি জানকীনাথের কার্ধ্ে বরাবরই প্রীত ছিলেন এবং 
আপিস-দংক্রান্ত কোনও জরুরী কাজের কথা নিজে বলিয়! 
দিবেন বলিরাই তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন।_ 
প্রথমটা জানকীনাথের কথ! তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারেন 
নাই, এখন বুঝিতে পারিয়া সহাস্তে কহিলেন”_আচ্ছা, 
আচ্ছা, জানকীবাবু, দোষ যখন তোমার অসভ্য ঘড়িটার, 
তোমার নিজের নয়_তখন ক্ষমা করা গেল। বাট্‌ - 
নেভার কাম্‌ লেট্‌ উইলিংলি। দ্যা ইজ এ সিরিয়স্‌ 
অফেন্স । | 

জানকীনাথ এইবার অনেক্টা আশ্বস্ত হইয়া কহিল, 
না সার, এমন দোষ আর হবে না। 

সাহেব তারপর কাজ-সম্বন্ধে তাহাকে উপদেশ দিয়া 
বিদায় করিলেন এবং সেইদিনই তাহাকে একটি ওয়াচ 
উপহার দিয়া পাঠাইলেন 

কিন্তু ঘড়িটি পাইয়া জানকীনাথের চিন্তা আবার 
বাড়িয়া গেল। সে মনে ভাবিল--সর্নাশ ! এতদিন 
যদি বা রক্ষা ছিল, এখন সেটুকুও লোপ পাইল। আধ 
মিনিট বিলম্ব হইলেই আর চাকুরি বজায় থাকিবে না 1০... 

এম্‌নি অদ্ভূত প্রক্কতির জানকীনাথের যখন মনে ধারণ! 
হইল তাহার কন্যার বয়স বাড়িয়া গিয়াছে, অথচ বিবাহ 
ঠিক হইল না, তখন যে সে ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিবে ইহার 
আর বিচিত্র কি? স্ত্রীর সান্বনায়__তাহার মন তৃপ্তি 
পাইল না! কন্ঠার দিকে তাকাইলেই তাহার মন হুহু 
করিতে থাকে । সে যাহাকে দেখে তাহাকেই কন্তার 
বিবাহের কথা বলিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। ছুই একটি 
পাত্রের সন্ধানও সে পাইল।. কিন্তু তাহাদের দাবী এত 
বেশী যে, বসত-বাড়ী বিক্রয় করিয়াও তাহা মিটানো: ই 
অসম্ভব। তখন সে যে কি করিবে কিছুই ঠিক ' করিতে 
না পারিয়া আহার ও নিত্রার পরিমাণ অসম্ভব রকম ' 
কমাইয়া ফেলিল। 


পি 


এটা 

|“) 
জানকীনাথের একদিন সহস! নজরে পড়িয়া গেল 
স্থহানিনী বড় বড় বই লইরা অধ্যয়ন করিতেছে। কন্যা! 
যে কিছু কিছু লেখাপড়া করে তাহা দে জানিত, কিন্তু 


৫ম সংখ্যা ] 


তাহার বিদ্যা যে কতদূর তাহার কোনও ধারণা ছিল না। 
আজ স্ত,পীকৃত বই লইয়া পাঠে নিবিষ্ট চিত্ত কন্যাকে 
দেখিয়া সে ভড়কাইয়! গেল। 
কহিল,_-কি পড়ছিস্‌ মা ? 
স্থহাসিনী মুখ তুলিয়! স্মিতহাস্তে কহিল,_সংস্কৃত। 
বিস্মিত হইয়া জানকীনাথ কহিল,_এযা ! সংস্কৃত ? 
কন্যা মৃতু হাসিয়া কহিল,_-ও তে! অনেকদিন থেকেই 
পড়ছি, বাবা ! 

--অনেক দিন থেকে? বটে !-"জানকীনাথ আর 
কিছু কহিল না, কিন্তু তাহার মনে আর একটি নূতন 
চিন্তা বাসা বাঁধিল। 

সেদিন খাইতে বসিয়া সে স্ত্রীকে কহিল, আজ 
দেখছিলাম হাসি মস্ত মোটা মোটা বই নিয়ে পড়তে 
বসেছে । আবার নাকি সংস্কৃতও পড়া স্থরু করেছে। 

সৌদামিনী এক গাল হাসিয়া কহিল,_ যাহোক, 
তবু এতদিনে তোমার নজরে পড়লো। ছাইপাশ ভাবনা 
ছাড়! আর দুনিয়ার কিছুই তো তুমি দেখতে পাঁও ন|। 


পাতি জানকীনাথ কহিল,-আমি ভাবছি সদ, অত লেখা- 


[dd 


Ly 


শত 


এপ 


পড়া মেয়েদের ঘরকারই ব! কি। সেই তো বিয়ে হয়ে 
গেলে ছুইবেলা হাঁড়ি ঠেলা, বাঁসন-মাজা, ঘর-গেরস্থালীর 
কাজই করতে হবে। তার চেয়ে বরঞ্চ ঘরের কাজকর্ম 
শেখাও, বিয়ে হলে কাজে লাগবে । শ্বশুর, শাশুড়ী যাতে 
খোটা না দেয়--। . 

সৌদামিনী কহিল,-_-আচ্ছা, আচ্ছা--ও নিয়ে আর 
তোমার মাথা ঘামাতে হবে না। আগে বিয়েই হোক, 
তারপর দেখা যাঁবে। 

_জানকীনাথ ক্ষুপ্নস্বরে কহিল, বিয়ে একদিন-না- 
একদিন হবেই, চিরকালই কি আর মেয়ে আইবুড়ো 
খাক্বে। ন! হয় কিছু দেরীই হয়ে যাচ্ছে--আমি তো 
চেষ্টার কোনও ক্রটি করছি নে। 

সৌদামিনী হাসিয়া ফেলিয়া কহিল,_কে বলছে 
তুমি চেষ্টার ত্রুটি করছো? বরং মেয়ের বিয়ের জন্য কিছু 
কম ব্যস্ত হও এই তে| আমি চাই। ও আস্ছে-বছর 
ম্যাটিক দেবে__তাঁর আগে বিয়ে দেওয়া আমার মোটেই 
ইচ্ছে নয়। কিন্তু তুমি যে-রকম ব্যস্ত হয়ে উঠেছ-_। 


পরাজয় 





জানকীনাথ . কন্তাকে 


পাই। 


৭৩৩ 


পাপা 


জানকীনাথ চমকাইয়া উঠিয়া কহিল,-ম্যাটি,ক 
দেবে? কে ম্যাটি ক দেবে? হাসি? 

সৌদামিনী সহাস্যে কহিল,--তোমার চিন্তার সাগর 
নতুন করে উলে উঠলো! নাকি? আচ্ছা মান্য দেখতে 
ভালমন্দ সব তাতেই তোমার সমান ভাবনা ! 
মেয়ে ম্যাটি.ক দেবে, তাতে তুমি চমকাচ্ছ কেন? 

জানকীনাথ শুকনো ভাত একদলা মুখে ফেলিয়! 
চিবাইতে চিবাইতে কহিল,ন| চমকাইনি ।_-আমি 
ভাব.ছি--,আচ্ছা, অতদূর পড়লো কি করে? 

_-ওকি, শুকৃনো ভাত গলায় বেধে যাবে যে! ডাল 
দিয়ে মেখে নাও। পড়ায় অবিনাশ মিত্তিরের ছেলে 
অরুণ। মেয়ে তোমার বুদ্ধিমতী, একটু দেখিয়ে দিলেই 
ও নিজে নিজে পড়তে পারে। 

জানকীনাথ অন্যমনস্কভাবে কহিল,--ও, অরুণ 
পড়াচ্ছে! তা বেশ! 

- সেদিন আপিসে গিয়া জানকীনাথ কথাটি বিপিন- 


বাবুকে না বলিয়া স্বস্তি পাইল না। কন্যার বিবাহের 


জন্য সে এই বিপিনকেই মুরুব্বি ধরিয়াছে, কারণ হরি- 
বাবুর মেয়ের বিবাহ বিপিনবাবুই ঠিক করিয়া দেওয়ায় 
তাহার মর্ধ্যাদা কিছু বাড়িয়া গিয়াছিল। 

জানকীনাথ কহিল,__ভাই, আবার, এক ফ্যাসাদ 
জুটেছে। মেয়ে নাকি ম্যাটি,ক দিচ্ছে। 

বিপিনবাবু বলিল,_বটে ! বটে! ইন্কুলে দিয়েছ 
বুঝি? বেশ! বেশ! 

_নাহেনা। আমি ওসব বিষয় এতদিন কিছুই 
জানিনে। শুন্ছি না কি অবিনাশ মিত্তিরের ছেলে অরুণ 
পড়ায়। ভাই, আমার'আর একটা ভাবনা বেড়ে গেল। 
কোন্‌ ঘরে মেয়ে পড়বে তার ঠিক নাই। এত লেখা- 
পড়া কেন! আমার পরিবারটির কি যে খেয়াল! 

মাথা ঝাকাইয়া মুচকি হাসিয়া বিপিন কহিল, 
খেয়াল নয় রে ভাই, খেয়াল নয়, তোমার পরিবারটি মস্ত 
শিকারী । টোপ ফেলেছে-_-বুঝলে না ? 

জানকীনাথ চমকাইয়া উঠিয়া কহিল,_-টোপ 
ফেলেছে! সেকি কথ! ? ট | 

বিপিনবাবু সহাস্তে কহিল,-তোমার মত. গজ- 
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কচ্ছপকে নিয়ে যে স্ত্রী ঘর করতে পারে তাকে তারিফ 
করতেই হবে বাবা! এটুকুও তোমার মাথায় ঢোকে না? 
_ জানকীনাথ ঢোক গিলিয়। বিবর্ণমুখে কহিল, _ন[। 
অবিনাশ মিত্তির খুব বড়লোক" এ জান তে? তার 
ছেলে অরুণের' বিয়ে হয়নি-_-এও বোধ হয় জান। সেই 


অরুণের কাছে যদি তোমার মেয়ে পড়তে পড়তে ম্যাটিক, 


দেবার যোগ্য হয়ে ওঠে__-তাহলে কি অন্গমান হয়? 

মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে হরি বি 
কি অনুমান হয়! তাই তো! 

বিপিন হাসিতে হাসিতে কহিল,সংসারে যে 
এতবড় মুখ্য থাকৃতে পারে-_-এ আমি জানতাম না। 
তোমার আর ভাবনার দরকার নেই হে। সোজাস্থজি 
অবিনাশ মিত্তিরের বাড়ী যাও, তার ছেলের সঙ্গে তোমার 
মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব কর--তারপর কি দাড়ায় আমাকে 
কাল বলো । এ বিয়ে হতেই হবে । অবিনাশ মিত্তিরের 
যদি বা আপত্তি থাকে কিন্তু ছেলের" মুখের দিকে তাকিয়ে 
এ বিয়ে না দিলে তার চলবে না । 


অনেকদিন পর রি মুখের উপর চি | 


মেঘখানি কাটিয়া! যাইবার মৃত হইল--অবিনাশ 'মিত্তিরের 
ছেলের সঙ্গে হাসির বিবাহ? ইঃ" কি সৌভাগ্য! সে 
বিপিনবাবুর হাত জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, সত্যি 
বল্ছেন তে! ? আজই তা হলে প্রস্তাব করি? ' 

তাহার পিঠ চাপড়াইয়! দিয়া বিপিন কহিল, নিশ্চয়, 
নিশ্চয় । আর দেরী নয়। 

আপিন ছুটি হইবার ঘণ্টাখানেক আগে জানকীনাথ 
বড়বাবুর কক্ষে গিয়া কহিল,_আজ সার, ঘণ্টাখানেক 
আগে ছুটি দিতে হচ্ছে। মেয়ের বিয়ে একরকম: ঠিকই 
হয়েছে,আজ পাকা কথা হবে। বরের বাপ ভারী অবস্থাপন্ন, 
ছেলেটিও বি-এ পড়ছে। কোনও রকমে দুইহাত এর 
করে দিতে পারলেই রক্ষা পাই। মেয়ের বিয়ের জন্তে যে 


কি বিপদে পড়েছিলুম সার, কি আর“বল্বো। যাহোক, 


' ভগবান এতদিন পরে মুখ তুলে চাইলেন । একটা দুর্ভাবনা 
ঘুচলো | তা হলে, সার, - 

বড়বাবু কোনই আপত্তি করিলেন না। সে হী 
আপিস হইতে বাহির হইল। তরে যাইবার পূৰ্ব্বে 


প্রবাসা--ভাদ্র, ১৩৩৬ 
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আপিনের প্রায় সকলকেই শুনাইয়া গেল যে, এক ধনীর 
পুত্রের সহিত তাহার কন্তার বিবাহ পাকাপাকি ঠিক হইয়া 
গিয়াছে । | 


(8) 


অবিনাশবাৰু বৈঠকখানাতেই ছিলেন। জানকীনাথ 
ছেঁড়া ছাতাটি দরজার কোণে রাখিয়া, তালি-দেওয়া 
জামাটি চাদর দিয়! ঢাকিয়া, নমস্কার করিয়া সঙ্কুচিতভাবে 
ফরাসে বসিয়া হাত কচলাইতে লাগিল ৷. 

অবিনাশবাবু প্রকাণ্ড ফরশীতে তামাক খাইতেছিলেন। 
একমুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া হাসিমুখে কহিলেন,_-কিহে জানকী 
ভায়া, কি মনে করে? ০ 

বিনীতভাবে জানকীনাথ' কহিল,_আজ্ঞে ন।, বিশেষ 
কিছু নয়।' আপনাকে একটা কথা বল্তে এলাম্‌। 
আমার মেয়ে আসছে বছর ম্যাটি ক দিচ্ছে! 

-ম্যাটটিক দিচ্ছে? কে, হাসি? 

জানকীনাথ অবিনাশবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া 


লইয়া হাত কচলাইতে কচ লাইতে কহিল,-_আজ্ছে৷--২ 


অরুণই ' হাসিকে পড়াচ্ছে কিনা । শুন্তে পাই. আমার 
মেয়েটি ভারী ইন্টেলিজেণ্ট--এঁ যাকে বলে বুদ্ধিমতা ৷ 
বিশ্বাস না হয় 'অরুণকে ডেকেই জিজ্ঞেন করুন । 

অবিনাশবাবু হাসিতে হাসিতে কহিলেন,_কে তোমার 
কথা অবিশ্বাস করছে হে? - 

জানকীনাথ বলিতে লাগিল,__আর আমার মেয়েকেও 
তো দেখেছেন। রূপ তার আহামরি নয় বটে, কিন্ত 
একেবারে ছি ছিমন্দও নয়। আমি তো দাদা, মেয়ের 
বিয়ের জন্যে এই গোটা বছর হাল্লাক হলুম, কিন্তু কিছুই 
করতে পারলুম না। 

. অবিনাশবাবু মাথা ঝাকাইতে ঝাকাইতে কহিলেন, 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া ভারি সমস্যার কথ! 
জানকীনাথ ৷ 

_আজ্জে হ্যা, ভারি সমস্তার কথা। কিন্ত আজ 
বিপিনবাবু- আমাদের আপিসের বিপিনবাবুঃ বুঝলেন 
না দাদা, আমার ভূল ভেঙে দিলে । সে কি বলে জানেন ? 
হাঃ, হাঃ! 


_হ। 


a 


£ 


৫ম সংখ্য! ] 





ফরশীর নলটি মুখে পুরিয়া চোখ ছুটি কিঞ্চিৎ নিক্ষারিত দরকার কি অরুণ? যাতে পাঁচজন পাঁচকথা বলবার 


করিয়া অবিনাশবাবু কহিলেন,_কি বলে সে? 
হি হি করিয়া একটু সংক্ষিপ্ত হাসি হাসিয়া জানকীনাথ 
বৃহিল,__ আজ্ঞে সে বলে আমার স্ত্রী টোপ ফেলেছে! 
টোপ ফেলেছে তোমার স্ত্রী? বলকি! 
হাসিতে হাসিতে জানকীনাথ কহিল,_-ও একটা কথার 
পৃষ্ঠে! অরুণ হাসিকে পড়ায় কিনা। তাই বিপিনবাবু 
ঠাট্টা করে 
অসম্ভব গম্ভীর,হইয়া অবিনাশবাঁবু কহিলেন_হ' ! 
অবিনাশবাবুর গম্ভীর ভাব দেখিয়া এতক্ষণে জানকী- 
নাথের মনে চিন্তা দেখা দিল, কিন্ত এখন আর উপায় 
নাই! সে বলিতে লাগিল-_আজ্ঞে, যদি দয়া করে 


আমার মেয়েকে -ঘরে .নেন, তা হলে. গরীব রক্ষা পায়। 


আর আপনিও তাতে ঠকৃবেন না। আমরা গরীব . বটে, 
কিন্তু বংশ মর্যাদা | 

অবিনাশবাবু হাত দিয়া ইর্দিত করিতেই জানকীনাথ 
থামিল। তারপর ধীরেন্থস্থে ফরশীর নলটি সরাইয়া। 


৮৫ "হাই তুলিয়া, :নিজের হাতে তুড়ি বাজাইয়া, অবশেষে 


প্রকাণ্ড তাকিয়াতে দেহ এলাইরা দিয়া হাকিলেন-_ওরে, 
কে আছিস্‌ একবার অরুণকে ডেকে দেতো ! | 

জানকীনাথ এবার এইটুকু বুঝিতে পারিল যে, ব্যাপার 
বড় স্থবিধের .নয়। সে উপায়ান্তর না দেখিয়! ফ্যাল 
ফ্যাল করিয়া এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল । 

অবিলম্বে একটি সুমী গৌরবর্ণ যুবক উপস্থিত হইল। 
অবিনাশবাবু উঠিয়া বসিয়া বালিশটি কোলের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া কহিলেন__-অরুণ, তুমি নাকি জানকীর 
মেয়েকে পড়াচ্ছ? . 

অরুণ কহিল-স্থ্যা, পড়াচ্ছিই, তো.।-_সেবার 
মাসীমা বলেছিলেন কিনা! কেন, তাতে “কি 
হয়েছে? এই বলিয়া সে একবার পিতার দিকে আর 


৯৯৮ একবার জানকীনাথের দিকে চাহিতে লাগিল । 


'সবিনাশবাবু গম্ভীর . হইয়া 
পড়িও না। 
অকুণ ইহার হেতু ঠিক বুঝিতে পারিল ‘না, সে 


কহিলেন,আর 


এজিজ্ঞান্থনেত্রে পিতার দিকে চাহিল | পিতা কহিলেন, 


পরাজয় 


যাকৃ। 


৭৩৫ 
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৯ 


স্থবিধে পার--সে কাজ করার দরকাঁরই বা কি? KE 

যে আজ্ঞে বলিয়া অরুন চলিয়া গেল । জানকীনাথ 
মাথা হেট করিয়াছিল--নহিলে সে দেখিতে পাইত পিতার 
আদেশে পুত্রের মুখ তেমন প্রয়ন্ন হইয়া উঠে নাই। 

তারপর অরিনাশবাবু মৃদু মৃতু হাসিয়া বলিতে 
লাগিলেন,_-ওহে জানকী, এইবার তোমার সঙ্গে কাজের 
কথা হোক। ছেলের বিয়ে আমি শীগগিরই দেব-_ 
কনেরও সন্ধানে আছি। কিন্তু সে যে বাড়ীর পাশেই 
রয়েছে--এ তো আমি জান্তেও পারিনি । যাহোক, 
তুমি যখন পাকাপাকি ঠিকই করতে চাও-_আজই হয়ে 
পাঁচ-সাত জায়গা থেকে সম্বন্ধ এসেছে, তাদের 
কেউ হেঁকেছে আট হাজার, কেউবা নয় হাজার । শুধু 
হলুদ গাঁয়ের জমিদার বার হাজার অফার দিয়েছে । এখনও 
তাদের কথা দিইনি, তাই রক্ষে। নইলে তমাকে আজ 
নিরাশ হয়েই ফিরতে হতো । তাহলে, তুমি আর 
দু'হাজার উঠছো তো? চোদ্দ হাজারের কমে আর কি 
করে হয়! তুমি বিচক্ষণ, বুঝতেই তো পারছো ! 

জানকীনাথ বুঝিল--ইহা প্রকাশ্য বাহ বিদ্রপ, তাহার 
দারিদ্র্যকে উপলক্ষ্য করিয়া অসহ্য কট ক্রি। কিন্তু উপায় 
নাই। সে নিজে আসিয়৷ ফাদে পা দিয়াছে, এইটুকু 
তাহাকে সহ করিতেই হইবে। সে নিরুপায়দৃষ্টিতে 
অবিনাশবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া কহিল,--আজ্ছে, আমি 
বড় গরীব। বুঝতে পারিনি তাই! 

এইবার অবিনাশবাবুর হাসি যেন ফাটিয়া পড়িতে 
লাগিল, তিনি কহিলেন-_শুন্তে পাই গোয়ালার বুদ্ধি 
আশী বছরের আগে হয় না। কিন্তু তুমি তো সৎকায়স্থের 
ছেলে, বয়সও কম নয়_-তোমার বুদ্ধি পাঁকবে কবে? 
কর পঞ্চাশ টাক! যাইনের কেরাণীগিরি, সম্বল তো এ 
ভাঙা বাড়ী, তুমি চাও মেয়েকে আমার ঘরে দিতে! 
যে শুন্বে সেই যে হাস্বে হে। আবার কথার ভণিতাও 
মন্দ নয়_ন্ত্রীটোপ ফেলেছে! হাঃ হাঃ! এই বলিয়া 
তিনি অষ্টহাস্ত করিয়। উঠিলেন। ৃ 

আর বেশীক্ষণ বসিয়া থাক। স্থবুদ্ধির কাজ হইবে না, 
বরং অপমানের মাত্রা বাড়িয়াই যাইবে মনে কারির। 


৭৩৬ 








জানকীনাথ উঠিয়া হাতজোড় করিয় কহিল, আমারি 
অন্ায় হয়েছে। আমার ক্ষমা করবেন। 
সে টলিতে টলিতে চলিয়া আসিল। 


বাড়ীতে আসিয়া জানকীনাথ শয্যা আশ্রয় করিল। 
তখনও তাহার কানে অবিনাশবাবুর বিন্রেপের অট্টহাসি 
ধ্বনিত হইতেছিল। সৌদামিনী স্বামীর থম্থমে ভাব 
দেখিয়া ভাবিল-_হ্য়ত স্বামীর 'মনে আর কিছু নুতন 
চিন্তার উদ্রেক হইয়াছে । স্থহাসিনী পিতার শিয়রে 
বসিয়া মাথার চুল নাড়িয়া দিতে লাগিল ।. জানকীনাথ 
সন্েহে কন্তার মুখের দিকে চাহিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
ভাবিল,_আজ অবিনাশবাবু যে অপমান করিয়াছে, 
তাহার যদি সে শোধ দিতে পারিত ! সে যদি কুলে শীলে, 


এই বলিয়! 


ধনে বিদ্যায়, এমন জামাতা আনিতে সক্ষম হয় যে সে. 


অবিনাশ মিত্রের পুত্রের অপেক্ষা শ্রেষ্ট, তাহা হইলেই তে| 
তাহার মাথা হেট হইতে পাঁরে। কিন্তু তাহা অসম্ভব, 
অসম্ভব ! 'সে দরিদ্র, পঞ্চাশ টাকা মাহিনার কেরাঁণী,-_ 
এ স্বপ্ন তাহার সাজে না। তাহার চোখ জাল! করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। স্ুহাসিনী ব্যস্ত হইয়া কহিল, 
ও কি বাবা? 

চোখ মুছিয়! জানকীনাথ কহিল,--কিছু নয় মা! 

কথাটি জানকীনাথ চাপিয়া যাইবে ঠিক করিয়াছিল, 
কিন্তু পরদিনই তাহা প্রকাশ হইয়া গেল। 

সৌদামিনী গভীরমুখে. স্বামীকে কহিল,_কাল নাকি 
মিত্তিরদের বাড়ী গিয়েছিলে? 


জানকীনাথ প্রমাদ গণিল, ঢোক গিলিয়া কহিল,_-. 


হা গিয়েছিলাম। তাতে কি হয়েছে? 

সৌদামিনী ঝাঝিয়া বলিয়া! উঠিল--কিছু হয়নি! 
শুধু ও বাড়ীর গিন্নী এসে যাচ্ছেতাই অপমান করে গেল। 
ছিঃ, ছিঃ, তোমার বুদ্ধিস্থদ্ধি কি কোনোকালে হবে না? 
নিজেদের অপমান সহ করা খায়। কিন্তু মেয়ের অপমান 
কি করে বরদাস্ত করি? 

সহসা গজ্জিয়া উঠিয়া জানকীনাথ কহিল--কি ? 
আমার মেয়েকে অপমান! আচ্ছা, আমি দেখ নেব! 
এই বলিয়া সে ঘরের ভিতর ভ্রত পায়চারি করিয়া 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৬ 


‘তাহ! যেন ফিক হইয়া আসিয়াছে । 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লাশ 


ফিরিতে লাগিল। সৌদামিনী বিহ্বলভাবে স্বামীর 


আরক্ত মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

জানকীনাথ উত্তেজিত স্বরে বলিতে লাগিল,_ওর 
কন্ট্রযাক্টারি করে পয়সা হয়েছে__-তাই দেমীকে মাটিতে 
পা পড়ে না। চুরি করা পরসা, হবেই তো! আমিও 
যদি ওর চেয়ে বড় ঘরে মেয়ের বিয়ে না দিই--তা! হলে 
আমি আশু ঘোষের ব্যাটাই নই। 

স্বামীর উত্তেজনায় সৌদামিনী এত ছুঃখেও হাসিয়া! 
ফেলিয়া কহিল, খাম, থাম, ঢের হয়েছে । আর লজ্জা? 
বাড়িও না। 

তেমনি স্বরে জানকীনাথ কহিল,__কেন, কিসের 
লজ্জা ! আমাদের বংশের মেয়ে কি ফ্যাল্না? না হয়' 
আজকাল গরীবই হয়েছি। ওর এক পুরুষের পয়সা 
কিনা--তাই এত দেমীক!..তার পর একটু খামিয়। 
বলিতে লাগিল_ইঃ! ছেলেকে ডেকে আবার হুকুম 
দেওয়া! হলো-_-আর পড়িও না! না পড়ালো তে 
মেয়ে আমার মুখ্য হয়ে থাকবে! আচ্ছা, আমিও 
দেখে নিচ্ছি !--'এই বলিয়া সে গামছা টানিয়ঁ*২. 
লইয়৷ দ্রুতপদে স্ানের ঘরের দিকে চলিয়া গেল। 


(৫) 


সৌদামিনী লক্ষ্য করিয়। দেখিল কয়েকদিন হইতে 
তাহার স্বামীর মুখের ভাব ক্রমশ পরিবর্তিত হইতেছে । 
তাহার আননে চিন্তার যে গাঢ় কালিমা লিপ্ত থাকিত 
কপালের সে 
কুঞ্চিত রেখা আর নাই, সদাশক্কিত ত্রস্তভাবের পরিবর্তে 
যেন স্িপ্ধ হাসির রেখা দেখিতে পাওয়া যায়। মনন্তত্ের 
কোন্‌ নিয়মান্ছসারে যে ইহা! সম্ভব হইল, তাহা সৌদামিনী 
বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। কারণ অবিনাশ মিত্রের 
নিকট অপমানিত হইবার পর ইহার বিপরীতই সে 
আশঙ্কা করিয়াছিল । ৃ মে 

সেদিন জানকীনাথ কোথ। হইতে ফিরিয়া আসিয়া : 
এক গাল হাসিয়। সৌদামিনীকে কহিল,--আজ এক 


' সুখবর দেব, কি বকশিস্‌ দেবে বল। 


স্বামীর উৎফুল্ল ভাব দেখিয়া সৌদামিনীও সহান্তে 


i 


{খাওয়ানোর জুলুম তে! তোমার কম নয়। 


৫ম সংখ্যা ] 


শাপাশিপাস্পিশ পাপা খিল সলাসপাদপাদলাপল সলাওল সিলসিপাংলা লোসলামিলালা তাগাদা 


কহিল,-_আচ্ছ।। 
খাওরাব । 
-ে তো নিত্যি খাচ্ছি। গরীব হলে কি হবে? 
আচ্ছা 
স্থ-খবরটা কি আন্দাজ কর তো। 
_-তোমার মাইনে বেড়েছে । 
জানকীনাথ ঘাড় নাড়িয়া কহিল-উহন! 
--তা হলে তোমার একটা ভাল চাকরি জুটেছে? 
জানকীনাথ সহীস্তে কহিল,- হলো না। 
সৌদামিনী একটু ভাবিয়া কহিল, _তা হলে -_-আঃ, 
ছাই বলই না কেন স্থখবরটা কি! 
জানকীনাথ হাসিতে হাসিতে কহিল,- হাঁসির বিয়ে 
ঠিক করে এলুম। 
স্বামীর কথায় সৌদামিনীর মুখের ভাব তেমন প্রসন্ন 
বলিয়া বোধ হইল না। তৰু সে মুখের হাসি বজায় 
রাখিবার চেষ্টা করিয়া কহিল,__-সে কি! একেবারে ঠিক 
হয়ে গেল না কি? 

৮7: --সে একরকম ঠিকই | পরশুদিন, মেয়ে দেখবে 
তা হলেই পাকাপাকি ঠিক হয়ে যাবে। মেয়ে তাদের 
অপছন্দ হবে না! এ আমি বলে দিচ্ছি। 

সৌদামিনী ভাবিল--তাঁহা হইলে স্বামী তাহার 
নিশ্চিন্ত ছিল না। এ কয়দিন তাই তার বাহিরে বাহিরে 
এত ঘোরাঘুরি। সে কহিল,_-ছেলেটি কেমন দেখলে? 

জানকীনাথের চোখ মুখ-দিয়া যেন আনন্দের ধার। 
উছলিয়! পড়িতে লাগিল, কহিল-- ছেলে? একেবারে 
পোনার চাদ। 
দিচ্ছে কি না| দেখবে! অবিনাশ মিত্তিরের তেজ কোথায় 
থাকে। আমি বেহাইকে বলেছি--একমাইল জোড়া 


প্রসেশন্‌ করে বর আসবে বিয়ে করতে । আর গোরার 
বাজনা আন৷ চাই-ই। অবিনাশ মিতিরের কানে যদি 


তালা ন! লাগাই তো আমি আগু ঘোষের ব্যাটাই নই! 
বুঝলে না? : আমাকে অপমান! এইবার দেখুক সে 
কোথায় তার অহঙ্কার খাঁকে। এতদ্দিন ভিজে বেড়ালটি 
ছিলাম্বযার যা i করেছে? এখন আর, সেটি 
হচ্ছে না। 


পরাজয় 


আজ ন| হয় পাঁচ তরকারি দিয়ে ভাত 


যেমন রূপ ' তেমনি গুণ। এবায় এম-এ 
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স্বামীর কথায় সৌদামিনী হানা ফেলিয়া কহিল,_- 
তা হলে বরের বাপের অবস্থা ভাল? 

--ভাল বলে ভাল! অমন দশটা অবিনাশ মিত্তিরকে 
সে কিন্তে পারে। বড়বাজারে পাঁচখানা বাড়ী_-তার 
ভাড়াই তো পায় মাসে দেড়-ছুই হাজার টাকা । 

সৌদামিনী বুঝিল স্বামী যতট! বলিতেছে, অতটা সত্য 
নয়। তাহাকে লোকে যাহা বুঝাইয়াছে তাহাই সত্য 
বলিয়! মানিয়াছে। তবু কথ কাটাকাটি ন! করিয়া মুখে 
কহিল,--তা হলে তো খুব ভালই হয়েছে৷ তা কত 
দিতে-খুতে হবে ?। 

এই প্রশ্নে জানকীনাথের ' মুখখানি একটু বিবর্ণ হইয়। 
গেল! কিন্তু সে-ভাবটুকু চাপিয়া গিয়া’সে তাড়াতাড়ি 
বলিয়া ফেলিল,--ও সে কিছু নয়, কিছু নয়। এত বড় 
ঘরে মেয়ে দিচ্ছি বটে, কিন্তু ওদিক দিয়ে ভারী স্থবিধে 
হয়েছে। বরের বাপ অবিনাশ মিত্তিরের মত নয় 
দয়ামায়!.আছে। তা হলে সব ঠিকঠাক করে রাখ 
পরশু দিনই ওরা আসছে কি না 1...এই বলিয়া সে সাময়িক 
প্রশ্ন হইতে অব্যাহতি পাইবার আশায় সেখান হইতে 
সরিয়া পড়িল। . 

সত্যই পাত্রপক্ষ মেয়ে দেখিতে আসিল এবং তাহাকে 
পছন্দ হইয়া গেল। সৌদামিনী দেখিয়া শুনিয়া মনে 
করিল--সন্বন্ধটি মন্দ নয়। মেয়েকে ম্যাট্রিক পাস করাইবে 
ইহাই তাহার ইচ্ছা ছিল-_সেইটুকুর ব্যাঘাত ঘটিতে পারে 
মনে করিয়া একটু ক্ষুগ্ন হইল মাত্র। ' 

বিবাহ পাকাপাকি ঠিক হইয়া গেলে জানকীনাথের 

আর বাড়ীতে বসিবার অবসর রহিল নাঁ। এমন কি 
বিবাঁহ-সন্বন্ধে সৌদামিনীর সহিত পরামর্শ 'করিবারও যেন 
তাহার ফুর'্ৎ নাই । | 

কিন্তু তাহারি - বাহিরের শ্রয়োজন- একদিন ধর! 
পড়িয়া গেল । 

স্থহাসিনী খায়ের হাতে কতকগুলি কাগজ দিয়া সজল- 
চক্ষে কহিল, - মা, এই দেখ" 

একবার চোখ বুলাইয়া বুঝিতে পারিল_ 
ইহা বাড়ী-বন্ধকের দলিল। তাহার স্বামী ছয় হাজার 
টাকায় বাড়ী বন্ধক দিতেছে? দলিলটা লেখা সমাপ্ত 
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হইয়াছে--কিন্ত রেজেঠারী হয় নাই। . তাহাও বোধ হয় 
ছুই-একদিনের মধ্যেই সম্পন্ন হইয়া যাইবে! 

সৌদামিনী বুঝিতে পারিল-_-তাহার স্বামী এইভাবে 
কন্তার বিবাহের টাক! সংগ্রহ করিতেছে'। অথচ একথা সে 
সে ঘুগাক্ষরেও প্রকাশ করে নাই। সে অনেকবার এই 


_ টাকা-সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছে, কিন্তু তাহার কোনও সদুত্তর 


পায় নাই। এক কন্যার বিবাহের জন্য তাহার স্বামী 
সমগ্র পরিবারকে পথে বদাইতে চলিয়াছে - আজ তাহা 
বুঝিতে পারিয়া তাহার মুখে কথা 'জোগাইল না। সে 
বিহ্বলভাবে বন্যার দিকে চাহিয়া রহিল।. 

স্থহাসিনী সজলচক্ষে কহিল,_এ কখনও হতে পারে 
নামা। আমি আস্ছি।,, 

তারপর পিতার নিকট আনিয়া ধর! গলায় কহিল 
বাবা, আমি কি তোমার এমনি .ভার হয়ে পড়েছি যে, 
যেমন করে হোক দূর করতেই হবে? 

জানকীনাথ প্রথম্ট! কিছু বুঝিতে পারিল না, কহিল, 
-সেকি মা? ও কথা কেন ?.."তারপর কন্তার হাতের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই তাহার মুখ শুকাইয়! গেল! সে 
একবার দেওয়ালে ঝুলানো জামার পকেটের দিকে আর 
একবার কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া নীরব হইয়া রহিল । 

সুহাসিনী অশ্রুসিক্ত অথচ দীপ্ত স্বরে কহিল,_-এ-সব 
হবে না বাবা। আমার জন্য সকলকে পথের ভিখারী 
হতে দেব না। 


জানকীনাথ ব্যস্ত হইয়া ১ কি রর 


পথের ভিখারী হতে হবে কেন? ও.আমি বছর-থানেকের 
মধ্যেই, বুঝলি মা, শোধ করে দেব। 
তেম্নি স্বরে স্থৃহাঁসিনী কহিল,--আমি কোনও কথা 
গুন্বে। নী বাবা। মেয়েকে চাও তো এসব তোমায় 
ছাড়তে হবে|.” এই বলিয়া সে কান্না চাঁপিতে চাঁপিতে 
বাহির হইয়া গেল। 
ইহার পর আর জানকীনাথের বসিয়া থাকিবার শক্তি 
রহিল না, মে শয্যায় এলাইয়। পড়িল। যে কাজ গে 
নিঃশবে সম্পন্ন করিবে বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল, তাহ! 
প্রকাশ-হইয়া যাওয়াতে তাহার আর অন্থুশোচনার অবধি 
রহিল না । ইহার পর অগ্রসর হওয়াও যে কঠিন তাহাঁও 
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সে বুঝিতে পারিল। চিন্তার মেঘ আজ পুনরায় তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ধরিল-_-সে চোখ মুদিত করিয়া মাথামুড 
ভাবিতে লাগিল। 

কতক্ষণ সে এম্নি ভাবে শুইয়াছিল জানে না। 77 
সহসা চুলের ভিতর অন্গুলির মৃতু স্পর্শ পাইয়। চোখ 
খুলিতেই কন্তাকে দেখিতে পাইল। | 

হাঁসি এইবার সহান্তে কহিল--কি ভাবছো বাবা? 

দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়া গিয়া জানকীনাথ কহিল,_কৈ, 
কিছুই তো ভাবিনি, মা! আর কিছুক্ষণ পর জানকীনাথ 
কহিল--তুই যা বলি, সে কি তোর মনের কথা হাসি? 

শান্তভাবে হাসি কহিল, হ্যা বাব! ! 

জানকীনাথ এইবার উঠিয়া! বসিয়া কন্যার মাথায় হাত 
বুলাইয়া স্েহার্দ্রন্বরে কহিল--তবে তাই হোক ম,. 
যতদিন তোর ইচ্ছা আমার কাছেই. থাক। আমি 
জোর করে আর পরের ঘরে দেব ন!। 


(৬) 


বছর চার পাচ পরের কথা। এই সময়ের মধ্যে 
জানকীনাথের সংদারে অনেক ওলটপালট হইয়া গিয়াছে। 
সৌদীমিনী আর ইহসংসারে নাই । এই নিদারুণ আঘাতে 
জানকীনাথ চিরকালের মত পঙ্গু হইয়া গিয়াছে। 
চিরকালই তাহার অভাবের সহিত কারবার । আজ ঘরে 
চাল নাই, পরিধানের বস্ত্র নাই। কন্যার বিবাহের জন্য 
টাকার স্ত প নাই, সন্তানের শিক্ষা দিবার অর্থ নাই, দেহে 
বল নাই, মনে স্ফুর্তি নাই-কিন্তু এই সর্বব্যাপী নাই-নাই 
যে কতদূর ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিতে পারে তাহ! জানকীনাথ 
স্ত্রীর অভাবে বুঝিতে পারিল। এই আঘাতে দেহ ভাঙিয়া 
গেল, শোকগ্রস্ত অন্তর পীড়িত হইয়া উঠিল। কবে, কোন্‌ 
শুভমুহূর্ভে সেস্ত্রীর সহিত পরলোকে গিয়া! মিলিত হইতে 
পারিবে--এই চিন্তাই তাহার ধ্যানের বিষয় সি 
দ্বাড়াইল ৷ 

স্থহাসিনীর বিবাহ হয় নাই, কিন্তু তাহার জননীর 
মনস্কাম সিদ্ধ হইয়াছে। সে বি-এ পড়িতেছে, আই-এ 
পরীক্ষায় সে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া বৃত্তি পাইয়াছে। 
এখন সংসারের সমস্ত ভার তাহারই উপর। জানকীনাথ 


















বিস্মিত হইয়া কন্তার-সংসাঁর চালাইবার সুশৃঙ্খল পদ্ধতি 
দেখে, আর তাহার বক্ষ ভেদ.করিয়া দীর্ঘশ্বাস বাহির হয়। 


পরের ঘরে চলিয়! যাইত তাহা হইলে তাহার উপায় হইত 
কি? কিন্ত পিতার প্রাণ ইহাতেও তেমন প্রবোধ 
লাভ করে না। 
স্থহাপিনীকে এখন অনেকেই বিবাহ করিতে প্রস্তত। 
জানকীনাথ কয়েকবার কন্যার নিকট ধমক খাইয়া আর, 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করে না। মনে ভাবে 
আর নয়, কন্যা তাহার উপযুক্ত শিক্ষিতা হইয়া উঠিয়াছে, 
এখন যদি সে নিজে ইচ্ছা করিয়। বিবাহ করে, করিবে, 
এ-বিষয় লইয়া আর সে মাথা ঘামাইবে না। 
কিন্তু দেহ আর বহিতে চাহিল ন।। জানকীনাথ ধীরে 
ধীরে শয্যা আশ্রয় করিল । আপিসে যাইবার ক্ষমতা 
নাই। বড়সাহেৰ লোক ভাল, ছয়মাসের ছুটি পুরা 
মাহিনায় মঞ্জুর করিলেন। স্থহাসিনীর আর একটি কাজ 
. বাড়িয়া গেল। | 
_ এই সময়টা জানকীনাথের তত্বাবধান করিতে অবিনাশ 
মিত্রের পুত্র অরুণ প্রায়ই আসা-যাওয়া করিত। অবিনাশ- 
বাবু প্রায় বছরখানেক পূর্কো মারা গিয়াছেন, অরুণ 
এম.এ পাশ করিয়া কোন এক কলেজে এ্রফেদারী 
করিতেছে । এই ছুই পরিবারের মধ্যে সেই ঘটনার পর 
যে বিরোধ ঘনাইয়া উঠিয়াছিল--অবিনাঁশবাবুর মৃত্যুর 
পর হইতেই তাহা লোপ পাইয়াছিল। অরুণ পূর্বেও 
মাঝে মাঝে আসিত, এখন জানকীনাথের গীড়াকে 
আশ্রয় করিয়া এই যাতায়াত বৃদ্ধি পাইল । 
রি জানকীনাথ অরুণকে অত্যন্ত স্নেহ করে, এখনও 
তাহার মনে হয়--যদি ইহারই সঙ্গে হাঁসির বিবাহ হইত! 
এই অরুণের পিতাই যে একদিন তাহাকে লাঞ্চিত 
রী -স্ক্ুরিয়াছিল ইহাও যেন সে ধীরে ধীরে বিশ্বত হইয়া গেল। 
একদিন অরুণই এই কথার অবতারণা করিল। 
: জানকীনাথের রোগশধ্যা-পার্খে উপবেশন করিয়া সে 
1 বিনীতন্বরে কহিল,_আজ আমার একটা! প্রার্থনা জানাব 
} যদি আমাকে অভয় দেন । 
অরুণের কথার ভঙ্গীতে জানকীনাথ বিব্রত হইয়া 


|! 





পরাজয়: 


সময় সময় তাহার মনে হয়--এ ভালই হইয়াছে, হাঁসি যদি . 
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কহিল,--সে কি অরুণ! অমন করে বল্লে যে বড় লজ্জা 
পাই, বাবা! 

অরুণ সসঙ্কোচে কহিল,_বাবা একদিন যে অন্তায় 
করেছিলেন,_তার জন্য আমি অনেকদিন থেকেই ক্ষমা 
চেয়ে নেব ভেবেছিলুম, কিন্তু তা হয়ে উঠেনি । আজ-_-। 

জানকীনাথ ব্যস্ত হইয়া 
কিছুমাত্র অন্যায় করেন নি অরুণ, আমারই বুঝবার ভুল 
হয়েছিল। অন্ঠায় যদি কারও হয়ে থাকে--সে আমারই 
হয়েছে ।-"তাঁরপর একটু শ্লান হাসি হাসিয়া কহিল-- 
আগে কি নির্ব্বোধই না আমি ছিলুম, কিন্তু ঘা খেয়ে খেয়ে 
অনেক নেয়ান। হয়ে উঠেছি । সংসারের অনেক কিছুই 
আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে। 

অরুণ কহিল,__কিন্ত তা বললে তে! আমি প্রবোধ 
পাইনে। যদি--যদি__। কিন্তু কথাটা বলিতে তাহার 
বাধিয়া গেল। | 

জানকীনাথ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার 
মনের ভাব পড়িবার চেষ্টা করিয়া কহিল,__যদি,ঘদি -কি 
বাবা? 


__সেদিন যে প্রস্তাব নিয়ে বাবার কাছে গিয়েছিলেন, 
আজ আমি তারই পুনরুখাপন করতে এসেছি । আপনার 
কি কোনও অমত-_- 

জানকীনাথ সহস! শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়া অরুণের 
একখানি হাত ধরিয়া কহিল,_একি সত্যই বল্ছো 
অরুণ--না উপহাস করছো! ? I 

অরুণের মুখ রঞ্জিত হইয়া উঠিল, কহিল,_ উপহাস 
করবো আপনার সঙ্গে? এ কি আপনি এখনও 
বিশ্বাস করেন? | 

জানকীনাথ লজ্জিত ও ব্যস্ত হইয়া কহিল_ না, না, 
সে কথা নয়। তা হলে একবার হাসিকে ডেকে পাঠাই 
এ তো আমার সৌভাগ্য বাবা। আমার যে বরাবরই এ 
আকাজ্ষা। কিন্ত হাসিকে জিজ্ঞাসা ন! করে-- । 

অরুণ উঠিয়া! দাড়াইয়া কহিল--যদি অন্থমৃতি করেন, 
আমিই তাকে জিজ্ঞাসা করি। 


কহিল,_-তোমাঁর বাব|। . 


বেশ তো, খুব ভাল কথা । এতে আবার অনুমতির 
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en, 


আবশ্যক কি। এই বলিয়া যা জানকীনাথ ০৪ দৃষ্টিতে 
অরুণের মুখের দিকে চাহিল। 

স্থহাসিনী কলেজ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া নিবিষ্ট- 
মনে পিতার জন্য পথ্য প্রস্তুত করিতেছিল-_-এমন সময় 
অরুণ সেই কক্ষে উপস্থিত হইয়া ডাঁকিল,_হাঁসি ! 


মুখ তুলিতেই অরুণকে দেখিয়া হাসি বিস্মিত হইল। 
অরুণ তাহাদের বাড়ীতে আসিত বটে, কিন্তু কি জানি 
কেন তাহাকে এড়াইয়া চলিত--আজ সে কিসের 
প্রয়োজনে তাহার সম্মুখে ঈাড়াইয় হাসিমুখে সম্বোধন 
করিতেছে তাহা সে ভাবিয়া পাইল না। 

অরুণ ধীরে ধীরে তাহার মনের. কথা ব্যক্ত করিয়া 
কহিল,-তোমার বাবার অনুমতি পেয়েছি। এখন 
তোমার সম্মতি পেলে আর কোনও বাধা থাকে না। | 

স্থহাপিনীর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, মাথা, নীচু করিয়া 
অতি সংক্ষিপ্ত অথচ কঠোর জবাব দিল,__আমার সন্মতি 
নেই। 


এক নিমেষে অরুণের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, কহিল, 
_নেই? নেই কেন হাসি? 


শান্ত অথচ দৃঢ় স্বরে স্থহাসিনী কহিল,--একদিন যা 
অনায়াসেই সম্ভব হতে পারতো এখন আর তা হয় না। 
তোমরা কি মনে ভাব নারীকে নিয়ে চিরকালই এম্‌নি 
খেলা খেল্বে? সে কি কোনও দিনই আত্মপ্রতিষ্ঠ হতে 
পার্বে না? আর আমার অমন বাবার অপমান--দেও 
কি আমি এত সহজেই ভুলতে পারি? -. 

করুণকণ্ঠে অরুণ কহিল,--কিন্তু তাতে তো আমার 
কোনও হাত ছিল না হাসি! আমার বাবার অপরাধের 


জন্ত কি [তুমি আমাকে শাস্তি দিতে চাও? এখন ক্ষমা 
চাইলেও কি তা পাবো না? 

অরুণের মুখের দিকে চাহিয়া হাসি কহিল»_হুঠাৎ ক্ষম! 
চাইবার স্ুবুদ্ধি কোথা থেকে এল অরুণ-দা” ? তোমার 
বাবা বেঁচে থাকৃতে তো সাহস হয়নি ? 

অতি নিষ্ঠুর অথচ সত্য প্রশ্ন। অরুণের মুখে সহসা 
+ কোনও উত্তর হারান না। 


একটু পরে সে কহিল, 
বাবা যদি বেঁচেও 





প্রবাসী--ভান্র, ১৩৩৬ 


কি এমনি করিয়াই সমাধি হইয়া 
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থাকতেন তবুও আমাকে ক্ষমা চাইতেই হতো। তাঁর পর 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়া গিয়া সে বলিতে লাগিল,_ আমার 
মনের সন্ধান কি করে জানবে তুমি, প্রতিদিন পলে পলে 
হৃদয় নিয়ে কেমন ক্ষতবিক্ষত হয়েছি । এই দীর্ঘ পাচ 
বছর যে কি করে কেটেছে সে তো আমার অন্তর্যামী ভিন্ন 
আর কেউ জানে না। তুমি কি করে জান্বে, কত ছলে 
বাপ-মার আদেশ-অনুরোধ উপেক্ষা করে আজও আমি ] 
ংসারী হইনি? 

সুহাসিনীর বুক ছুলিয়৷ উঠিল, চোখ ফাটিয়া অশ্র 
ঝরিয়া পড়িবার উপক্রম হইল, কিন্ত সে অতি কষ্টে মনের 
রুদ্ধ আবেগ সংবরণ করিয়া মাথা নীচু করিয়া রহিল। 

স্থহাসিনীর মুখের 'দিকে বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
অরুণ পুনরায় বলিতে লাগিল, তুমি কি।মনে কর হাসি, 
তোমাকে যত্ব করে পড়ানোর মধ্যে আমার কোনও স্বার্থ 
ছিল না? আমার যৌবনের স্বপ্ন তোমাকে আশ্রয় করে 
সফল হবে এ যদি আমার মনে না জাগতো তা হলে কে 
অত পণুশ্রম করতো? যেদিন বাবার আদেশে সে সুযোগ . 
হারালুম__সেইদিন থেকেও আমার মনে শান্তি নেই। 
তুমি ভেবেছ ওতে শুধু তোমাদেরই অপমান হয়েছে, কিন্ত 
কি করে বোঝাঁব, তার চেয়ে অপমানিত হয়েছে আমার 
আত্মা, আমার যৌবন-স্বপ্র, আমার সম্মান । এতদিন যে 
আত্মা আমার গুম্রে' গুম্রে কেঁদেছে সে কি কোনও 
দিনই শান্ত হবে না? : 

স্থহাসিনী আবেগরুদ্ব-স্বরে বলিয়া উঠিল, _অরুণ-দাঃ 
আর নয়, থাম। | 

অশ্রসজ্জল চক্ষে অরুণ কাইল,--তাহলে বল আমাকে . ! 

ক্ষমা করেছ? বল, আমার প্রার্থনা পূরণ হবে? 

দাত দিয়! অধর চাপিয়া ধরিয়া নি তেমনি সংক্ষিপ্ 
উত্তর দিল।-না। 

এতবড় আঁঘাত যে অরুণ আজ পাইবে ইহা: রস 
'ভাবিতেও পারে নাই। এতদিনের আশা-আকাঙ্ফীর/ 
গেল। কিন্ত সে । 
তৎক্ষণাৎ নিজেকে সংবরণ করিয়া কহিল, না? এই 
তোমার মনের কথ! ? বেশ, তা হলে চন্তুম। "এ 

অরুণ ঘরের বাহির হইতে না হইতেই স্থহাসিনী 
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মনের আবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া সেইখানেই 
লুটাইয়া পড়িয়া ফৌোপাইয়া ফৌপাইয়! কাদিতে লাগিল। 


“অরুণ থমকিয়া দীড়াইয়া সেই চাপাকানার স্থর শুনিল, 


তারপর যখন সে ধীরপদে জানকীনাথের কক্ষে উপস্থিত 
'হইল, তখন তাহার একচোখে হাঁসি, একচোখে অশ্রু 

জানকীনাথ সহাস্তে কহিল,_-কি হলো অরুণ? 

অরুণ করুণ-মধুর হাসি হাসিয়া কহিল,-মত পেলুম 
না। হাসি এখনও আমাকে ক্ষমা করতে পারেনি । 

জানকীনাঁথ উত্তেজিতভাবে শধ্যার উপর উঠিয়া 
বসিয়া কহিল»-মত হলো না, ক্ষমা করতে পারেনি, 
এসব আবার কোন্‌ দেশী কথ!? ওসব ছেলেমান্থী, 
বুঝলে না বাবা, একদম ছেলেমানুষী ! 'ঘত-সব পাগলের 
কারবার আর কি! 


কন্যা কাল 


“ভারতীয় নাটকের গোড়ার কথা”য় ( আঁষাঢের “প্রকাসী'তে ) 
অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভুষণ খগ্বেদের একটা ঝক্‌ উদ্ধত 
করিয়। অর্থ লিখিয়াছেন,__ 

“সোম প্রথমে কন্যাকে বিবাহ করেন, তাঁরপর গন্ধ ; 
অগ্নি বিবাহ করেন; শেষে সে মাঁহুষের পত্নী হয় ।” 

খক্‌টিতে বিদ্‌ ধাতু আছে। বিদ্‌ ধাতুর অর্থ লাভ, প্রাপ্তি । 
বিবাহ ধরা যাইতে পারে । কন্তালাভ করা, আর কন্তা বিবাহ 
করা, একই কথা। বিদ্যাভূষণ মহাশয় কৃত অর্থে সন্দেহ নাই । 
কিন্তু, তিনি অনুব্যাথ্যা করিয়াছেন, মেয়েরা প্রথমে সৌমরস তৈরী 
করিতে শিখিত, তারপর নাঁচ শিখিত, তারপর বজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিতে শিখিত, শেষে তাহাদের বিবাহ হইত | 

এই অন্ুব্যাখ্যা ঠিক কিনা, বৈদিক পণ্ডিতের! বিবেচনা করিবেন । 
আমার কিন্ত, সন্দেহ হইতেছে । নৃত্যগীত বাঁলক-বাঁলিকার 
স্বীভাবিক বটে, কলাকোঁশল ন! খাঁকিলেও নৃত্যগীত হইতে পারে। 
কিভ, সোমরস-নিষ্পাদন কিংবা অগ্নিস্থাপন বালিকার সাধ্যকর্ম 
ছিল কি? বেদের কালে কন্তাঁরা বাঁচগাল শিখিত কিনা, এখানে 
সে তর্ক নয়। ৰং হইতে কন্যার গৃহকর্ম শিক্ষা কেমনে 
আসিতেছে সেট উ ত রক ২০১ এ টি 


> 


তারপর 


আলোচনা 





একবার ডাক দেখি হাঁসিকে, 





আলোচন! A 


--কন্যাকাঁল 


পাপা 

























েপাসপিসিপন। 


আচ্ছা না হয় আমিই যাচ্ছি। আমার আদেশ! 
এবার শুনতেই হবে ।-..এই বলিয়া সত্যই দে"উ 
উপক্রম করিল। 

অরুণের মনের ছন্দ এতক্ষণে সম্পূর্ণ কাটিয়া গিঁ: 
সে স্িগ্ধন্থরে কহিল”_আপনি অত ব্ৃস্ত হটে 
আমার যতটুকু পাওনা সে আমি পেয়েছি এর 
বেশী আমার কামনা নেই । 


এই বলিয়া সে ধীরপদে বাহির হইয়া গেল।: জা 
নাথ কিছুক্ষণ বিহ্বলভাবে শৃন্তদৃষ্টিতে চাহিয়া র 
অরুণের কথার হেয়ালী সে ঠিক বুঝিতে পারিল 
সে একবার অস্ফুটন্বরে কহিল,_তাই তো, এসব অ 


কি কথ!?. তারপর তাহার শীর্ণদেহ শয্যা 
করিল। 
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পরবর্তাকালের স্থৃতিশান্ত্রেত তিন কাল পাই, গৌরী, রো 
কম্তকা-কাল। ~ 
বেদের, গৃহাস্থত্রের, ও স্থৃতির বাক্যের অর্থ সামান্য 
অনুসন্ধান করি। প্রথমে সোঁম কন্যাকে ভোগ করে। 
সোম, চন্দ্র । চন্দ্র গোঁরবর্ণ। কন্যাকে সোম ভোঁগ করে, রঃ 
গোঁরবর্ণা বা গোরী থাকে । (দেখা যাইতেছে, কৃষ্ণীকন্য 
না, অবশ্য ব্রাহ্মণ বর্ণের | ) বয়স বাঁড়িলে কন্যা! আর গৌরী খাঁধ 
একটু রাঙ্গা হয়। স্থৃতিশাস্তে কন্যা তখন রোহিণী, ঈষৎ 
হয়। গন্বরদিগের বর্ণ .কি ছিল, জানি ন!। হয়ত তাহার 
ছিল-। নতুবা গন্ধৰ্ব শব্দে এক জাতীয় মৃগ ও অশ্ব বুঝাই 
অথবা, এই বয়সে কন্যার কণ্ঠস্বর কিঞ্চিৎ নিম্ন হয়। (পনি 
কণ্ঠস্বর কেমন ছিল? গান্ধার ? ) গন্ধর্ব ভোগ করিবার পঞ্চ 
ভোগ করে, কন্যার দেহে তাপ জন্মে। আমরা বনু 
জর ভোগ করে, মানুষের জরভোগ হয়, মানুষ অর 
কন্যার অগ্নিভোঁগ, ও অগ্নির কন্যাাভীগ একই অর্থ । 
পূর্বে কন্যা অগ্রিভোগ করে! হহীর পর পা 
কন্য। মনুষ্পত়ী হইত। ইহা/হইতে বুঝি, বেদের পে 
কালে গৌরীকালে কন্যাঁদাঁন হইত না, পরের্হিইত । 
প্রমাণ ধর্ভীধান-কতংং ব্যে্পাওয়া যায়? রি 


শা 


শামী পাপা 


রর হয়। স্মৃতিশান্্র সংশয়ের অবকাশ না রাখিয়া 
গরাছেন। 































চা ও 


ল। আদলি উপরে কদলী 

দে আছে, 

ল উপরে কেবা, কদলী রোপল রে 

দেখি উরু-যুগ । 

কুল উপরে কেব দর্পণ বসাঁল রে 

[দাস দেখে যুগে যুগ 

বণনা আছে। 

ৰ হী সহিত উতর উপমা প্রসিদ্ধ। কিজ, আঁ-দ-লি 

নর এক টাকাকার লিখিয়াছেন, আদলি স্বৃতকুমারী 

1 এযুত নগেন্্রনাথ গপ্তও এই অর্থ স্বীকার 
প্রি আঁযাঢ়ের ‘প্রবানী'তে “বৈষ্ণব কবিতার শব্দ ও 


বে স্ীহ হইতেছে। (১) বাংলা, ৈথিলী, হিন্দী, কি 
কা নও ভাষায় স্বতকুমারীর নাম আঁদলি আছে কি? আমার 
al টাকাকারের, বিশেষতঃ গুপ্ত মহাশয়ের জানা 
টু ন প্রাণের উল্লেখ দেখিতাম। 

টি) নও ভাষায় শব্দটি না পাইলে, কেমনে অর্থ করা 
কৰন দুই উপায় আছে। (ক) কোন্‌ সংস্কৃত কিংবা 
ভেন অপত্রংশে কিংবা রপাস্তরে আ-দ-লি শব্দ 
(খ) কোন্‌ কোন্‌ বস্তু র সহিত পেশল উর, র 
হছে? তাহাদের মধ্যে কোন্টার নাম আদ-লি 
?*এই দুই উপায়ে বদি একই বস্তুর নিদেশি না পাই, 
রী অজ্ঞাত থাকিবে) টাকাকার অ-দলা শব্দ হইতে 
দ-লা! হইতে আঁ-দ্-লি অনুমান করিয়াছেন তা 
অ-দজা শব্দের অর্থ কি? যাহার দল, কি-না, 
এই ব্যুৎপত্তি হয়, তাহা! হইলে ঘৃতকুমারী হইতে 


স্ত্রীর এক নাম দীর্ঘ-পত্রিক] । 

dane বুঝায়! এই দুই অর্থ ধরিলেও স্বৃতকুমণরীর 
বব (খ) মৃতকুষারীর পাতার সহিত উর,র সাদৃষ্ঠ 
কোঁনও কবি দেখেন নাই। এখানে কিন্ত, একটা 
দলি উপরে কদলী, যেমন অঙ্গুলী উপরে নখদপর্ণ ? 
রে উর. কদলী হইলে স্বৃতকুমীরীর পাতার উর্ধে 
পণ হে তে হয়। সেযে বিশ্রী দেখাইবে। স্বৃতকুমারীর 
ও হি ব্বিী। অতএব, আঁদলী উপরে কদলী জঙ্ঘাঁর 
‘|| হয়, মল ও কদলি, দুই-ই উ্ন,তে বর্তমান, 
4 র*্ুনপরট ; হয় আদলি হইতে কদলী বাহির 
বদ লী লি, তাহা হইলে আদলিও সেখানে 
||| অর্থাৎ প্রথম ২ বন্ধু টিকিতেছে না। অতএব হয় 


ও যুতরুমাী মানায় না। 

টি হইতে পারে? শব্দ ব্য হইতে পাই, সংস্কৃত 
চে, অ-দ-রি, অ-দ-লি, মাদ-লি হইতে পারে। 
Fs রী কুবি বলিতেছেন, 'হাহার, উর, দেখিতেছি 
ছে 1» সুৰতে” -ন্ব্বলীবৃক্ষ 


০৩০ 


প্রবাসী -ভাদ্র, ১৩৩৬ 





মি, এই ছুই হত. আদলি খুজিতে হইবে ।, 





কয” পা গে ত 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 





হইয়াছে । এই অর্থেও একটু বাঁধা আছে। কৰি শ্রীকৃষ্ণের র,পবর্ণনা 
করিতেছেন । পুর,ষের নিতম্ব বর্ণনা কধিকুলোচিত নয়। 
রাধিকার হইলে বাধা থাঁকিত না। রাধিকার র,সবর্ণনায়, কবি 
বলিয়াছেন, ‘গজকুস্ত জিনি নিতম্ব বলনি, উরু করিকর পারা।'* 
শ্রৃষ্ণের পক্ষে বাধা হইতেছে বটে, কিন্তু, অদলি কদলীর আর 
কোনও অর্থ সঙ্গত হইতেছে না। তা ছাঁড়া, যে কবি কৃষ্ণকে 
রস্তোর, বলিয়াছেন, তিনি. রস্তী বৃক্ষের উৎপত্তিও বলিতে পাঁরেন। 
দূর হইতে অদ্রি নবজলধরের তুল্য নীলবর্ণ দেখায় । সে বর্ণ অতদী 
ও কাঁনড় (নীল উৎপল ) কুস্থম অপেক্ষা গাঁড় বটে, কিন্ত, যে কবি 
নীরদবরণ কালার গণ্ডে জবাফুল, ওঠে বিশ্বফল, দেখিগ়াঁছেন তিনি 
নিতম্বে অদ্রির নীলিম! দেখেন নাই কি? | 

সংস্কৃত ভাবায় অদ্রি শব্দের আরও অর্থ আঁছে। এক অর্থ, সূর্য্য । 
কিন্তু, এখানে স্বর্য্য আনিতে পারে না। আর এক অর্থ, বৃক্ষ । কিন্তু, 
বৃক্ষের উপরে কদলী রোপণ সঙ্গত হইতেছে না। পদদ্বয়কে বৃক্ষ 
কল্পন! করিয়া উদ্ধভাগে কদলীসাদৃশ) ? ভাল বোধ হইতেছে না। 


৩। শারদ পুণিমায় মল্লিকা 
চণ্ভীদীমের আর এক পদে আঁছে, 
শারদ পুর্ণিমা নিরমল রাঁতি 
মল্লিকা মালতী বিকশিত তখি । 
এখানে প্রথমে জিজ্ঞান্ত, শারদ পূণিমা কোঁজাগরী পূর্ণিমা, না 
রাদপুণিমা ? কোঁজাগরী পূর্ণিমার এক মাস পরে রাসপূণিমা | 
গ্রীযৃত নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয় ভাগৰত পুরাণ হইতে উদ্ধত 
করিয়াছেন, ঠি 
রাত্রীঃ শারদোঁৎফুললমলিকীঃ। 
পদটি ভাগবত পুরাণের রাসপঞ্চাধ্যায়ের প্রথমেই আঁছে। 
অতএব ভাঁগব্তকার শারদ পূর্ণিমা অর্থে রাদপূর্ণিমা বুধিয়াছিলেন। 
কিন্তু, সে সময়ে মলিকাঁর ( বনমল্লিকীর ) পুপ্প থাকে না। বর্তমান- 
কালে এইর,প। দুই হাঁগার বৎদর পূর্বে খতুকাঁল এক মাঁস অগ্রে 
ছিল। তথখনকাঁর রাদপূর্ণিগা খতুতে বর্তমান কোঁজাগরীর তুল্য ছিল। 
কিন্তু, বর্তমান কোঁছাগরী পূর্ণিমার সময়ে মল্লিকা ফুল পাওয়া 
যায় কি? মৃত্তিকা ও জলবাুভেদে পুষ্পকাঁলের প্রভেদ হয়। 
ভাগবতকাঁর কোন্‌ দেশে থাকিয়া শরৎকালে মল্লিকা উৎফুল্ল হইতে 
দেখিয়ীছিলেন ? 
কিন্তু, চণ্ডীদাসই বা কোথায় দেখিয়াছিলেন ? তিনি মালতীকেও 
বিকশিত হইতে দেখিয়াছিলেন। এই মালতী বাংলা নামের মালতী, 
ন! সংস্কৃত নামের ? সংস্কৃত ভাষার মালতী অর্থে জাঁতি বা চামেলা। 
কোজাগরী পূর্ণিমার সময়ে চামেলী ফুল প্রায় শেষ হইয়া আসে। 
বাংলা ভাষার মালতী দীর্ঘ, লতা। ইহারও ফুলের শেষ কাঁল। 
ভাঁগবতকাঁর মালতীর নাম করেন নাঁই, কেবল মল্লিকা বিকশিত 
হইতে দেখিয়াছেন। চণ্ডীদাস, মল্লিক! মালতী (জাতি), দুই-ই 
দেখিয়াছেন। বসন্তের পুষ্প শরৎকালে দেখিয়! যদি কেহ বলেন, 
কৃষ্ণের মহিমা, তাহা হইলে কথা নাই । কিন্ত কাব্যে দ্রোষ পড়ে। 
বোধ , হয়, বাহ্য দৃষ্টি না করিয়া কবি মনে মনে বসন্তকাল কল্পনা 
করিয়াছেন। তখন “শুক পিক দ্বারী”, “ভ্রমর বঙ্কার”, ‘ মলয় পবন”, 
আর “মল্লিকা মালতী, আর জাতি যুখী”, সবই আনিয়াছে। 
রাসপঞ্চাধ্যায়ের আঁর এক স্থানে (৪র্থ১* ) আছে, “যমুনা 
প্লিনে শরচ্চন্্র তিমির নাশ করিতেছিলেন, প্রফুল্ল কুন্দ ও মন্দার 
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ইইয়াছে। এদেশ. ৭ৰতনদৃশ বায সহকারে পুরি, বিস্তার করিতেছিল।” মন্দার দেবদার, সদৃশ 


. সন্ধান জিজ্ঞাদা করিতে লাগিলেন । 
৭ প্রক্ষ (পাকুড় ), ও বটবৃক্ষকে ; 


পা 


, ওড়িয্যা হইতে দক্ষিণদেশে প্রনিদ্ধ। 


৯ তে পারে। এখানে বোধ হয়, নীপ কেলিকদম্ব। 


৫ম সংখ্য। ] 





বৃক্ষ হইতে পারে। এই অজ্ঞাত বৃক্ষ ছাঁড়িয়া দি ই। কিন্তু শরৎ 
কালে কুন্দ পুষ্প প্রস্কুটিত হইতে দেখি না। বদিব! কোথায় ফোটে, 
সে সময় শেষকাঁল। মৃত্তিকা ও জলবায়ু গুণে পু্পকাঁলের প্রভেদ 
হয়, মল্লিকা ও কুন্দের এমন জীতও থাঁকিতে পারে, যেটা শরৎকণলেও 
ফোটে । কেহ দেখিয়াছেন কি-না, এই কথা। রাদপঞ্চাধ্যায়ে 
আর একটা নূতন কথা পাইতেছি। শ্রীকৃষ্ণের মুরলী শব্দে গে।পীরা 
বৃন্দাবনে সমাগত হইলে তিনি সহস1 অদৃশ্য হইলেন। তখন গোপীর! 
আকুল প্রাণে শ্রীকৃষ্ণের অন্বেষণ করিতে করিতে বৃক্ষগণকে ভাহার 
প্রথমে উচ্চ মহাবৃক্ষ অশ্বখ, 
তারপর স্বপুপ্প দ্বারা বহ, ₹ পকীরী, 

কুর,বক, অশোক, নাগ, পুন্নাগ, ও চম্পক বৃক্ষকে ; তারপর কৃষ্ণপ্রিয়া 
ও তুলসীকে ; তারপর গ্ণশীলী হইয়াও নত্র মালতী, মল্লিকা, জাতি, 
যুখীকে ; তারপর ফলাদিহেতু সবপ্রাণীর প্রিয় চূত, প্রিয়াল, পনন, 
অন, কোবিদার, জদ্ু অর্ক, বিন্ব, বকুল, আঁ, কদম্ব, ও নীপ ও 
যদুনা তীরবর্তী পর্ার্থনীবন অন্ান্ত বৃক্ষকে জিজ্ঞাদা করিলেন । 


১ কি হেতু এক এক দলের বৃক্ষকে জিজ্ঞাদা করিলেন, তাহা শ্রীধর- 


স্বামী বলিয়া গিয়াছেন। সে যাহা হউক, গাঁছগ লি চিনিতে বসি। 
কুর,বক ঝা কুরবক রক্তপুষ্প বিটিজাতি। নাগ,নাগকেশর । পুন্নাগ, 
দেখা যাইতেছে, মালতী ও 
জাতি, চুত ও আতর, কদণ্ব ও নীপ, এক নয়। কথাটা! শ্রীধরস্বামীকে 
ঠেকিয়াছিশ্ল। তিনি লিখিয়াছেন, মালতী জাতি, চুত আজ, কদম্ব 
নীপ. অবান্তর জীতিভেদ। অর্থাৎ, এক এক জাতির জাত 
(variety) | দে অবীন্তর-বিশেষ প্রদর্শনে তাহীর প্রয়োজন ছিল 
না, আমরাও বুঝিতে পারিতেছি না। নীপ দ্বারা ছুই জাঁতি কদম্ব 
মালতী 
কি পাহাড়ে ভূমির দীর্ঘ বল্লী জাতি? চূত কি অংশ,বহ,ল আজ, 
/ যাহা চুষি খাইতে হয়? কোবিদার ( রক্তকাঞ্চন ), প্রিয়াল 
(পিয়াল ), অসন (আসন গাছ), এই তিনও পাহাড্যে দেশের গাছ। 
কিন্ত, এ-সকলের সঙ্গে, ছোট অর্ক (আকন্দ) মনে আসিল কেন? 
ইহার কোনও অংশ ত প্রাণী-সেব্য নয়। যদি ভাগবতপুরাণকাঁর 


তাহার সর্বদ! দৃষ্ট বৃক্ষগলির নাম করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি 


কি আর্ধাবত বাদী ছিলেন ন! ? 

ভাগবতপুরাণ মুমুক্ষুর মোক্ষ শান্্। উৎকৃষ্ট কাব্যও 'বটে। 
কাঁব-অপদেশে পরমার্থতত্ব শিক্ষা দেওয়া ইহার উদ্দেষ্ । কাব্যরস 
ও উদ্দেশ্য ছাঁড়িয়| এই যে বাহন নীরন কোষ আঁস্বাদ করিলাম, মন্দমতি 
সংসারী জীবের কর্ম ই বটে ! 
আঁমাঢ়, ১৩৩৬ 


শ্রাযৌগেশচন্দ্র রায় 


৫ টেবুফিলিয়?” 


১৩৩৫ সনের মাঘের *প্রবাসী”তে প্রবোধবাবু টেবু সম্বন্ধে যা. 


লেখেন তাতে প্রতিবাদয কিছু আছে বলে মনে হয় নাঁই। তিনি 
দেখিয়েছিলেন যে, মানুষ অনেক সময়েই 'এ কর' ‘এ করোনা” 
এই প্রকার যুক্তিবিচারহীন আদেশের দ্বারাঁয় চালিত হ্র। 


“কতাঁর মধ্যে মন্ত যুক্তি থাকৃতে পাঁরে, মস্ত একট! বিজ্ঞান থাকৃতে 


+ 


পারে, কিন্তু সে যুক্তিটা না জেনে তার দ্বারা চালিত হওয়ায় 
আমি যে মনুষ্যত্বের বাইরে যাই টেবুর মধ্যে বিজ্ঞানাবিদ্ধারের 
ঝৌকে নিবাঁরধবাবু সেটা আদৌ লক্ষ্য করেন নাঁই। টেবুগুলিকে 
fi তিনি দু’ভাগ করেছেন--শান্র ও মেয়েলি সংস্কার । তাঁতে বিশেষ 


০. আপত্তির কারণ নাই । কিন্তু মেয়েলি সংস্কার অর্থহীন আর শাস্তরবচন 


। স্ররণাভীত কাল হতে চলে এনেছে--এই যে তিনি দু'টির মধ্যে বিরুদ্ধ 
1 পঙ্গ। {annie ) আপন করাত চেয়েছেন তা ভয় নাই! তাঁর 


আলোচনা 





£টেবুফিলিয়া% এ 
পর শান্ত্রবচনও অর্থহীন হয় এবং মেয়েলি সংক্কারও ম্মরণাতীত কাল 
হতে চলে আসতে পাঁরে--তাতে কিন্তু কিছুই মীমাংসা! হয়নি 
আদল কথা তো এই--অনেক শীন্ মাত্ৰ এক সময়ের মেয়েলি সংক্কার 
শাস্ববচনে পরিণত করেছেন এবং অনেক শান্রবচন মেয়েলি সং ংক্কারে 
পরিণত হয়েছে। সুতরাং একটা অর্থহীন, অস্থটা স্বর্ণা গীত কাল 
হতে চলে এসেছে বললে কিছুই বলা হলো না। 
নিবারণবাঁবু যে কোন কথাই ভেবেচিন্তে বলেন নাই তার এ 
পদে পদেই পাওয়া যায় । প্রাচীনদের মনে “বৈজ্ঞানিক শক্তির বীজ 
উপ্ত” থাকলে নবীনদের কি লাভ হবে তা একটুও বুঝা! গেল না। 
‘জ্ঞান গরিমায়” প্রাচীনেরা আধুনিকদের হতে অবনত ছিলেন না 
তাঁর পরিচয় পেয়ে আমাদের যে কি লাভ তা বুঝিয়ে দিলে ভাল 
হতো । কেন না, রামায়ণ মহাভারত বল্লে কোন্‌ যুগ বুঝায় তা যেমন 
তিনি নির্ধারণ করে দেননি, তেমনি বর্তমান বিজ্ঞানের সাহাবে) 
আঁকাশযানের স্ষ্টি হয়েছে বলে সেকালের শৃন্যপথে যাতায়াতের 
ব্যবস্থার কি অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গেল তার ‘হরুত হাল'ও বিলি 
করেন নি। যেহেতু, যুদ্ধে ট্যাঙ্ক” আবিফারের পুর্বেই মৎ! সাহেব 
তার আজগুবী গল্প-নকলের মধ্যে তার অবতারণা করেছিলেন, সব- 
মেরিণের যখন কল্পনাও হয় নাই তখনকাঁর গল্পেও সমুদ্রতলবাহী 
যানের বলে মানুষ দেশ-দেশীন্তরে যাতায়াত করেছে, ছেলেদের গল্পে 
এরূপ সংবাদ পাওয়া যায়। বোধ হয় শিবারণবাবুও একথা স্বীকার 
করবেন যে আমাদের প্রাচীনেরা গল্পলেখার কল্পনা-গরিমায় 
পাশ্চাত্যদের অপেক্ষা কোন অংশেই অবনত ছিলেন নাঁ। 
হিন্দুর প্রাণায়াম জিনিষটি যদি ফুস্ফুপের ব্যায়ামের একটা 

প্রক্রিয়াই হয় এবং প্রাচীনেরা সেট! ধর্শের নামে চালাইয়! দিয়া থাকেন 
তবে তাঁরা খুব বিজ্ঞানসম্মত কাজ করেছিলেন বলে মনে হয় না। 
কেন না, প্রাণায়াম করতে যে বহুলোক অতি মারাত্মক রোগাক্রান্ত 
হয়েছিল বলে শুনেছি । যা হোক, নিবারণবাবুর আর একটি: যুক্তির 
কথা বলেই শেষ করি। যেহেতু এ্রহণাদি ঘড়ির কাটার মতন 
মিলে যাচ্ছে যাঁদের গণনানুপারে, তাদেরই গণনানুমারে 
“ত্রয়োদশীতে বেগুন খাইতে নাই" মানিবে না কেন? আমরাও 
বলি, সেই শান্রানুসারে সত্যযুগে মানুষ ২১ হাত লম্বা ছিল, 
লক্ষ বছর বীচিত মাঁনিতে আপত্তি কি? নিবারণবাবু 
ভুলে গিয়েছেন, পঞ্জিকাঁয় যা কিছু আছে তার .গণনা এক বিজ্ঞানের 
নয়, এক প্রক্রিয়ার নয়। ঘড়ির কাটায় গিলে যাওয়ার কথাটাও 
নিবারণবাঁবুর মনঃকলিত । কেন না, ‘আবহ’ বিষয়ে বা আছে, তা 
কদাচিৎ মিলে, অধিকাংশ স্থলেই মিলে না! এইরূপ. আরও 
অনেক তত্ব আছে-বাঁছুল্যভয়ে উল্লেখ করা গেল ন!। জ্যোতিষেরও 
কি সব মিলে? মিলে খন Naval 4১17081780 অনুসারে গণনা হ্য়। 
নতুবা এদিক- সদিক হয়। নিবারণলাবু বোধ হয় সব পঞ্লিকাগুলি 
নিয়ে কখনও বিচার করেন না। আমাদের পঞ্জিকা বহুদিন 

ংস্কত হয় নাই এবং গ্রহণের গতিবিধিও বহছুদিনে নড়চড় হয়। এই 
তো ১*ই চৈত্র দিনরাত্রি সমান হয়, কিন্তু সংক্রান্তি ফেলে রাখা হয় 
চৈত্রের শেষদিন পর্য্যন্ত । বরাহ মিহিরের পর ১৪ শত বছরে আর 
দংশোধন হয় নাই, কিন্ত সুয্যের স্থান পরিবর্তিত হয়েছে । এটা 
অদ্ভুত যুক্তি, যেহেতু পঞ্জিকার একদিকের কথা যখন মেলে তখন 
সবকখাই সত্য বলে মান্তে হবে। সম্প্রতি Mr. Leonard 
0. Wooley ঢ1-এর খননকার্ষেয বাইবেলোক্ত জলপ্লাবনের সত্যতার 
প্রমাণ পেয়েছেন। স্বতরাঁং বাইবেলে যাঁ_কিছু আছে সব সত্য! 
এরূপ যুক্তি প্রাচীনকালে হয় তো খাটতে! বিংশ শতাব্দীতে থেকে 
দশম শতাব্দীতে বাঁস করতে হবে, এ কথ! পঞ্জিকায় লেখে ন!। 
শ্রীধীরেন্ত্রনাথ চৌধরী বেদাত্মবাগীশ '' 


৭8৩ 








এরিয়া 


(১) 
পৌঁরাঁণিক যুগে ভারতবর্ষের যে থে দেশের থে যে নাম ছিল, 
তাহার বর্তমান পরিচয় কোঁনো পুস্তকে আছে কি ন! ? থাকিলে 
তাহার প্রাপ্তিস্থান কৌথাঁর ও মূল্য কিরূপ জানাইলে বাধিত হইব । 
শ্রীরামানুজাঁচার্ধ; গোস্বামী 
২ (২) 
নিয়লিখিত প্রবাদটির মধ্যে যে থে ব্যক্তিগণের উল্লেখ 
আছে তাহারা কে? ইঁহাদিগের মধ্যে কেবলমাত্র জগৎশেঠের 
নাগ ইঠতিহাদেণুপাঁওয়া যায় 
“বনোমালি সরকারের বাঁড়ী, আমিন চাদের দাড়ী। 
গোবিন্দরাঁম মিত্রের ছড়ি, জগৎশেঠের কড়ি ॥” 
গ্রীঅমরচাদর মুখোপাধ্যায় 
(৩) 
বাংলা দেশে অথবা ভারতের অন্ত কোঁনে। প্রদেশে তের-চৌদ্দ 
বদরের ছেলের উপযোগী আধুনিক ধরণের ইংরাজী মাসিক পত্রিকা 
আছে কি? থাকিলে তাঁহার মধ্যে কোন্খানি শ্রেষ্ঠ? তাহার 
বাৎসরিক মূল্য কত, কোন্থানে পাওয়া মাইতে পারে, এবং 


নি রিচ দাস 
(৪) 
লা দেশের কোনে। ধারাবাহিক ইতিহান আছে কি? থাকিলে 
কোথায় পাওয়া খায় এবং তাঁহার মূল্য কত ? 
প্রীনীহাররঞ্ন বস 
(৫) 
কোনও দেবকাধ্য ( পূজা, দান ইত্যাদি ) করিতে হইলে 
সাধারণতঃ দেখা যায়, পূর্বব বা উত্ভরমুখ হইয়া করে। অন্য 
কোনে! দুখে না বসিয়া পূর্ব বা উত্তরমুখে বসিয়া! পুজা, দানাদি করার 
উদ্দেশ্য কি? এ সম্বন্ধে কোন শান্রীয় বা অনয কৌন যুক্তি আছে কি? 
(৬) | 
এতদ্দেশে সংস্কার আছে যে, পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরে 
পিতার উত্তরমুখে বসিয়া! আহার করা নিষিদ্ধ, এই সংস্কারের মূলে 
নিক যুক্তি কি . 
রত ঘাতক $1 শ্রীরমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


(৭) 
প্রবাসীর কোন পাঠক নিয়লিখিত প্রশ্ন ছুইটির উত্তর প্রদান 
করিলে অনুগৃহীত হইব । 
(ক) সমাইবিরিয়! 


ভাঁষা কি? 
(খ) জ্যোতিষ ( 490:0000ড ) সম্বন্ধে বাংল! ভাষায় কোন 
পুস্তক আঁছে কি না? থাকিলে, নাম কি, মুল্য কত এবং কোথার 


প্রাপ্তব্য ? 


এবং দক্ষিণ-আমেরিকীর সার্বজনীন 


শ্রীক্নীলবরণ রায় . 
আকির আঠা তার টদ্ৰীর আহ মদ 


মীমাংসা 
খনা 
সাহিত্যপরিষৎ-পত্রিকার দশম ভাগের (১৩১০ সালের ) প্রথম 
সংখ্যায় খনা-বৃত্তান্ত দিয়াছিলাম ৷ তখন সন্দেহ ছিল, খনার বচনের 
রচয়িতা বাগ যন্তের দোঁবে হয়ত খন! ছিলেন। পরে দে সন্দেহ 
গিয়াছে। তাহার বাগযন্ত্রের দোষ ছিল না। তাহার বংশপরিচয় 
নাপাইয়া কুতুহলী মনে অপূর্ব কাহিনী স্থাষ্টি হইয়াছে। তিনি ক্ষণ 


' (যেমন দিন-ক্ষণ ) বিচার করিয়াছেন বলিয়া তাহার নাম ক্ষণা, খনা। 


পূর্বকালে এক শ্রেণীর জ্যোতিষীর নাম ক্ষণিক’ ছিল। 
শভক্ষণ, অশ,ভক্ষণ বিচার করিতেন। বাঁংলার খনা, 
সঞ্জাতি। তিনি পুর,ষ ছিলেন, বোধ হয় এক নয়, অনেক । যে 
বচনে ক্ষণ বিচার নাই, জ্যোতিষফল নাই, সে বচন খনার নয়। 
দে বচন, ডাকের । সঙ্য অনভ্য সকল জাতির মধে] বহ, দর্শনের ফল 
স্বরণপ নীতি-বাক্য আছে। ে-সব বাক্যের কল্পিত কতণীর সাধারণ 
নাম, ডাক। যদি বা বাঙ্গালী খনার কাঁল নির্ণয় সভ্ভাঁবা, ডাকের 
কাল নির্ণয় অসম্ভাব্য 


তাঁহারা 


ত্যসঞ্চারিণী পত্রিকা 
রেঃ লঙ. সাহেবের তদানীত্তন দেশীয় সাময়িক পত্রিকা-সংক্রান্ত 
রিপোর্ট (১৮৫৭ খৃঃ সু[/যো পৃঃ) দৃষ্টে অবগত হওয়া যায় যে, “সত্য- 
সঞ্চারিণী" পত্রিকা ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে গ্যামাচরণ বস্থ মহাশয়ের সম্পাদ- 
কতায় বৈদান্তিক সভার মুখপত্ররূপে প্রকাশিত হইয়াছিল । এই 
পত্রিকা নারীশিক্ষা-প্রচলনের বিশেষ পক্ষপাতী ছিল। ইহাতে 
নানারূপ নীতিমূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত। এই পত্রিকার আয় 
কোন এক স্কুলে প্রদত্ত হইত। 
লঙ.সাঁহেবের ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত, বাঁংলা সংবাদপত্রের 
তালিকা হইতে অবগত হওয়া যায় যে, এই পত্রিকার মাসিক মুল্য 


ক্ষণিকের " 


শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় | 


এ 


দুই আনা! নির্ধারিত ছিল এবং ইহা মাত্র দুই বৎসর কাল প্রকাশিত 


হইয়াছিল। ইহাতে প্রকাশের সময় উল্লেখ নাই ; তবে ১৮৫২ ষ্বৃষ্টাবে 
প্রকাশিত পত্রিকার নিয়ে ইহার উল্লেখ আছে। 

আবার তাহার দাময়িক-পত্র সংক্রান্ত বিবরণীতে (সানা পৃঃ) 
১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে বেদীত্তসভাঁর মুখপত্ররূপে “সত্যসঞ্চারিণী পত্রিকা” 
নামক একটি মাসিক পত্র প্রকাশিত হইবার কথা উল্লিখিত আছে। 

আবার “সত্যজ্ঞানসঞ্চারিণী” নামে নবকৃষণ বন্ধ ও ৬শ্রীনাথ 
বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের যুগ্র-সম্পাদকতীয় হিতৈষিণী সভার মুখপত্ররূপে 
১৮৫৬ খৃষ্টাব্দ হইতে বৈদাস্তিক বিষয়ক একখানি পত্রিকার উল্লেখ 
আছে, ইহার আকার দ্বাদশাংশিত ৯৬ পৃষ্ঠা; বার্ষিক মূল্য 6 আনা। 
ইহা পাঁচ শত করিয়া ছাপ! হইত | 

বাউল! ১২৪৬ সালে ১লা আষাঢ় হইতে কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
মহাশয় তাহার এ“সংবাদপ্রভীকরপকে দৈলিকরূপে প্রকাশিত 
করিতে আর্ত করেন। এই সময় “প্রভাকরে''র লেখকরূপে ৮ অক্ষয় 
কুমার দত, “রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির সহিত আমর! শ্তামাচরণ 
বহর নাম উল্লেখ দেখিতে পাই ৷ 

শ্রীগৌরীহর মিত্র 


বর্শা 





এ. a 
| 
জীবনস্মৃতি__হীরবীন্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। পুনমুদ্রণ। 

“বিশ্বভারতী শ্রন্থালয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস্‌ ্ত্রীট, কলিকাতী। মূল্য 
শুই টাকা । 

রবীন্দ্রনাথের বয়ন পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইবার পর শান্তিনিকেতনে 
যে উৎসব হইয়াছিল, তখন এই পুস্তকের হুশ্থলিপি মহিলা অতিথি ও 
পুরুষ অতিথিদের নিকট কবি পাঠ করিয়শছিলেন। তাঁহার পর ইহা 
মুদ্রিত হয়। মুদ্ৰণ কয়েকবার হইয়াছে । প্রথম হৃস্তলিপিতে যাহ! 
"ছিল, মুদ্রিত পুস্তকে তাঁহার সামান্য কোন কোন অংশ নাই। কিন্তু 
সেগুলি পরিমাণে কম হইলেও উৎকর্ষে কম নহে। ভবিষ্যৎ কোনও 
সংস্করণে সেগুলি__নন্ততঃ পরিশিষ্ট মুত্রিত হইলে পাঠকদিগ্নকে 
আনন্দিত করিবে। 

বড়, অক্ষরে পরিক্ষার ছাপা! বর্তমান মুদ্রণ সুখপাঠ্য হইয়াছে। 

বহিখানি সকলেরই পুনঃ পুনঃ পঠনীয়--বিশেষ করিয়া তাঁহাদের 
পঠশীয় যাহারা ইহার রচনাকখলে জন্মগ্রহণ করেন নাই, কিম্বা শিশু 
ছিলেন৷ 


যাত্রী শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। প্রথম নংক্করণ। বিশ্বভারতী 


। শ্রস্থালয়, ২১০ কর্ণওয়াঁলিন ষাট, কলিকাতা'। মূল্য দুই টাঁকা। 


টি 


এই বহিথানি ভ্রমণ-বৃত্তীত্ত জাতীয় নহে । কবি কি যানে, কোথায় 
বাঁইতেছেন, থাকিতেছেন, সে-সব উপলক্ষ্য মাত্র। ইহার প্রকৃত 
সারবন্ত মানবীয় বিবিধ বিষয়ে তাহার মন্তব্য। মন্তব্যগুলির প্রাণ 
তাঁহাদের অস্তনিহিত সত্য, এবং রূপ তাহার অনন্যন্থলভ কবিত্বপূর্ণ 
ভাঁষা। পুস্তকথাঁনির বিস্তৃত পরিচয় পরে দিবার ইচ্ছা রহিল । 

উহা! বড় অক্ষরে পরিধ্ধীর ছাপা হওয়ায় পড়িতে ভাল লাগে। 


শ্রীনিবাসের ভিটা (রূপক নাটিকা )--গীহেমলতা দেবী । 
সরোঁজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতি, ৪গনং বেনিয়াটোল| লেন, 
কলিকাতা । মূল্য চারি আনা । 
ইহা সরোজনলিনী নাঁরীশিল্প শিক্ষালয়ের ছাঁত্রীগণের দ্বারা অভি- 
নীত হইয়াছিল। প্রাচীন গৌরবের অভিমাঁনে বিভ্রান্ত হইয়া থাঁক। 
অনুচিত, প্রাচীন ও জীর্ণ যাহা, তাঁহার সংস্কার আবশ্যক ; আঁগাদের 
পূর্বপুরুষের! যাঁহ! করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাতে সন্তুষ্ট না থাকিয়া, 
বর্তমানে আঁমাদিগকেও পরিশ্রম করিতে হইবে; নেই দেশের কাঁজ 
স্ভাঁল চলে, ঘেখানকাঁর লোকসমষ্টিই রাজা, এবং সেই দেশের রাজাই 
প্রকৃত রাজা যিনি দশের একজন ;-_এইরূপ নানা কথা! লেখিকা এই 
নাটিকাঁর আকারে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 


মেয়েদের কথী--শ্রীহেমলতা! দেবী। জরেণজনলিনী দত্ত 
আরীম্ল সমিতি, ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা মূল্য আট 
ব্মান!। 


নারীদের কিসে মঙ্গল হয় এবং তাঁহাদের জন্য কি করা উচিত, নে- 
“বিষয়ে নারীদের বক্তব্য বিশেষভাবে শুনিবাঁর যোগ্য । শ্রীমতী হেমলতা 
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দেবী নারীর মঙ্গল সাধনে ব্যাপৃত আছেন, তিনি তাঁহাদের কিসে 
ভাল হয় সে-বিষয়ে গভীর চিন্তা করিয়া থাকেন; তাহা করিবার 
যোগ্যতাঁও তাহার আছে। এইজন্য এই বহিথানি নারীহিতৈষী 
মাত্রেরই অধ্যরনের উপযোগী । ইহার অনেক বাক্য আমর] উদ্ধ ত 
করিবার জন্য দাগ দিয়! রাখিয়াছিলাম। কিন্তু স্থানাভাব বশতঃ 
কেবল একটি প্রবন্ধ হইতে কোন কোন অংশ উদ্ধত করিয়া দিতেছি ।_- 


“আমাদের বাঙালী ঘরে মেয়ে-জীবনের প্রধান সমস্তা তিনটি; 
অন্যান্য ছোটখাট সমস্তাগুলি তার অন্তর্গত। প্রথম মেয়েদি”কে 


অধীন রাখা ভালো কি তাদের স্বাধীন করে দেওয়া ভালে । 
দ্বিতীয়--শিক্ষা মেয়েদের দিতেই হবে, এটা এখন 
একরকম সর্ধবাদিসন্মত তবে তাদি'কে উচ্চশিক্ষিত করা 


ভালো কি' অর্দশিক্ষিতা অবস্থায় রেখে তাদের দ্বারা সমাজের, 
পরিবারের, দেশের ও পৃথিবীর সেবা করানো ভালো। তৃতীয়_ 
অজ্ঞানে, -বাল্যাবস্থায় বিবাহ দিয়ে ছোট থেকে তাঁদের শ্বপ্তরঘর 
করানো! ভালে! কি সঙ্ঞানে স্ব-ইচ্ছায় কর্তব)বোধ, দায়িত্ববোৌধের সঙ্গে 
গার্হস্থা ধর্ের গুরুভার তারা গ্রীতিপূর্ববক গ্রহণ করবে সেটা ভালো 
ভালো কোন্ট! সেই হচ্ছে কথা । যা ভালো তাই যে সস্তার 
প্রকৃত মীমাংসা একথা বোঁধ হয় কেউ অস্বীকার করবেন না । এখন 
ভেবে দেখতে হবে, মেয়েদের নিজের জীবনের ভালো কিসে এবং 
পরিবার, সমাজ, দেশ, ও পৃথিবীর ভালো! তারা করতে পারে কি 
উপায়ে । 


“প্রথম স্বাধীন হওয়ার কথা) পুরুষের সঙ্গে অবাধে মিল্তে 
মিশতে পাঁওয়ার নামই মেয়েদের স্বাধীন হওয়া-_সাঁধারণতঃ এই 
একটা ভুল ধারণা দেশের স্ত্রীপুরুষ সকলের মনে জন্মে গেছে। 
পুরুষকে শুধু পুরুষ বলেই জেনে খে-মেয়ে পুরুষের সঙ্গে মেলা-মেশীর 
জন্য লালায়িত, সে মেয়ে অশিক্ষিতা। তাঁকে শিক্ষিতা করা বিশেব 
প্রয়োজন। পুরুষকে যিনি পুরুষের অতিরিক্ত মানুষ বলে দেখতে ও 
চিন্তে শিখেছেন তিনিই প্রকৃত শিক্ষিতা। পৃথিবীর সর্বত্র তার 
অবাঁধ গতি-_মেয়ে হয়েও তিনি সত্যিকার মানুষ । বাঙালী মেয়েরা 
কেবল পুরুষের সঙ্গে মিশবাঁর অন্ত স্বাধীন হতে চাঁন--এই স্বাধীনতাই 
ভাদের বাঞ্ছনীয়, তাদের সম্বন্ধে এই মিথ্যা ধাঁরণাঁটি ভেঙে দিয়ে সত্য 
সত্য কোন্‌ অধীনতাঁয় তাঁর! পীড়িত, মর্ম্মাহত, ছুঃস্থ-কোঁন অধীনতায় 
তাদের আত্মা খর্ব, লাঞ্ছিত, অপমানিত,-শতশত বাঁডালী মেয়ে 
কোন্‌ অধীনতাঁয় বিপন্ন, সেটি ভেবে দেখা দরকার । সেটি হচ্ছে 
দায়ভাগে তাঁদের অনধিকাঁর? বাঙলার হিন্দুখরে মেয়ের 
বিশেষভাবে এই জন্য বিপন্ন । 


“হিন্দুঘরের মেয়েরা বিবাহিতা, অবিবাহিতা, বৈধব্য সকল 
অবস্থাতেই দাঁয়ভাগে অনধিকারবশতঃ নানাপ্রকাঁরে পীড়িত হয়ে 
থাকেন! বৈধব্য দুর্দশার চরম! হিন্দুঘরের বাড়ীর কর্তার মৃত্যুতে 
আশ্রিত বিধবা কন্যার, বিধবা পুত্রব্দের, ভাঁই-ভাঁজ-দেবর-ভাঙ্সরের 
ংসারে স্থান কিরূপ, সেই সংসারে ছু'বেলা তাঁদের পেটে কি ভাবে 
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অন্ন বায় 
পরমুখীপেক্ষিতা, তাঁদের আত্বাকে কতদূর খর্ব ও মনকে কতদূর 
সঙ্কুচিত করে ফেলে, একটুখানি চিন্তা করলেই বেশ বোঝা! যায়। 
এই অবস্থায় তাঁরা আত্ম পর কারোই যথার্থ কল্যাণসাঁধনে সমর্থ হন 
না-_হওয়া সম্ভবও নয়। কল্যাণ জিনিষটি কি? মানবজীবনে একটি 
অচল, অটল, স্বাধীন, সাঁত্বিক শক্তির জাগরণের নামই কল্যাগ। 
কোন অধীন বা খর্ব আত্মাতে এই শক্তি রযাষখভাবে প্রন্য টিত হতেই 
পারে না। তাই সর্ধবাথ্ধে মানবাস্বার স্বাধীনতার প্রয়ৌজন। 
মেয়েদের দ্বারা যদি দেশের ও পৃথিবীর কল্যাণ চান তবে তাঁদের , মুন, 
বুদ্ধিকে শিক্ষার দ্বারা মাঞ্জিত, জ্ঞানের দ্বারা উজ্মবল ও দায়ভাগে 
যথাঁষথ অধিকার দীনের দ্বারা তাঁদি'কে আত্ম-প্রতিঠিত হওয়ার 
মত শক্তিলাভে সমর্থ করা একান্ত আবশ্যক | , নতুবা তারা যথার্থ- 
ভাঁবে মানুষ হয়ে উঠতে পার্বে না। মেয়েপুরুষ উভয়ে মানুষ না 
হলে দেশেরই বা উপায় কি, পৃথিবীরই বা কল্যাণ কোথায়? যারা 
বাল্যবিবাহনিবারণ আইন তৈরীর জন্য ব্যস্ত হয়েছেন, তাঁরা সর্ববাথে 
দায়ভাগে নারীর অধিকার বপন আইনের জন্য একান্তভাবে উদ্যোগী 
হোঁন-এর ফলে বাল্যবিবাহ আপনা আপনি বহু পরিমাণে স্থগিত 
হয়ে আস্বে__বেশী চেষ্টা কর্তে হবে না । , | 


'দ্বিতীয়-_শিক্ষার কথ! । যে মেয়ে উচ্চশিক্ষা এবং 'অত্যুচ্চ . 


শিক্ষা ব! বিশিষ্ট জ্ঞানে জ্ঞানী হওয়ার "সামর্থ্য রাখেন, ডাকে তা’ 
হ'তে দেওয়ার মত স্থযোগ ও স্থবিধা সামাজিক ব্যবস্থায় করে’ দিতেই 
হবেনা দিলে পৃথিবীর মহা অকল্যাণ ঘটুবে 1,. 


জানেন। অতএব, মেয়েদের উচ্চজ্ঞানলাভের পথ সব্বতৌভাঁবে মুক্ত 
করে দিতে হবে। জ্ঞানের পথই ঈশ্বরানুমোদিত সত্য ও কল্যাণের 
পথ। এ থেকে জগতের কোঁন মানুষকে. বঞ্চিত করা 
পারে না। মেয়েদের উচ্চশিক্ষার কথায় বারা ভীত, চিত্তিত, 
আতঙ্কিত, উচ্চশিক্ষিতাদের দ্বারা , অধিকতর. অধন্মীচরণ হবে 
ভেবে যাঁরা শিউরে উঠেন, তাঁদের ভেবে দেখতে হবে যে, মূঢ়া, 
অশিক্ষিতা মেয়েদের অধশ্ধ বা পাঁপ-প্রবণতাঁকে গৃহরুদ্ধ ও শাদনাধীন 
রাখলেই কি তাঁরা মাম্লীতে পারবেন 1, শিক্ষা বা. জ্ঞানের দ্বারা 
তাঁদের সেই প্রবৃত্তির পরিবর্তন ঘটানো ছাঁড়া উন্নতির আর কোন 
‘সত্য পথ আছে কি ?, 

“তৃতীয় বিবাহিত জীবনের কথা । বিবাহের দ্বারা. স্বামীর 
পরিবারের সঙ্গে যোগযুক্ত হ'য়ে খঞ্রযর :করা মেয়েদের জীবনের 
পক্ষে ভালো অর্থাৎ কল্যাণকর কিনা | এবং যদি ত! ভালো হয়, 
তবে বড় হয়ে শিক্ষিতা হ'য়ে জ্ঞানলাভ করে মেয়ের! শ্বগ্তর্ঘর কর্তে 
গেলে পরিবারের পক্ষে সেটা ইষ্টকর হবে কিনা | বাঙালী সভ্যতায় 
পারিবারিক সম্বন্ধ বিশ্যণাসরূপ প্রথ! বাঁডালী চিত্তের একটি উৎকৃষ্ট 
বিকাশ । মেয়েদের শ্বশতরঘর করা এই প্রথার সর্ধপ্রধান অঙ্গ । 
মেয়ের! শ্বশুরঘর কর্তে নী গেলে সম্বন্ধ্থাপন হবে কাকে নিয়ে? 
হুসঙ্গত সুন্দর সম্বন্ধবিন্যাস প্রথাটি বাঁঙালী-জীবনে যে স্থখনীড় রচনা 
করে, সেটি ভেঙে দিলে বাঙালী সভ্যতার বৈশিষ্ট্য একেবারে নষ্ট করা 
হবে। কোন্‌ বুদ্ধিমতী বাঙালী মেয়ে শিক্ষিতা হয়ে দেশের এই 
চিরস্বন্দর গঠন-প্রণাঁলীটিকে নষ্ট করে তুষ্ট হবেন? যদি হন, তবে 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী নামটি যেন তিনি মুছে ফেলেন। তিনি আর সব 
কিছু হতে পারেন, কিন্ত বাঙীলী মেয়ে ন'ন্‌ জান্তে হবে। 

“শিক্ষিতা বাঙালী মেয়েরা সতর্ক হোন, সচেতন হোন্--বাঁঙালীর 
এই চিরহন্দর সম্বন্ধ প্রথ! বজায় রেখে তাঁর যথোপযুক্ত সন্মান তাঁরা 


প্রবাপী --ভাদ্রে, ১৩৩৬ 





ভুক্তভোগীনাত্রেই ত! জানেন। এই. পরাধীনতা, 


' চলতে : 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রক্ষা করুন । ধৈর্য ধরুন, সকলকে মহা করুন। নিজের ও. 
অন্ত সকলের একসঙ্গে মঙ্গল কামনা করুন। কাঁটকে ছেড়ে 
কারো মঙ্গল নাই । এই সত্য সম্বন্ধবিষ্ঠাসরূপ প্রথার মধ্যে দিয়ে 
বাঁজীলী জগৎকে শিখিয়েছে । দে শিক্ষা থেকে শিক্ষিতা বাঙালী 
মেয়েরা যেন ভ্ৰষ্ট না হন। এই শিক্ষাই বাঙালী মেয়েদি'কে দেশের 
কাঁজ, দশের কীঞ্জঃ পৃথিবীর কাঁজে যোগ্য করে তুল্বে, সন্দেহ নাই। 
শিক্ষা, সাধনা, জ্ঞবানলীভ ও সন্বন্ধশ্বীক্কার এই চারগুণের সন্মিলনে 
প্রকৃত কল্যাণ । বাঙালী মেয়েরা শিক্ষিতা হ'য়ে এই চারগুণে 
গুণবতী হ’লে তবেই মন্দর ও হুচাঁরুরূপে সংসারধর্শ্ব পালনে সক্ষম 
হবেন। সম্ঞানে, স্ব-ইচ্ছার, কর্তব্যবোধ দায়িত্ববৌধের সঙ্গে দেশের 
মেয়েরা এই পরম সুন্দর গার্হস্াধর্্ পালনের জন্য প্রস্তুত SEs 





le প্রার্থনা দির 


বিদ্রোহী শৃ্র- ঈনযে্রারারণ: চক্রবর্তী । হিন্দুমিশন, 


৭ নং বেচু চাটার্জি সীট, কলিকাতা, মুল্য চারি আনা। 


সকল জাতির লোকের সমান, সামাজিক ও অন্ত অধিকার লাভের 
চেষ্টার আমরা সম্পূর্ণ সমর্থন করি। এই চেষ্টা শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
বিদ্বেষ উৎপাদন না করিয়া করা উচিত এবং করা অসম্ভব নহে । 
'স্থকারের উদ্দেশ্য ও চেষ্টা সাধু আমাদের. অনুরোধ তিথি ভবিষ্যৎ 


সংস্করণে ্রেশীযুদ্ধের ভাবটা যথাদভ্তব বাদ দিব্ন। তিনি যাহা . 
চাঁন, বর্তমান লেখকের আচরণ তদনুরূপ “বলিয়া এই অনুরোধ করিতে 
| সাহ কয়িলাম ! 


“সকলের উন্নতিতেই যে পৃথিবীর উন্নতি, এ কথা জ্ানীমানেই j 


৮৮ 


পাগলামির ial “থি_-দীযুক্ত গুরদদর দত্ত, আই-দী-এস- 
প্রণীত! প্রকাশক এম্‌ সী-সরকাঁর এও মন্দ, কলিকাতা । 


আকাল বাঙ্গালা দেশে সমাজের হিতসাধনীকে কর্ম্বসীবনের, 
এক প্রধান ব্রত বলিয়া যাহারা অবলম্বন করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত গুরুসদর 
দত্ত তাঁহাদের একজন অগ্রণী হিসাবে জনপাঁধারণের নিকট সুপরিচিত । 
ইহার স্বর্থগত) সহধশ্মি্ীর নামের সহিত জড়িত প্রতিষ্ঠীনগুলি বঙ্গদেশে 
নারী-শিক্ষা,ও নারী-মঙ্গল বিষয়ে বিশেষ উপযোগিতার সহিত কার্য 
করিতেছে । রাঁজকার্ষের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রতিষ্ঠানগুলির ভিতর 
দিয়া শীযুক্ত'দ্ভ মহাশয় দেশের সেবা করিয়া আদিতেছেন । 


রাঁগ্রকার্য্য ও জনদেবা ব্যতীত, সাহিত্যের দিকেও শ্রীযুক্ত দত্ত, 
মহাশয়ের প্রশংসনীয় চেষ্টা ও শক্তি মাছে। ছেলেদের জন্য ও 
জনগণের জন্য ইতিপূর্বেই তিনি বহু কবিতা ও গান রচনা' 
করিয়াছেন। ইংরেজী ছেলেদের ছড়া ও অন্ত শিশু সাহিত্যকে 
তিনি বিশেষ যোগ্যতার সহিত বাঙ্গালী ছেলেদের উপভোগ) 
করিয়া শ্রীযুক্ত নন্দলাল বহন প্রনুখ শিল্পীদের হাতের আুন্দর 
চিত্রে ভূষিত তাহার “ভঙ্গীর বাঁশী'’ নামক সদৃগ্য ও ক্ণাঠা 
ছোট বইটীতে প্রকাশ করিয়াছেন। আলোচ্য ক্ষুদ্র পুস্তকখাঁনি 
বাঙ্গালা ভাষার শিশু-দাহিডে তাহার একটি নূতন দাঁন। 
বইখানি “আবোল-তাযোল'’ ' জাতীয়। বাঙ্গালা ভাষার কবি ও. 
অন্ত লেখক ইংরেজী হইতে নানা ছন্দ আহরণ করিয়া বাঙ্গাল! কাৰ্য বর 
সাহিত্যের পুষ্টিনাধন করিয়াছেন--অমিত্রাক্ষর ছন্দ সনেট, তের্ৎসা- 
বীমা, মুক্ত-ছন্দ, ও নানা ইউরোপীয় পদ্যবন্ধা এখন বাঙ্গালা ভাষায়: 
স্থান পাইয়া এই ভাষার ছন্দগোতির অনস্তভুক্ত হৃইয় গিয়াছে । 
ইংরেজীর একটি টুটুকী ছন্দ [1908 নামে প্রসিদ্ধ; 
বিগত শতকের মধ্যভাগ হইতে ছোটখাটো রসিকতা বা ব্যঙ্গের 
কবিতায় পাচ লাইনের পাঁবাগ্রীকময় এই পদযবন্ধটি ইংরেজীতে খুব 


~~ 


মে সংখ্যা ] 


ব্যবহৃত হতেছে। “লিযারিকৃ' এ দাঁধারণতঃ ভূগোল-সম্পর্কায় 
কোনও নামের উল্লেখ: থাকে , এবং অদ্ভুত বা হান্ত-রসের কোনও 
ঘটন! ব! অবস্থা, ই হার উপভীধ্য। ইহা কবিতায় যেন . কলমে-লেখ! 








7" ব্াঙ্গ-চিত্ৰ। চার রর ঘটনার বর্ণনা, শেষের লাইনে: তাহার 


নমীধান, বা মন্তব্যের সহিত ঘটনার পুনরাবৃত্বি-_ ইহাই সাধারণ 
নিয়ম । অস্ত্যানুপ্রাসের সমাবেশ এউরূপ-_রু ক খখ.ক। তৃতীয় ও 
চতুর্থ লাইন, অন্য তিন লাউনের চেয়ে ছোটো । ' বাঙ্গালী (চিরকাল 
" তাহার সাহিত্যে প্রাণ খুলিয়া হাসিয়াছে, তাহার, হাস্তরন রোধ, 
বরাবরই প্রবল । লিমারিক'কে সে সহজেই গ্রহণ করিয়া তাহার 


ভাষার ছন্দ-ভাণ্াঁর-জাত করিতে গারে-brevity 18105. 


9০৮) 0 আন, অল্প কথায় কোনও বিষয়ের সম্বন্ধে চরম মন্তব্য 
করিবার পক্ষে কবিতায় এইরূপ ছোটো প্যারাগ্রাফ খুবই উপযোগী 
হইয়া থাকে! শ্রীযুক্ত গুরুদদয় দত্ত বাঙ্গালায় এই ‘লিমারিক্‌'কে 
লোকগ্রিয় ছন্দ করিয়া তুলিতে সহায়তা করিবেন বলিয়া মনে হয়। 
আলোচ্য পুস্তকখানিতে ৬২ পৃষ্ঠা আছে। প্রতি পৃষ্ঠায় একটি করিয়া 
কবিতা! ও একটি করিয়া ছবি ছেলেরা পড়িয়া বা শুনিয়! এবং 
জ্বি দেখিয়া আনন্দ পাইবে; বয়োবৃদ্ধেরাও হাসিতে জানিলে 
ছেলেদের সহিত নিশ্চয়ই যোগ দিবেন | । 


বইথানির বাহাপোঠব পরিপাঁটী। বিক্রয়-লন্ধ অর্থ 
অলিনী দত্ত নারী-মজল সমিতি”-র ভাঁগারে অর্পিত হইবে । 


“সরোজ- 


দ্রিথিজয়ী বীর-_মহাবীর আলেক্জান্দারের জীবনকথা 
£_শযুক্ত বিশ্বেখর ভট্টাচার্য্য বী-এ প্রণীত ১৬ নং টাউনশেও রোড 
, পভিবানীপুর হইতে শ্রীযুক্ত তারাকিস্কর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 
মূল্য আট আঁনা। 


মাসিডনের দিগ্নিজয়ী বীর আলেকনীন্দরের জীবনী ও কার্যকলাপ 
যেমন এক দিকে ইতিহাসের এক প্রধান ব্যাপার, যাহার প্রভাব বহু 
বুগ'ও বহু দেশ ব্যাপী হইয়াছিল এবং এখনও হইয়া আছে, আঁ এক 
দিকে তাহ! র্লোমান্স - -এর অকুরভ্ত ভাঁওাঁর ! স্বাস্থ্যবান সবল চরিত্র 
গঠনের জন্য ছেলেদের পক্ষে এই জীবনকথার মত রসায়ন সাহিত্য- 
জগতে খুবই কম আছে। ভারতবর্ষের সহিত আঁলেকসান্দরের 
যোগ থাকায় ও আলেকপান্দরের পাঁরস্তজয় ও ভারত-অভিযাঁনের 
ফলে পরবস্তী যুগে শ্রীক ও হিন্দু দভ্যতার আদান-প্রদান সম্ভব 
হওয়ায়, আঁমাদের দেশের সাধারণ শিক্ষিত লোকের পক্ষেও 
আলেকনান্দরের জীবনীর সহিত পরিচয়ের আবশ্যকতা আছে? 
৮৫ পৃষ্ঠার এই নাতিক্ষুত্র পুস্তক ছেলেদের পক্ষে একখাঁনি বেশ 
সুলিখিত ও স্নপাঠ্য বই হইয়াছে । ছেলেদের ভন্য যে সকল বই লেখ। 
হয়, অনেক সময়ে তাহাতে কবিত্ব বা রোমানদের নামে অসহ্য ম্তাকামীর 
আমদানী হইয়া থাঁকে। এই পুস্তকে ইহার বিষয়-গোঁরব-হেতু তাহা 
সম্ভব হয় নাই! ভারতের রাজ! ও দেশভক্ত বীর এবং ব্রাহ্মণ ও সন্ন্যানী 
-র্ষাহারা আলেকদান্দরের সঙ্গে সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন তাহাদের কথা 


বিশেষভাবে বলা হইয়াছে। দুই একটি খুটিনাটি বিষয়ে গ্রন্থকার একটু 


অবহিত হইলে ভাল হইত; যেমন, শ্ৰীক দেবতাদের গ্রীক নামই 
দেওয়! উচিত ছিল,_-লাটিন নাম দেওয়ার রেওয়াজ ইংরেজী হইতেই 
আজকাল উঠিয়া যাইতেছে; এবং গ্রীক ও অন্য দেশীয় নামগুলির 
বাঙ্গালা বানান বিষয়ে সব্ধত্র ইংরেগীর কদুচ্চারণ অবলম্বন না করাই 
ভাল ছিল। কতকগুলি ছবি ও একখানি ম্যাপ দেওয়া হইয়াছে ।, 
আশা করি এই বইয়ের যথাযোগ্য আদর হইবে । 


পুস্তক-পরিচয় 





. শ্রীযুক্ত, পূর্ন ভট্টাচাৰ্য্য কর্তৃক প্রকাঁশিত। 


৭৪৭ 








মহাভারতের গল্পগুচ্ছ-_প্রথম খও-্রীযুক্ত বিশ্বেশর 
ভট্টাচাৰ্য্য, বী:এ প্রণীত । ,১৬ নং টাঁউনশেও, রোঁড- ভবানীপুর হইতে 
৮৮ পৃষ্ঠা দাম আট 
আনা? 


মহাভারত হইতে এগাঁরটি ORE ছেলেদের উপযোগী করিয়া 
লিখিত।/ নিজ জাতির প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে যাঁহা কিছু সুন্দর 
ও অবিনশ্বর তাঁহার সহিত পরিচয় থাক! মানসিক উৎকর্ষের একটি 
প্রধান অঙ্গ । 'অল্প- বয়ল. হইতেই যাহাতে আমরা এইরূপ জাতীয় 
সাহিত্যের, সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইতে পারি, তাঁহার ব্যবস্থা 
করিতে গেলে এইরূপ বই সে-বিষয়ে সাধারণতঃ প্রধান, ও বহুস্থলে 
একমাত্র সহায়ক হয়। বিশেষভাবে ছেলেদের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
এইরূপ বই যতই প্রচারিত হয় ততই মঙ্গল। শুধু ছেলেরা নহে, 


বুড়ারাও এইরূপ বই হইতে অনেক সময়ে প্রচুর জ্ঞান ও আনন্দ লাভ 


করিয়া থাকে । রামায়ণ ও মহাভারতের কথ! ছেলেবেলা থেকেই 
আমাদের নানাভাবে শেখানে! হইয়া থাকে৷ সুখের বিষয়, মহা- 
ভারত ও পুরাণের আখ্যায়িকাগুলি, এবং বাঙ্গালা দেশের নিজন্ব 
পৌরাণিক কাহিনীগুলি আজকাল আর অনাদূত বাঁ কেবলমাত্র 
বয়েবৃদ্ধদেরই মধ্যে নিবদ্ধ থাকিতেছে না। এই বইয়ের গল্প কয়টি 
স্থলিখিত, বই খানি সর্বতোভাঁকে ছেলেদের হাঁতে দিবার উপযুক্ত 1 
মূল আখ্যায়িকাগুলির অন্তনিহিত সৌন্দর্য্য সরল ভাষায় বলিঃ! গেলেই 


অবিকৃত খাঁকে। গ্রন্থকার তাহাই করিয়াছেন_-নিজে ভাষার 
কাঁলোয়াতি দেখাইবার প্রয়াস করেন তি ফলে গল্পগুলি বীচিয়! 
গিয়াছে। 


ছেলেদের বই যেমন হওয়া উচিত_-এ বইখাঁনি সচিত্র | ইহার 
কতকগুলি চিত্র শ্রীযুক্ত ফণী গুপ্তের জীক! । এই যুবক শিল্পীর কল্পন! 
ও অহ্বনদক্ষতা বিশেষ প্রশংসার্হ। ছেলেদের জন্য লেখ! বইয়ে ইহার 
কলমে-লেখা অনেক ছবি আমর! প্রশংসার দৃষ্টিতে দেখিয়া আনিতেছি। 
প্রাচীন ভারতের কল্পলৌক অতি মনোহরভাঁবে ইহার রেখাঞ্কিত 
চিত্রে ধরা দিয়াছে । ইহার রচনা-রীতি চমৎকার--শক্তিশালী হাতে 
রেখাঁপাত, চিত্রগত ব্যক্তি ও বস্তুগণের হুসঙ্গত ও বৈচিত্র্যময় সমাবেশ, 
ভাঁবপ্রকাশে শালীনতা ও সারল্য, এবং সর্ব্বোপরি চিত্রস্থ নর ও লারী- 
মুন্তিতে একটি নোঁঠবময় খজুতা ও দা বাহার ফলে প্রায়ই এই 
মুত্তিগুলি প্রাচীন মহাকাঁব্যের পাত্রপাত্রীগণের পক্ষে উপযুক্ত একটি 
আভিগাত্য ও সবল শ্রী দ্বারা মণ্ডিত হইয়। থাকে--শ্রীবুক্ত ফণী গুপ্তের 
চিত্রান্কণে এই সকল গণ বর্তমান। সম্পূর্ণ ইউরোপীয় ছাদে কলমের 
আঁচড়ে আঁকা মাদুলী ছবির মধ্যে ইনি বহুস্থলে রসভাব ফুটাইয়া 

তুলিয়াছেন। এইক্নপ ছবিতেই বইয়ের মূল্য বাড়াইয়! থাকে । 
আহনীতিকমার চট্টোপাধ্যায় 


আহলাদে আটখানী; রসকরা_শ্রীললিতকুমীর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক--ভট্টাচার্য্য এও সন্, ১৬।১ শ্যাসাঁচরণ দে 
দ্ীট, কলিকাতা ৷ মূল্য ছইখানিরই ছয় আনা । 
স্থচিত্রিত ও মুদ্রিত ছেলেমেয়েদের গল্পের বই। প্রথম পুস্তক- 
খানির গল্পগুলি হিতেঁপদেশের আখ্যানসমূহ অবলম্বনে রচিত এবং 
চতুর্থ সংস্করণে মুদ্রিত। দ্বিতীয় পুস্তকখানির কয়েকটি গল্প বিদেশী 
আখ্যান অবলম্বনে রচিত ও দ্বিতীয় সংস্করণে খুদ্রিত। 
প্রবীণ লেখক মহাশয় বহুবৎসর ধরিয়া বাঙালী পাঠক-দমজকে 
রস বিতরণ করিয়া আপিতেছেন । শিশুচিত্তকে জয় করিবার তীহাঁর যে ' 
অসাধারণ শক্তি আছে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ আলোচ্য পুস্তক ছুইখানি 


৭৪৮ প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম থণড 





ee পিসি পাপা পাপা পা 


সঞ্কলিত গল্পগুলি তিনি এমন স্বতন্ত্র নিজন্ব ভঙ্গীতে প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, সেগুলি সম্পূর্ণ মৌলিক বলিয়া মনে হয়। রচনা সরল, মহজ, 
মিষ্ট ও চিত্তগ্রাহী! পুস্তক দুইটির ভাষা অত্যন্ত সহজ ও স্বাভাবিক 
গতিদম্পন্ন । রচনা ও ভাষা গুণে পুস্তক দুইখানিই বালক-বাঁলিকাদিগের 
অত্যন্ত প্রিয় হইবে, সন্দেহ নাই! 

গুপ্ত 


মহারাজ ছত্রসাঁল-_শ্রীগোপেন্রলাল রায়। ৯৮ পৃষ্ঠা 
মূল) আট আনা। প্রকীশক-_ডি-এম-লা ইব্রেরী, ৬৯. কর্ণওয়ালিস 
সীট, কলিকাতা । 


ইহা বুন্দেলা-পতি ছত্রসীলের জীবন-চরিত ! “মস্লেম-সাঁআজীজ্যের 
বিশ্বগ্রাসী কবলে পতিত হইয়! হিন্দুসভ্যতা যখন মরণৌনম্মুখ হইয়া 
উঠিয়াছিল, তখন যে-সমস্ত বীরপুরুষ এই প্রবল শক্তির বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়া সফলতা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বুন্দেল-বীর 
মহাঁরাঁদ্র ছত্রপাল ভাহাদেরই মধো একজন ।” “মহারাজ ছত্রপাল' 
একখানি হুলিখিত এঁতিহাঁসিক চিত্র। বঙ্গীয় পাঠক-সমাঁজে ইহার 
আদর বাঞ্নীয়। 


পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশকাঁলে খরন্থকারকে আমরা 
William Irvine’s The Later Mughals, Vol. IL, ch. IX 
পাঁঠ করিতে অনুরোধ করি। এই গ্রন্থে সংক্ষেপে মহীরাঁজ ছত্রসালের 
প্রামাণিক জীবন-কথা দেওয়া আছে। ইহা পাঠে গোগেন্রবাবু তাঁহার 
পুস্তকের অনেক স্থলে পরিবর্তন ও পরিবর্ধনের আবশ্যকত! অনুভব 
করিবেন, সন্দেহ নাই । 


পুস্তকে বর্ণাগুদ্ধির সংখ্যা বড়ই বেশী; অনেক স্থলে তারিখের 
ভুলও চোখে পড়ে । ইতিহাসের পুস্তকে এরূপ হওয়া অনুচিত। 


শ্রীব্রজেন্্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১) চুম্বক, (৯) তাপ- ররায়-সীহেব শ্রীজগদানন্দ রাঁয়। 
ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২1১ কর্ণওয়ালিস দ্বীট, কলিকাতা । 


কিছুদিন পুর্বে “প্রবাসীর, পৃষ্ঠায় রায়-মহাশয়েকর “স্থির-বিছ্বাতের” 
সমীলোঁচনা করিয়াছিলাম। তিনি পদীর্থ-বিদ্যার মূল তত্বগুলি যেরূপ 
সহঙবোধ্যভাবে আলোচনা করিতেছেন তাঁহাছে বাংলা ভাষার 
বৈজ্ঞানিক সম্পদ যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইতেছে। “তাপ” ও “চুম্বক”_ 
উভয় পুস্তিকাই যেমন সরল, তেমনি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । বালক- 
বাঁলিকারা--বিশেষতঃ যাহাঁদের বিজ্ঞানের দিকে বৌক আছে--এই 
ছুই পুস্তকের দ্বারা বিশেষ উপকৃত হইবে সন্দেহ নাই । এই ছুই 
পুস্তিকীয় তাপ ও চুম্বক-সম্বন্ধে সমস্ত জ্ঞাতব্য তথ্যই দেওয়া 
হইয়াছে। ছুরহ বিষয় যে কিরূপ সহজে বোঝান যাইতে পারে, 

ব্রায়-মহাশয়ের লেখা তাহার প্রমাণ ৷ 
শ্রীগিবীন্রশেখর বঙ্গ 
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যাহারা স্বাধীন জীবিকার জন্য কিংবা ভ্রমণের উদ্দেশ্যে সেখানে 
যাইতে চান, কিংবা ব্ৰক্মদেশের সহিত কোন প্রকার ব্যবসা-বাণিজ্য 


"করিতে ইচ্ছা করেন, ভাহারা এই বৃহৎ পুস্তকটিতে বিস্তর প্রয়োজনীয় 


তথ্য পাইবেন। ব্রক্গদেশ-সম্বন্ধে এরূপ বহি এই প্রথম প্রকাশিত. 
হইল। 


মনে রেখো---এনৃপলাল দত্ত প্রণীত । প্রকাশক মনোমোহন 
প্রেস, ৯* নং নবাবপুর, ঢাকা । ১০৪ পৃষ্ঠা, মুল্য এক টাঁকা। 

লেখক দৈনন্দিন ব্যাপারের ছোট-বড় আবশ্যক সংবাদগুলি এই , 
পুত্তিকাখানিতে সম্নিবিষ্ট করিয়াছেন। কৃষি, বাণিজ্য, রেলওয়ে 
টাইম-টেবেল, সোনার ওজন,--ইহাঁতে সবই মাছে। চিকিৎসা- 
ভাগে হোমিওপ্যাথি, এলোপ্যাথি, কবিরাঁজী সব মতেরই ব্যবস্থা 
আছে। বাঙালীর খাঁকিবাঁর উপযুক্ত হৌটে ন, সরকারী বেসরকারী 
চাকুরীস্থলের ঠিকানা, পর্বেবোপলক্ষে আপিস-বন্ধের তালিকা, 
দৈনিক মাহিনার হিসাব, আকস্মিক দুর্ঘটনার চিকিৎসা, এই পুণ্তিকার 
এক একটি পরিচ্ছেদ । যে-সকল সংবাদ প্রতি মাসেই বদল হইবার 
সম্ভাবনা, তাঁহার সহিত অন্তান্ত কথা জুড়িয়া দিবার উদ্দেশ্য বুঝা 
গেল না। ইহা সাধারণ ডায়েরীও নয়, পারিবারিক চিকিৎসা গ্রস্থও 
নয়। অবশ্য পুস্তিকাখাঁনিতে প্রয়োজনীয় সংবাদ কিছু কিছু আঁছে ৷. 


ছাপা ভাল। এ 


ভাইটামিন বা খাদ্যপ্রাণ_-হ্রীনীহাররগ্রন সেনগুপ্ত». 
বি-এসসি প্রণীত।  যুগবার্তা প্রেস, ৪নং ছকু খাননাম! লেন, ' 
কলিকাতা । ১২ পৃষ্ঠা। মূল্য।* আনা। 


ভাইটামিন-সন্বপ্ধে আজ পর্য্যন্ত খাহা জানা গিয়াছে, লেখক এই 
পুস্তিকাখানিতে সে দমস্তই সন্নিবেশিত করিয়খছেন। ভাইটামিন 
কি, এবং কেন আমরা তাহা ব্যবহার করিব,--ইহ1! সহজ করিয়া 
বুঝান আছে। কোন্‌ কোন্‌ খাঁদাদ্রব্য কি প্রকার এবং কতটা 
পরিমাণে ভাইটামিন আছে, এইরূপ একটি তালিকা থাকাতে 
পুস্তিকাখানি আরও উপযোগী হইয়াছে। 
নি চ-মি 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক. 


হিন্দুর ভূগোল বিদ-_্রীশী তলচন্দ্র চক্রবর্তী 
হিন্দু-বিবাহ__শ্রীরসিকচন্ত্র বক্র বিদ্যাঁবিনোদ 

মানসী--মোহম্মদ আবুল কাসেম 

স্বপ্ন-ছায়া- শ্রীসত্যেন্্রকুমীর রায় 

ধূপের ধে য়ায় সত্যেন্্রনাথ দ্ত। (নীর্ঘ) পাবলিশিং হাউল ) 
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তাহাকে যখন নিতে আদেশ 
এমন অবস্থা হইয়াছে, তথ 


করিতে লাগিল, তাহাকে ৫ 
হয়, কিছু বলিতে সে পাঁরিরে 
সুন্দরীর গৃহের চারি 

গাছের সারি ছিল। ইহার ' 


ৃ আশ্ষ্া সকার * শক্তি, 
দৃষ্টিপথে সে পড়িত, রঃ 





ই উন গৃহে গিয়। 
ম্‌ ব্যক্ত করিলেন । 
রমণীর মুখ ফুলের মত 
হৃদয় ছিল পাথরের মত কঠিন। 
উপহার, অশ্রপাত, চিরদিন তাহার 
প্রতিজ্ঞা, কিছুতেই তাহার মন 
টিনকে ত্র কোনো আশা 


5 ্‌ জর দূরে দেখিতে 
নি হইয়া উঠিত। যতই 


দেন। অন্ুনয়ের অবশ্য কে 
কেন না ধার্মিক বিচারপতিগণ ন্‌ 
পাইলে অত্যন্তই উল্লসিত হইতেন। 


মাঝারাত্রে লা মূলাটার ঘুম ভাঙি য়া গে 


নী ভঙ্গ করিতেছে ৷ উচ্চ কবর, শোনা 
বহুলোকের পদধ্বনিও যেন শোনা, যাইতে, ছ্‌ 
সে জানালা bi দেখিতে রি 





নেতৃত্ব “কুহকিনীর অনুসরণে ছুটিল । 
নি শ্বেত বস্ত্র « এবং তাহাদের ঘোডার 


দিতি পরের tt লা নাগর 
উঠিল এবং ধূলিরাশিতে চারিদিক আঃ 


বিদ্রপের হাসি তাহাদের কর্ণে ভাসিয়া আ 
উহাদের ভয় ও লঙ্জ! আরও বাড়িয়া উ 
_ ডন্‌ মার্টিন তাহার সৈনিকদিগকে : 
করিলেন। উহার! ঘোড়া হইতে: 
লাগিল, এবং ডাইনীকে অন্থনরণ 
বিষয়ে বলাবলি করিতে লাগিল 
করিতে বসিলেন। ল। মুলাটা. এবং ; 
মর্ত্যলোকের অধিবাসী নয়, ইহা তাহা: 
হয়া আসিয়াছিল। উহাদের তাড়। 


কিন্তু ডাকিনীর বিদ্রপের হাসি স্ম 


বিচারবুদ্ধি লোপ পাইল। তিনি উচ্চক। 
পুনর্ববার অশ্বারোহণ করিতে ও জাকি 


আদেশ দিলেন । 


কয়েক ঘণ্টা পরে ডন্‌ মার্টিন নিত 
থামাই়। চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লা 
সঙ্গীদল এক একজন করিয়া পিছাইয় 
তিনি একেবারে একলা এক শভী 
আনিয়া পড়িয়াছেন, ইহার বাহিরে 
তাহার চোখে পড়িল না। এমন কি 
তিন ইহার ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন 


পে টি না। ক্রমাগত, তা? 





তার গা গেল, বোশ- 

লুক্কায়িতভাবে দীড়াইয়।। তাহার 
বিশাল অঙ্গাবরণে আবৃত । 

য়ে হতবুদ্ধি হইয়া চোখ রগড়াইতে 

নি কি স্বপ্ন দেখিতেছেন ? কিন্তু এই সময় 


কৰ্ণে আসিয়া পৌছিল, ওঁ স্বর মধুর 


এখনও as নী যি ? আপনি কি 
না যে, কখনও আপনি আমাকে ধরতে 
বৎসরের পর বৎসর আমার অনুসরণ 
লাভ হবে না। এখন করদোবাতে ফিরে 
পনার সঙ্গে গিয়ে বিচারালয়ে আত্মসমর্পণ 


কোনো উত্তর দিবার পূর্বেই রমণীর 
তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। 
নঙ্গী "তাহাকে অনুসরণ করিল। ধাবমান 
কিছুক্ষণ শোনা গেল, তাহার পর 
পালি উপর নামিয়া আমিল। 


লাগিলেন। নর রক | 
স্বীকারোক্তি তাহারা বাহির করিতে পারিলেন। 
বলিল, বিপদের সময় শয়তান স্বয়ং আসিয়া তা 
সাহায্য করে। ইহাকে কি করিয়া স্থপথে ফিরান যায় 
তাহা তাহারাও ভাবিয়া পাইলেন, 

ল| মুলাটার জীবনের শেষ 
স্পেনদেশীয় কম্মচারীর অধীনে দলে দলে ন্‌ 
গাড়িয়া ডাইনীর বধের স্থান প্রস্তুত করিতে লাঁগিল। 
আগুন জালিবার কাঠ ভারে ভারে আনিয়া রাখিতে 
লাগিল, এ আগুনে কুহকিনীর সুন্দর দেহ ভ ভূত 1 
হইবে । 


সতর্ক পদক্ষেপে কে যেন তা হার কারাকক্ষের দিকে 
হইয়া আসিতেছে । শব্দ ক্রমেই নিকট হইতে নিকটতর 
তি লাগিল, অবশেষে CT 


রমণী Hee ৰ 
করিতে লাগিল। 








তখন কথা বলিতে আরম্ভ করিল, তাহার কণ্ঠস্বর 
ও কম্পিত, ছুই চোখ জলন্ত অঙ্গারের মত। সে 
“শোন, স্থন্দরি ! আমার অবস্থা এমন হয়েছে 
গত দশ দিন যাবৎ আমি প্রতিদিনই একবার করে 
ন এসেছি, তোমার ভালবাসার বিনিময়ে তোমাকে 
ট দিতে, স্বাধীনতা দিতে । প্রতিবারেই আমি লজ্জায় 
ফিরে গিয়েছি, তোমার কাছে আসতে পারিনি। আজ 
আমি এসেছি। তোমাকে যখন থেকে আমি বিচারালয়ে 
দেখেছি, তখন থেকে ভালবেসেছি। এই ভালবাসা 
ভালবাসার মত নয়, এ যেন জলস্ত আগুনের মত 
পুড়িয়ে ফেল্ছে। তুমি আমার সঙ্গে বাইরের 
ঈগতে চলে এস। আমি ধনবান্‌ তুমি আমার 
ন দ্র কোনে! দেশে গিয়ে জীবন কাটাতে পারবে, 
ন তোমার ইতিহাস কেউ জানবে না, তোমার 
কউ জানবে না। আমি তোমাকে ভালবাসি। 
সঙ্গে যখন আমি থাকি, যখন তোমার আশ্চর্য্য 
চোখ আমার উপর পড়ে, তখন ভগবান, 
ব্য সব ভূলে যাই, হৃদয় কেবল তোমাতেই ভরে 
মাকে ভালবাস, আমার সঙ্গে এস। এই 
গারের বদলে তোমাকে সম্রাজ্তীর উপযুক্ত 
রাখব। আমার প্রিয়তমা, আমার সঙ্গে এস।” 
রমণী কিন্তু নড়িল না। সে বলিল, “মহাশয়, আপনার 
মুখ থেকে এরকম কথা শুনবার যোগ্য আমি নই। 
আপনি অভিজাত বংশজাত, উচ্চপদস্থ মান্য, আমি নীচ 
 জাতীয়া ডাকিনীমাত্র, আপনি আমাকে কি করে 
ভালবাসতে পারেন? আমাকে সবাই অভিশাপ দেয়, 
শিশুরা-হদ্ধ আমায় দেখলে ভয়ে কাদে ৷” 
যুবক বলিল, “আমি তোমায় ভালবাসি। আমার 
ছে তুমি সম্াজ্জীর মত সম্মানের পাত্রী। তুমিই আমার 
| দয়া করে বল যে তুমিও আমায় ভালবাস ।” 
ল, “ন! |: আপনি ক্রুদ্ধ হবেন জানি, তবু 
প্রতারণা করব না। আপনা 
লবামার কথ! শুন্তে চাই না। আমি 







































দেহ বনিতেছে। কৃহবিনীর দিকে চক্ষু নিবদ্ধ 


আপনার কাছ 
স্বপ্ন দেখিতেছে। কারাগারের প্রাচীর তাহার চো 









































সে বলিল, “নিৰ্দয়া, হৃদয়হীনা, ভাল কথাই বলেছ। : 
এর শাস্তি তোমায় পেতে হবে। কেন তুমি নি 
অনৈসগিক সৌন্দৰ্য্য দিয়ে আমাকে লুন্ধ করেছি 
আমার এমন দশ| কে করেছে? তোমাকে আর অঙ্গন 
করা পুরুষের উচিত নয়, কিন্তু আগুনে পড়বার 
আমার কথা, আমি তোমায় কি দিতে ৪7 
তোমার মনে পড়বে” 

প্রদীপ উঠাইয়া লইয়া যুবক কারাগৃহ ত্যাগ আর 
উদ্যত হইল। রমণী তাহাকে থামাইয়৷ বলিল, পশু 
যদিও আপনি বিরক্ত হবেন, তবু আপনাকে এব 
অনুরোধ করছি। যাবার আগে আমার একটি ৫ 
উত্তর দিয়ে যান। যদি ঠিক উত্তর দিতে পা 
আপনার কথা আমি রাখব। আপনাকে ভালবাস 

যুবক প্রদীপ নামাইয়া রাখিয়া থাকল 
করিল, “কি প্রশ্ন বল?” 

রমণী দেওয়ালের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করি 
“দেওয়ালের গায়ে কয়ল! দিয়ে আমি যে নৌকাটি 
রেখেছি, দেখতে পাচ্ছেন কি? ওর একটি খু 
একটি জিনিষের অভাব আছে । সেটা কি বলুন 

হতভাগ্য যুবক ছবিখান। গভীর মনোযোগ 
দেখিতে লাগিল। যতই দেখে, নৌকাখানি তং 
সুন্দর মনে হয়। সে কোনোই খুৎ দেখিতে প 
কিন্তু সে-কথা! বলিতে তাহার ভয় করিতে লাগিল । 

লা মুলা! পুনর্ববার জিজ্ঞাস! করিল, না এর 
বাকি আছে? উত্তর দিন।” 

যুবক বাধ্য হইয়া বলিল, “আমার চোখে ত এ 
সর্বান্গম্পূর্ণ মনে হচ্ছে। কেবল হাল ধরবার লোহ 
অভাব।? . : 

প্উত্তর ঠিক হয়নি । যা হোক, হাল ধরৰার ৷ 
জুটিয়ে দেওয়া যাচ্ছে ।” এই বলিয়া রমণী দেওয়ালে 
নিকট অগ্রসর হইয়া গেল। যুবকের বোধ হইল, সে যেন 


লাইয়া গেল, নৌকাখানি প্রকাণ্ড বড় 
ধ্য দোল! খাইতে লাগিল 
















বলা বাছলা, এই. লই; হত তভাগ্য রক বিচারপতি 
তাহার পরিবারের সকলে তাহাকে মৃত জানিয়া শোকে 
_ দিন কাটাইতেছিল। : 
লা মুলাটাকে আর কোনোদিন দেখা যায় নাই। 
তাহার কথাও আর কেহ শোনে নাই। তবে পথেঘাটে 
তাহার কথা লোকে বলাবলি: করিত। তাহারা বলিত 
শয়তান তাহাকে লইয়া! গিয়াছে, সে. আর. মর্তালোকের 
মানুষকে বিনাশ করিতে আসিবে না। 








ভ্রীবিভাবতী সেন 


আলোতে কালোতে মিশামিশি হয়ে 
কালো হয়ে গেছে আলো 
কালোর বুকেতে আলো! ডুবে গেছে 
রা | আলোর বুকেতে কালো! 
সি ক আলোর পিছনে কালোর মূরতি 
নানসলিলে হাসে, ৮ তোমারি ও চোখে লাগে, 
ভেদাভেদ তাহে “নাহি ধে বন্ধু = আমার নয়নে আলোতে কালোতে 
... এক হয়ে পরকাশে! | র অশেষ আলোকে জাগে। 
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নেমি হ্রদের রহস্য আবিক্ষার-__ উপর আলবানেো! এবং নেমি হৃদ অবস্থিত । এই হৃদের:সহিত বহু শত 


রোম শহর হইতে ১৯ মাইল দক্ষিণ-পূর্বেঃ আলবান পাহাড়ের বংনর পূর্বের নির্ষ্িত কয়েকটি রোমান সড়ঙ্গের যোগ মাছে। এই 





ব্ৰপ্জের রেলিং 
সকল প্রণালী দিয়া হদের জল বাহির হয়| যায় । লেক নেমিকে 
বহু লেখক “মিরর অফ. ডায়ানা” বলিয়! অভিহিত করিয়াছেন। নেমি 
হৃদে প্রাচীনকালে সম্রাট কালিগুল! জলবিহার কর্তেন। তাহার 





নেমি হৃদের জল পাম্প করা হইতেছে 


বিলাসের জন্য এই হদে অতি মনোরম অনেক নৌক1 থাকিত। 
সম্প্রতি ইলেকটি ক পাম্পের সাহায্যে নেমি হ্রদের দমপ্ত জল বাহির 
করিয়া দিয়া উহার তলদেশে লুকায়িত রহস্য বাহির করিবার চেষ্টা 
চলিতেছে | ডুবুরীর সাহায্যে ইতিমধ্যেই প্রাচীনকালের নানা-প্রকার 
বহুমূলা দ্রব্যাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে। সন্ত জল সেচন কর! হইলে পর 
অতি বিচিত্র এবং মূল্যবান প্রাচীন দ্রব্যাদি এই স্থানে পাওয়া 
যাইবে বলিয়া মনে হয়। 


২ 





হেলান বুরুজের কথা__ 
(নেমি হদে প্রাপ্ত ব্রপ্রের সিংহমুস্তি পিসার লিনিং টাওয়ারের কথা আমর! সকলেই জানি। এই 





ইউরে।পের নানাদেশের কয়েকটি হেলান বূরুজ-_(১) পিলার ; (২) সেন্টমরিট্‌ুসের ; (৩) এম্‌সের ; (৪) উল্‌মের 





বলোনিয়ার দুইটি হেলান বুরুজ-_ 
বামে, আপিনেলি'টাওয়ার; দক্ষিণে, গারিসেন্দা টাওয়ার 


প্রকার হেলান বুরুজ আরও অনেকগুলি আছে--তাহাদের সম্বন্ধে 
হয়ত অনেকেই {কোনো খবর রাখেন না। .:... 


_ হইটপারলাওে -য»৬* বৎসর পুর্বে নেট মরিস টাওয়ার 


নিশ্মিত হয়। বর্তমানে এই টাওয়ারটি বাকা অবস্থায় আছে। 
ইহাকে সৌঞা করিবার নানা-প্রকীর চেষ্টা চলিতেছে । , 


টাওয়ারটি একটি গির্জার অংশ--গির্জ্জাটি বহু পূর্বে ভাঙিয়া ফেলা ৯ _ 


হইয়াছে। 


পিসার লিনিং টাওয়ারের নির্শ্মাণকার্যয ১১৭৪ খ্বঃ অন্দে আরম্ত 
হয়। মাত্র ১* ফুট ভিত্তির উপর ইহা! দীড়াইয়া আছে। ১৪শ থ্বঃ 


অব্দের মধ্যভাগে ইহার নির্শ্মাণ-কার্য্য শেষ হ্য়। তৃতীয় তলা শেষ 
হইবার সময় হইতেই ইহা! বাকিতে সুরু করে। পিপার লিনিং 
টাওয়ার ২৫ বৎসরে এক ইঞ্চি করিয়া বীকিয়া যাইতেছে। 

ইটালির বোলোনিয়া শহরেও একটি লিনিং টাওয়ার আছে-_ইহ! 
১২শ খৃষ্টাব্দে নির্ন্মিত হয়। ইহার উচ্চতা ৩২* ফুট। বর্তমানে 
টাওয়ারটি প্রায় চারি ফুট বাকিয়া আছে। কিস্তু ১৪৮৮ সালে এই 
বুরুজের ভিত্তি আরও দৃঢ় করিয়া দেওয়ায় আর বাঁকে 
নাই। 


গাথনি শেষ হইবার পূর্বেই গ।রিদেন্দা টাওয়ার বাকিতে আর্ত 
হয়। বর্তমানে ইহার চূড়া হইতে মাটি পধ্যন্ত সোজা! রেখা টানিলে 
তাহা মূল ভিত্তি হইতে ৪ ফুট ২ ইঞ্চি দূরে পড়ে। পিপার টাওয়ারে 
এই-প্রকার করিলে তাহা ১৬ ফুট ৬ ইঞ্চি দূরে পড়ে। গারি সেগ্ডা 
টাওয়ারের উপরের কিছু অংশ টাঁওয়ারটিকে রক্ষা করিবার জন্য 
ভাঙিয়া দেওয়া হয়। 


ট্যাঙ্কের লড়াই__ 


নিউ ইয়র্কের ষ্টার্টেন আইল্যাণ্ডে কিছুদিন পূর্বে দুইটি ট্যাঙ্কে 
ভীষণ লড়াই হয়। প্রকাণ্ড দুইটি ট্যাঞ্চ সামনা-সামনি আসিয়া 
ভীষণভাবে ঠোকাঠুকি আরম্ভ করে। প্রথম কিছুক্ষণ কেহ 





৫ম সংখ্যা ] মহিলা-দংবাদ 


০ কেককেকরা 





কাহাকেও হঠাইতে পারে নাই । এই সংঘর্ষের সময় যে প্রকার ভীষণ সুবৃহৎ গিজজীকে একস্থান হইতে অন্য স্থানে সরান__ ৰ 
শব হয় তাহ। বর্ণনা করা যায় না। ছুই টাক্কের লড়াই যেন দুইটি আমেরিকার শিকাগো শহরে সম্প্রতি ১৮৫ ফুট লম্বা এবং ১১৫ কুট 
ভীষণ তুদ্ধ দানবের বুদ্ধ। অবশেষে একটি ট্াঙ্কের পরাজয় হইল। চওড়া গিজ্জাকে তাঁহার মুলভিত্তি হইতে ২** ফুট দুরে সরাইয়া 








ত -০৭ 
-্ 








দুইটি ট্যাঙ্কের লড়াই 
পশ্চাতে ঠেলিয়া দিল--পরাজিত ট্যাঙ্কের সন্মুখ দিক তখন একটি ৩. ফুট অংশ যোগ করিয়া দেওয়া হয়। এই গির্জার ওজন ৬০ 
বিচ্গেতা ট্যাঙ্কের প্রায় পিঠের উপর। জেতা ট্যাঙ্ক অবশেষে আস্তে ১৬,*** টন। এই গির্ক্কাটিকে রাস্তার এক ধার হইতে অন্তধারে 
আপ্তে পিছু হঠিয়া পরাজিত ট্যাঙ্কে অসহায় অবস্থায় সাটিতে লইয়া যাওয়া হইয়াছে। এই গ্থান-পরিবর্তনের ফলে গির্জার 
নামাইয়া দিল। কোথাও সামান্য চুণ বালিও খসে নাই। ছুয়ার-জানালা ইত্যাদি 
সব অটুট আছে। গির্্জাটিকে সরাইবার তোড়জোড় করিতে প্রায় 
্ আট মান কাল সময় লাগে--কিন্তু স্থান পরিবর্তন করিতে সময় 
= জলের উপর হাটা 


লাগিয়াছিল মাত্র আট ঘণ্টা । গিজ্জার স্বথান-পরিবর্তনের সময় চার 
. অধ্টিয়ার ড্যানিযুব নদীতে বিশেষভাবে নিৰ্ম্মিত এক-প্রকার দুই- 





শিকাগোর এই বৃহৎ গিজ্জার্টিকে একস্থান হইতে আর এক স্থানে 
জলের উপরে ঠাট! লইয়া যাওয়া হইতেছে 





বি প্যাডেল পায়ে দিয়া জলের উপর হাঁটা আরস্ত হইয়াছে। জোড়া ঘোড়া, এবং ৫* জনেরও কম লোকের দরকার হয়। ৫০,০০৪ 
কণ দেশের অন্যান্য নানাস্থানেও এই খেলার চলন হইতেছে। ফুট ভারী শক্ত তক্তা, ৪৯৯৯ জ্যাক, ৩০** রোলার এবং ৪** টন 


— লোহার রেল এই কাযে) প্রয়োজন হইয়াছিল। 


মহিলা-সংবাদ রি 


শ্রীমতী জয়কল! দেবী, এম-এ-_ইহাকে ইয়োরোপীয় শিক্ষা- ছুই বৎসরের জন্য বাৎসরিক ২৫০ পাউণ্ড হিসাবে একটি 
পদ্ধতি অধ্যয়ন করিবার জন্য যক্তপ্রদেশের গভর্ণামেণ্ট কর্তন. কত /দেএমা! অঈসলল । উস ললি ত 











মতা জয়ক্ল। দেবী 


শ্রীমতী উদ! বিশ্বাস 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দ্রীমতী উষা বিশ্বাস, এম-এ, বি-টি-_ইনি পূর্বে পাটনা 
ও মেদিনীপুরের সহকারী স্থুল-ইন্স্পেক্টেস ছিলেন। 


ইনি ১৯২৪ সনে ইংরেজীতে এম-এ পাশ করেন। স্কুল- 
FA 


ন্স্পেক্টেস থাকার সময়ে শিক্ষাসংক্রান্ত কাধ্যে বিশেষ 





মমতী ইন্দুমতী সেনজিত 


শ্রমতী ইন্দুমতী সেনজিত এম্‌-বি-বি-এস্‌_ইনি 
এ বৎসর বোম্বাই-এর গ্রাণ্ট মেডিকেল কলেজ হইতে এম্‌- 
বি-বি-এস্‌ পরীক্ষা পাশ করিয়া লাহোর সিভিল 
হাসপাতালের হাউস-সার্জন নিযুক্ত হইয়াছেন। 


ক 


হার একটা সমাধান হইতে উলিল। মিশর কোঁনকালেই 

ভারতবর্ষের মত ইংরেজশীসিত ছল না সত্য, কিন্তু নামে স্বাধান 
ক্রোমারের সময় হইতে লঙ লড়েডের “হাই-কমিশনর"ত্ব 

[ভ্যন্তরীণ কি পররাস্থীয় ব্যাপারে মিশরের অধিপতি অথবা 

নও স্বাধীনতাই ছিল না। তাহাদিগকে সকল বিষয়েই 

নার ও ইংরেজ “গরামর্শদতা”দিগের আদেশ 

তে হইত। যুদ্ধের পর জাঁহলুল পাশার নেতৃত্বে যে 
আলো লন সুরু হয় তাহার ফলে ইংলও পররাষ্ট্রীয় ব্যাপার 

সবিষয়েউ মিশরের পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া লইতে 

কতকগুলি সর্ভে। হুয়েজখালের রক্ষণাবেক্ষণ, 

লোকদের ধনপ্রাণ রক্ষা, বিদেশীয় রাজ্যের সহিত 

একটি ব্যাপার ইংরেজেরা নিজেদের: হাতে 

কে মিশরে ইংরেজ সৈন্য রাখা প্রয়োজন 

বলা বাহুল্য, মিশরের :জাঁতীযদল এই সকল সর্তে 

১৯২৪ লনে মিঃ র্যামজে মাকডোনাল্ড-এর 

এই কয়েকটি প্রশ্নের কোনও মীমাংসা না হওয়ায় সিশর- 

ন হয় নাই, রাজনৈতিক আন্দোলন পুররববৎ 

পুর্বে জাতীয়দলের আন্দোলনে মিশরের 

অচল হা পড়ায়, হাই-কমিশনার লর্ড লয়েডের 

রে তাকাঙ্জী মহম্মদ মাসুদ পাশা মিশরের 

বন্ধ করিয়। স্গগ্র মিশরে রাজনৈতিক আন্দোলন, সভা- 

দি নিষেধ করিয়াদেন। এইভাবে মিশরশাদন একবখসর- 

| মিরুপদ্রবে চললেও  বিলাতের রক্ষণশীল গভর্ণমে্ট বুঝিতে 
পারেন যে, মিশরের জাতীয়্লের সহিত একটা চুড়ান্ত নিপ্ত্তি 
করিয়া ফেল! উচিত। কিন্তু মিশরে ইংরেজের আধিপত্য বিন্দুমাত্র 
সু হইতে দিতে লর্ড লয়েডের অতান্ত শাপত্তি ছিল । এই বিষয় 
লউয়া বিলীতের ভূঙ্পুর্ব পরশ্াষ্রপচিব মিঃ অষ্টেন চেম্বারলেনের 
ত তাঁহার মতবিরোধ হয় এবং “লেবর” গভর্ণদেন্ট যখন পদগ্রহপ 

গন এই বিরোধ আরও গুরুতর হইয়া দীড়ায়। এই 


পররাট্রপচিব মিঃ হেগারদনের সহিত মিশরের রাজা 
দ পাশার মিশরের স্বাধীনতা স্বীকারের ও নুতন 
পাঁবার্তী চলে । এই আলোচনার ফলে ইংলঙের 
ঁ স্বাধীনতা স্বীকার করিতে প্রস্তুত 


দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । এখন কেবলমাত্র য়েজখালের নিকট 
ইংরেজ গৈগ্ঘ থাকিবে এবং স্বপান ইংরেজের শাসনাধীন থাকিবে | 

নূতন সন্ধির প্রধান প্রধান প্রস্তাবিত সর্তগুলি এই নিয্নলিখিত রূপ 

(১) মিশর হইতে ব্রিটিশ দৈন্য স্থানান্তরিত করা হুইবে । (২) ইংল। 
দিশরকে “লিগ অব. নেশন্স্‌*-এর অস্তুভূ ক্ত করিয়া লইতে চেষ্ট 
করিবেন। (৩) মিশর ও ইংলও তৃতীয় কোনও রাজ্যের: সহিত এম 
কোনিও সম্পর্ক স্থাপন করিবেন না যাহাতে তাহাদের পরস্পরের সধ্যে 
কোনও ব্যঘাত ঘটে। (3) বিদেশীয়দিগের ধনপ্রাণরক্ষার ভার দিশরে 


_ গভর্ণমেন্ট গ্রহণ করিবেন। (৫) কোনও যুদ্ধ ঘটিলে মিশর ইংলগকে 


মিশরের বন্দর, রেল, পথঘাট ইত্যাদি ব্যবহারের অধিকার দিবেন 
($) যদি মিশরের সৈন্তবাহিনীর বিদেশী শিক্ষকের প্রয়োজন হয় তবে 
তাহারা ইংরেজ হইবে। (৭) হুয়েজখাল রক্ষার জন্য যেন 
ইংরেজ-সৈম্ের প্রয়োজন হইবে তাহারা মিশরেই ৩২ ডিগ্রীল 
টিউডের পুর্বে থাকিবে । (৮) মিশরের শাদন হন্তে যে-সকল বিদেশী 
কর্মচারী নিযুক্ত হইবে তাহারা দাধারণতঃ ইংরেজই হইবে। 
হদানের শাদন ১৮৯৯ পনের সন্ধি অনুযায়ীই চলিবে । : কিন্তু ভবিষ্য 
প্রয়োজন হইলে তাঁহার পরিবর্তন চলিবে । (১) এই সন্ধির ৫ 
সর্ভের অর্থ লইয়া যদি কোনও: মতবিরোধ উপস্থিত 
মীমাংসা “লিগ, অব. নেশন্সে' র পদ্ধতি অনুযায়ী হইবে 
সন্ধি পঁচিশ বৎমর কাল বলবৎ থাকিবে । : 

এই সন্ধিপত্ৰ এখনও কোন পক্ষই স্বাক্ষর করে 
জাতীয় দল যাহা চাহিয়াছিলেন তাহা অপেক্ষা কিছু ২ 
প্রস্তাবিত মন্ধি মিশরের পক্ষে অসম্মানজনক নয়। 
পত্ৰসমূহ এই সন্ধির অনুমোদনই করিতেছে। কিন্তু 
পত্র স্বাক্ষর সম্বন্ধে অনেক বাগ বিতণ্ডা ও আপত্তি: 
রক্ষণশীল সংবাদপত্রগুলি এখনই ব্রিটিশ সাত্রাজা :গেল গেল বলিয়া 
একটা রব তুলিয়াছে। রক্ষণশীল দল পার্লামেণ্টেও যখানব বাধা 
দিতেই চেষ্টা করিবে তবে কোনো কোনে উদারনৈতিক - সংবাদপত্রের 
অভিমত দেখিয়া মনে হয় ভাহার। প্রস্তাবিত সন্ধির অনুমোঁদনই, 
করেন। ইংলগ্ডের বর্তমান জনমত ও অন্যান্ঠ সকল দিক বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে এই দদ্ধিপত্র পরিণাঁণে। স্বাক্ষরিত হইবে বলিয়াই 
মনে হয়। 


স্থন্‌ ইয়াত-সেনের শেষ বিশ্রামস্থান-__ ; 
গত ৯লা জুন শ্যানকিংএর নিকটবর্তী “নীলাচলে”, এক বিরাট নব- 


নির্খ্িত সমাধিমন্দিরে নব্য চীনের জন্মদাতা, চীনের পূর্ণ স্বাধীনতার 
পুরোহিত সুন্‌ উয়াত-সেনের দেহাবশেষ রক্ষিত হইয়াছে । এ 
উপলক্ষ্যে সমগ্র চীনদেশে তিন দিন ধরিয়া শোকানু es 
কাজকর্ম বন্ধ থাকে । WE 
হন ইয়াত-সেনের দেহ ১৯২৫ সনে ভাহার মৃত 
পিং-এর নিকটে একটি মন্দিরে রক্ষিত ডিল ৪০ 





২০০ 


ee 


মন্দির হইতে ৌলাডলে” আনা রান একটি স্পেশিয়াল ট্রেনে 
করিয়া ভাহার:দেহ প্রথমে পেইপিং হইতে ইয়াংটজি নদীর তীরে 
পুকাট-এ আনা হয়। তাহার পর একটি রণতরী শ্বাধারটি 
ন্যানকিং-এ আনে। স্যানাকিং-এ কুয়োমিনতাং এর প্রধানকেন্ত্রে 








হুন্‌ ইয়াত-দেনের শবাধার বহন করিয়া লইয়| যাওয়া হইতেছে 


 উহাতিন দিন থাকে, এবং ১লা জুন শোভাযাত্রা করিয়া স্থন্‌ ইয়াত- 

সেনের দেহ ভাহার শেষ বিশ্রীমস্থানে লইয়া যাওয়া হয়। 

Fe এই শোভাষাত্রায় ইউরোপ ও এশিয়ার সমুদয় শক্তিমণ্ডলী 
Ft ও জাতি যোগদান করিয়াছিল । ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে ভিক্ষু উত্তম 
E কংগ্রেম-প্রতিনিধি হইয়া ও চীনদেশের ভারতীয় বিদ্রবপস্থী দলের 

ছুই জন শি যান। শোভাযাত্রার মধ্যে বর্তমান চীন গভর্ণমেন্টের 
bk সকল কর্ধচারী, বহু অশ্বারোহী ও পদাতিক দৈন্ত, পুলিশ, ছাত্র, 
_ বযন্ধাটট ও গার্লগাইড, প্রভৃতি যোগদান করে। রাস্তার দুইধারে 
es সশস্ত্র সৈনিকগণ বন্দুক হাতে সারি বীধিয়। দাঁড়াইয়া ছিল। 

অগ্ৰে অগ্ৰে কয়েকটি আান্মীরড. কার যাঁয়। তারপর ডাঃ 

Eo শবাঁধার বহন করিয়া ঠাহীর বন্ধু ও পরিবারবর্গ, 

তাহাদের পিছনে অন্য সকলে। 


ভোর চারিটার সময় রওন! হইয়! শোভাযাত্রা ছিপ্রহরে সমাধি: 
মন্দিরে গৌঁছে। শবাধার সমাধিমন্দিরে স্থাপিত করিবার সময়ে 
ইয়াংটজি বক্ষে রণতরী হইতে একশত একটি তোপধ্বনি হয়। 
| সমাধিমন্দিরের তিতরে জুন্‌ ইয়াত-দেনের শেষক্রিয়া হয়। তাহাতে 
কোনো! ধৰ্দ্মানুষ্ঠান হয় নাই । একে একে বিভিন্ন দেশ ও বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণ অগ্রসর হইয়া শবের সম্মুখে তিনবার নত 


হইয়া কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া চলিয়া যান । 
চি: বাংলা 
ঠা ূ হো 


- টিটি দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ৯ই শ্রাবণ 
“বৃহস্পতিবার রাত্রি ১২টা ১* মিনিটের সময় গগনচন্দ্র হোম পরলোক 
গমন ৰ > 








[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিত্যাগ করিতে উৎদাহিত করিত এবং যাহা ভাল মনে করিতেন, 
সকলকে অগ্রাহ্য করিয়া তাহ গ্রহণ করিতে উন্মুখী করিত। 


যৌবনের প্রারস্তে তিনি বিছ্যাশিক্ষার জন্য ময়মনসিংহ সহরে 


আসিয়াছিলেন। তখন ময়মনসিংহ সহবে ব্রাক্ধধর্শ্মের আন্দোলন = - 
i 
ft 


মজীব ছিল। 


স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত, অর্থহীন ও বস্ত্রহীন গগনচন্দ্র দারিত্রাকে 
ভয় না করিয়া যাহা নত) বলিয়! বুঝিয়াছিলেন, তাহাই বরণ করিয়া 
ছিলেন। 


গগনবাবু যখন ময়মননিংহ জেল! হলের ছাত্র তখন পণ্ডিত 
স্ীনাধচন্দ মহাশয় কতিপয় বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া ময়মনসিংহ 
হইতে “সঞ্জীবনী'' নামক একখানি সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। গগনচন্তর 
তাহার একজন লেখক চিলেন। সেই সময়েই তিনি সুলেখক বলিয়া 
পরিচিত হুইয়াছিলেন। ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে কলিকাতা আগমন 
করেন এবং দিটি কলেজের কা্ধযালয়ের ভার গ্রহণ করেন। তাহারই 
তত্বাবধানে ১৩ নম্বর মির্জাপুর ষ্টরীটে সিটি কলেজের বাটা নির্মিত 
হইয়াছিল। রৌত্রবৃষ্টি অগ্রাহা করিয়া অনুরাগের সহিত সেই কাজের 
তন্বাবধান করিতেন, তাই এ বাটা হুদৃঢ়রূপে নির্মিত হইয়াছিল। 





ক 





৫ম সংখ্যা] দেশবিদেশের কথা-_বা.লা ৭৬১ 


লাইব্রেরীর পদ ত্যাগ করিয়া তিনি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের কাযো আকর্ষণ করিয়াডিল। রাজনারায়ণ বহু শিবনাধ শান্তী প্রভৃতির 
কিয়ংকাল যাপন করিয়াছিলেন! তখন হইতে তিনি এডমিনিষ্টেটার- প্রবন্ধে ও পত্র দাহিতাজগতে আদরের পাত্র হইয়াছিল।-_সপ্রীবনী। 
জেনীরলের আফিসের কাধে নিযুক্ত হন। এই কার্ষো তিনি এরূপ 
££ দক্ষতা] প্রদর্শন করেন যে, অবশেষে ই আপিসের জমিদারী কার্ষোর 
ম্যানেজার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই কার্যোও তিনি বিশেষ সাংবাদিক বিভূতিভূষণ রায় চৌধুরী__ 


প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। কলিকাতার “এসোসিয়েটেড, প্রেসের” সম্পাদকীয় বিভাগের 

১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ‘সঞ্জীবনীর' জন্ম হয়। জন্মদিন হইতেই তাহার শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ রায় চৌধুরী বর্তমান মানের শেষভাগে বিলাত 
কাঁধ্যাধাক্ষের ভার গগনবাধু গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি কেবল গমন করিততছেন। তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে সংবাদপত্রপেবা সম্বন্ধে 
কাঠাধ্যক্ষ ছিলেন না, ইহার একজন প্রধান লেখক ছিলেন। প্রায় উচ্চ শিক্ষা লাভ করিবেন । এতদ্বাতীত তিনি বিলাতে ছায়াচিত্র- 
২২ বৎসর কাল তিনি সঞ্জীবনীর লেখক ছিলেন । এখন মনে হইতেছে, সম্বন্ধেও জ্ঞানোপার্জন করিবেন । এ-বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিতে 
কত দিন সারারাত্রি জাগিয়! নিয়মিতদময়ে তিনি 'সপ্ভীবনী' বাহির তিনিই প্রথম বিলাত গমন করিতেছেন। তিনি ভারতীয় চায়াচিত্র- 
করিতেন। সম্বন্ধে অনেক গবেষণাপূর্ণ রচনা কলিকাতার বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশ 

এক সময়ে তিনি “আলোচন৷'" নামক একখানি মাদিকপত্রের করিয়াছেন। ইঙ্গ বঙ্গ ছায়াচিত্র সন্মিলনের তিনি একজন প্রধান 
সম্পাদক ছিলেন। এই আলোচনা তৎকালে :বহুলোকের চিত্ত উদ্যোগী । 


৯ 





স্থুন্‌ ইয়াত-দেনের অন্ত্োষ্টি 





শবাধার সমাধি-মন্দিরে লইয়া যাওয়া হইতেছে 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড ৮ 


৭৬২ প্রবানী -ভাদ্রে, ১৩৩৬ 





শোভাযাত্রায় রাকর্শ্মচারীগণ 





এই সুসঞ্জিত রণতরীতে করিয়। হুন্‌ ইয়াত-সেনের দেহ এ 
= ঠা ন দেশীয় -গাইড়গণ 
পক্কাট হইতে নাঃনকিং-এ লইয়া! আসা! হয় চীন দেনীর গার্-পাংড়গ 


বর্ষধা-মর্গল 


মৌনী মাটির মর্শ্মের গান কবে 

: উঠিবে.ধ্বনিয়! মৰ্শ্মর তব রবে, 
মাধুরী ভরিবে ফুলে ফলে পল্পবে, 

হে মোহন প্রাণ। 





শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ ২৬শে শ্রাবণ, ১৩৩৬ শান্তিনিকেতনে ঘভিনীত ] 
নন পথিকবন্ধু, ছায়ার আসন পাতি’ ' 
দর 717. এসো শ্যাম সুন্দর, 
নীল অগ্জনঘন-পুগুছায়ায় সম্ব ত-অন্বর, TE 
478 এসো বাতাসের অধীর খেলার সাথী, 
হে গম্ভীর । fe 
5 মাতাও নীলাম্বর ! 
বনলম্ষীর কম্পিত কায় চঞ্চল অন্তর, 
ns উষায় জাগাও শাখায় গানের 'আঁশাট 
বঙ্কত তাঁর ঝিল্লির মঞ্জীর ৷ | 
| Mm be সন্ধ্যায় আনো বিরামগভীর ভাষা; 
বর্ষণ-গীত হ’লো| মুখরিত মেঘমন্দ্রিত ছন্দে, ; 
| রচি’ দাও রাতে স্বপ্তগীতের বাসা, - 
- কদন্ববন গভীর মগন আনন্দঘন গন্ধে, দ্র 
নন্দিত তব উৎসব-মন্দির, 2 
ছে গভীর | 2 ১: 
রি বহন-শয়নে তপ্তধরণী পড়ে ছিল পিপাসার্তী, ৮১ ০: - শীল আস্ত 7 --। 
1... পাঠালে তাহারে ইন্রলোকের অমুতবারির বার্তা অচ্ছা বদ তবসং গীর্ভিরাভিঃ :-- 
১ মাটির কঠিন বাঁধা হ’লো ক্ষীণ, দিকে, হবি বিভা 
| | দিকে হ’লো দীর্ঘ কনিক্রদদ্‌ বৃষভো জীরদান্‌ 4 
নব-অন্কুর জয়পতাকায় ধরাতল সমাকীর্ণ রেতা দধাত্যোষবীষু গর্ভম্‌॥ ১ 
/ ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর, 1 0050 খগ্থেদ ৫১৮৩ 
. হে গম্ভীর (১ )- বর্ধণকারী ক্ষিপ্রদাতা যে পর্জন্য ওষধী সকলের 
——_ মধ্যে জীবন সঞ্চারী রসধারা গঞ্জন করিয়া বর্ষণ 
ভা করিতেছেন, এই সব সঙ্গীতে তাহাকে বন্দনা কর, তাহার 
স্তবগান কর, নমস্কারের দ্বার! তাহার পরিচধ্যা কর। 
ন বি বৃক্ষান্‌ হস্ত্যত হন্তি রক্ষসে! 
> - বিশ্বং বিভায় ভুবনং মহাবধাৎ। 
ৰ; মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শূন্তে, উতানাগা ঈযতে বুষ্যাবতো 
"হে প্রবল প্রাণ । যৎ পর্জন্যঃ শুনয়ন্‌ হস্তি হুষ্কৃতঃ ॥--২ 
শার্ট ধূলিরে ধন্য করো করুণার পুণ্যে, (২) তিনি বৃক্ষ সকলকে, উন্ম,লিত;করিতেছেন, 
হে কোমল প্রাণ। রক্ষোগণকেও  বিহৃত করিতেছেন, বিশ্ব-ভুবন তাহার 


মহাবধে বিশেষরূপে ভীত হইয়! উঠিয়াছে | পর্জন্য যেই 
গৰ্জ্জন করিয়া দুষ্কৃতকে হনন করিতেছেন নিম্পাপও তখন 
সেই মহদ্বর্ষণকারী মহাবল দেবতার নিকট হইতে 
পলায়ন করিতেছে । 


৭৬৪ 


পা্িসপিস্পিপা্ি১ প৯ প৯ লও প৯ পাসিপশাপাসপাাপাশিপিসাপাপিস্পিস্পাশাসপাসিিস্পাশাশি 


রথীব কশয়াশ্ব? অভিক্ষিপনূ- 
আবিদূ্তান কৃণুতে বরা! অহ। 
দূরাৎ নিংহস্ত স্তনথা উদীরতে 

যৎ পর্জন্তঃ কথুতে বর্ষ্যং নভঃ ॥--৩ 


(৩) কশা দ্বারা অশ্ব সকলকে অভিক্ষেপনকারী 
রথীর ন্যায় তিনিও বর্ষণশীল মেঘ সকলকে আবির্ভূত 
করিতেছেন। পঞ্জন্ত আকাশকে বর্ষণশীল করিতেছেন 
আর দূর হইতে সিংহ গৰ্জ্জন শ্রুত হইতেছে । 


প্রবাতা বান্তি পতয়ন্তি বিদ্যুৎ 
উদ্দোষধী জিহতে পিন্বতে স্বঃ 
ইরা বিশ্বন্মৈ ভুবনায় জায়তে 
যৎ পজন্তঃ পৃথিবীং রেতনাবতি ॥--৪ 


(৪) বায়ুর পর বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, বিদ্যুতের 
পর বিদ্যুৎ পড়িতেছে, ওষধী সকল উদ্গত উজ্জীবিত 
হইয়া উঠিতেছে, অন্তরীক্ষ উছলিয়া পড়িতেছে, যখন 
জীবনরসে পর্জন্ত পৃথিবীকে উজ্জীবিত করেন তখন বিশ্ব- 
ভূবনের অন্ন পূর্ণ হইয়া উঠে। 

যস্ত ব্রতে পৃথিবী নংনমীতি 

যস্ত ব্ৰতে শফবজ, জর্ভ,রীতি। 
যন্ত ব্রত ওষধী বিশ্বরূপাঃ 

স নঃ পর্জন্য মহি শৰ্শ্ম যচ্ছ |__৫ 


(৫) যাহার ব্রতে পৃথিবী সবার নীচে সংনত, যাহার 


ব্রতে পশুগণ সর্ধদিকে বিচরণ করে, ধাহরি ব্রতে ওষধীগণ 
বিশ্বরূপ। সেই পর্জীন্ত. আমাদের সকলকে মহৎ শর্শ দান 
করুন । 

খাণ্থেদ্‌ ৫ম মণ্ডল, ৮৩ স্ুক্ত । 


গান 
হস 
আয় আমাদের অঙ্গনে, 
অতিথি বালক তরুদূল, 
মানবের সেহ-সঙ্গ নে, ॥ 
চল্‌, আমাদের ঘরে চল্‌ ৷ 


প্রবাসী-_ভাদ্দ্র, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড না 


শ্যাম-বন্ধিম ভঙ্গীতে 
চঞ্চল কলসন্গীতে 
দ্বারে নিয়ে আয় শাখায় শাখায় 
প্রাণআনন্দ কোলাহল ॥ 
তোদের নবীন পল্লবে 
নাচুক আলোক সবিতার, 
দে পবনে বন-বল্পভে 
মৃম্মর গীত উপহার । 
আজি শ্রাবণের বর্ষণে 
আনীর্বাদের স্পর্শ নে, 
পড়ুক মাথায় পাতায় পাতায় 
অমরাঁবতীর ধারাজল। 





আচার্য্য কর্তৃক ক্রমান্বয়ে ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরু ও. 
ব্যোমের পক্ষ হইতে তাহাদের নিম্মমুদ্রিত প্রার্থনাগুলির 
আবৃত্তি। ক্ষিতি অপ. প্রভৃতি রূপে সঙ্জিত বালকগণ--২.__ 
কর্তৃক তাহার পুনরাবৃত্তি । fl 


ক্ষিতি 


বক্ষের ধন হে ধরণী, ধরো 
ফিরে-নিয়ে তব বক্ষে ! 
গুভদিনে এরে দীক্ষিত করো 
আমাদের চির-সখ্যে । 
.অস্তরে পাক্‌ কঠিন শক্তি, 
কোমলতা ফুলে পত্রে, 
পক্ষিসমীজে পাঠাক্‌ পত্রী, 
তোমার অনসত্রে ॥ 


অপ J 


হে মেঘ, ইন্দ্রের ভেরী বাজাও গম্ভীর মন্দ্রস্থনে 
মেদুর অন্বরতলে | আনন্দিত প্রাণের স্পন্দনে 
জাগুক্‌ এ শিশুবুক্ষ। মহোৎ্সবে লহে। ঞরে ডেকে: 
বনের সৌভাগ্যদিনে ধরণীর বর্ষা-অভিষেকে ॥, 


EE 





৫ম সংখ্যা] - বরধামঙ্গল 


Anni 


তেজ . , 
সৃষ্টির প্রথম বাণী তুমি, হে আলোক ; 
এ নব তরুতে তব শুভ্দৃষ্টি হোক্‌। 
একদা প্রচুর পুশ্পে হবে সার্থকতা 
উহার প্রচ্ছন্ন প্রাণে ব্রাখো সেই কথা । 
নিপ্ধ পল্পবের তলে তব তেজ ভরি’ 
হোঁক্‌ তব জয়ধ্বনি শতবর্ষ ধরি? ॥ 


মরু 


হে পবন করো নাই গৌণ, 
আষাট়ে বেজেছে তব বংশী ৷ 
তাপিত নিকুপ্তের মৌন 
নিঃশ্বাসে দিলে তুমি ধ্বংসি | 
এ তরু খেলিবে তব সঙ্গে, 
সঙ্গীতে দিয়ো এরে ভিক্ষা 
দিয়ে| তব ছন্দের রঙ্গে . 
পল্পব-হিলোল শিক্ষা ॥ 


ব্যোম 

আকাশ, তোমার সহাস উদার দৃষ্টি 

মাটির গভীরে জাগায় রূপের স্থষ্টি। 

তব আহ্বানে এই তে শ্যামল মূৰ্তি 

আলোক-অমৃতে খুজিছে প্রাণের পূর্তি । 
-, দিয়েছ সাহ্‌স, তাই তব নীলবর্ণে 

বর্ণ মিলায় আপন হরিৎপর্ণে। 

তরু-তরুণেরে করুণায় করো ধরন্ত, 

দেবতার স্েহ পায় যেন এই বন্ত ॥ 


স্বক্ষ-হলাসঞ। 

_ মাঙ্গলিক 
প্রাণের পাথেয় তব পূর্ণ হোক্‌, হে শিশু চিরায়ু, 
বিশ্বের. প্রনারস্পর্শে শক্তি দিক্‌ স্থধা-সিক্ত বায়ু । 
হে বালকবৃক্ষ, তব উজ্জ্বল কোমল কিশলয় . 
আলোক করিয়। পান ভাগ্ারেতে করুক সঞ্চয় 





পাম্পি পাশপািসািসিস্িসিসপিসপিসিপিি 


প্রচ্ছন্ন প্রশান্ত তেজ। ল’য়ে তব কল্যাণকামন! 
শ্রাবণ বর্ষণ-যুজ্ঞে তোমারে করিম অভ্যর্থনা ।- 


৭৬৫ 


পাপা 


থাকো প্রতিবেশী হ'য়ে, আমাদের বন্ধু হয়ে থাকো ॥ 
মোদের প্রাঙ্গণে ফেলো ছায়া, পথের কঙ্কর ঢাকো, 


কুস্থম বর্ষণে; আমাদের বৈতালিক বিহন্গমে 


শাখায় আশ্রয় দিয়ো ; বর্ষে বর্ষে পুষ্পিত উদ্যমে: 


অভিনন্দনের গন্ধ মিলাইয়ো বর্ষা-গীতিকায়, 


সন্ধ্যা-বন্দনার গানে । মোদের নিকু্ধ-বীথিকাঁয়। 


মঞ্জুল মৰ্ম্মরে তব ধরিত্রীর অস্তঃপুর হ'তে . 


প্রাণ-মাতৃকার মন্ত্র উচ্ছৃসিবে সুর্যের আলোতে 1. 
শত বর্ষ হবে গত, রেখে যাবো আমাদের গ্রীতি 
শ্যামল লাবণ্যে তব। সে-যুগের নৃতন অতিথি 
বসিবে তোমার ছায়ে। সে-দিন বর্ষণ-মহোৎ্সবে' 


আমাদের নিমন্ত্রণ পাঠাইয়ো তোমার সৌরভে 


দিকে দিকে বিশ্বজনে । আজি এই আনন্দের দিন 
তোমার পল্পবপুঞ্জে পুষ্পে তব হোক্‌ মৃত্যুহীন ! 


রবীন্দ্রের ক$ হ'তে এ সঙ্গীত তোমার মঙ্গলে 
মিলিল মেঘের মন্দ্রে, মিলিল কদন্ব-পরিমলে ॥ 


বম্্রা-স্ভ্ছলন 
গান 


৩ 


আহ্বান আসিল মহোৎ্সবে 

অন্বরে গম্ভীর ভেরীরবে । 
পূৰ্বববায়ু চলে ডেকে 
স্যামলের অভিষেকে, 

অরণ্যে অরণ্যে নৃত্য হৰে । 
নির্বর-কলোল-কলকলে 
ধরণীর আনন্দ উচ্ছলে । 

আবণের বীণাপাণি 

- মিলালো ব্ধণ-বাণী 
কদম্বের পল্পবে পল্পবে। 


৭৬৬ | প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৬ 


it 
কোন্‌ পুরাতন প্রাণের টানে 
ছুটেছে মন মাটির পানে। 
চোখ ডুবে যায় নবীন ঘাসে 
ভাবন ভাসে পূব বাতাসে, 
মন্লার গান প্লাবন জাগায় 
মনের মধ্যে শ্রাবণ গানে । 
লাগলো যে-দোল বনের মাঝে, 
অন্দে সে মোর দেয় দোঁলা-ষে। 
যে-বাণী এ ধানের ক্ষেতে 
আকুল হ’লে অঙ্কুরেতে, 
'আজ এই মেঘের শ্যামল মায়ায় 
সেই বাণী মোর স্থরে আনে। 


৫ 


বুঝি এলে।, বুঝি এলো, ওরে প্রাণ! 
এবার ধর্‌ দেখি তোর গান ! 
ঘাসে ঘাসে খবর ছোটে 
ধর] বুঝি শিউরে ওঠে, 
(দিগন্তে, এ স্তব্ধ আকাশ পেতে আছে কান। 


৬ 


আজ শ্রাবণের আমন্ত্রণে 
দুয়ার কাপে ক্ষণে ক্ষণে, 
ঘরের বাধন যায় বুঝি আজ টুটে। 
ধরিত্রী তীর অঙ্গনেতে 
নাচের তালে ওঠেন মেতে, 
চঞ্চল তার অঞ্চল যায় লুটে ৷ 
প্রথম যুগের বচন শুনি মনে 
নব শ্যামল প্রাণের নিকেতনে ৷ 
পূব হাওয়া ধায় আকাশতলে 
তার সাথে মোর ভাবনা চলে 
কাল-হারা কোন্‌ কালের পানে ছুটে । 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





ঝড় নেবে আয়, আধীরে আমার শুকৃনে। পাতার ভালে 
এই বরষায় নবস্তামের আগমনের কালে । 
যা” উদাসীন, যা’ প্রাণহীন, যা’ আনন্বহারা 
চরম বাতের অশ্রধারায় আজ হ'য়ে যাক্‌ সারা, 
যাবার যাহা যাক সৈ চ'লে_রুত্রনাঁচের তালে। 
আসন আমায় পাততে হবে রিক্ত প্রাণের ঘরে, 
নবীন বন প’র্তে হবে সিক্ত বুকের 'পরে। 
নদীর জলে বান ডেকেছে কূল গেলো তার ভেসে, 
যুখীবনের গন্ধবাণী ছুটুলে। নিরুদ্দেশে,. 
পরাণ আমার জাগলো বুঝি মরণ-অন্তরালে। 


৮ 


চিত্ত আমার হারালো আজ. 


মেঘের মাঝখানে, 
কোথায় ছুটে চ'লেছে সে 
কোথায় কে জানে । ূ 
বিজুলী তা’র বীণার তারে 
আঘাত করে বারে বারে, 
বুকের মাঝে বজ্র বাজে 
কী মহাতানে । 
পুপ্ত পুপ্জ ভারে ভারে 


নিবিড় নীল অন্ধকারে 
জড়ালে। রে অঙ্গ আমার 
ছড়ালো প্রাণে । 
পাগল হাওয়া নৃত্যে মাতি 
হ’লো আমার সাথের সাথী, 
অট্টহাসে ধায় কোথা সে 
বারণ না মানে । . 


৯ 


বজে তোমার বাজে বাঁশি 
সেকি সহজ গান? 


৫ম সংখ্যা] বর্ষা-মঙ্গল 





সেই স্থরেতে জাগ বো আমি 
দাও মোরে সেই কান । 
রসি - ভুল্বো না আর সহজেতে,__ 
সেই সুরে মন উঠ বে মেতে 
মৃত্যু মাঝে ঢাকা আছে 
| যে অন্তহীন প্রাণ । 
সে-ঝড় যেন লই আনন্দে 
চিত্ত-বীণার তারে 
সঞ্চসিন্ধু দশ দিগন্ত 
নাচাও যে-ঝঙ্কারে। 
আরাম হ’তে ছিন্ন ক’রে 
সেই গভীরে লও গো মোরে, 
অশান্তির অন্তরে যেথায় 
শান্তি স্থমহান্‌ 


১০ 


LA 
প্রচণ্ড গর্জনে আসিল এ কী ছুর্দিন। 
দারুণ ঘনঘটা, অবিরল অশনি-তঙ্জন। 
ঘন ঘন দামিনী-তূজঙ্-ক্ষত যামিনী, 
অন্বর করিছে অন্ধ নয়নে অশ্রু বরিষণ । 
ছাড়রে শঙ্কা, জাগ ভীরু অলস, 
আনন্দে জাগাঁও অন্তরে শকতি । 
অকুঠ আ্বাখি মেলি হের প্রশান্ত বিরাজিত, 
মহাভয় মহাসনে অপরূপ মৃত্যুগ্য্রূপে ভয়-হরণ। 


১১ 


দুঃখের বরষায় 
চক্ষের জল যেই 
নামূলো 
বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ সেই 
থামলো । 


৭৬৭ 


মিলনের পাত্রটি 
পূর্ণ যে বিচ্ছেদ 
বেদনায় 
অপিঙ্গ হাতে তার 
খেদ নাই, আর মোর. 
খেদ নাই। 
বহুদিন-বঞ্চিত 
অন্তরে সঞ্চিত 
কী আশা, 
চক্ষের নিমেষেই 
মিট্‌লো-যে পরশের 
তিয়াষা |; - 


এতদিনে জীনলেম 


যে-কাদন কীদলেম, 
সে কাহার জন্ত। 


সন্ত এ জাগরণ, 


ধন্য এ ক্রন্দন, 
ধন্য রে ধন্য |. 


১২ 
হারেরেরেরে রে. 
আমায় ছেড়ে দেরে দেরে ।' 
যেমন ছাড়া বনের পাখী 
মনের আনন্দে রে ॥' 
ঘন শ্রাবণ-ধারা. 
যেমন বাঁধন-হারা, 
বাদল বাতাস যেমন ডাকাত 
আকাশ লুটে ফেরে } 
হারেরেরেরেরে 
আমায় রাখবে ধরে কেরে ! 
দাবাঁনলের নাচন যেমন 
৷ সকল কানন ঘেরে । 
বজ্র যেমন বেগে 
গর্জে ঝড়ের মেঘে, 
অট্টহান্তে সকল বিদ্ন-বাধার বক্ষ চেরে ।' 





সিভীশ্যনের মামলা ও টেশ্সিনেব “ক্রুক” 


‘সেদিন বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্তের 
একটি প্রশ্নের উত্তরে মাননীয় মিঃ মোবালা সরকার পক্ষ 
হইতে উত্তর দেন, যে, গত ছয় মাসে বাংলা গবন্মেণ্ট 
-সিভীশ্কন বা “রাজদ্রোহ? অভিযোগে পনরটিমোকদ্দ মা 
ও তাহার আগেকার ছয়মাসে আটটি এইরূপ মোকদ্দমা 
- শ্চালাইবাঁর অনুমতি দিয়াছেন, এবং একটি এখনও বাংলা 


সরকারের বিবেচনার অধীন আছে। তাহা হইলে হয়ত 


“বিলাতী রক্ষণশীল দলের গ্রতৃত্বকালে এইরূপ যতগুলি 
'মোকদ্দম। চালান মঞ্জুর হইয়াছিল, বর্তমান বিলাতী 


শ্রমিক দলের প্রভৃত্বকাঁলে তাহা. অপেক্ষা বেশী তন্রপ 


'মোকদ্দম! চালাইবার অনুমতি দেওয়া হইয়াছে। তাহা 
হউক বা না হউক, বিলাতী শ্রমিক প্রভৃত্বের দরুণ 
“গিডীশ্যনের মামলা কমে নাই । কমা উচিত ছিল বলিতেছি 
না! কথাটার উল্লেখ করিতেছি এইজন্য, যে, অনেকে 
"আশ! করিয়াছিলেন ও রূরেন (আমর! তাহাদের মধ্যে 
ছিলাম না ও নাই ), যে, শ্রমিক মন্ত্রীমগ্ুল ( cabinet ) 
রাজনৈতিক অভিযোগে মামলা চালান বন্ধ করিয়া বা 
কমাইয়া দিবেন। তাঁহাদের এরূপ ধারণার নানা কারণ 
“ছিল। সাধারণ , কারণ এই, যে, বিলাতী শ্রমিক দলের 
শীর্ষস্থানীয় অনেক ' রাজনীতিজ্ঞ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এমন 
"অনেক কথা! বলিরাঁছেন ও লিখিয়াছেন, যাহা বলার বা 
উদ্ধৃত করার জন্ত এদেশে লোকে শাস্তি পাইয়াছে 
এবং পরেও পাইবে । বিশেষ কারণ এই ঘটিয় ছিল, 
‘যে, এখন যে-কাপ্তেন ওয়েজউড্‌. বেন ভারতসচিব 
"হইয়াছেন, তিনি ১৯২৬ সালে বিলাতী কণ্টেম্পোরারী 
রিভিউ পত্রিকায় একটি -প্রবন্ধ লিখিয়া এইরূপ মৃত 
"প্রকাশ করিয়াছিলেন £ 

“fhe greatest of all State interests is the impar- 


tiality of the Law. By this, is meant not the 
impartiality of our courts and juries alone, but the 
impartiality exhibited by the department’ of vublic 
prosecutions in the initiation of proceedings.” 


“Most people would concur in the view that the 
weapon of prosecution for sedition should not be 
brought out except in the most urgent cases of 
necessity,” 


এই সকল কারণে যাহার! রাজনৈতিক মামলা চালাই- ' 


বার নীতি সম্বন্ধে শ্রমিক রাজত্বে পরিবর্তনের আশা 
করিয়াছিলেন, তাঁহারা ভুলিয়া গিয়াছিলেন, যে, সরকারী 
কাজের ভার পাইবার আগে ইংরেজরা যাহা বলে, ভার 
পাইবার পরে তাহা করে না ব। করিতে পারে না). 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন, যে, ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের রাজনৈতিক 
দলাদলির বহির্ভূত ও তথাকার সকল দলই এদেশ সম্বন্ধে । 


£ 


একই নীতির অনুসরণ করেন ; ভূলিয়াছিলেন, যে, বিলাতী ১7 


শ্রমিকদের প্রভৃত্বের আয়ুফধালের দৈর্ঘ্য বহু পরিমাণে 
তাহাদের ভারতবর্ষে শাক্ত দৃঢ় শাসন চালাইবার সামর্থ্য 
ও খ্যাতির উপর নির্ভর করে! শ্রমিকরা মিশরকে 
কিছু স্বাধীনত। দেওয়ায় রক্ষণশীল দল সরোষ কোলাহল 
আরম্ভ করিয়াছে_যদিও ভারতবর্ধকে অধীন রাখিবার 
জন্য আবশ্যক স্থয়েজ খাল নিরাপদ দখলে রাখ! সম্বন্ধে 
ব্রিটিশ শ্রমিক গবন্মেন্ট যথেষ্ট ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
মিশরে প্রভৃত্ব থাকার উপর ব্রিটেনের শক্তি ও এঁশ্বর্ধ্য 
বিশেষ কিছু নির্ভর করে না) কিন্তু ভারতবর্ষের 
প্রভু থাকা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পক্ষে একান্ত আবশ্যক 
বলিয়া ইংরেজরা মনে করে। স্থতরাং মিশরের প্রতি 
কিঞ্চিৎ ন্যায্য ব্যবহার করায় যখন এত গোলমা! 


হইতেছে, তখন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে “কোমল” মৃতির ৯ 


পরিচয় দিলে রক্ষণশীলের! নিশ্চয়ই তুমুল কাও বাধাইবে । 
মানুষের পক্ষে ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত ভাবে উচ্চ আদর্শ 


_ অন্ধ্যায়ী কাজ করা অসম্ভব নহে ; আগে সেরূপ কাজ হয় 


নাই বলিয়া ভবিষ্যতেও হইতে পারে না, বলা উচিত 


৫ম সংখ্যা ] 


হইবে না। কিন্ত বর্তমান সময়ে প্রভৃত্বশালী মানব- 


৯ NAA 


সমষ্টির প্রকৃতি যেরূপ আছে, তাহাতে মনে হয় টেনিসন্রে. 


“করুক” বা নির্বরিণী নামী কবিতায় ক্ষুদ্র নদীটি যেমন 
বলিয়াছে_ 


“fen may come and men may 80, 
0৮1 go on for ever,’ 


“মানুষ আসতে পারে এবং যাইতে পারে, কিন্ত আমার প্রবাহের 
বিরাম নাই,” 

তেমনি ভারতীয় সিভীশ্যনের মামলা সন্বন্ধেও বলা যাইতে 
পারে 


“British cabinets may come and British 
cabinets may go, 
But sedition trials go on all the same,” 


“ভিন্ন ভিন্ন ব্রিটিশ সন্ত্রীমগুলের আবির্ভাব ও তিরোভাব "হইতে পারে, 
কিন্তু তাহাতে সিডীশ্যনের মামলা থামিবে না। ” 


শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বসুর প্রশ্নের উত্তরে মোবাললী 
সাহেবও বলিয়াছেন, যে, তিনি যতদূর জানেন এবিষয়ে 


. সরকারী নীতির কোন পরিবর্তন হইবে ন!। 


১ 


আচার্ধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের প্রতিবাদ 


আমর! গত ২২শে শ্রাবণ আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের 
নিকট হইতে নিম্নলিখিত টেলিগ্রাম পাইয়াছি £__ 

৮1900071017 report noticed in your last issue was 
Bee orontiaaiot View grossly misunderstood. 
Heal.” 

আমাদের বক্তব্য. এই, যে, বৈশাখের প্রবর্তকে যাহা 
বাহির হইয়াছিল, তাহার উপর আমাদের মন্তব্য আমরা 
শ্রাবণের প্রবাসীতে বাহির করিয়াছিলাম ; যথেষ্ট সময় 
অপেক্ষা করিয়া বাহির করিয়াছিলাম। 
আমর। ইহাঁও লিখিয়াছিলাম, যে, প্রবর্তকে প্রকাশিত 
কথোপকথনটি শীল মহাশয়ের অনুমতি ক্রমে ছাপা 
হইয়াছে কি ন! ও তাহার মত এরূপ কিনা জানি না। 

শীল মহাশয় লিখিয়াছেন, যে, তাহার মৃত অত্যন্ত 
ভুল বুঝা হইয়াছে । তাহার অর্থ সম্ভবতঃ এই, যে 
প্রবর্তকের লেখকই ভূল বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু যদি 
আচার্য্য শীলের মতে আমরাই ভুল বুঝিয়া থাকি, তাহা 


হইলে আমাদের ভ্রম নির্দেশ করিলে তাহার আলোচনা 


করিব। 
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বিবিধ প্রণঙ্গ আচাৰ্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের প্রতিবাদ 


In next issue. Brajendranath . 


আমাদের মন্তব্যে 
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বঙ্গে নারীনিগ্রহ ও নারীহরণ . 


বন্ধে নারানিগ্রহ চলিতেছে । যে-সব কারণে: বঙ্গের 


"ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশঙ্কা হয়, ইহা তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা 


গুরুতর । আমরা হিন্দু সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহার 
মধ্যে থাকিয়া বার্দক্যে উপনীত হইয়াছি। এই জন্ত 
এই সমাজ সম্বন্ধে আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 


, আছে। ইহার প্রতি আমাদের প্রাণের টানও আছে। 


এই জন্য ইহার কল্যাণার্থ ইহার দোষ দেখাইবার 
অধিকার আমাদের আছে। হিন্দু শব্দটি আমর! ব্যাপক- 
তম অর্থে ব্যবহার করিতেছি। বঙ্গের অন্ত কোন সমাজ 
সম্বন্ধে এই অধিকারের দাবী আমরা পূর্ণমাত্রায় করিতে 
পারি না, যদিও সকলেরই হিতচিন্ত। মনে উদিত হয়। 
অন্তঃপুরে বঙ্গনারীর, ছুর্ঘশা সন্বদ্ধে যাহা বলিব, তাহা 
হিন্দু সমাজ সম্বন্ধে সত্য । অন্ত সব সমাজ সম্বন্ধে সত্য 
কি না, তাহা সেই সব সমাজের লোকেরা | স্থির করিয়া 
আলোচনা করিলে তাহ হিতকর হইবে । 

"বঙ্গের অনেক অন্তঃপুরে বালিকা ও "যুবতী বধূর 
প্রতি কঠোর এবং. কোন কোন স্থলে নিষ্ঠুর ব্যবহার 
দীর্ঘ কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। এরূপ ব্যবহার 
অতীত কালে 'বোধ হয় সকল পরিবারে হইত না, এখন 
ত নিশ্চয় করিয়াই বলা যায় যে,. সকল পরিবারে 
হয় না। সম্ভবতঃ যে-সব পরিবারে বধৃদের প্রতি . 
দুর্ব্যবহার হয়, তাহাদের সংখ্যা কমিতেছে। বধৃদের 
প্রতি অত্যাচারের সত্য কাহিনী আজকাল ' যে 
বেশী পরিমাণে আদালতে পর্য্যন্ত পৌছিতেছে, তাহার 


কারণ বোধ হয় এইরূপ ঘটনার সংখ্যাবৃদ্ধি নহে; 


কারণ সম্ভবতঃ, এই, যে, আগে এইরূপ দুর্ক্যবহারের 
প্রতিকারের সম্বন্ধে লোকের যতটা নৈরাশ্য ছিল এখন 
তাহা হ্রাস পাইয়াছে। এখন, ইহার প্রতিকার হওয়া 
উচিত ও হইতে পারে এবং পরিবারতুক্ত অত্যাচারীদের 
শাস্তি হওয়া! উচিত ও হইতে পারে, এই বিশ্বাস বৃদ্ধি 


-পাইতেছে এবং সমাজের মধ্যে বিস্তার লাভ করিতেছে । 


অন্তঃপুরে সধবা বধূ ছাড়া বিধবাদের উপরও 
দুর্ব্যবহার হইয়া থাকে । ইহাঁও অবশ্য -সব পরিবারে 
আগে হইত না, এখনও হয়না । : 
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অস্তঃপুরে নারীর উপর অত্যাচার বাড়িতেছে, না, 
কমিতেছে, স্থির করিবার উপায় নাই; কিন্তু ইহা যে 
এখনও গুরুতর আকারে ও বহু পরিমাণে বিদ্যমান 
আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তজ্জন্ত একাগ্রতার সহিত 
অবিরত প্রতিকারচেষ্টা করিতে হইবে । 

কত রকমে এই অত্যাচার এবং কখন কখন প্রাণবধ 
পর্য্যন্ত হইয়া থাকে, তাহ! 
জানেন । জঘন্যতম অত্যাচার, রধুকে নিজেদের অর্থাগমের 
জন্য পাঁপকার্যে নিযুক্ত করিতে চেষ্টা করা, এরূপ অন্ততঃ 
একটা ঘটন। আদালতে প্রমাণিত হ্ইয়াছে। 

অন্তঃপুরে নারীনিগ্রহের প্রতিকার সহজসাধ্য নহে। 
এমন কোনও একটি উপায় নির্দেশ করা যায় না, কেবল 
যাহা অবলম্বন করিলে অত্যাচার নিমূল হইবে। অনেক 
দিকে লোকদের ধারণা বদলাইলে ও সামাজিক উন্নতি 





০৯ পাপা I ANY 


হইলে অন্তঃপুরে ভ্রীলোকদের প্রতি অত্যাচার কমিবে 


এবং পরে লুপ্ত হইতেও পারে। 
" এই একটা ধারণা বদ্ধমূল হইয়া_ আছে, যে,_ঠঁরুয় 


নারীকে বিবাহ, করিয়। তাহাকে অন্ুগৃহীত করে, বিবাহ. 


সম্বন্ধ নারীর জন্য বত আবশ্যক পুরুষের পক্ষে তত 
আবশ্তক নহে। . এই ধারণা .দুর করিতে পারিলে, 
অন্তঃপুরে নারীনির্ধ্যাতন কতকটা কমিতে পাঁরে। এরূপ 
বিশ্বাদ উন্মলিত করিতে হইলে, বালিকাদের অল্পবয়সে 
বিবাহ বন্ধ করিয়া তাহাদিগকে এরূপ শিক্ষা দিতে হইবে 
যাহাতে তাহারা পরে বিবাহিতা না হইলেও সৎপথে 
থাকিয়া উপাজ্জক ‘ও স্বাবলম্বী হইতে পারে। তাহা 
হইলে তাহাদিগকে পিতামাতা বা অন্ত অভিভাবকের 
গলগ্রহ মনে করিবে না, বাধ্য হইয়া তাহাদের বিবাহের 
চেষ্টা করিবে না, এবং তাহারাও ভরণপোঁষধণের জন্ত 
রিবাহ করিতে ও উৎপীড়ন সহ করিতে বাধ্য হইবে না। 
ভারতবর্ষের অন্যতম যে প্রধান আদর্শ সংযম, তাহা এই 
“শিক্ষার একটি ভিত্তি হওয়! আবশ্যক । 

জৈব প্ৰকৃতি অনুসারে পুরুষ নারীর সঙ্গ ( এবং নারী 
পুরুষের সঙ্গ) চাহিয়া থাকে। সকল দেশেই মানব 
সমাজের বর্তমান অবস্থায় বিবাহ-সম্বন্ধ ব্যতিরেকেও অনেক 
পুরুষ. পণ্য্ত্রী দ্বারা এই অভাব দূর করিতে চেষ্টা করে, 


ধবাদপত্রের পাঠকেরা , 
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সত পিপিপি পিট পি উট পা সত সুপ পিসি পপি শসা পাপা প লাখ 


এবং তাঁহাতে এওঁ স্ত্রীলোকদের যেরূপ পাতিত্য ঘটে, 
চরিত্রহীন পুরুষদের সেরূপ কিছু হয় না। এই পণ্যক্ত্ীর 


ব্যবসা বন্ধ করিতে হইবে, এবং ক দন্ত, 


স্ত্ীলোকদের মত পুরুষদেরও সামাজিক শাসনের ব্যবস্থা ' 
করিতে হুইবে। অনেকে মনে করে, পণ্যন্ত্রীর ব্যবসা 
বন্ধ করা অসভ্ভব। তাহা ভূল। সামাজিক চেষ্টা ও 
আইন দ্বারা অনেক জায়গায় উহ! কমান হইয়াছে । এক . 
সময়ে অনেকে মনে করিত, দামত্বপ্রথ! বন্ধ কর! অদভ্তব। 
কিন্তু এখন পৃথিবীর কোনও সভ্য দেশে আঁর ক্রীতদাস 
নাই। পণ্স্ত্রী প্রথাও এই প্রকারে লুপ্ত হইবে। তখন 
বৈধ বিবাহ-সম্বন্ধ ব্যতিরেকে পুরুষদের নারীর আসঙ্গলিগ্মা 
চরিতার্থ হইবে না.। 

বালিকা ও যুবতী বিধবাদের বিবাহ আরও. বেশী 
করিয়া চালাইতে হইবে । ন্যায়বিচারের জন্য ইহা কর্তব্য, 
দয়া-মমতার অনুরোধে ইহ! আবশ্যক, এবং. সামাজিক 
পবিত্ৰতা রক্ষার জন্য ইহা প্রয়োজনীয় । 

বালিকারা যদি শিক্ষিত হইবার পর কতকটা বেশী 


বয়সে বিবাহিত হয়, তাহা হইলে তখন তাহাদের-১- 


শারীরিক বল বেশী হইবে, মনের দৃঢ়তাও . বাঁড়িবে। 
স্থতরাং বালিকাদের উপর অন্তঃপুরে অত্যাচার কর! যত 
সহজ, তাহাদের চেয়ে অধিকবয়স্ক বলিষ্ঠতর ও অধিক 
সাহসী নারীদের প্রতি অত্যাচার তত সহজ হইবে না। 
বালিকাদিগকে শিক্ষিত করিতে হইলে অবরোধ প্রথা 
দূর করিতে হইবে, এবং শিক্ষিতা নারীরা যে অশিক্ষিতা- 
দের মত পর্দার আড়ালে থাকিতে চাহিবে না, তাহাত ' 
দেখাই যাইতেছে । অন্ত নান! কারণেও পর্দার বিলোপ 
কর্তব্য ও অবশ্যম্ভাবী ৷ তুরস্ক প্রভৃতি মুসলমান দেশে 
খুব কড়া পর্দা ছিল। কিন্তু তুরস্ক হইতে উহ্‌! অন্তহিত 
হইয়াছে। অবরুদ্ধা নারীদের অন্বাভাবিক লজ্জাশীলতা 
এবং ভীরুতা এত বেশী, যে, অনেক সময় খুব যাতনা 
পাইলেও তাহার! লোকলজ্জার ভয়ে চীৎকার করিয়া/ 
কাঁদে না। অবরোধপ্রথা লুপ্ত হইলে অত্যাচারীদের 
পরোক্ষ সহায় এই ভীরুতা এবং অস্বাভাবিক লজ্জাশীলতাও 
যাইবে, এবং কুলকন্ারা অধিকতর দৃঢ়চেতা ও সাহসী 
হইবেন। তাহারা ইহাও বুঝিবেন, যে, অন্তঃপুরটাই 


মে সংখ্য! ] 





সমস্ত জগত নহে, তাহার বাহিরেও মানুষের বাচিবার 


জায়গা আছে এবং ন্যায়বিচার ও ও মমতা পাইবার উপায় 


পি আছে। 


করা সময়সাপেক্ষ। যত দিন তাহা না হয়, তত 


' নারীর প্রতি অবজ্ঞার ভাব থাকাঁতেও অনেকে 
অন্তঃপুরে অন্তঃপুরিকাদের প্রতি অত্যাচার করে। নারীকে 
জ্ঞান ও ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিয়া তাহার ব্যক্তিত্ব ও মনুষ্যত্ব 
বিকশিত করিয়া তুলিলে তাহাকে আর কেবলমাত্র 
পুরুষের সুখস্থবিধার জন্য সুষ্ট স্ত্রীজাতীয় জীব মনে করা! 
চলিবে না; তাহাকে স্বতন্ত্র আত্মাবিশিষ্ট, আত্মসন্মান- 
বিশিষ্ট, জ্ঞানবান মান্ষ মনে করিতে হইবে । 

এই রূপ নান! প্রকারে অন্তঃপুরে নারীনিধ্যাতন বন্ধ 
দিন অব্য 
চুপ করিয়া থাকা উচিত হইবে ন1। অত্যাচারী মাত্রকেই 
আইনের নিদ্দিষ্ট দণ্ডে ও সামাজিক শান্তিতে দণ্ডিত 
করিতে হইবে! কিন্ত কেবলমাত্র শান্তি ও ভয়ে মানুষের 


চরিত্র সংশোধিত হয় না। অপরাধীদের চরিত্র বদলাইবার 
৭ উপায় জেলে ও জেলের বাহিরে অবলম্বিত হওয়। 


আবশ্যক । 
ঘরের বাহিরে নারীনিগ্রহ 

কয়েক বৎসর হইতে বঙ্গে ঘরের বাহিরে নারীনিগ্রহ 

ভীষণ ও ব্যাপক আকার ধারণ করিয়াছে। প্রতৃত্ব হাস ও 

শেষে প্রভৃত্ব লোপের আশঙ্কায় ইংরেজ রাজপুরুষেরা 

“রাজদ্রোহ” নির্মূল করিবার জন্য যতপ্রকারে বিশেষ চেষ্টা 


. করিতেছেন ও যত অর্থব্যয় করিতেছেন, তাহার শতাংশের 


এক অংশ বিশেষ চেষ্টাও সমাজধ্বংসী নারীহরণ ও নারী- 
ধর্ষণ বন্ধ করিবার জন্য করিতেছেন না । বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রশ্নের উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে বলাও হইয়াছে 
যে, বিশেষ চেষ্টা করা হইবে না। তাহার কারণ 
অনুমান করা কঠিন নহে। তবে, ইহা মন্দের ভাল, 
যে, সাধারণ আইন ও সাধারণ আদালতের সাহায্যে, 
সকল দুর্বৃত্ত দণ্ডিত না হইলেও, দুদশ জন বদমায়েস 
দণ্ডিত হইতেছে। 


কিন্তু অন্তঃপুরে নারীনিগ্রহ বন্ধ করিবার উপায় 


আলোচনা প্রসঙ্গে যেমন বলিয়াছি, যে, কেবল শাস্তি ও 


বিবিধ প্রদঙ্গ--ঘরের বাহিরে নারীনিগ্রহ 
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ভয় দ্বারা চরিত্র সংশোধিত হয় না, তেমনি কেবল 
শান্তির. দ্বারা ঘরের বাহিরে নারীনিগ্রহও বন্ধ করা 
যাইবে না-_যদিও প্রত্যেক ুর্ব তের শাস্তির চেষ্টা 
অবশ্যই করিতে হইবে। নারীহরণ ও নারীধর্ষণের 
বিলোপ সাধন করিতে হইলে নারীর: সর্মন্ধে ধারণাই 
বদলাইতে হইবে। নারী কেবল পুরুষদের স্থখের জন্য 
সৃষ্ট স্ত্রীজাতীয় জীব, এই ধারণ! নির্মূল করিতে হুইবে । 
তাহা করিবার কিছু উপায় আগে আলোচনা ' করিয়াছি। 
হিন্দু সমাজের নিকৃষ্ট অংশের যে-সব অধম লোকদের মধ্যে 
এরূপ জঘন্য ধারণা আছে, দেশহিতৈষী হিন্দুদের চেষ্টায় 
তাহা ক্রমশঃ কমিয়! বিনষ্ট হইতে পারে । কিন্তু তাহাদের 
চেষ্টায় মুসলমান সমাজের নিকৃষ্ট অংশের অধম লোকদের 
মানসিক পরিবর্তন সম্ভবতঃ হইবে না। তজ্জন্য ভদ্র 
চরিত্রবান্‌ মুসলমান দিগকে চেষ্টা. করিতে হইবে। তাহারা 
এরূপ চেষ্টার প্রয়োজন বুঝিয়াছেন কিনা, বলিতে পারি 
না; কারণ তাঁহাদের সহিত আমাদের যোগ নাই! 
প্রয়োজন যে আছে, তাহার নানা প্রমাণ দেওয়া যাইতে 
পারে। কেবল একটি আধুনিক প্রমাণ নীচে দিতেছি। 
ইহ। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র সম্পাদিত “সঞ্জীবনী” হইতে 
গৃহীত। তিনি “মহাপুরুষ মহম্মদ” নাম দিয়! মুসলমান- 
র্প্রবর্তকের একটি সশ্রদ্ধ জীবনচরিত লিখিয়াছেন। 
গত ২৩শে শ্রাবণের সগ্ীবনীতে বরিশালে একটা 
নারীহরণের মোকদ্দমার.বৃত্তান্তে লিখিত হুইয়াছে-_ 


“মহিরুদ্দিনের মোৌকদ্দমা এখন বিচারাধীন। এই সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে যাওয়1 ঠিক নহে! কিন্তু বিচারের দিন বরিশালের আদালতের 
বারান্দা ও তাঁহার মন্মুখের রাস্তা লোকে লোকারণ্য হইয়! গিয়াছিল। 
রাস্তায় গাড়ী ‘ঘোঁড়া চলাঁচল একরূপ বন্ধ ছিল। লোকের [ভড়ে 
পাশ্ববর্তী আদালতেও কাৰ্য্য কর! প্রায় বন্ধ হইয়া উঠে। মোকদদমা 
শুনিবার আগ্রহে সমস্ত সহরের লোক যেন ভাডিয়! পড়িয়াছিল। 
বরিশালের প্রদর্শনীতেও কখন এত লোক হয় নাই। দর্শকবৃন্দের 
অধিকাংশই মুনলমান, বৃদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া বালক পর্য্যন্ত উপস্থিত 
ছিল। দর্শকদিগের মধ্যে আনন্দ ও ক্ক,ত্তি চলিতেছিল, যেন আঁদামী 


' কোন যুদ্ধ জয় করিয়াছে, সেজন্য সকলে তাহাকে এ করিতে 


আসিয়াছে!” 


“আদালত-গৃহের সন্মুখে পর্য্যন্ত উচ্ছ বল মুদলমানগণের সংখ্যাধিক 
ও উচ্ছ জ্বলতা দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। তাহাদের কথাবার্তা 
আলাপ-আলোচনা শুনিলে মনে হয় যেন অন্যের মেয়ে অপহরণ করা 
একটা মস্ত বড় বীরত্ব ও পুরুষত্বের কাঁজ। ভিড় সরাইয়! দিবার জন্য 
পুলিশগণ লাঠি চালনাঁও করিতেছে, কিন্তু মনে হয় তাঁহারা লগুড়া- 
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ঘাঁতকেও যেন একট! মহা সম্মানের পুরস্কার ভাবেই খ্রহণ করিতেছে । 
আমলার শুনানীর পূর্ব হইতেই আদালত-গৃহ ও বাহিরের রাস্তায় 
লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল" তন্মধ্যে অধিকাঁংশই মুদলমান ৷” 

আমরা এই উপলক্ষ্যে ভদ্র ও চরিত্রবান শিক্ষিত 
মুসলমানদিগকে আগামী সেপ্টেম্বর মাসের মডার্ণ রিভিউ 
পত্রিকায় প্রকাশিতব্য A Book ০n Non-Indian 
“Moslem Mentality”. (“অভারতীয় মুসলমানদের 
মনোভাব সম্বন্ধে একটি পুস্তক” ) নামক প্রবন্ধ পাঠ করিতে 
অনুরোধ করিতেছি। প্রবন্ধটি বিলাতের প্রসিদ্ধ পুস্তক- 
প্রকাশকমণ্ডলী জজ্জ ম্যালেন এণ্ড আন্উইন কর্তৃক 
প্রকাশিত “মল্সেম মেণ্টালিটী” নামক পুস্তকের সমা- 
সমালোচন| | পুস্তকটি তুরস্ক প্রভৃতি অভারতীয় মুসলমান 
দেশ সম্বন্ধে লিখিত। সমালোচক যথাসাধ্য সংযম ও 
নিরপেক্ষতার সহিত প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন। 


হিন্দু সমাজের নানা দোষ আগে. ছিল, এখনও 
আছে। কোন ' সমাজই দৌষবজ্জিত নহে। হিন্দু 
সমাজের কোন 'দোষই তাহার হিতৈষী হিন্দুর! অস্বীকার 
করেন নাই। এই. সকল দোষের যে সংশোধন হইয়া 
আসিতেছে, হিন্দু সমাজসংস্কার যে চলিতেছে, তাহা 
প্রধানত; হিন্দুসংস্কারকদের চেষ্টার ফল। মুসলমান সমাজের 
সংস্কার এবং উন্নতিও প্রধানতঃ মুসলমান সংস্কারকদের 
চেষ্টাতেই সম্ভব হইতে পারে। বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে 
এখন বাঙালী মুসলমানদের সংখ্যা -বেশী। অতীত কালে 
ও বর্তমানে হিন্দুসমাজে অনেক সংস্কারক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন মুসলমান সমাজেও অনেক সংস্কারকের 
আবশ্যক | তাহাদিগকেও হিন্দুসংস্কারকদের মত 
লোকনিন্দা, কুৎসা, উৎপীড়ন, সমাজ-বহিষ্ষার, এমন কি 
প্রাণনাশভয় পর্য্যন্ত সহ করিতে হইবে । তবে যদি 
প্রত্যেক মুসলমানই মনে করেন, তাহাদের সমাজ সম্পূর্ণ 
নির্দোষ, তাহ! হইলে আমাদের এসব কথা লেখা বৃথা । 
দুর্বত্তদের দমন ও শাস্তির জন্য হিন্দু ও মুসলমান 
সমবেত চেষ্টা -করিলে কাজ অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। 
সংবাদপত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত নারী-হরণ ও নারীধর্ষণের 
লঙ্জাকর ইতিহাসের কোন কোন ঘটনায় দেখ! যায়, 
অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে দাড়াইয়া কোন কোন মুসলমান 





| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








নারীরক্ষার পহীয়তা করিয়াছেন। এইরূপ সৎলৌকের 
সংখ্যা ও প্রভাববৃদ্ধি বাঞ্ছনীয় ৷ 


সমবেতভাবে মুসলমান সমাজের সাহায্য না পাওয়। ৯৯ 


গেলে হিন্দুদিগকেই যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে । 
এবিষয়ে হিন্দুদেরও যথেষ্ট চেতনা হয় নাই। একমাত্র 
রংপুর জেলায় শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকল শ্রেণীর যুবক! 
প্রৌঢ় ও বুদ্ধ লোকদের মধ্যে কতকটা জাগরণ দেখা 
যাইতেছে । নারীরক্ষা ও নিগৃহীত। নারীর উদ্ধারকল্পে 
সর্বত্র সমবেত চেষ্টা না হইলে সামাজিক ও জাতীয় 
ছুর্গতির সীম! থাকিবে না। 

কলিকাতায় একটি নারীরক্ষা সমিতি আছে । ইহার 
কাজ খুব প্রশংসনীয় ও সমর্থনযোগ্য । ইহা কিন্তু যথেষ্ট 
সাহায্য পাইতেছে না। দেশের লোকের ওঁদাসীন্ত তাহার 
একটি প্রধান কারণ। কর্তৃপক্ষের মনোভাব এবং 
কার্ধ্যপ্রণালীতেও কোন ক্রটি আছে কিনা, তাহা তীহারা 
ভাবিয়া দেখিবেন। 


নারীনিগ্রহ সম্বন্ধীয় অপরাধ সম্বন্ধে ছি পরিবর্তন. 
আবশ্তক। : পুলিশের লোকের! ও ম্যাজিট্রেটরা যাহাতে 
অধিক তৎপর হন, তাহারও ব্যবস্থা হওয়া চাই । কোন 
কোন পুলিশ কর্মচারী ও ম্যাজিষ্ট্রেট এ বিষয়ে প্রশংসনীয় 
কর্তব্যপরায়ণতা দেখাইয়াছেন। রাজনৈতিক অপরাধ 
দমনের জন্য যেমন সী আই ভী'আছে, তেমনই এইরূপ 
অপরাধ দমনের জন্য পুলিশের একটি আলাদা বিভাগ 
থাকা দরকার। তাহার কোন কোন কাজে সাহসী দৃঢ়চিত্ত 
মহিলাদের নিয়োগ বাঞ্চনীয় । যাহার! নারীহরণ ও নারী- 
ধর্ষণ করে, তাহাদের লঘু দণ্ড না হইয়া আইনে নির্দিষ্ট 
চূড়ান্ত দণ্ড হওয়া! উচিত। অধিকন্ত যাহারা নার 
করে, আমেরিকার মৃত, জেলে তাহাদের ভ্যাসেক্টোমী 
নামক অস্ত্রচিকিৎসা "হওয়া উচিত৷. ইংলণ্ডেও 


অর্থাৎ 'বন্ধযতাপাদনের ব্যবস্থা সমর্থিত হইতেছে। 


সকল দেশে এই নিয়ম প্রবন্তিত হইলে .এই সকল . 


পশুপ্রক্ৃতি দুর্বৃত্তদের বংশবৃদ্ধি বন্ধ হওয়ায় সামাজিক 
অধোগতি কতকটা নিবারিত হইতে পারে। 
" ইহা! ছাড়া; যাহাদের কারাদণ্ড হইবে জেলে তাহাদের 


t 
১. 


নারীধর্ষণ__.. 


: এইবূপ অপরাধীদের জন্ত এই প্রকার ইরিলাইজেশানরে- ২ 


৫ম সংখ্য! ] 


স্থশিক্ষার ব্যবস্থা আবশ্তক। বস্তুতঃ সকল কয়েদীরই 
স্থশিক্ষার প্রয়োজন । বর্তমানে সাধারণতঃ কারাঁবাসের 
-_ক্ষলে নৈতিক অপরাধে দণ্ডিত লোকদের নৈতিক উন্নতি 
না হইয়া অধোগতিই হয়।, 

যে-যে কারণে নারীহরণ ও নারীধর্ষণ হইয়া থাকে, 
তাহা প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। 

প্রথমতঃ, পাশবপ্রবৃত্তির আতিশয্য বশতঃ কতকগুলা 
লোক এইরূপ অপরাধ করে। এইরূপ ছুরাত্ম। সকল 
“ধর্মের” লোকের মধ্যেই থাকিতে পারে ও আছে। 

ংলা দেশে প্রধানতঃ মুসলমান ও- হিন্দুরা বাস করে। 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই এইরূপ দুরাত্মা অল্লাধিক 
পরিমাণে আছে। 

দ্বিতীয়তঃ, পাপ ব্যবসা চাঁলাইবার জন্য পৃথিবীর 
নানা দেশে ভূলাইয়! ব জোর করিয়া নারীহরণের ( এবং 


কোন কোন স্থলে তদাঙ্গসর্দিক তাহাদের ধর্শ্মনাশের )- 


প্রথা একদল লোক অনুসরণ করে। বাংলা দেশেও 
ভবৃতঃ.এইরূপ কতকগুলা লোক আছে। ইহাদের মধ্যে 
সব ধর্ম্মেরই লোক থাকিতে পারে, হিন্দু এবং মুসলমান 
আছে। হিন্দু ও মুসলমানের পরিমাণ কত, ঠিক বলা 
যায়না। কিন্তু সংবাদপত্রে নারীনিগ্রহের বহু ঘটনায় 
পুনঃ পুনঃ লিখিত একপ্রকার অভিযোগ হইতে . মনে হয়, 
এইরূপ কাজে নিযুক্ত লোকদের মধ্যে - মুসলমান হয় ত 
বেশী। কারণ, অনেক .অপত্ৃতা নারীকে গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে মুসলমান চাষী বা মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের বাড়ীতে 
লুকাইয়া লইয়া বেড়াইবার এবং সেখানে তাহাদের 
বর্ম্মনাশের বর্ণনা দেখা যায়! হিন্দু বদমীয়েসরা 
এইরূপ কাজে গৃহস্থ হিন্দুদের সাহায্য পাইয়া থাকে, 
এরূপ অভিযোগ ও বর্ণনা দেখি নাই । 
তৃতীয়তঃ, নিজ ধশ্মসন্প্রদায়ের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি 
করিবার জন্যও যে বালকবালিকা ও যুবতী অপহৃতা 
হইতে পারে, এরূপ সন্দেহ করিবার কারণ আছে। 
অন্ততঃ প্রথম হইতে এরূপ উদ্দেশ্য না থাকিলেও, 
পরিণামে অত্যাচরিতা কোন কোন নারীকে 
যে _ধর্শ্মান্তর গ্রহণ .করিতে হয়, তাহা নিশ্চিত। 
এই উদ্দেশ্যে হিন্দুদিগের দ্বারা মুসলমান নারী 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_-ঘরের বাহিরে নারীনিগ্রহ 
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অপহ্ৃতা হইবার কার্ণ নাই। হিন্দুর দ্বারা নিগৃহীতা, 
মুসলমান নারীর মুসলমান সমাঁজেই স্থান হয়। 
ু্বত্ হিন্দুদের দ্বার! মুসলমান নারীর নিগ্রহ হইয়া থাকে। 
তাহা করিবার মৃত পৈশাচিক ছুঃসাহস কোন কোন 
হিন্দু বদমাঁয়েসের আছে। . গত ২৩শে শ্রাবণের সঞ্জীবনী 
হইতে উদ্ধৃত নীচের ঘটনা হইতে তাহা বুঝ| যায়। 


“ময়মনসিংহের কয়েকজন হিন্দু ছুর্ধংত্ত ফুলজান নামে এক ১৩ 
বৎসরের মুসলমান বালিকাকে ভুলাইয়া আনিয়া তাঁহার উপর পাশবিক 
অত্যাচার করে। ফুলঞ্রানের আত্মীয়গণের সহিত দুব্ব ভগণের 
আপোধের কথা উঠে। তাহার জন্য তাঁহারা ফুলজানকে লুক্ধায়িত 
স্থান হইতে বাহির করিয়া দেয়। আপোষে মিটমাট ন! হওয়ায় 
দুর্ব্ব ভ্তগণ ফুলঙঞ্জানকে পুনরায় ধরিয়! লইয়। একেবারে নবদ্বীপে লইয়া 
যায় এবং তথায় হুমিত্রা নামে পরিচয় দিয়া এক দ্রীলোকের বাড়ীতে' 
রাখে । নবদ্বীপে আদিয়াও কুলজানের কষ্টের শেষ হয় নাই । এখানে 
পুলিন দাদ ও কুলদা সরকার নামে দুইজন সনরাইওয়ালা তাহাকে 
লইয়া তাহার উপর পাশবিক অত্যাচার করিত। তাহার! একদিন 


. ফুলজানকে বিক্রয় করিতে গিয়া ধর! পড়ে । তখন ফুলজানের ইতিহাস 


পাওয়া যায়। যাঁমলা চলিতেছে” 


হিন্দু কোন বদমায়েস মুসলমান নারীর ধর্ম্মনাশের পর 
তাহাকে বলিয়াছে, “তোমার জাঁতি গিয়াছে, মুসলমান 
সমাজে তোমার স্থান হইবে না, অতএব তুমি হিন্দু হও,” 
এরূপ ঘটনা কখনও গড়ি নাই, তাহা ঘটিবার সম্ভাবন! 
নাই। কারণ, মুসলমান ধর্ম ও সমাজের একটি গুণ এই. 


. আছে, যে, অত্যাচরিতারা তাহার আশ্রয় পাইয়া থাকে । 


পক্ষান্তরে, হিন্দুনারীরা ধিতা হইলে এবং তাহা জানা 
পড়িলে অনেক সময় তাহাদের আত্মীয়-স্বজন ও সমাজ 
তাহাদিগকে ত্যাগ করায় তাহারা ধশ্বান্তর গ্রহণ করিতে 
বা পাপবৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। এই কারণে' 
যে কিয়ৎপরিমাণে হিন্দু সমাজের লোকসংখ্যার হাঁস ও 
কিয়ৎপরিমাঁণে মুসলমান সমাজের লোকসংখ্যার বুদ্ধি 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিছুদিন হইতে হিন্দু 
সমাজে নিগৃহীতা হিন্দুনারীদিগকে স্থান দিয়া রাখিবার 
ইচ্ছা অনেক হিন্দুর হইয়াছে, এবং অনেক অত্যাচরিতা 
হিন্দুনারী সমাজভৃক্ত ' হইয়াই আছে। অত্যাচরিতা 
নারীর স্থান, বিপথগামিনী কিন্ত পরে অন্কৃতপ্ত নারীর 


স্থান, সমাজেই হওয়া, উচিত, একথা খুষ্টিয়ান ও মুমলমানকে 


বলিবার প্রয়োজন নাই ;' উভয় সমাজে এই নিয়ম অনুস্থত 


৭৭৪ 





হয়। কিন্তু হিন্দুসমা'জকে ইহা! পুনঃ পুনঃ বলিবার প্রয়োজন" 
আছে । হ্‌ : 

কোন ধর্মসম্প্রদায়ের কাহাকেও জোর করিয়া বা 
ভ্ৰমে ফেলিয়া যাহাতে ধন্মান্তর গ্রহণ না করান হয়, সেই 
জন্য এইরূপ আইন হওয়া উচিত, যে, ধর্মান্তর গ্রহণ করিতে 
হইলেই 'কোন 'ম্যাজিষ্ট্রেটের বা বিচারকের সম্মুখে ধর্ম 
পরিবর্তনার্থীকে উপস্থিত হইতে বা করিতে হইবে এবং 
সে যে প্রাপ্তবয়স্ক ও স্বেচ্ছায় অন্ত ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিতেছে, 
তাহা প্রমাণ করিতে ও বলিতে হইবে। এরূপ নিয়মে, 
কোন ধর্মের লৌকেরই আপত্তি হওয়া উচিত নয়। 

' হিন্দু সমাজকে নারীরক্ষারপ একান্ত আবশ্যক কর্তব্য 
পালন করিতে হইলে হিন্দুনারীর প্রতি সম্মানবৃদ্ধি চাই, 
একতা চাই, সাহস চাই । নারী যদি “অশিক্ষিতাও” হন, 
'তাহা হইলেও, মাতার জাতি, গৃহলক্ষমী, সমাজের রক্ষিকা 
শক্তির মৃত্ি্বরূপিনী বলিয়া শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্রী। 
তাহ! হইলেও, তীহাদ্িগকে এমন শিক্ষা দিতে হইবে, 
যাহাতে তাহাদের মনুষ্যত্বের বিকাশ হইয়া তাহাদিগকে 
আরও সুস্পষ্টভাবে শ্রদ্ধার উপযুক্ত করে। তাহাদের . 
কথা ভাবিতে হইলে, তাহারা স্ত্রীজাতীয় জীব-বিশেষ,, 
প্রধানতঃ ও সর্বাগ্রে এই চিন্তাটাই মনে না আসিয়া, 
তাহারা মানুষের মত মানুষ এই চিন্তাও মনে যাহাতে আসে, 
তাহাদের শিক্ষা এবং ঘরে ও বাহিরে তাহাদের কাজ এরূপ 
হওয়া চাই। হিন্দুর একতা বৃদ্ধির একটি প্রধান উপায় 
“উচ্চ” জাতি ও “নীচ” জাতি এই ভেদের মূলীভূত 
কুসংস্কারের লোপ, অস্পৃশ্ততাঁর লোপ, অনাচরণীয়তার 
লোপ। সব হিন্দু প্ররুতপ্রস্তাবে কথায় ও কাজে 
এক, এই ধারণা জন্মিলে দীনতম হিন্দুরও সাহস 


বাঁড়িরে। আর যদি হিন্দুর মনে এই বিশ্বাস 
বদ্ধমূল করা যায়, যে, মান্থষ যতই দীন, . দুর্বল, 
অসহায় ও একাকী হউক, ঈশ্বর তাহার সঙ্গে 


আছেন ও সহায় আছেন এবং মৃত্যুর পরেও তাহার 
সহায় থাকিবেন, তাহা হইলে তাহারা কখনও ভীরুর 
মত, আচরণ করিবে না। যে-কারণেই হউক, যে 
উদ্দেম্তেই হউক, অনেক বাঙালী ছেলে প্রাণ দিয়াছে, 
অনেক বাঙালী. যুবক উপবাস করিয়া তিল তিল করিয়া 


. প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


AANA AANA SAPNA 


প্রাণ দিতেছে, ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে ।- 
ইহাতে বুঝা যায়, বাঙালীর ছেলেদের; মধ্যে সাহসী ও 
দৃঢ়চিত্ত যুবকের. একাত্ত অভাব নাই। ক্ষণিক উত্তেদনা =-- 
ও উৎসাহে প্রাণ দেওয়ার জন্য যত সাহস ও দৃঢ়চিত্ততার 
প্রয়োজন হয়, তিল তিল করিয়া প্রাণ দেওয়া এবং 
পলে পলে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হওয়ার জন্তু তদপেক্ষা 
বেশী সাহস ও. দৃঢ়তা আবশ্যক । এইহেতু নারীরক্ষার, 
ক্ষেত্রে সমর্থ, সাহসী ও বলিষ্ঠ যথেষ্টসংখ্যক বাঙালীর 
আবির্ভাবের আশ! ছাড়িয়া দিই নাই" কেন তাহার! 
সর্ধত্র এই কাজে অগ্রসর হইতেছেন না, তাহা যদি 
জানিতাম, তাহ! হইলে তাহার আলোচনা করিতাম। 

অত্যাচরিতা বন্ধনারীরা সতীত্ব রক্ষার জন্য এবং 
স্বধর্শ্বে থাকিবাব জন্য যেরূপ দৃঢ়তা দেখাইতেছেন ও - 
প্রাণপণ করিতেছেন, অতিশয় পৈশাচিক নিষ্টুরত৷ 
সত্বেও যে টলিতেছেন না, তাহাতে তাহাদের প্রতি 
শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হয়, এবং. আমাদের অযোগ্যতীয় 
লঙ্জিত হইতে হয়। এই সকল নারীকে হিন্দুসমাজে; 
সমুচিত সম্মান সহকারে রক্ষা করা একান্ত কর্তব্য। ১; 

সমুদয় হিন্দুনারীকে আত্মরক্ষায় সমর্থ করিবার নিমিত্ত 
অস্ত্রচালন শিক্ষা দেওয়া আবশ্তক। অনেক স্থলে এই 
শিক্ষা দেওয়াও হইতেছে। 

আমরা কেবল হিন্দুস্মীজের কর্তব্ই লিখিলাম। 
কারণ, ইহা জানি হিন্দুদের দোষ দেখাইলে কতকগুলি হিন্দু 
রাগ করিলেও অনেক হিন্দু আমাদের ভুলভ্রান্তি সত্বেও 
আমাদের সদুর্দেশ্ত সম্বন্ধে সন্দিহান হইবেন না। 
আমাদের কথার উপর মুসলমানদের আস্থার সেরূপ দাবী 
করিতে পারি না, স্থতরাং তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে জোর 
করিয়া কিছু বলিতে পারি না। 


' বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা রি 
. বঙ্গে চারি পাঁচ বৎসরের অধিক বয়সের স্ত্রী ও 
পুরুষজাতীয় সমুদয় মান্ষকে . লিখনপঠনক্ষম করিতে 
পারা কঠিন কাজ নহে ।. দেড়শত বৎসরের অধিক কাল " 


ংলা দেশ ইংরেজের -শাসনাধীন্‌- আছে। এই. সময়ের 


সিপপপাপপাপাপি সি সস ৯০পাপিস্পািস্পিসি ক্লাছ ০১০০০১০০৬০০০ ০৬৬৬৮ 


মধ্যে এই কাজ অনায়াসে করা বাইতে পারিত। বন্দে 
রাজস্ব আদায় আগেও যথেষ্ট হইত, এখনও হ্য়। কিন্ত 


১ কোম্পানীর আমলে ও তাহার পরে যুদ্ধদ্বার৷ যে-সব প্রদেশ 


ভারতীয় ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যে যুক্ত হইরাছে, তাহা প্রধানতঃ 
বঙ্গের রাজম্ব হইতে হইয়াছে । এখনও বঙ্গে সংগৃহীত 
অধিকাংশ রাজস্ব বঙ্গের বাহিরে খরচ হয়। অন্য রাজস্ব 
ছাঁড়িয়া দিয়া যদি একমাত্র বন্দে উৎপন্ন পাটের শুক্কটি 
মাত্র বাংলা দেশকে রাখিতে দেওয়া হইত তাহা হইলে 
সেই চারি কোটি টাকা হইতে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয় 
নির্বাহিত হইয়া কিছু উদ্বৃত্ত থাকিত। কিন্তু বাংলা 
দেশকে তাহাও দেওয়া হয় না। 

বাঙালীকে সুস্থ সবল ও জ্ঞানী করিবার নিমিত্ত বঙ্গের 
রাজন্ব যথেষ্ট ব্যগ়িত না হওয়ায় বাঙালী রোগীর্ণ ও 
নিরক্ষর আছে; অধিকন্ত এই মিথ্য। ধারণা জন্মাইবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে, যে, বাঙালী যথেষ্ট ট্যাক্স দেয় 
না বলিয়া বঙ্গে যথেষ্ট পাঠশালা স্থাপিত হয় নাই। 
যথেষ্ট পাঠশালা যে স্থাপিত হয় নাই, তাহা সত্য ; কিন্ত 


- পতীহার কারণ রাজন্বের অভাব নহে। তাহার কারণ 


বঙ্গে সংগৃহীত রাজন্বের অধিকাংশ বর্ষের বাহিরে 
ব্যয়। আরও একটা কথা মনে রাখিতে হইবে, 
যে, কোম্পানীর আমলে প্রথম যুগে বঙ্গে গ্রতি দশহাজার 
মানুষের জন্ত যতগুলি পাঠশালা! ছিল, এখন তত নাই। 
অবস্থা এইরূপ। এখন কয়েক বৎসর হইতে শিক্ষার 
বিস্তৃতির দাবী হওয়ায়, সরকার বাহাদুর বলিতেছেন, 
তোমরা] শিক্ষাট্যাক্স দাও, আমর! ব্যবস্থা করিতেছি । বঙ্গে 
যথেষ্ট রাজস্ব আদায় হয় বলিয়া আমরা শিক্ষার জন্ত নৃতন 
ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাবে কখনও সম্মত হই নাই, এখনও 
ইহাতে আমাদের মৃত নাই। কিন্তু বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার অনেক নির্বাচিত সভাও অতিরিক্ত ট্যাক্স বসাইবার 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন যদ্দি গবন্মেণ্টি এই উপায়ে 
+প্রাপ্ত সমস্ত টাকা দেশের প্রতিনিধিদের অনুমোদিত 
প্রকারের প্রাথমিক শিক্ষায় ব্যয় করিতে সম্মত হন। 
কিন্ত সরকার বাহাদুরের ইচ্ছা সেরূপ নয়। তাহার! 
বরাবর শিক্ষাদানকাধ্য, শিক্ষাপ্রণালী, শিক্ষিতব্য 
বিষয় নির্দারণ, পাঠ্যপুস্তক-নির্ববাচন, প্রভৃতি যথাসাধ্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা 
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নিজের হাতে রাখিরাছেন। অতিরিক্ত ট্যাক্স হইতে 
প্রাপ্ত টাকার ব্যয়েও এই নীতি অবলম্বন করিতে চান । 

তাহার প্রমাণও রহিয়াছে । বর্তমান বাবস্থাপক 
সভার আগেকার ব্যবস্থাপক সভায় প্রাথমিক শিক্ষা 
বিল সংশোধন ও পরিবর্তন করিবার ভার একটি সিলেক্ট 
কমিটির উপর দেওয়া হয়। এই কমিটির সভ্যেরা অনেক 
পরিবর্তন করেন। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থাপক সভায় 
গবন্মেন্ট যে বিল উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বোক্ত 
সিলেক্ট কমিটির দ্বারা সংশোধিত বিল নহে; সরকার 
নিজের উদ্দেশ্তসিদ্ধির অনুকূল একটি নৃতন বিল পেশ 
করিয়াছিলেন। তাহাতে সকল বিষয়ে চূড়ান্ত ক্ষমতা 
গবন্মেন্টের হাতে রাখ! হইয়াছে, কেন্দ্রীয় শিক্ষাকমিট 
কেবল পরামর্শ চাহিলে পরামর্শ দিতে পারিবেন। 
স্থৃতরাং ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে, যে, ব্যবস্থাপক সভার 
প্রতি এই তাচ্ছিল্য প্রদর্শনের ফলস্বরূপ সরকারী নূতন 
বিলটি আবার এক নূতন সিলেক্ট কমিটির হাতে দেওয়! 
হইয়াছে। তাহা ঠিক্‌ই হইয়াছে । কিন্তু কমিটির সভ্য- 
ংখা! বড় বেশী হইয়াছে । যাহা! হউক, শৃঙ্খলার সহিত 
কাজ করিলে তাহা সত্বেও শীঘ্র কাজ হইতে পারিবে । 

সরকারী বিলটির বিস্তারিত আলোচন। করিবার এখন 
কোন প্রয়োজন নাই। কেরল সর্বসাধারণের এখন বলা 
উচিত, সিলেক্ট কমিটি দ্বারা উহ! কি ভাবে পরিবর্তিত 
হওয়া চাই। 

আমাদের বিবেচনায় কেন্দ্রীয় শিক্ষাকমিটিকে কেবল 
পরামর্শ দিবার কমিটি না করিয়া যথেষ্টক্ষমতাবি শিষ্ট 
প্রাথমিক শিক্ষার কর্তৃপক্ষ. করা কর্তব্য। এই কমিটিতে 
শিক্ষা-বিষয়ে অভিজ্ঞ বেসরকারী সভ্যোর সংখ্যা সরকারী ও 
সরকারের মনোনীত সভ্যের সংখ্যা! অপেক্ষা বেশী হওয়া 
উচিত। প্রাথমিক শিক্ষার জন্য নৃতন ট্যাক্স বসাইবার 
প্রস্তাবে আমাদের মৃত নাই। ভারতগবন্মেণ্ট বাংলা 
দেশকে তাহার রাঁজস্বের বাধিক চারি কোটি টাকা 
ফিরাইয়াঁ দিন; তাহা হইলেই কাঁজ চলিবে। যাহা হউক, 
সিলেক্ট কমিটি যদি নৃতন ট্যাক্সে রাজী হন, তাহা হইলে 
আইনে এই কথা থাক! চাই, যে, এই উপায়ে খত টাকা 
আদায় হইবে, গবন্মেন্ট তত টাকা (বা অন্ততঃ ৭৫ লক্ষ 


/ 
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টাক!) প্রাথমিক শিক্ষার জন্য অতিরিক্ত সাহায্যস্বরূপ 
দিবেন) অর্থাৎ বর্তমানে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য যত 
সরকারী ব্যয় হয়, তাহার উপর এই টাকা দিবেন । শিক্ষা- 
ট্যাক্স হইতে প্রাপ্ত টাকা এবং পুরাতন ও নূতন সরকারী 
মঞ্জুরী টাকার আইনসঙ্গত ও ন্যায্য ব্যয় হইতেছে কি না, 
সরকারী হিসাব-পরীক্ষকদের দ্বার! তাহা ক্রমাগত পরীক্ষিত 
হওয়া চাই। | 

বঙ্গের সর্ব্বত্র যাহাতে একই ধাঁচের সাহিত্যিক 
ভাঁষায় লিখিত পুস্তক পাঠশালাসমূহে ব্যবহৃত হয়, শিক্ষার 


"বিষয় ও মান (520৭70) এক হয়, পুস্তকগুলিতে কোন, 


'লাম্প্রদায়িকত! না থাকে, তাহা কেন্দ্রীয় শিক্ষাসমিতি 
দেখিবেন। ' | রর 
কেন্দ্রীয় শিক্ষাসমিতিতে এবং প্রত্যেক জেলার শিক্ষা- 
সমিতিতে, উপযুক্তসংখ্যক. বেসরকারী শিক্ষিতা মহিলা- 
সভ্য থাকা চাই-। এখন এরূপ সভ্য পাওয়া যাইবে। 
গবন্েট ইচ্ছা করিলে. নিজ মত সমর্থন করিবার নিমিত্ত 
-সমিতিগুলিতে সরকারী .মহিলা-সভ্যও নিযুক্ত করিতে 
পারেন । 
শহর ও গ্রাম সর্বত্রই যাহাতে বথেটসংখ্যক পাঠশালা 
স্থাপিত হয়, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 

প্রাথমিক শিক্ষা বিল সম্বন্ধে মহিলাদের কর্তব্য 
কয়েক বৎসর হইতে বঙ্গের অনেক শিক্ষিত মহিলা 
‘ভিন্ন ভিন্ন সভাসমিতি করিয়া দেশে নারীশিক্ষার বিস্তার ও 
উন্নতি করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের. প্রতি 
আমাদের নিবেদন এই, যে, তাহার! সিলেক্ট কমিটির 


আলোচন! ও সংশোধনের : অদীন প্রাথমিক শিক্ষা বিল. 


সম্বন্ধে সংবাদপত্রসমূহে আপনাদের ' মত ব্যক্ত-করুন। 
নিজের নিজের মৃত বলুন এবং তাহাদের সমিতিগুলির 
'মৃতও বলুন। তত্ভিন্ন, তাহাদের এই মত গবন্মেণ্টের 
' মারফত সিলেক্ট কমিটিকেও জানান । 

আমর! উপরে বলিয়াছি, যে, কেন্দ্রীয় প্রাথমিক শিক্ষা- 
‘সমিতিতে এবং প্রত্যেক জেলার প্রাথমিক শিক্ষাসমিতিতে 
উপযুক্তসংখ্যক  মহিলাসভ্য থাকা চাই। আশা করি 
আমাদের এই প্রস্তাব শিক্ষান্থুরাগিনী মহিলাদিগের দ্বারা 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


AN পাপা 





আমাদের আরও একটি বক্তব্য 





অনুমোদিত হইবে। 


এই, যে, প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য যে যে উপায়ে 


যত টাকা পাওয়া যাইবে, তাহার অর্ধেক বালিকাদের 


শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হওয়া উচিত । এপধ্যন্ত বালিকাদের iS 


শিক্ষা অবহেলিত হইয়া আসিতেছে । স্থতরাং আমাদের 


প্রস্তাবটি কোনক্রমেই অযৌক্তিক বিবেচিত হইতে পারে 


না। এই প্রস্তাবটিও মহিলার! বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন। . 

প্রাথমিক শিক্ষাবিষয়ক ন! হইলেও, শিক্ষাবিষয়ক 
আর একটি কথা মহিলাদের নিকট উপস্থিত করিতেছি। 
প্রবাপীতে কয়েকবার লিখিত হইয়াছে, যে, ' বঙ্গের 
প্রত্যেক জেলায় অন্ততঃ একটি করিয়া উচ্চ বিদ্যালয় 
থাকা উচিত যাহা হইতে বালিকার! বিশ্ববিদ্যালয়ের 


প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে পারে। এই. সকল বিদ্যালয়ে 


.বালিকাঁদ্িগকে বালকদেরই মত সাহিত্য, গণিত, ইতিহাস, 


ভূগোল, স্বাস্থ্যরক্ষা প্রভৃতি শিক্ষ! দেওয়া যাইতে-পারে। 
তত্ভিন্ন বালিকাদিগকে সঙ্গীত, চিত্রাঙ্থণ, শুরা, গৃহকর্ম 
প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া আবশ্তক। 

এ পর্যন্ত শিক্ষার জন্য ব্যয় প্রধানতঃ বালকদের জন্যই 
হইতেছে । তাহাতে দেশের সর্বালীন কল্যাণ সাধিত 
হইতেছে না। 

বঙ্গের স্বাজাতিকতার পৃথকীকরণ 

ভারতবর্ষের সব প্রদেশের লোকেরা প্রাদেশিক প্রভুত্ব 
( provincial autonomy ) চাহিতেছেন। ইহার 
যেমন প্রয়োজন আছে, ইহার আতিশয্যের তদ্রপ দৌষও 
আছে। ভারতবর্ষ যে বারবার পরাধীন হইয়াছে, তাঁহার 
একটি কারণ দেশটির বহু স্বতন্ত্র রাজ্যে বিভক্ত থাকা, 
সমগ্র দেশটির এক কেন্দ্রীয় শাসনযন্ত্রের অধীন না থাকা । 
এই জন্য সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ প্রাদেশিক গ্রভূত্ব বাঞ্ছনীয়. 
নহে। এমন কতকগুলি রাষ্ট্রীয় বিষয় থাকা চাই যাহার 
কেন্দ্রীয় গবন্মমেন্টের অধীন হইবে । তাহা হইলে 
ভারতীয়দের একজাতিত্ব বাড়িবে, এবং ভারতবর্ষ একটি 
স্বশীসক শক্তিশালী রাষ্ট্র হইতে ও থাকিতে পারিবে । ' 

রাষ্ট্রীয় কাধ্যনির্ব্বাহ সম্বন্ধে যেমন, অন্যান্য বিষয়েও 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গে স্বাজাতিকতার পৃথকীকরণ 
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তেমনি, একদিকে প্রদেশগুলির বিশেষত্ব রক্ষা করিতে 
হইবে, অন্তদ্দিকে তাহাদের উপর-একটি সাধারণ ভারতীয় 


"শপ আদর্শের ছাপ যাহাতে পড়ে তাহার চেষ্টা, করিতে 


bl 


; 5 


হইবে। যাহারা ভারতীয় একতা ও শক্তিশালিতার 
বিরোধী, তাহারা ইহা চাঁয় ন!। বিশেষ করিয়া তাহারা 
বাঙালীদিগকে ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের লোকদের 
সন্ধে সম্বন্ধহীন ও যোগবিহীন রাখিতে চায়। একথা 
তাহারা সাধারণতঃ পরিষ্কার ভাষায় খুলিয়া বলে না; 
কিন্ত কখন কখন তাহা বাহির হইয়া পড়ে। চারি 
বৎসরের অধিক পূর্বে ১৯২৫ সালের ২২শে জুন বিলাতী 
টাইম্‌স্‌ পত্রিকা লেখেন £-- 

“fie fact is that Bengal differs more from most 
other Indian provinces than they differ from one 
another. Economic, temperamental, and social 
causes account for this difference. Caste is less 
powerful ; a common literary language unites 
over forty million Bengalis. Even 1809 Moslem 


community, who form a narrow majority of the 
population, are indisputably less divided both 


Socially and politically from their Hindu country- 


men then they are in other parts of India. The Bengali 
temperament, at once calculating and emotional, 
critical and enthusiastic: baffles other Indians 
almost as much as it puzzles British administra- 
tors. There have been periods when Bengal has 
led Indian nationalism. But this leadership has 
been temporary. The disappearance of Mr. Das, 
the rapidity with which other provinces are 
gaining ground educationally at the expense of 
What once seemed a Bengali monopoly, and the 
growth of ‘communal’ feeling throughout India 
may to some extent isolate the Nationalism of 
Bengal from the main current of Indian politics.” 


তাৎপৰ্য্য । “বস্তুতঃ, ভারতবর্ষের অধিকাংশ অন্য প্রদেশ- 
গুলির পরস্পরের সহিত পার্থক্য যত বেশী, বাংলা দেশ 
হইতে তাহাদের পার্থক্য তার চেয়ে বেশী । এই 


কপার্থক্যের কারণ সামাজিক, আর্থিক, এবং বাঙালীদের 


ধাতুগত। বন্দে জাতিভেদ কম প্রবল; একটি সাধারণ 
সাহিত্যিক ভাষা চারি কোটির উপর বাঙালীকে এক্যক্ত্রে 
ধদ্ধ করিয়াছে। এমন কি বঙ্ের অধিবাসীদের মধ্যে 
সংখ্যাভূয়িষ্ঠ মুসলমান সমাজের, রাঙালী হিন্দুগণ হইতে, 
সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে প্রভেদ অন্যান্য প্রদেশের 


হিন্দুুদলমানের প্রভেদ হইতে কম। বাঙালীর ধাতু বা 
প্রকৃতি যুগপৎ ক্ষতিলাভগণনশীল ও ভাবপ্রবণ এবং 
গুণদৌষবিচারশীল ও উৎসাহোন্মত্ত বলিয়া ব্রিটিশ শাসন- 
কর্তারা যেমন তাহা বুঝিতে পারে না, প্রায় তেমনি 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশবাসীবাও বুঝিতে পারে না। 
কোন কোন সময়ে বাংল! দেশ স্বাজাতিকতায় ভাঁরতবধে 


নেতৃত্ব করিয়াছে । কিন্তু এই নেতৃত্ব অল্পকালস্থায়ী 
হইরাছে। শ্রীযুক্ত. চিত্তরগ্রন দাসের তিরোভাব, একদা 


বাঙালীদেরই একচেটিয়া বলিয়া প্রতীয়মান শিক্ষা সম্বন্ধে 
অন্তান্ত প্রদেশের লোকদের শীঘ্র শীঘ্র অগ্রগতি, এবং 
ভারতবর্ষের সর্বত্র সাম্প্রদায়িক ভাবের উৎপত্তি ও বুদ্ধি 
বঙ্গের স্বাজাতিকতাঁকে "ভারতবর্ষের রাজনীতির প্রধান 


“স্রোত হইতে কতকটা বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিতে পারে 1৮ 


বাঙালী ও. তাহার স্বাজাতিকতা এই প্রকারে 
“একঘর্যে” হইয়া! যায়, ইহা! অবশ্য টাইমূস্‌ খুবই ইচ্ছা 
করে। এই জন্য বাঙালীকে. ভারতীয় স্বাজাতিকতার 
সহিত যোগ রক্ষা করিয়৷ চলিতে হইবে। ইহা খুব 
সহজ কাজ নয়। এক প্রকার যোগ রক্ষা আছে, যাহার 
মানে অন্ত সব প্রদেশের নিকট বা তাহাদের মধ্যে 
জবরদস্ত লোকদের নিকট আত্মসম্র্পণ। আমর! তাহার 
পক্ষপাতী নহি। বাঙালী নেতাদের কাছে অন্ত সবাই 
আত্মসমর্পণ করুক, ইহাঁও আমর! চাহিতেছি না। বঙ্গের 
শিক্ষা, যেবা ও লোকসংখ্যার অন্গপাতে ভারতীয় 
সার্ববজনিক সকল ব্যাপারে বাঙালীর প্রভাব অনুভূত হয়, 
ইহাই আমাদের ইচ্ছাঁ। যদি বাঙালীর বিবেক ও 
বুদ্ধি বিবেচনা তাহাকে অন্তান্ত প্রদেশের লোকদের 
সহিত একযোগে কাজ করিতে অসমর্থ করে, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে স্বমতে আনিতে বাঙালী চেষ্টা 
করিতে বাধ্য 4৮5 

কিছু দিন হইতে বজদেশট্ক প্রকারান্তরে তাচ্ছিল্য 
দেখাইবার : ভাব কোন কৌন প্রদেশের রাজনৈতিক 
কম্মীদের মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছি । ইহ! আমাদের ভুল কি না; 
জানি না। আমরা স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া :থাকিব 
না। আমাদের ধারণ! পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা: করিব-1 কিন্ত 
যক্চি উহা সত্য হয়, তাহা হইলে ধীর ভাবে বুঝিতে 


৭৭৮ 
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চেষ্টা করিতে হইবে, এই তাচ্ছিল্য বাঙালীদের দোষে 
ডি না, অন্ত্রের দোষে । 


EE 


বাঙালী ও অবাঙালী 


বাঙালী ও অবাডালী, এই শ্রেণীভেদটাই অগ্রীতিকর 1 
ভারতবর্ষের ভাষা যদি এক হইত এবং সব প্রদেশের 
সব রকমের "লোকদের মধ্যে একত্র ভোজন ও ওদ্বাহিক 
আদানপ্রদান প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে এই দেশের 
সব লোক ভারতীয় ' বলিয়াই পরিচিত হইত। 
এখন নানা ভাগে ও শ্রেণীতে আমর! বিভক্ত । 
ধৰ্ম্ম, জাতি, আর্থিক অবস্থা :প্রভৃতি - এই সব ভেদের 
কারণ। এই সকল পার্থক্যকে কেবলমাত্র অমঙ্গলের 
উৎপাদক মনে করিলে ভূল করা হইকে . পার্থক্য ও 
বৈচিত্রের মধ্যে সামঞ্রস্ত স্থাপন দ্বারা যে এঁক্য লন্ধ 
হয়, তাহার সমৃদ্ধি ও শক্তি খুব বেশী। ক্লিস্ত যদি সামগ্রস্ত 
স্থাপিত ন! হয়, সকল ভাগ ও শ্রেণীর মধ্যে সন্ভাব স্থাপনের 
ইচ্ছা. সর্বদা -কাজ- না করে, তাহা: হইলে মহাজাতীয় 
একতা জন্মিতে পারে না । . . gs 

এই হেতু বাঙালী ,ও অবাঙালী কথা ছার মধ্য. হইতে 
যে প্রতিযোগিতা ঈর্ঘয,ও অনভ্ভাব মধ্যে মধ্যে . দেখ! দেয়, 
তাহা আশঙ্কার বিষয় মনে .করিন “প্রতিযোগিতা সত্বেও 
সস্তার স্থাপন ও রক্ষা কঠিন হইলেও তাহা! করিতে হইবে.। 

প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র অনেক। বাংলা দেশে বহুবিধ 
পণ্যদ্রব্য উৎপাদনের জন্য যে-সব কলকারখানা আছে) 
তাহার শ্রমিকের! 'অধিকাংশস্থলে রাঁঙালী নহে। রেলের 
ও জাহাজের কুলিরা .অধিরাংশস্থলে বাঙালী নহে। 
ট্রামগাঁড়ীর:. ও মোটরগাড়ীর :. চালকেরো অনেকেই 
বাঙালী নহে। এই সকল পরিশ্রমের ক্ষেত্র .আগে 
দেশে ছিল না. প্ররে-যখন..কলকারখানা, রেল ও 
বীমার: প্রভৃতিতে-- লোকের 'দ্ররকার- -হইল;:- তখন 


ভাষা, 


অবাঙালী শ্রমিকরা অধিক বরিষ্টশ্রমপটু বা. উদ্যোগী বলিয়া 


উপাঞ্জনের এই ক্ষেত্রগুলি, দখল;করিয়া বসিল।; এই-সর 
স্থলে বাঙালীর. রোজগার কেহ কাড়িয়া. লইল: বল! যায় 
না ৮-রেবল ইহাই বলা -যায়। ফেচযতও- যেরূপ অ্মিকের 


দরকার বাংলা দেশ তাহা দিতে: পারে নাই। অথচ 
অবাঙালী শ্রমিকদের সমশ্রেণীস্থ বাঙালীদের আর্থিক 
অবস্থা যে ভাল, তাহাও বলিবার জে! নাই। 
শ্রেণীর, .বাঙালীদিগকে অধিকতর বলিষ্ঠ, শ্রমপটু ও 
উদ্যোগী হইতে হইবে, এবং তাহারা যাহাতে সেরূপ হইতে 
পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন ও অবলম্বন - বঙ্গের 
নেতৃস্থানীয় লোকদিগকে করিতে হইবে । 
অন্য অনেক কাঁজ ছিল, যাহা আগে বাঁডালীরা করিত 
কিন্তু যাহ! হইতে এখন বাঙাঁলীরা তাড়িত হইতেছে । 
এইরূপ কোন কোন কার্যযক্ষেত্রে এখন আর বাঁডীলী- নাই 
বলিলেও চলে। কঁষিক্ষেত্তরের মজুরী, -নৌকার মাঝির 
কাজ, গৃহস্থের-পাচক ও অন্য'ভৃত্যের কাজ, মুদির দোকান; 
ময়রার দোকান, ইত্যাদি আগে বাঙালীরাই করিত। 
এখন এই সব উপার্জনের ক্ষেত্র হইতে তাহারা. হটিয়! 
গিয়াছে বা যাইতেছে ইহার জন্য দুঃখ করিয়া রাগ 
বরিয়! বসিয়া থাকায় কোন লাভ নাই। বর্গের ও অন্য 
কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের কাহাদের কি কি দোষ বা গুণ 
ইহার.কারণ তাহা নির্ণয় করা আবশ্তক। নিজেদের দোষ 
ংশোধন এবং অপরের গুণ অঞ্জন একমাত্র কর্তব্য । 
ইহার জন্য যে অনুসন্ধান ও চিন্তার প্রয়োজন, তাহা 
শিক্ষিত শ্রেণীর লোকদিগকে করিতে হইবে । 
সরকারী ঘরবাড়ী, সেতু ও রাস্তা নিন্মাণ ও. মেরামত 
করিবার ঠিকাদারী আগে বাঙালীরাই পাঁইত ও করিত। 
এখন তাহা অনেকস্থলে অবাঙালীদের হস্তগত হইয়াছে। 


ইহার কারণ, অনুসন্ধান এবং প্রতিকারের উপায় রানি 


আবশ্যক |. 


হইতে আরম্ভ করিয়া, কেরানীগিরি পর্য্যন্ত - অনেক,.কাজ 
আগে বাঞালীরাই-ক্ররিত ) এখন -অবাঙালী - অনেকে 


-- ইংরেজ সওদাগরদের hE টি তন মুৎস্থদ্দী - 


এই সব == 


সন 


তাহাতে ভাগ-বসাইয়াছে। এই প্রকারে আনেক বাঁঙালীর- Lo) 


রোজগারের পথ বন্ধ হইয়াছে। ৃঁ | 

.. পাটের কল ও.:অন্তান্য- কলকারখানা - স্থাপন, প্রথমে 
ইরানি করে।- তাহাদের পন্থা অবলম্বন ' করিয়া 
মাড়োয়ারী' ভাটিয়া প্রভৃতি: এইরূপ কলকারখানা স্থাপন: 
করিয়াছে 1, এক্ষেত্রে বাঁডালীদের- উদ্যোগ্রিতার -ও.দল 


সংস্যা খুব কম।- 


EEE oh a Gl 


‘আসিয়া 


- ৫ম সংখ্যা ]. 





বাধিয়া কাজ করিবার ক্ষমতার ন্ানতা দেখা যাইতেছে। 
বাঙালীর শক্তি কিয়ৎপরিমাণে এই পথে টানি 


হইতেছে । আরও বেশী হওয়! চাই। 


চা-বাগানের মালিক ও পরিচালক আগে শুধু 
ইংরেজরা ছিল; এখন: বাঙালীরাও এই কাজে হাত 
দিয়াছে এবং তাহাতে লাভবান্‌ হইতেছে! 

কয়লার খনির কারবার আগে ইংরেজরা ছাড়া 


“বাঙাঁলীরাই, করিত। এখন অনেকস্থলে বাঙালীদ্দিগকে 


হটিয়া,যাইতে হইতেছে। 
বিদেশী কাপড় ও অন্ত নানাবিধ বিদেশী জিনিষের 
বড় ও ছোট ব্যবসা বাঙালীদের হাতে ছিল। এখন বড় 
এরূপ ব্যবনা ত বাঙালীদের হাতে নাই-ই, ছোট 
ব্যবসীতেও অবাঙালীদেরই প্রাধান্ত | - 
- কলিকাতা র ইত্ডিয়ান্‌ মার্্যান্ট স্‌ চেম্বার নামক দেশী 


বণিক্সমিতির নেতৃত্ব করেন অবাঙাঁলী কলিকাতীপ্রবা দী .. 


বণিকৃরা । ইহার সাধারণ সভ্যদের মধ্যেও. বাঙালীর 
কেরানীগিরিতে বাঙালী আগে প্রতিধন্বীরহিত, ছিল। 
এখন সরকারী আঁফিস, রেলের আফিস ও সওদাগরী 
আফিসে মান্দ্রাজী-কেরানীর। প্রতিযোগিতা .করিতেছে। 
সরকারী কলেজসমূহে, এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আগে দেশী অধ্যাপক যাহার! ছিলেন, - তাহার বাঙালী 
ছিলেন। পরে সরকারী রুলেজসমূহে যে কোন কোন স্থলে 
অবাঙালী অধ্যাপক .নিযুক্ত' হইয়াছেন, তাহা কোন 
বাঙালীর দ্বারা হয় নাই, তাহ! নিবারণ করিবার ক্ষমতাও 
কোন বাঙালীর ছিল না।-কলিকাতা বিশ্বরিদ্যালয়ের প্রায় 
সব প্রধান অধ্যাপকের পদে শ্রীযুক্ত.আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
অবাঙালী নিযুক্ত করিয়া গিয়াছেন। কি কারণে ওকি 
উদ্দেশ্যে তিনি ইহা করিয়া গিয়াছিলেন, তিনি জানিতেন। 
এই  পদগুলির কাজ করিবার মত বিদ্যা বুদ্ধি 


_ শিক্ষণপটুতা ও চরিত্রবত্তা কোন বাঙালীর ছিল না বা 


নাই, এখন নয়। 

অবাঙালী বিস্তর সুস্থ ও রুগ্ন ভিখারী বাংলা দেশে 
বেশ রোজগার করে। তাহাতে বাঙালী 
ভিখারীর অন্ন মারা যায়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ - বাঙালী ও অবাঙালী 


কলেজের শিক্ষকতা অবলম্বন .করিয়। 


৭৭৯ 





প্রত্যেক দেশ ও প্রদেশের সব রকম কাজ যথামস্তৰ 
তথাকার লোকদের দ্বারা নির্ব্বাহিত হওয়া উচিত। তাহা 
হইলেও, বাঙালীরা, “বাংল! দেশ বাঙাপীদেরই জন্য”, এই 
নিয়ম চালাইবার নিমিত্ত বাংলা গবন্মে্টকে কখনও 
অনুরোধ করে নাই_যদিও এরূপ নীতি বিহার প্রভৃতি 
প্রদেশে অনেক বৎসর -হইতে : চলিতেছে এবং তাহ! 
তত্তখ্প্রদেশের লোকদের. সহযোগিতা, চেষ্টা ও অন্থুমোদনে 
প্রবর্তিত হইয়াছে। সমুদয় ভারতবাসী যে এক জাতি, 
এই কথা সর্বপ্রথমে বাংলা দেশেই বলা হইয়াছিল। 
এই বাণী শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতবর্ষের 
নানা প্রদেশে প্রচার করিয়াছিলেন । 
 বাঙালীরা বন্ধের বাহিরে ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে, 
গ্রধানতঃ উত্তর-ভারতের প্রদেশগুলিতে, বাস করে ও 
অনেকে তথায় অর্থ উপার্জন করে। আসামের বাঁঙালীরা 
অধিকাংশ প্রাকৃতিক বর্ষের অংশীভূত ও পরে আসামের 
অন্তভূক্ত জেলাগুলিতে :বাস করে। স্থতরাৎ তাহাদের 
সম্বন্ধে কিছু বল! অনাঁবশ্যক ৷ বিহার প্রদেশের বাঙালীদের 
অধিকাংশও প্রাকৃতিক বন্দর অংশীভূত ও পরে বিহারের 
অন্তভুক্ত জেলাগুলিতে বাস করে। তাহাদের সম্বন্ধেও 
কিছু বলা অনাবশ্যক। খাম্‌ বিহার প্রদেশের নান স্থানে 


যে-সব বাঙালী বাস করে, তাহারা প্রধানতঃ রেলের চাকরী, 


সরকারী চাকরী, ডাক্তারী, ওকালতী ও বেসরকারী স্কুল 
সেখানে আছে। 
বিহারের আগে বন্দে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন হওয়ায় 


স্বভাবতই বাঙালীর! এই সব বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল। 


তাহার] অনেকেই কর্মস্থানে ঘরবাড়ী করিয়া পুরুষানুক্তমে 
তথাকার বাসিন্দা হইয়াছে. ও অজ্জিত অর্থ প্রধানতঃ 
সেখানেই ব্যয় করে।. কর্মস্থানের ভাষাও তাহারা বুঝিতে 
বলিতে পারে। সেই কারণে তাহাদিগকে বন্ধের অধি- 
বাসী না. বলিয়া! এসব জীয়গাঁরই অধিবাসী বলা উচিত। 
আগ্র।-অযোধ্যা প্রদেশে বাইশ তেইশ হাজার বাঙালী 
আছে। তাহার অধিকাংশ. কাশী বৃন্দাবন আদি তীর্থে 
বাস করে। বাকী, রোজগারী, যাহারা তাহাদের 
পেশী খাস বিহারের বাঙালীদের মত। তাহারাও 
অনেকেই আগ্রা-অযোধ্যায় ঘরবাড়ী করিয়া এ প্রদেশের 





৭৮০ 


প্রবাসী--ভীন্র; ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





, অধিবাসী হইয়। “গিয়াছে এবং হিন্দী . বুঝিতে বলিতে, 
। পারে - পঞ্জীবে, বাঙালী ' এত কম: যে নি সম্বন্ধে 
ছি ৰলা-অনাৰশ্যক। টি” 4 - 

' 'অমিরা আগে একাধিক বার সেন্পীস ' রিধোরটহই 
সংখ্যা উদ্ধৃত করিয়া ! দেখাইয়াছি, যে" বঙ্গের Ua 
"ভারতবর্ষের: ওয-যে প্রদেশে যত বাঁঙালী আছে, বন্ধে 
; সেই সেই প্রদেশৈর লোক: : তদপেক্ষা 'খুব-বেশী: আছে। 


“বাঙালী 'আছে। বন্ধের বাহিরে বাঁডালীরা যে-যৈ' প্রদেশে 
মোট যত রোজগার করে, সেই সেই প্রদেশের - লোকেরা 
জে মোট: উপার্জন তার: চেয়ে ‘অনেক ' বেশী করে। 
“বদের বাহিরের বাঙাঁলীরা বাঁলা দেশে যত -টাঁকা 'পাঠাঁয় - 
কা আনে, বর্গ-প্রবাসী : ভিন্ন: ভিন্ন প্রদেশের লোকের! 
স্বাংলাদেশ.ইইতে নিজ-নিজ প্রদেশে তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী 'টাক। গীঁঠায়: ও লইয়া যাঁয়। বঙ্গের বাহিরের 
বাঙালীদের শতকরা যত জন কর্মস্থানে 'ঘরবাড়ী করিয়া 
স্থায়ী বাসিন্দী হইয়াছে এবং উপাজ্জিত টাকা তথায় ব্যয় 
ও সঞ্চয় করে, বঙ্গ-প্রবাঁসী বাঙালীদের শতকরা ততজন 
বন্দে ঘরবাড়ী করিয়া ইহার স্থায়ী বাসিন্দা হয় নাই এবং 
' তাহাদের রোজগারের অধিকাং শ এখানে ব্যয় ও সঞ্চয় 
করে না। 
ংলা.দেশৈর বাহিরের রা ও বন্গগুবাসী 
অবাঙালীদের মধ্যে আর ছুটি প্রধান প্রভেদের উল্লেখ 
করিব? বঙ্গের বাহিরের বাঙালীর! প্রধানতঃ- বিদেশী 
গবন্মেন্টের আফিস আদালতের আশ্রয়ে ও সম্পর্কে বাংলা 
দেশ ছাড়িয়া গিয়াছে; সুতরাং তাহারা; অনেকটা 
পরল্িগ্রহজীবী। বঙ্গপ্রবাসী অবাঙালীরা কলকারখাঁনায়, 


_কৃষিক্ষেত্রে, রেলওয়ে ষ্টেশনে, জাহাজঘাটায়'ও নৌকায় - 


শ্রমে নিযুক্ত; কিংবা কলকারখানার ও ছোট বড় কারবারের 
মালিক; সুতরাং তাহারা ততটা বিদ্বেশীর অনুগ্রহের 
উপর নির্ভর করে না। বঙ্গের 'এঁবং বঙ্গের বাহিরের 
বাঙালীদিগকেও এমন সব বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইবে, 
যাহাতে স্বাবলম্বনের প্রয়োজন । বাঙালীর! বঙ্গের বাহিরে 


+ প্ৰধানতঃ যে-সব প্রদেশে গিয়াছেন, সেখানে প্রথম প্রথম 


করেন নাই; তাহারা প্রধানতঃ: নিজেদের : 


' তীহারাই শিক্ষায় স্থাপন ও অন্তান্ত দেশহিতকর কাৰ্য্যে 
"নেতৃত্ব বা সহয়ৌগিতা করিয়াছিলেন এবং এখনও এইরূপ 
. সব কাঁজের সহিত তাহাদের যোগ: আছে। 
অবাঙালীর! বাঙালীর জন্য -শিক্ষালয় স্থাপন : গ্রভৃতি কাজ 


কাজেই মন দিয়াছেন । সম্প্রতি কয়েক. বংয়র হইতে 
বিধবাদের, -নিগৃহীতা নারীদের-.ও অনাথ. শিশুদের 


“এক-কলিকাতী সহরেই: ভিন্ন : ভিন্ন এদেশের “যত -লৌক --সাহায়যোর.জন্য এবং হিন্দু সমাজ সংরক্ষণের .জন্ত, অল্পসংখ্যক 
' আছে; সেই সেই. প্রদেশে তাহ! অপেক্ষা: অনেক. কম মাঁড়োয়ারী অর্থব্যয় করিতেছেন, ইহা. অবশ্রস্বীকার্য্য। 


'তীহীরা) প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু কলিকাতার অবাঙালী 


লক্ষপতিদের সংখ্যার তুলনায় তীহারা মুষ্টিমেয় । 


:. বাংলা দেশে. বিস্তর অবাঙালীর আগমনে. বাঁডালীর এই 


চেতনা হইয়াছে বা:হওয়া উচিত: যে, বাংলা! দেশ ধনের 
খনি, এখানে কাহারও অনাহারে থাকা.অবস্তস্তাবী নহে। 
'বাঃলা দেশ হইতে ‘য়ে এত টাকা রোজগার হইতে পারে, 
তাহা বার্ডালীরা-জানিত কি? 'অতএব, বন্দে কত, প্রকারে 
রোজগার হইতে পারে, তাহা বঙ্গপ্রবাসী অবাঙালীদের্‌ 
নিকট ‘হইতে বাঙালীদের শিখা উচিত. অবশ্য এই 
অবাঙালী উপাঞ্জকরা স্কুল খুলিয়া -বাঁঙালীদিগকে 
নিজেদের উপার্জনের বিদ্যা ও কৌশল .শিখাইয়া দিবে 
না। কিন্ত বাঙালীদের উদ্যোগিতা। ও চেষ্টা থাকিলে 
তাহারা তাহ! আবিষ্কার ও আয়ত্ত করিতে পারিবে । 
বুদ্ধির অভাব বাঙালীর নাই ; কিন্তু ব্যবসাবাঁণিজোর 


অনিশ্চিত লাভের উপর নির্ভর করিবার সাহস, 


অবিলাসিতা, মিতব্যয়িতা এবং 'শ্রমশীলতা বাঁডালীকে 
অঞ্জন করিতে হইবে। অনেক অবাঙালী এই সব বিষয়ে 
তাহাদের শিক্ষক হইবার যোগ্য | ' | 


নোৌনারীর অস্ত্যজ সেব| আশ্রম 


ও 

বড়োদা রাজ্যের নৌসারীতে কতকগুলি ভদ্রলৌক' 
ও ভদ্রমহিল। ম্থেরশ্রেণীর লোকদের জন্য একটি “অন্ত্যজ 
সেবা আশ্রম” খুলিয়াছেন।' এখানে তাহাদের সন্তানের! 


সাধারণ শিক্ষা পায় । তন্তিন্ন কুমারী তেহমিনা নারিমান, 


বি-এ, ও কুমারী আনন্দীবাঈ পাঠক, বি-এ, তাহাদিগকে 


-বঙ্গপ্রবাসী-স* 


রোজগারের . 


৫ম সংখ্যা ] 


এ বিষয়ে আমাদের বক্তব্য যথাসময়ে বলিব। 
গগনচন্দ্র হোম 
শ্রীযুক্ত গগন চন্দ্র হোম মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত 
অন্যত্র “সগ্লীবনী” হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। তাহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ -বিশ্বভারতীতে বর্ধামঙ্গল 





= 
= অন্তাজ সেবামণ্ডলের সেলাইএর ক্লাস 
সেলাই ও অন্যান্য গৃহকণ্ম শিক্ষ। দিয়া থাকেন । তাহাতে উপর যখন গত শতাব্দীতে সিটি-কলেজের আফিসের ভার 
তাহাদের ও তাহাদের গৃহস্থালীর শ্রী ফিরিয়৷ গিয়াছে । ছিল, তখন এ কলেজ হইতে আমি বি-এ পাপ করি। 
ক তখন হইতে তাহার সহিত পরিচিত ছিলাম এবং বরাবর 
“শৃঙ্খলিত ভারতের” জন্য দণ্ড তাহার নিকট গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার পাইয়া আসিয়াছি। 
আমেরিকানিবানী বিখ্যাত ধর্ম্মাচার্য্য ও গ্রন্থকার ডাক্তার তিনি স্থলেখক ছিলেন। বহু বৎসর ধরিয়া তিনি প্রতি 
সাগ্াল্যাণ্ড প্রণীত “ইণ্ডিয়া ইন্‌ বগ্ডেজও হার রাইট টু সপ্তাহে সঞ্জীবনীতে সম্যক জ্ঞান ও তেজন্থিতার সহিত 
ফ্রীডম্» (“শৃঙ্খলিত ভারত, স্বাধীনতায় তাহার অধিকার”) প্রবন্ধ লিখিতেন। অনেক দিন তাহাকে উহার আফিসে 
নামক ইংরেজী পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিবার অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত প্রবন্ধ লিখিতে দেখিয়াছি । গগনবাবু 
অভিযোগে শ্রীধুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ঈশ্বরবিশ্বাপী ভক্ত লোক ছিলেন এবং কম্মিষ্ঠতা ও 
সজনীকান্ত দাসের এক হাজার টাকা করিয়৷ জরিমানা সততার জন্ত পরিচিত ছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
হইয়াছে। এই ছুই হাজার টাকা প্রবাসী আফিস ও দীর্ঘকাল দুরারোগ্য পীড়ায় শয্যাশায়ী থাকিলেও তাহার 
পদকে দিতে হইবে। পরিবারবর্গের সুশৃঙ্খল ও স্থকোমল সেবার গুণে তাহার - 


রোগধন্থণার অনেক লাঘব হইয়াছিল। 


বিশ্বভারতীতে বর্ষামঙ্গল 


বধাম্ঙ্গল উপলক্ষ্যে গত ২।শে আাবণ বিশ্বভারতীর 
সুরুলস্থিত শীনিকেতনে সীতাধজ্ঞ বা হলকর্ষণ উৎসব সম্পন্ন 




































নত স্বয়ং হলচালন করেন। পরদিন শনি 
কতনে নে বৃক্ষরোপণ উৎসব সম্পন্ন হয় । 


ও সামাজিক জীবনের পূর্ণতা 

ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় জীবনকে পূর্ণতা দিবার জন্য 
নক যুবক এবং প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ ব্যক্তি বিশেষ চেষ্টা 
তছেন। অনেক যুবক ইহার জন্ত প্রাণপণ করিয়া 
ন এবং এখনও রহ । তাঁহাদের অবলম্থিত 
বন্ধে মতভেদ থাকিলেও তাহাদের মানসিক বল 
হ্‌স হইতে বুঝা যায় ভারতবর্ষে স্থকঠিন কাজের জন্য 
একান্ত অভাব নাই ।. ইহা আশার কথা। অন্য 


র মানে বিভ্ৃত মাঠ ঘাট নদী পৰ্ব্বত অবণ্যানী ঘর- 
কারখানা নহে। মান্গষ, তাহার পরিবার, গৃহ- 
ও সমাজকে লইয়াই রাষ্ট্র । মান্য যদি পরিবারবদ্ধ 
! নিঃশঙ্কচিত্তে নিজ নিজ সমাজে স্বাধীনভাবে বাস 
রিতে না গারে,তাহ। হইলে রাষটীয় স্বাধীনতা! ও পরাধীন- 
[র প্রভেদ সম্বন্ধে তর্ক করিয়। কোন লাভ নাই। মানুষই 
 পশুতে পরিণত হইল কিংব! লোপ পাইল, তাহা হইলে 
স্বীয় জীবনের পূর্ণতার কথা কাহার জন্য ভাবা যাইবে? 
বঙ্গের অনেক জেলায়, অনেক শহরে ও গ্রামে নারীরা 
নির্ভয়ে দিবসে বা রাত্রিতে বাস করিতে পারিতেছেন না। 
আগে আগে অপেক্ষাকৃত সামান্ত অবস্থার নারীদের 
ই অত্যাচার হইতেছিল। ক্রমে ছুরাত্মারা অধিক 
্তিপন্ন ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নারীদের উপরও আক্রমণ 
করিতেছে। আগে যদি সংকীর্ণ স্বার্থপ্রতায় অন্ধ হইয়া 
শিক্ষিত ভত্রত্রেণীর লোকেরা উদ্বেগ অনুভব না করিয়া 
কেন, তাহা হইলে এখন তাহারা চাহিয়া দেখুন । নারীর 
স্মান যদি না রহিল, পরিবারের মধ্য হইতে নারী 
পহ্তা হওয়ায় যদি সমাজ নারীশূহ্য হইতে চলিল, যদদ 
মাজই নষ্ট টা চলিল, তবে মেষ ও পিশাচদের 












মাদাম কং ংগ্রেসের রি ডি 
আগামী কংগ্রেসের সভাপতি কে হইবেন, বর 
আলোচন। চলিতেছে। 
লোকের অভাব নাই। তথাপি একটি প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটি ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোন্তান্ডের নাম প্রস্তাব 
করিয়াছন। তাহার কংগ্রেসের সভাপতি হওয়ার কোন 
আইনগত বাধ! আছে কি না, জানি ন; কিন্তু অন্য বাধা 
ঘথেষ্টই আছে। ভারতবর্ষের লোকের! যাহা চায়, তাহ! 
দিবার ক্ষমত। তাঁহার একলার নাই বটে, কিন্তু তিনি যে 
গবন্মেন্টের মাথ! তাহার আছে। স্থৃতরাং ভারতবর্ষের 
লোকদের মুখপাত্র হইয়া নিজের গবন্মেন্টের কাছে নিজেই 
আকাজিফিত জিনিষ চাহিবেন আবার নিজেই তাহা দেওয়া- 
না-দেওয়ারও প্রধান কর্ত। হইবেন, এমন হান্তজনক 
অবস্থায় নিজেকে কে ফেলিতে চায়? অতএব, তাহার 
নামটা গন্ভীরভাবে বা খেলার ছলে প্রস্তাব করা ঠিক্‌ হয় 
নাই। তদ্ভিন্ন বক্তৃতায় ও বহিতে ভারতবর্ষের প্রতি ' 


দরদ তিনি দেখাইলেও কাঁজে ভারতের কোন উপকার 





তিনি করেন নাই। সকলের চেয়ে বড় আপত্তি এই, যে, * 
ভারতবর্ষের খুব যোগ্য সন্তান থাকিতে বিদেশীর আশ্রয় 
লওয়। অনুচিত ও অসম্মানজনক। আমরা সত্য কথাটা 
নরমভাবেই বলিলাম। আমাদের মধ্যে এরূপ যোগ্য 
লোক না থাকিলেও আমাদের ভিক্ষার পাত্র বিদেশীর হাত 
দিয়া বিদেশের নিকট উপস্থিত করা লঙ্জাকর | এবং তার 
চেয়েও সত্য কথা এই, যে, ভিক্ষা চাওয়াটাই অপমানের 
বিষয়। অনেকের মনে না থাকিতে পারে, যে, বহু 
বৎসর পূর্বে যখন ম্যাক্ডোন্তান্ড সাহেবকে কংগ্রেসের 
সভাপতি করা স্থির হইয়া যায়, তখন আমরা মডার্ণ 


রিভিউ কাগজে আপত্তি করিয়াছিলাম। আপত্তির 
কারণ যাহা লিখিয়াছিলাম, তৎকালে সদ্য বিলাত 
প্রত্যাগত ভূপেন্নাথ বঙ্গ মহাশয় আমাদিগৰে 


বলিয়াছিলেন, যে, সেই লেখ। পড়িয়া ম্যাকডোন্যান্ড সাহেব J 
আর সভাপতিত্ব করিতে আসিতে চান না। তখন তাহার 


ত সহিত আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল এবং তাঁহার স্ত্রী 
মডার্ণ রিভিউ কাগজের লেখিকা, ছিলেন বলিয়া এই = 


মাসিকটি তাহাদের নিকট যাং 





ভারতীয় লোকদের মধ্যে যোগ্য 


৫ম সংখ্যা] 





. কংগ্রেসের সভাপতি পদের. জন্য যাঁহাদের নাম 
গ্রন্তাবিত হইয়াছে; তাহাদের মধ্যে মহাত্মা গান্ধী অবশ্ত- 


_শ্টাযোগাতম। তিনি কিন্তু সভাপতি হইতে অনিচ্ছা!" 


জানাইয়াছেন। তিনি পণ্ডিত -জওয়াহর লাল নেহরূর 
নির্বাচনের পক্ষপাতী। - কিন্তু দেশের - লোকেরা 
নির্বন্ধাতিশয় প্রকাশ করিলে তীহার রাজী হওয়া উচিত 
হঈবে। লাহোরের কংগ্রেসের সভাপতি তাহার কেন 
হওয়া উচিত বলিতেছি। আগামী .৩১খে ডিসেম্বরের 
মধ্যে ব্রিটিশ গবন্সেটে ডোমীনিয়ন ষ্র্যাটস না দিলে 
কংগ্রেস নিরুপদ্রব আইন অমান্য প্রচেষ্টা আরম্ভ করিতে 
গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ। ভারতীয়দের. পক্ষ হইতে এরূপ প্রচেষ্টার 
আরম্ভ করেন গান্ধীজি ; তাহা করিয়া দক্ষিণ-আফিকায় 
তিনি কতকটা সিদ্ধিলাভ করেন। বিহারের চম্পারনেও: 
এই রূপ উপায়ে তিনি রায়তদের অভিযোগ দূর করাইতে" 
সমর্থ হন। গ্রজরাটের বারদৌলিতে তাহার নির্দিষ্ট 
পন্থা অবলম্বন করিয়া তাহার শিষ্য ও সহকর্মী বল্লভভাই 
/পুটেল” বোস্বাই গবন্মেণ্টকে খাজনাবৃদ্ধি সম্বন্ধীয় ভ্রম 


" স্বীকার করিতে বাধ্য করিয়াছেন। . অতএব, দেখা 


যাইতেছে তাঁহার প্রবস্তিত নিরুপদ্রব আইন অমান্য করা 
বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা ও সাফল্য সকলের চেয়ে বেশী। 
এই উপায় অবলম্বন যাহার! করিবেন, তাহাদিগকে 
অহিংস সাত্বিকভাব অবলম্বন করিতে হইবে; ' স্থতরাং 
তাহাদের নেতাকে এ ভাবের সাধনায় সর্বাপেক্ষা সিদ্ধতম 
পুরুষ. হইতে হইবে। রাজনৈতিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
সেরূপ মানুষ মহাত্মা গান্ধী । রি 
.'জওয়াহরলালের বয়সের অন্পতা তাহার বিরুদ্ধে উল্লেখ- 
যোগ্য যুক্তি নহে--তেজমান্‌ হি ন ।বয়ঃ সমীক্ষতে। 
তা ছাঁড়া, তিনি ঠিক্‌ যুবাপুরুষও নহেন। তাহার বয়স ৩ম 
বিষ্বা ৪০ হইবে । 'নীনাপ্রকারেই তিনি যোগ্য লোক। 


৬ত্তিনি "সমুদয় সময় ও শক্তি দেশের কাজে ব্যয় করেন, - 


দেশের জন্য অনেক ত্যাগ করিয়াছেন ও কষ্ট সহিয়াছেন। 
কর্শিষ্ঠতা, সাহস ও একাগ্রতা তাঁহার আছে। তিনি 
মিথ্যাবাদী কপটাচারী লোক নহেম। কিন্তু গান্ধীজির 
সহিত তীহার- তুলনা হয় না। তিনি বিশেষ একটি 
মুতের এরূপ পক্ষপাতী, সমর্থক ও প্রচারক, যে,.সেই 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গে ও উত্তর-ভারিতে “পণ্ডিত” 





ইক্কুলে ও টোলে পঞ্চিতী ৰু 
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কারণেই তিনি উংকই “প্রপ্যাগাপ্ডি্” হইলেও, সভাপতি 
হইবার তেমন যোগ্য নহেন। কারণ, এখনও দেশের 
সব লোক, কংগ্রেসের সব সভ্য, পূর্ণন্বাধীনতাবাদী হয় 
নাই। . সুত্রাং সভাপতিকে দরকার হইলে রফায় রাজী 
হইতে হইবে। তিনি রফায় রাজী হইবার.লোঁক নন। 
এরূপ রফায় অধন্ম হয় না। অবশ্য রফ! না করিনেও 
অধন্ম হ্য়-না। কিন্তু রফায় রাজী হইবার লোক. চাই, 
রাজী না-হইবার লোকও .চাই। আইরিশদের মধ্যে. 
রফাঁয় নারাজ ডি ভ্যালের! ও তাহার দল থাকায় তাঁহাদের, 
রাষ্ট্রীয় অধিকারের মাত্রা বাড়িয়াছে, আবার রফায় রাজী, 
লোক থাকায় তাহারা সেই অধিকার পাইয়াছে। রফা 
করিবার কেহ না থাকিলে হয় ত এখনও আয়ার্ল্যাণ্ডে, 
ঝগড়াবিবাদই চলিতে. থাকিত। কতকটা শীপ্ব কাজ 
হাসিল করিবার জন্য ছু'রকম লোক থাকা মন্দ নয়। 

পণ্ডিত জওয়াহরললি সম্বন্ধে আরও একটি কথা বলা 
দরকার। তিনি কেবল, পূর্ণন্বাধীনতা চান না। সেই 
স্বাধীনতার একটি বিশেষ মূর্তি চাই--তাহা তাঁহার মতে 
ডিমক্র্যাটিক-সোশ্ালিষ্ট রিপাররিক অর্থাৎ প্রায় রুশিয়ার 
মত সাম্যবাদী সাধারণতন্ত্র যেখানে ব্যক্তিগত সম্পত্তি 


নাই। এরূপ সাধারণতন্ত্র ভাল কি মন্দ,. তাহা এখানে 


বিচাধ্য নহে। আমাদের বক্তব্য কেবল এই, যে, 
দেশের অধিকাংশ রাঁজনৈতিকমতি-বিশিষ্ট লোক 
এখনও ব্যক্তিগত সম্পত্তির আবশ্যকতাঁয় বিশ্বাস করে, 
যাহারা পূর্ণস্বাধীনতাবাদী তাহারা ও সকলে সকল সম্পত্তি: 
রাষ্ট্রের সাধারণ. ধন হওয়ার পক্ষপাতী নহে। অতএব 
সভাপতি এমন কাহারও ইওয়া ভাল যিনি নানা মতের 
সামগ্তস্য করিতে পারেন ও করিতে রাজী আছেন। 


আশি 


বঙ্গে ও উত্তর-ভারতে “পণ্ডিত” 


এখানে ঠিক্‌ প্রাস্দিক না হইলেও বন্দে “পণ্ডিত” 
উপাধির এবং বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা ও পঞ্জাবে এই 
উপাঁধির অর্থ সম্বন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা হইল । বন্ধে ধাঁহারা' 
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বলে এবং স 
পশ্চিমে ও পঞ্জাবে পণ্ডিত শব্দের প্রচলিত অর্থ তাহা নহে। 
ব্রাহ্মণবংশীয় সব হিন্দুই তথায় পণ্ডিত পদবাচ্য। তাঁহার! 
নিরক্ষর হইলেও “পণ্ডিত” বলিয়া অভিহিত হইবেন, 
. সংস্কৃতের বর্ণমাত্রও ন! জাঁনিয়া ফারসীনবীশ.বা! ইংরেজী 
পড়া লোক হইলেও “পণ্ডিত” হইবে তাঁহাদের উপাঁধি। 
এলাহাবাদ প্রবাঁসকালে প্রবাসী-সম্পাদকের এক নিরক্ষর 
ব্রাহ্মণ পাচক ছিল এবং প্রতিবেশী এক হিন্দুস্থানী ভদ্র- 
লোকের একজন নিরক্ষর ব্রাহ্মণ গোরক্ষক ছিল। একদিন 
আমাদের বাংলার বাহিরে কে একজন “এ পণ্ডিত, এ 

পৃঙ্ডিত” বলিয়া চীৎকার করায় পাঁচক বাহির হইয়া আসিল, 
কিন্তু তাঁহাকে ডাঁকিতেছে না, গোরক্ষককে ডাকিতেছে 


বলিয়া আবার বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। তাহারা- 


উভয়েই “পণ্ডিত” । অতএব উত্তর-ভারতে “পণ্ডিত” 

ব্ৰাহ্মণ বংশীয় হিন্দু অর্থে ব্যবহৃত হয়; তথায় “পণ্ডিত” 

স্কৃতজ্ঞ হইতে পারেন, না-ও পারেন, লেখাপড়া জানিতে 
পারেন, নিরক্ষরও হইতে পারেন ।, 


গান্ধী-জিন্না-আলীভ্রাতাদয়-সংবাদ 
" গান্ধীজি মিষ্টার জিন্না এবং আলীঘভ্রাতাছয়ের সহিত 
কথাবাস্তী কহিয়াছেন। . তাহারা মুসলমান সম্প্রদায়ের 
পক্ষ হইতে কি কি সর্তে স্বরাজপ্রাপ্তিতে সম্মত হইতে 
পারেন, অনুমান:হয়:তাঁহাই কথাবার্তার বিষয় ছিল। ও 


তিন জন.মুঘলমান নেতা কোন প্রকার চুক্তিতে রাজী- 
হইলে মুসলমান সম্প্রদায়ের সকলে রা . অধিকাংশ: 


তাহাতে; সন্মত হইবার. সম্ভাবনা: আছে কি? সেরপ, 
কোন সম্ভাবনা আছে মনে হয় না। 

যাহার! সংখ্যাভূয়িষ্ঠ তাহারা সংখ্যালধিঠদের উপর 
অত্যাচার করুক, ইহা" কোন প্যায়বান জোক চায় না। 
কিন্তু সংখ্যালথিষ্টদিগকে সন্তুষ্ট করিতে গিয়! সংখ্যাভূয়িষ্ট- 
দিগের অধিকার খর্ব করাও ত ঠিক্‌ নয়। 
' আমরা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর ভিন্ন, ভিন্ন 
প্রতিনিধির স্বতন্ত্র নির্ববীচন-চাই না । সকলের প্রতিনিধির 
MM ME Ef =F! তাভাতে বাঙ্গালী 


. প্রবাপী--ভাদ্র, ১৩৩৬ - 


সংস্কৃতি বিদ্বান লোরুদিগকে পণ্ডিত বলে। 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হিন্দুদের ক্ষতি- হয়, সহ করিতে হইবে। কিন্তু যদি 
আলাদা আলাদা সাংপ্রদ্থায়িক. নির্বাচন. অন্থমৌদিত হয়, 


সংখ্যালঘিষ্ঠদ্রিগকে তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে প্রাপ্য ১৯ 


প্রতিনিধি অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি দেওয়া হয়, এবং - 
কোথাও কোথাও কোন কোন সংখ্যাভূয়িষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
লোকদের প্রতিনিধির সংখ্যা ঠিক তাহাদের সংখ্যার 
অনুপাতে বীধিয়। দেওয়া হয়, তাহা হইলে এইরূপ নিয়ম 
সকল প্রদেশে হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে চাঁলাইতে হইবে | 
নতুবা অন্তায় করা হইবে, এরং অন্তায় কখন সন্তোষ 
উৎপাদন করিতে পারে না। মুসলমানপ্রধান প্রদেশ- 
সকলে মুসলমানদের জন্য বে ব্যবস্থা .হইবে, 
হিন্দুগ্রধান প্রদেশ সকলে হিন্দুদের জন্যও. সেই ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। যে-যে প্রদেশে মুসলমানের! সংখ্যায় 
হিন্দুদের চেয়ে কম, সেই সেই প্রদেশে যদি তাহাদিগকে 
কোন বিশেষ স্থবিধা দেওয়া হয়,তাহা হইলে যে যে প্রদেশে 
হিন্দুরা মুসলমানদের চেয়ে সংখ্যায় কম সেই সব প্রদেশে 
হিন্দুদিগকেও এরূপ বিশেষ জুবিধা দিতে হইবে। সংখ্যা- 
ভূয়িষ্ঠ হিন্দুরা মুসলমানদিগের উপর অত্যাচার করিতে = 
পারে, এই সন্দেহ করিয়া যদি সংখ্যালঘিষ্ঠ মুসলমানদিগকে 


অতিরিক্ত সংখ্যক প্রতিনিধি দেওয়া হয়, তাহা হইলে 


সংখ্যাভূয়িষ্ঠ মুসলমানদের দ্বার! সংখ্যালধিষ্ঠ হিন্দুদের উপর, 
অত্যাচার হইতে পারে, এ সন্দেহ কেন করা হইবে না, 
এবং সেরূপ . সন্দেহ করিয়! হিন্দুরা যেখানে যেখানে 
সংখ্যালঘিষ্ঠ সেখানে .কেন তাহাদিগকে অতিরিক্ত 
প্রতিনিধি দেওয়। হইবে না? অতীত ও বর্তমান ইতিহাস 
কি এই সাক্ষ্য দেয়, যে, স্বিধা পাইলে অত্যাচার 
করাটা কেবণ হিন্দুদ্েরই স্বভাব, বিন্ধা এই স্বভাবটা- 
অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের চেয়ে তাহাদের মধ্যে অতিরিক্ত 
মাত্রায় দেখা যায়? সকারণে বা অকারণে, কেবল 
হিন্দুদের প্রতি সন্দেহের ভিত্তির উপর স্বরাজ্যের ইমারত 
নিৰ্ম্মাণ করিতে যাওয়! যুক্তিস্ধত মনে হয় না। রি 
“বঙ্গে হিন্দু মুসলমানের সঙ্ভাব 

ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে বড় নেতা যাহারা তাহার! 

বাংলা জানেন না, পড়েন না; বাঙালী নেতারাও 


৫ম সংখ্য! ] 


তাহাদিগকে সম্ভবতঃ বাংলা দেশের অবস্থা খুলিয়া বলেন 
না। বন্ধদেশের কেবল ইংরেজী কাগজগুলি পড়িয়া 

বাংলার অবস্থা বুঝা যায় না, বাংল! দেশে হিন্দু মুসলমানে 
সন্তাব কোন কালে হইতে পারে না, যদি নারীহরণ ও 
নারীর উপর অত্যাচারের প্রতিকার না হয়। বঙ্গের 
প্রবলতম রাজনৈতিক দলের নেতারা এ বিষয়ে উদ্বাসীন, 
অরাজনৈতিক নেতারাও বিশেষ সচেষ্ট নহেন ৷ মুসল- 
মানদের রাজনৈতিক ব| সামাজিক নেতা৷ কাহার! তাহা 


জানি না। মুসলমান সমাজেও নারীনিগ্রহের প্রতিকারের . 


বিশেষ কোন চেষ্টা দেখিতেছি না। ধাহাঁরা নারীর 
সন্মান, সতীত্ব, নিরাপদ অবস্থার কথা বাঁদ.দিয়! স্বরাঁজের 


স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাহারা নিতান্ত স্বপ্নই দেখিতেছেন।. 
॥ হয়ুঃ টু 


যদি তাঁহাদের ম্বরাজস্বপ্ন বাস্তবে পরিণত 
নারীনিগ্রহের অবসান না হইলে তাহাও ভীষণ দুঃস্বপ্ন 
মাত্ৰ হইবে ৷ 


এ রাজনৈতিক “আঁদামী”দের প্রায়োপবেশন 


লাহোরে রাজনৈতিক অপরাধে “অভিযুক্ত ব্যক্তিরা 
নিজেদের জন্য এবং অন্ত এইরূপ বিচারাধীন ব্যক্তিদের ' 


‘জন্য সাধারণ কয়েদীদের চেয়ে সুবিধাজনক ব্যবহার 
পাইবার জন্য প্রায়োপবেশন করায় তাহাদের কাহারও 
কাহারও মৃত্যুর সম্ভাবন! ঘটিয়াছে। বিলাতে এই শ্রেণীর 
বিচারাধীন এবং দণ্ডিত ব্যক্তিরা সাধারণ কয়েদী হইতে 
ভাল ব্যবহার পাইয়া থাকে। লাহোরে প্রায়োপবেশক- 
দিগকে জোর করিয়া খাওয়াইবার জন্য বর্বরতার সহিত 
বলপ্রয়োগ করায় কাহারও নাক হইতে কাহারও মুখ 
হইতে রক্ত বাহির হইয়াছে । এই প্রক্রিয়ায় প্রাণ যাইবার 
আশঙ্কা হওয়ায় কোন কোন ব্যক্তিকে আর এইরূপে 
ধ1ওয়াইবার চেষ্টা করা হয় নাই। রাজনৈতিক অনেক 
“ অভিযুক্তের হাতে হাতকড়! লাগান এদেশে আর এক 
বর্ধর প্রথা । 

লাল! দুনীটাদ বলিয়াছেন ও প্রায়োপবেশন বন্ধ হইতে 
পারে, যদি রাজনৈতিক কয়েদীদিগকে গলাধঃকরণের 
উপযোগী খাদ্য দেওয়া হয় যাহাতে মাথাপিছু দৈনিক বার 
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আনার বেশী খরচ হইবে না, যদি তাহাদিগকে গবন্মে্ট- 


৭৮৫ 





ভক্ত খবরের . কাঁগজও পড়িতে দেওয়া হয়, যদি 
তাহাদিগকে তাহাদের অনভ্যন্ত ময়দা পেষ! বা ঘানিটানার 
কাজ না দিয়া অন্য কাজ এমন কি অন্য দৈহিক শ্রমের কাজ 
দেওয়া হয়, এবং যদি তাঁহাদিগকে একা একা ন! রাখিয়া 
পরস্পরের সঙ্গে থাকিতে দেওয়া! হয়। 

এই সর্তুগুলি গ্রহণ না করিতে কোন আইন 
গবন্মেন্টকে বাধ্য করে না। অভিযুক্ত ব্যক্তিরা যাহা 
চাহিয়াছে, গবন্মেণ্ট অনায়াসে সেরূপ ব্যবস্থা করিতে 
পারিতেন। তাহা না করিয়া পঞ্জাব গবন্মেন্ট ও 
ভারত গবন্মেন্ট আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য লা লঙ্কা 
বক্তৃতা ছাপিয়াছেন। ভারত গবন্মেন্টের মুদ্রিত 
যুক্তিসমূহের একটু নমুনা দিতেছি ; সব যুক্তি ছাঁপিবার : 
স্থান নাই, প্রয়োজনও নাই । | | 


ষাহাদিগকে বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী বল! হয়, তাঁহাদের সম্বন্ধে 
প্রথমতঃ দেখা হয়, তাহাদের অপরাধ কি ধরণের এবং দ্বিতীয়তঃ, 
মমাছে তাহাদের কি রকম স্থান, শিক্ষা কতদূর এবং চরিত্র কি 
প্রকার | সকল প্রাদেশিক গবন্মেন্টের আইনেই বলা হইয়াছে যে, 
শিক্ষা, সামাজিক স্থান এবং চরিত্র প্রভৃতি বিবেচনা করিয়া যদি বুঝা 
যাঁর যে, কয়েদী সাধারণ কয়েদীদের অপ্রাপ্য সুবিধা পাঁইবার 
উপযুক্ত তাহ! হইলে তাঁহাকেই বিশেষ কয়েদীর পর্যায়ে ফেলা হয়। 
অবশ্য এই সময় তাহার অপরাধ ওঁ বিশেষ শ্রেণীতেই পড়ে কি না 
তাঁহাও দেখিতে হইবে । 


.বেশ কথা; কিন্তু ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গী কয়েদীদের 
অপরাধ, সামাজিক মর্ধ্যাদা, শিক্ষা, চরিত্র প্রভৃতি যাহাই 
হউক, তাহারা দেশী কয়েদীদের চেয়ে ভাল ও বেশী খাদ্য, 
পোষাক, কম্বল, আসবাব, থাঁকিবার ঘর, পায়খানা ও 
স্নানের জায়গা, এবং রাত্রে পড়িবার আলো পাইয়া 
থাকে। দেশী কয়েদী শিক্ষা চরিত্র সামাজিক মর্যাদা 
ধনশালিতা প্রভৃতি কারণে অন্ভগ্রহক্বক্র*্প যাহা 
পাইতে স্পা, অতি দরিদ্র, অনচ্চরিত্র, অশিক্ষিত, 
সামাজিক মধ্যাদাহীন ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গী কয়েদীরা 
তাহা প্রি স্বরূপ সচরাচর পাঁইস্সা আতকে । 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের জেলাসমূহের সংস্কারের বিষয়ে 
রিপোর্ট করিবার জন্য যে কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার 
বেসরকারী দেশী সভ্য দুজন এবিষয়ে সমুদয় জ্ঞাতব্য কথা 
প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। কয়েক দ্বিন পূর্ব্বে বঙ্গীয় 


৭৮৬ 
ব্যবস্থাপক সভায় একটি প্রশ্নের উত্তরে স্যার প্রভাচন্দ্ 
মিত্র বলিয়াছেন, বাংলার জেলগুলিতে দেশী কয়েদীদের 
মাথাপিছু বার্ষিক খোরাকী খরচ ৭৬/০ এবং ইউরোপীয় ও 





ফিরিষ্গী কয়েদীদের মাথাপিছু বাধিক আহারের ব্যয়. 


২১৪৮০। পোষাকের ব্যয় যথাক্রমে ৭২ ও ২৬৪১০ | 
প্রভাসবাবু আরও বলিয়াছেন,যে, বাংল: দেশে সাধারণতঃ 
রাজনৈতিক অপরাধীদের জন্য কোন বিশেষ ব্যবস্থা করা 
হয় না। পর 

এই রকম বৈষম্য সব প্রদেশেই আছে। ভারত 
সরকারের জেল বিষয়ক বর্ণনাপত্রেই আছে-_ 


গত ১৯২২ সালে ভাঁরত সরকার এক সভা আহ্বান করেন। 
সেই সভায় বিভিন্ন প্রাদেশিক গবন্থেন্টের প্রতিনিধিগ্রণ উপস্থিত হইয়া 
সমুদয় নিয়ম-কানুন বিশেষ আলোচনা করিয়া পরীক্ষা এবং সংস্কার 
করেন। বিভিন্ন প্রদেশে খুঁটিনাটি লইয়! হয়ত একটু তারতম্য 
থাকিতে পারে, কিন্তু মোটামুটি এদব আইন-কানুন ব্রিটিশ 
ভারতের সর্ধত্র প্রযোজ্য । 


এই রকম বৈষম্য নিজেরাই রাখিয়া ভারতীয় 
কয়েদীদের প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে দীর্ঘ বক্তৃতা নিতান্তই 
অশোভন । ইউরোপীয় ও ক্ষিরিজী চোর বদমায়েসদেরও 
যে অধিকার আছে, তাহা ভদ্রবংশজাঁত শিক্ষিত সচ্চরিত্র 
ভারতীয় রাজনৈতিক অপরাধীদিগকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
দেওয়। উচিত ছিল। তাহা হইলে অনেকের প্রাণসংশয় 
হইত না। এখনও গবন্মেন্ট ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থ। করিলে 
অনেকের প্রাণ বাচে। এবিষয়ে গবন্মণ্টের আচরণ 
সাঁতিশয় নিন্দার হইয়াছে। 

যাহার! প্রায়োপবেশন করিয়াছেন, তাঁহাদের এই 
কাধ্যের উদ্দেশ্য প্রশংসনীয়, এবং তাহাদের মানসিক বল 
ও সাহস অসাধারণ । এইজন্য দেশের সর্বত্র সভায় ও 
গৃহে গৃহে যে তাহাদিগের প্রতি সম্মান ও সহান্থুভূতি 
প্রদর্ণিত হইতেছে, তাঁহারা সর্ধথা তাহার উপযুক্ত। 
রাজনৈতিক অপরাধের জন্য, অভিযুক্ত ও দণ্ডিত লোকদের 
প্রতি রাজকর্শচারীদের ব্যবহারের যে নিন্দা হইতেছে, 
তাহাঁও ন্যায়সঙ্গত | 

পাটকলের শ্রমিকদের ধর্মঘট 

কলিকাতা ও তাহার নিকটবর্তী বহুসংখ্যক পাট- 

ET দ্র সপ ই রি পি ভুদা 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 





পালাল 


তাহাদের প্রধান অভিযোগ এই, যে, আগে যে দুবার 


পালা করিয়া কাজ করান হইত এখন তাহার জায়গায় - 
iene US 


একবার কাঁজ করাইবার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়ায় পরাগ 
ষাট হাজার শ্রমিক বেকার হইতে বসিয়াছে; 
আগে সপ্তাহে ৫৪ ঘণ্টা কাজ করাইয়া শ্রমিকদিগকে যে 
মজুরী দেওয়া হইত এখন ৬০ ঘণ্টা কাজ করাইয়া 
তাহা অপেক্ষা বেশী মজুরী দেওয়া হয় না। তা ছাঁড়া 
শ্রমিকদের বাসগৃহাদির অপকষ্টতা৷ প্রভৃতি দুঃখ ত আছেই । 
পাটকলের মালিক ও অংশীদাররা খুব উচ্চহারে মুনফা 
পাইয়া থাকে । অথচ যাহাঁদের শ্রমে এই লাভ অর্জিত 
হয়, তাহারা মানুষের মত থাকিতে খাইতে পরিতে 
সন্তানদিগকে শিক্ষা দিতে পারে না। ইহা বড়ই 
অন্তায়। 


পাঁটকলের কর্তারা ও তাঁহাদের' সমর্থক ইংরেজী 


কাঁগজগুলা বলিতেছে, যে, বাহিরের লোকদের প্ররোচনায়: 


ধর্মঘট হইতেছে । বাহিরের লোকের! তাহা হইলে 


নিশ্চয়ই জাছুকর। বাহিরের লোকদের মধ্যে আন্দোলন. 


ব্যবসায়ী কেহই. নাই বা থাকিতে পারে না, বলিবার 
মত জ্ঞান আঁমাদের নাই। কিন্ত যাহারা উপযুক্ত মজুরী 
পায়, পেট ভরিয়া খাইতে পায়, ভাল ঘরে থাকে, 
ছেলেমেয়েদিগকে ভাল খাইতে পরিতে দিতে লেখাপড়া 
শিখাইতে পারে, তাহারা বড়ই দুর্দশীগ্রস্ত এবং সপরি- 


বারে উপবাসী বা অর্দোপবাসী, এরূপ বিশ্বাস তাহাদের , 


মনে জন্মান কতকট! জাদুকরেরই কাজ্র। 


অনেক শ্রমিকনেতাকে পাটকলগুলার. ত্রিসীমায় না 
যাইতে সরকারপক্ষ হইতে নিষেধ করা হইয়াছে, এবং 
নান! অছিলাঁয় অনেকের নামে মোকদ্রমাও হইতেছে। 
মাতিষ্টরেট ও পুলিশ্রে সাহায্যও পাটকলওয়ালারা সহজেই 
পায়। তাহার উপর অকস্মাৎ কতকগুলা কাবুলী ব. 
পেশোঁয়ারী একটা কলের নিকট আনিয়া দাহ! 
বাধানতে কতকগুলি লোক হত ও আহত হইয়াছে। 
কেহ বলিতেছে এই লোকগুলার পেশা খণদান, 
টাকা আদায় করিতে আপিয়াছিল; কেহ বলে 
তাঁহার! পাঁটকলওয়ালাদের দ্বারা নিযুক্ত রক্ষী; কেহ বা 
স্বর কিছু !রবলিাচু । 


t 
“ক্বান্মাঈায় কালাড়র আছর 


এবং 


৫ 


১ 
৮ 


৫ম সংখ্য। এ 





৭ হইয়াছিল! 

ইংরেজ পাটিকলওয়ালার1 ও তাহাদের মুখপত্র দু-একটা! 
দৈনিক কাগজ হিন্দু শ্রমিক ও মুসলমান শ্রমিকদের মধ্যে 
মতভেদ জন্মাইবার খুব চেষ্টা করিতেছে। ইহা সনাতন 
ভেদনীতিরই প্রয়োগ বিশেষ । 

ভারতবর্ষে মানবজীবনের সকল বিভাগে এই ভেদনীতি 
প্রযুক্ত হইতেছে। ব্যক্তিগত, .শ্রেণীগত, ধর্শসসম্প্রদায়গত 
নানা সংকীর্ণ স্বার্থের দোহাই দিয়। মান্গষকে 
বিপথচালিত করিবার চেষ্টা হইতেছে । এই সব চেষ্টা 
ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত সকল কাধ্যক্ষেত্রে ধীরবুদ্ধি, 
বিবেচক, উৎসাহী, ও নিঃস্বার্থ সাত্বিক প্রকৃতির কর্মীর 
প্রয়োজন । 


ব্যায়াম ও সামরিক ডিল শিক্ষা 

কয়েকদিন হইল বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অধিকাংশ 
সভোর মতে স্কুলে ব্যায়াম শিক্ষা এবং কলেজে সামরিক 
"ড্রিল অবশ্শিক্ষণীয় করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ বস্থু এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন । 
অর্মণ্ড, নামক একজন ইংরেজসভ্য এই শিক্ষিতব্য বিষয়গুলি 
আবশ্যিক না করিয়া স্বেচ্ছাঁধীন করিবার প্রস্তাব করেন। 
তাহা গৃহীত হয় নাই। তিনি বলেন, জগতে নিরন্ত্রী- 
করণ ও নিরম্ত্রীভবনের আন্দোলন চলিতেছে; এখন 
আবশ্টিক যুদ্ধশিক্ষার কথা তোলা অসঙ্গত। শ্রীযুক্ত 
সন্তোষকুমার বন্দ প্রভৃতি এই যুক্তির যথোচিত জবাব 
দেন। বস্তুতঃ, যে রুগ্ন বা ছুর্ধল বা নিরন্তর তাহার 
অহিংসা ও ক্ষমা) দরিদ্রের অনিচ্ছাকৃত তপস্তার 
মত, প্রশংসার দাবী করিতে পারে না। শ্রীযুক্ত 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
৬-এতদ্বিষয়ক প্রস্তাবের কি 'গতি হইয়াছে তাহার বর্ণনা 
করেন, এবং শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ষ্টেপলটন 
সাহেবের একটা মন্তব্যের ব্যঙ্গপূর্ণ ব্যাখ্যা! করেন | 

বি্জয়বাবুর প্রস্তাব অন্থমোদনযোগ্য । কিন্তু গবন্মেন্ট 
যে কিছু করিবেন না, তাঁহ! নিশ্চিত। কারণ, আগে 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ডাক্তার মুখের এই জাতীয় 


ne hee 


০ গজ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সম্মতি বিল কমিটির রিপোর্ট 
ধর্মঘটেও দাঙ্গা ও খুনের সুত্রপাঁত . পারিনি লইয়া 


৭৮৭ 





হইয়। বিশ্রাম ভোগ.করিতেছে। এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সেদিনকার . তর্কবিতর্কের সময় রাজস্বসচিব 
মাননীয় ম্যাকান্গিন সাহেব আর্থিক বাধার উল্লেখ করিয়! 
বলেন, “Jf any one could evolve a scheme 
in which the Government would not have to 
spend anything, he would be inclined to 
“যদি কেহ এমন একটি পদ্ধতি উদ্ভাবন 
করিতে পারেন যাহাতে গবন্মে্টফে কিছু ব্যয় করিতে 
হইবে না, তাহা হইলে ভাহা গ্রহণ করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি" 
হইবে ।” কথার বীধুনীটা দেখুন। তিনি তাহা গ্রহণ 
করিবেন বলেন নাই, গ্রহণ করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইবে 
বলিয়াছেন। এই “প্রবৃত্তি” মার্গ হইতে নিবৃত্তি দার্গে 
পৌছিতে তাহাকে ও অন্ঠান্য রাজপুরুষদিগকে কোন 


accept it”; 


- অলঙ্ঘনীয় বাধা অতিক্রম করিতে হইবে ন! । 


এখন্‌ কেহ সরকারী ফরমাইস, অনুযায়ী একটা পদ্ধতি 
প্রস্তুত করিয়া মোটা রকমের চাদ! তুলিয়া বাংলা 
গবন্মেণ্টকে উহা! মঞ্জুর করিতে বলিলে উপযুক্ত জবাব 
হয়। বঙ্গের সংখ্যাভূয়ি্ঠ রাজনৈতিক দলের নেতারা 
তাহা করিতে পারিবেন কি? 


লি 


রেঙ্গুনের রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম 

রেঙ্কুনের রামকষ্ণচ সেবাশ্রমের নৃতন বাধিক রিপোর্ট 
দেখিয়া গ্রীত হইলাম। এই সেবাশ্রম মহৎ ও প্রয়োজনীয়' 
দয়ার কাজ স্থশৃঙ্খলার সহিত করিতেছেন। তজ্জন্য ইহ! 
সকল সহৃদয় লোকের সাহায্য পাইবার উপযুক্ত। তত্তিন্ন 
এই সেবাশ্রমগুলি ভারতীয় আধ্যাত্মিক জীবনের, বিশেষ 
করিয়া বাঙালীর আধ্যাত্মিক জীবনের অন্যতম উৎকৃষ্ট 
ফল ও নিদর্শন। সেই জন্য আমরা এইরূপ সমুদয় কাজের 
সাফল্য ও স্থায়িত্ব কামনা করি। / 


' সন্মতি বিল কমিটির রিপে্ট 
খবরের কাগজে দেখা যাইতেছে, সম্মতি বিল কমিটির 
রিপোর্টে স্বামীর পক্ষে স্ত্রীলোকের সম্মতির বয়স ১৫ এবং 
অন্য লোকদের পক্ষে ১৮ ধরিবাঁর জন্য অঙ্গরোধ করা 

হইয়াছে। বয়সের কোন সীমা "স্তর 


৭৮৮. 





“ভারতে, সব কুশল” 

বড়লাট লর্ড আরুইন ইউরোপে পদার্পন করিয়াই 
বলিয়াছেন, “ভারতের সব কুশল!” 

ভারতবর্ষে কয়েকমান আগে হইতে এ পর্য্যন্ত যত 
বন্যা জলপ্লাবন তজ্জনিত গবাদি পশুর মৃত্যু, গৃহনাশ 
 শন্যনাশ ও অন্নকষ্ট হইয়াছে, তাহা লাডির উক্তির 
সত্যতার একটি প্রমাণ। ভারতে ইংরেজ রাজত্ব- 
নাশের ষড়যন্ত্র অভিযোগে ও রাজদ্রোহের অভিযোগে যত 
মোকদম! হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা আর একটি প্রমাণ ৷ 
ভারতবর্ষের নানা স্থানে বহুলক্ষ শ্রমিকদের ধর্মঘট আরও 
একট গ্রমাণ। বেকার সমস্তার সমাধান জন্য ভিন্ন ভিন্ন 
প্রাদেশিক গবন্মে্ট কমিটি বসাইয়া যে-সব রিপোর্ট 


প্রবাসপাঁঁ-ভাদ্র; ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম ও 





তাহা অন্ততম প্রমাণ। 
অভিযুক্ত অনেক ব্যক্তির 


বাহির করিতেছেন, 
রাজনৈতিক অপরাধে 


পিসি 
গ্রায়োপবেশনও নিতান্ত নগণ্য প্রমাণ নহে । বেশী প্রমাণ 


দিতে যাওয়া অনাবশ্যক ৷ 

হয়ত ভারতের কুশল আমরা যে অর্থে বুঝি, বড়লাট 
সে অর্থে এ কথাগুলি ব্যবহার করেন নাই। তাহার 
কথার মানে বোধ হয় এই, যে, ভারতে ইংরাঁজ প্রতৃত্বের 
সব কুশল। কারণ “ষড়যন্ত্র” ও “রাঁজদ্রোহ” যতই হউক, 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ও শ্রেণীর মধ্যে অনৈক্য যতদিন. 
দূরীভূত না হইতেছে, ততদিন ইংরেজরা মনে করে স্বরাজ্য 
ঠেকাইয়! রাখা চলিবে ; এবং এই অনৈক্য দূর হইবার 
কোন লক্ষণ দেখা! যাইতেছে না। 


চিত্র ও ছোট গণ্পের প্রতিযোগিতা 


১৩৩৩ সালের প্রবাসীতে প্রকাশিত সমুদায় মৌলিক 
ছোট গল্পের মধ্যে যে তিনটি প্রবাসীর পাঠকদের বিচারে 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া নির্ধারিত হইবে, তাহাদের লেখকগণকে 
গুণান্থসারে যথাক্রমে দুইশত, দেড়শত ও একশত টাকা 
পুরস্কার দেওয়া হইবে । এতদ্যতীত উক্ত বর্ষে প্রকাশিত 
ত্রিবর্ে মুদ্রিত চিত্রের মধ্যে ভাঁরতীর চিত্রকলা রীতিতে 
আধুনিক চিত্রকর কর্তৃক অস্কিত শ্রেষ্ঠ চিত্রের জন্যও এক- 
শত টাকার একটি পুরস্কার দেওয়া হইবে। লেখক ও 
পাঠকগণ অনুগ্রহ করিয়৷ প্রতিযোগিত। সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
নিয়মগুলি স্মরণ রাখিবেন। পুরস্কার বিতরণ এই-সকল 
নিয়মানুযায়ী হইবে। 


প্রবাসীতে প্রকাশের জন্য ছোট গল্প ও চিত্র নির্বাচন 
প্রবাসীর সম্পাদকীয় বিভাগ করিবেন। এ বিষয়ে 
তাহাদের বিচারই চূড়ান্ত বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে । 
সম্পাদক উক্ত ব্যাপার সম্পর্কে কোনরূপ আলোচনা 
করিতে অক্ষম। যে গল্প এক সংখ্যায় সমাপ্ত নয়, অথবা 
যাহা দৈর্ঘ্যে পাঁচ 'হাজার শব্দের অধিক, তাহা পুরস্কার- 
প্রতিযোগিতার জন্ত গ্রাহ্য হইবে না। একটি কথা বলিয়া 
দেওয়া প্রয়োজন যে, গ্রবাসীতে প্রকাশিত ছোট গল্পমাত্রের 
জন্যই তাহাদের লেখকগণ পৃষ্ঠা-প্রতি তিন টাকা 
হিসাবে পঁচিশ টাকা পর্য্যন্ত দক্ষিণা পাইবেন। এই 
দক্ষিণার সহিত পুরস্কারের কোন শম্পর্ক নাই। 
চিত্রকরেরাও তাহাদের নির্দিষ্ট দক্ষিণ! পাইবেন । পুরস্কার 
স্বতত্ত্র। প্রবাণীতে প্রকাশিত, পুরস্কারের জন্য গ্রাহ সমুদায় 


গল্প ও চিত্রের মধ্যে কোন্গুলি পুরস্কার পাইবার উপযুক্ত 
তাহার বিচার প্রবাসীর গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ করিবেন । 


আগামী চৈত্রমাসের প্রবাসীতে একটি কুপন থাকিবে ।_. 


তাহাতে প্রবানীর গ্রাহক-গ্রাহিকাঁগণ যে তিনটি গল্প 


_ ও. যে চিত্রটি পুরস্কারের উপযুক্ত, সেইগুলির নাম পর 


পর গুণানুসারে লিখিয়া ১৩৩৬ সনের ২০শে চৈত্রের পূর্ব্বে 
প্রবাসী কার্যালয়ে পাঠাইবেন। প্রত্যেকটি কুপন স্বাক্ষরিত . 
এবং গ্রাহকনশ্বর ও ঠিকান! সংযুক্ত হওয়। আবশ্যক । 
অস্বাক্ষরিত ও ২০শে চৈত্রের পরে প্রাপ্ত কুপন ভোট 
হিসাবে গণনা করা হইবে ন৷। প্রবাসীর সম্পাদকীয় 
বিভাগ এই-সকল কুপন পরীক্ষা ও গণনা করিয়া যে 
তিনটি গল্প ও যে চিত্রটি সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পাইবে, 
তাহাদের লেখক ও চিত্রকরকে পুরস্কার বিতরণ করিবেন । 
ছোট গল্প প্রতিযোগিতায় প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় স্থান 
ভোটের সংখ্যার দ্বারা নির্দিষ্ট হইবে । টা সম্পাদক 
অথব। তাহার নির্বাচিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর কাহারও ভোট . 
পরীক্ষা অথবা গণনা করিবার অধিকার থাকিবে না। 
এই ভোট ব্যতীত পুরস্কার-প্রতিযোগিতার আর কোনও 


বিচার হইবে না। একই লেখক ব! চিত্রকর একাধিক র্ত, 


গল্প বা চিত্র পাঠাইতে পারেন, কিন্তু একাধিক পুরস্কার 
পাইবেন না। প্রতিযোগিতার ফলাফল ১৩৩৭ সালের 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্য! প্রবাসীতে বিজ্ঞাপিত হইবে এবং পুরস্কার 
সেই মাসেই বিতরণ কর! হইবে। 


প্রবাণীর সম্পাদক--শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
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শিবাজীর স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 


স্তর যছুনাথ সরকার 


(১) ছুর্গ-উদ্ধার 


ন্সাওরংজীবের দরবার হইতে পলাইয়া আসিয়া শিবাজী 
তিন বৎসর ( ১৬৬৭-১৬৬৯ ) চুপচাপ ছিলেন। 
তাহার পর, ১৬৭০ সালের জানুয়ারী মাসের প্রথমেই 
“আবার যুদ্ধ আর্ত করিয়া দ্রিলেন। দাক্ষিণাত্যে মুঘল 
কম্মচারীরা কিছুমাত্র প্রস্তুত ছিল না। শিবাজী দ্রুত- 
“গতিতে চারিদিকে সতেজ আক্রমণ করিয়া গোলমাল সৃষ্টি 
করার তাহারা একেবারে বিব্রত হইয়! পড়িল। তাহাদের 
'অধীন কত গ্রাম লুঠ হইল, পুরন্দর-সন্ধিতে পাওয়া 
সাতাইশটি দুর্গের মধ্যে অনেকগুলি বাদশাহের হাতছাড়া 
হুইল। মুঘল কর্মচারীদের অনেকে নিজ নিজ দুর্গে 
বা থানায় যুদ্ধ করিয়া মরিল, অপরে হতাশ হইয়া স্থান 


৮ ত্যাগ করিল। 


ইহার মধ্যে কোণ্ডান|-জয়ের কাহিনী এখনও মারাঠি” 
দেশে লোকেরা মুখে মুখে গান করে। শিবাজী তাহার 
অহাকায় মঁবলে সেনাপতি -ও বাল্যবন্ধু তানাজী 
আল্সরেকে কোনা দুর্গ আক্রমণ করিতে পাঠাইলেন । 


ঠা ফেব্রুয়ারীর অন্ধকার রাত্রে তিনশত বাছা বাছ! 
মাবলে পদাতিক লইয়া তানাজী দড়ির সিড়ি লাগাইয় 
পর্বতের উত্তর-পশ্চিম গ! বাহিয়া উপরে উঠিলেন ; অসভ্য 
কোলী জাতীয় কয়েকজন স্থানীয় লোক তাহাকে গুপ্ত পথ 
দেখাইয়া দিল। দুর্গন্বারে পৌছিয়াই সেখানকার বাদশাহী 
প্রহরীদের নিহত করিয়া তাহারা ভিতরে ঢুকিলেন। 
উদ্য়ভান এবং তাহার রাজপুত সেনারা দুর্গ রক্ষা 
করিতেছিল। “শত্রু আসিয়াছে, এই চীৎকার শুনিয়া 
তাহারা সেদিকে অগ্রসর হইল। কিন্ত শীতের রাত্রে 
আফিংখোর রাজপুতর! তাড়াতাড়ি শধ্যাত্যাগ করিতে 
পারিল-না। ইতিমধ্যে মারাঠারা দুর্গপ্রাচীরের এক 
অংশ বেশ দখল করিয়া বপিয়াছে। যখন রাজপুতগণ 
আসিয়া পৌছিল, মারাঠাঁরা “হর হর মহাদেব” শব্দে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। উদয়ভান তানাঁজীকে 
দন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন। পরস্পরের তধবারির 
আঘাতে ছুই সেনানীই মারা গেলেন। কিন্তু তানাজীর 
ভাই” স্খ্যাজী সামনে আসিয়া বলিলেন, “সৈম্তগণ ! 
ভাই মার! পড়িরাছেন, কিন্তু ভয় নাই। আমি 


৭৯০ 





তোমাদের নেতা হইব।” নেতার পতনে রাজপুতেরা 
কিছুক্ষণ হতভম্ব হইয়া রহিল। আর অমনি মারাঠার! 
আবার রুখিয়া তাহাদের আক্রমণ পড়িল। ইতিমধ্যে 
তাহার! দুর্গের দরজ! খুলিয়া দেওয়ায় আরও অনেক 
মারাঠী সৈন্য নীচ হইতে ভাল পথ দির! দুর্গে ঢুকিল। 
অবশেষে এই নিক্ষল যুদ্ধে বারো শত রাজপুত মারা 
পড়িল, অনেকে পাহাড়ের গা বাহিয়৷ পলাইতে গিয়া নীচে 
পড়িয়া প্রাণ হারাইল। 

বিজয়ী মারাঠারা দুর্গের ভিতরের আস্তাবলের 
খড়ের ছাদে আগুন ধরাইয়া দিল। পাঁচ ক্রোশ দূরে 
রাজগড় হইতে সেই আলে! দেখিয়! শিবাজী বুঝিলেন যে 
তাহার জয় হইয়াছে । পরদিন যখন সকল সংবাদ 
পাইলেন, তখন দুঃখ করিয়া বলিলেন, “গড়ট! ..গ্লাইলাম 
বটে, কিন্তু সিংহকে হাঁরাইলাম।” তিনি কোণানার 
নাম ব্দলাইয়া “সিংহগড়” করিলেন, এবং তানাজীর 
পরিবারকে অনেক পুরস্কার দিলেন। ' 

এইরূপে কোানা, পুরন্দর, কল্যাণ-ভিবণ্ী, মাহুলী 
প্রভৃতি অনেক দুর্গ শিবাজীর হাতে আসিল। মুঘল 
সেনাপতিদের মধ্যে একমাত্র দাউদ খ কুরেশী যুদ্ধ করিয়া 
কিছু ফললাঁভ করিলেন, কিন্তু তিনি একলা কত দিক 
সামলাইবেন? 

আওরংজীব শিবাজীর নৃতন বিদ্রোহের সংবাদ 
পাইবামাত্র আরও অনেক সৈন্য ও সেনাপতি মহারাষ্ট্র 


পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল 


না। গৃহবিবাঁদে মুঘলদের সকল চেষ্টা পণ্ড হইয়া গেল। 
দাক্ষিণাত্যের স্থবাদার কুমার মুয়জ্জম এবং তাহার প্রিয়- 
পাত্র যশোবন্ত সিংহের সহিত দাক্ষিণাত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
মুঘল-বীর ও সেনাপতি দিলির খার মর্মান্তিক শত্রতা 
ছিল। তাহার উপর নিন্দুকেরা বাদশাহকে বলিল 
যে, কুমার নিঙ্গেকে স্বাধীন করিবার চেষ্টায় আছেন। 


এ-পক্ষ ও-পক্ষের বিরুদ্ধে বাদশাহের নিকট নালিশ, 


করিতে লাগিল। দ্িলিরের ভয় হইল, স্থবাঁদারের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে গেলে কুমার তাহাকে কয়েদ করিতে 
পারেন! অবশেষে (আগষ্ট -৬৭০) গভীর বর্ষার মধ্যে 
দিলির প্রাণভয়ে মহারাষ্ট্র দেশ ছাড়িয়া উত্তর-ভারতের 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দিকে পলাইলেন। আর, মুয়জ্জম এবং যশোবন্ত তাণ্তী 
নদী পর্য্যন্ত সৈন্যলহ তাহাকে তাড়! করিয়া গেলেন,, 
এবং এই অবাধ্য কর্মচারীকে দমন. করিবার জন্ত। 
শিবাজীর সাহাধ্য চাহিয়া! পাঠাইলেন। 
ইহার ফলে শিবাজীর জয়জয়কার হইল; কোথাও, 
তাহাকে বাধা দিবার কেহ নাই। ইংরাঁজ-কুঠীর সাহেব, 
লিখিলেন, “শিবাজী আগে চোরের মত গোপনে ক্রুত 
চলিতেন। কিন্তু এখন আর তাহার সে অবস্থ! নাই । 
তিনি প্রবল সৈন্যদল, ত্রিশ হাজার যোদ্ধা লইয়া দেশ 
জয় করিতে করিতে অগ্রদর হইতেছেন। শাহজাদা যে 
এত কাছে রহিয়াছেন, সেদিকে ভ্রক্ষেপও করেন না ৷”? 


(২) দ্বিতীয়বার ন্থুরত-লুগ্ঠন 


এই বৎসর (১৬৭০) ৩র। অক্টোবর শিবাজী আবার 
স্থরত-বন্দর লুঠ করিলেন। একমাস আগে হইভে 
সকলেই শুনিতেছিল যে, তিনি কল্যাণ শহরে অনেক 
অশ্বারোহী সৈম্ত একত্র করিতেছেন এবং প্রথমেই সুরত 
আক্রমণ করিবেন । এমন কি ইংরাজেরা এই লুঠ সম্বন্ধে, 
এত নিশ্চিত ছিল যে, আগেই তাহাদের সৃরত-কুঠী ' 
হইতে সব টাকাকড়ি মালপত্র এবং কাধ্যনি্বাহক সভার 
লোকজন পৰ্য্যন্ত স্থহায়িলীতে, সরাইয়া. ফেলিয়াছিল + 
অথচ স্থরতের মুঘল শাঁসনকর্ত। এমন অলস ও অন্ধ যে 
অত বড় ধনশালী শহর রক্ষার জন্ত সে.শুধু তিন শত সৈন্ত 
রাখিয়াছিল । 

৩রা অক্টোবর প্রাতে শিবাজী পনের হা মৈশ্তসহ 
স্থরতে প্রবেশ করিলেন। তাহার পূর্বদিন ও রাত্রে 
সমস্ত ভারতীয় বণিক-_এমন কি সরকারী কন্মচারীরাও 
শহর ছাড়িয়া! দূরে পলাইয়া গিয়াছিল। ১৬৬৪ সালে প্রথম 
লুঠের পর বাদশাহের আজ্ঞায় স্থুরতের চারিদিক একটা 
ইটপাথরের দেওয়াল দিয়া ঘের! হইয়াছিল বটে; কিন্তু 
তাহা এত সামান্য যে শিবাজীর পনের হাজার লোরেব্-€ 
সম্মুখে তিনশত মুঘল চৌকিদার দ্রাড়াইতে পারিল না» £ 
তাহারা দুর্গের মধ্যে পলাইয়! গেল। 

দুইদিন একবেলা ধরিয়া মারাঠারা এই পরিত্যক্ত 
শহর লুঠ করিল। ডচ-কুঠীতে খবর পাঠাইল-__“্যদি' 


সপ 


্ ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





“তোমরা চুপচাপ করিয়া থাক তবে তোমাঁদের কোন অনিষ্ট 
হুইবে ন1।” তাহারা তাহাই করিল। ফরাসী-কুঠীর 


_ 77হেবরা মূল্যবান উপহার. দিরা মারাঠাদের খুশী করিল। 


পা? 


ক্থহায়িলী হইতে আনা পঞ্চাশজন জাহাজী-গোরা 


(বিখ্যাত স্টেনস্‌-হাম মাষ্টারের অধীনে ) ইংরাজ কুঠী 


রক্ষা করিল; যে মারাঠাদল উহা লুঠ করিতে আসিয়াছিল 
ইংরেজদের অব্যর্থ বন্দুকের গুলিতে তাহাদের এত 
“লোক মারা গেল যে আর কেহ সেদিকে অগ্রসর 
হইল না। পারসী ও তুর্কী বণিকদের দুর্গের মৃত “নৃতন 
সরাই”ও রক্ষা পাইল। 
ফরাসী-কুঠীর সামনে “তাতার সরাই”য়ে -কাশঘরের 
পদচ্যুত রাজ! আবছুল্লা খা ' মক্কা হইতে কয়েকদিন 
আগে ফিরিয়। বিশ্রাম করিতেছিলেন। নিকটের 
কয়েকটি গাছের আড়াল হইতে মারাঠার! প্রথম দিন 
এই  সরাই-এর উপর গুলি চালাইতে লাগিল। 
তাহাতে অতিষ্ট হইয়া রাত্রে সকলে ভিতর হইতে 
পলাইয়া৷ গেল। মারাঠারা রাজার ধনসম্পত্তি, আরংজীবের 


-ঘেওয়া সোনার খাট এবং অন্তন্যি মূল্যবান উপহার 


সব দখল করিল । 

যরাঠারা অবসর-মৃত অবাধে বড় বড় বাড়ী লুঠ 
করিয়া স্থরত হইতে ৬৬ লাখ টাকার ধনবত্ব লইয়া ৫ই 
অক্টোবর দুপুর বেলা তাড়াতাড়ি শহর ত্যাগ করিল। 
লুঠের পর তাহারা এত জায়গায় আগুন লাগাইয়া দিয়াছিল 
যে প্রায় অর্ধেক শহর পুড়িয়া ছাই হইয়াছিল। প্রথম 
দিনের আক্রমণে ইংরাজদের গুলিতে অনেক মারাঠা 
মারা পড়ায় শিবাজীর নৈম্ভগণ প্রতিহিংসা লইবার জন্য 
তৃতীয় দিন ইংরাজ-কুঠীর সামনে আসিয়া “কুঠী পুড়াইব" 
বলিয়া চেঁচাইতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের নেতারা জানিত 
‘যে আবার আক্রমণ করিলে আরও লোক মারা যাইবে। 
শেষে একটা নিষ্পত্তি হইল।. দুইজন ইংরাজ-বণিক 


শহরের বাহিরে শিবাজীর শিবিরে গিয়া কিছু লাল বনাত, 


তরবারি এবং ছুরি উপহার দিল। বাজ! তাহাদের প্রতি 
‘বেশ মিষ্ট ব্যবহার করিলেন এবং তাহাদের হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “ইংরাঁজেরা আমার বন্ধু; আমি তাহাদের কোন 


অনিষ্ট করিব না1।” 


শিবাজ'র স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 


৭৯৯ 


(৬): স্থরতের দুর্দশা 


স্থরত ছাড়িবাঁর সময় শিবাজী শহরের শাসনকর্তা এবং 
প্রধান বণিকদের নামে এই মর্ন্দে এক চিঠি পাঠাইলেন যে, 
যদি তাহার তাহাকে বৎসর বৎসর বারো লাখ টাকা কর 
না দেয়, তবে তিনি আগামী বৎসর আসিয়া শহরের 
বাকি ঘরগুলিও পুড়াইয়। দিয়! যাইবেন। 

যেই মারাঠারা স্থরত হইতে বাহির হইল, অমনি 
শহরের গরীব লোকগুলি (যাহারা পলায় নাই ) সব 
বাড়ীতে ঢুকিয়া যাহা! অবশিষ্ট ছিল তাহাও লুঠ করিতে 
লাগিল। ইংরাঁজ-কুঠীর জাহাজী-গোঁরাঁরাও এই কাজে 
যোগ দিল! 

যখন স্থরতে তিনদিন ধরিয়া এই লুঠ চলিতেছিল, 
তখন পাঁচ-ছয় ক্রোশ পশ্চিমে স্থহায়িলী বন্দরে ইংরাজদের 
গুদাম এবং কুঠীতে স্থুরত-কুঠীর সাহ্বেগুলি ছাড়া স্থবরত 
শহরের শাহ-বন্দর ( অর্থাৎ জাহাঁজী মালের দাঁরোঘা ), 
প্রধান কাজী এবং বড় বড় হিন্দু মুসলমান ও আরমানী 
বণিক আশ্রয় লইয়াছিল। মারাঠারা আনিবে আসিবে 
বলিয়া ছুই একদিন একটা জনরব উঠিয়াছিল; সকলে 
তাহাতে ভীত ও চঞ্চল হইয়াছিল বটে, কিন্তু ইংরাজেরা 
জেটার ধারে আটটা তোপ রাখিয়া বন্দর রক্ষার সুন্দর 
বন্দোবস্ত করিয়াছিল এবং কোনই বিপদ ঘটে নাই। 

এইরূপে জনকতক বিদেশী দোকানদার মারাঠাদের 
তুচ্ছ করিয়া নিজের বল দেখাইল; আর “দিল্লীশ্বরো! বা 
জগদীশ্বরোবা”-র শাসনকর্তা ও সৈন্তগণ ভয়ে পলাইল। এই 
দৃষ্য দেখিয়া দেশের লোক বিস্মিত হইল। স্থুরতের শ্রেষ্ঠ 
ধনী হাজি সাইদ বেগ-এর পুত্র স্ুহায়িলীতে আশ্রয় পাইয়া 
বলিলেন, "আমি সপরিবারে বোম্বাই চলিয়া যাইব 
বাদশাহী রাজ্যে আর বাস করিব না 1” 

একটা কথা আছে, বাঘে যাহাকে একবার ঘাল্‌ 
করিয়া ছাড়িয়া দেয়, সে লোক পরে বাঁচিলেও মরার 
সামিল হইয়া থাকে। শিবাজীর ছুই-ছুইবার লুঠের 
পরে স্থরতেরও সেই দশ! হইল। শিবাজী এদিকে 
আসিতেছেন, মারাঠা সৈম্ত স্বরতের পঞ্চাশ ক্রোশ 
দক্ষিণে কোলী-দেশে ঢুকিয়াছে”_এই সব জনরব ঘন ঘন 


৭৯২ 





সরতে পৌছিতে লাগিল । আর অমনি লোকজন শহর 
ছাড়িয়া পলাইতে সুরু করিল, এবং দেখিতে দেখিতে 
সেই প্রকাণ্ড বন্দর মরুদেশের মত নির্জন নিস্তব্ধ হইয়া 
পড়িল। 'ইংরাজ ও অন্তান্ত সাহেব-বণিকেরা নিজ 
কুঠী খালি করিয়া টাকা ও মাল তাড়াতাড়ি স্থহীয়িলীতে 
পাঠাইয়া দিলেন । 

বৎসরের পর বৎসর এইরূপ ঘটিতে লাগিল। ফলে 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দরের বাণিজ্য ও সমৃদ্ধি একেবারে 
লোপ পাইল । | 


(৪) ভিপ্ডোরীর যুদ্ধ 

‘৫ই অক্টোবর হ্থরত ছাড়িয়া শিবাজী দক্ষিণ-পূর্ব 
বগলানা প্রদেশে প্রবেশ করিলেন এবং মুলের দুর্গের 
নীচের গ্রামগুলি লুঠিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে শাহজাদা 
মুয়জ্জম দিলির খার পিছু লইয়া প্রায় বুহণানপুর পর্য্যন্ত 
যাইবার পর বাদশাহের হুকুমে সেখান হইতে সবেমাত্র 
আওরঙ্গাবাদে ফিরিয়াছেন, এমন সময় তিনি দ্বিতীয়বার 
স্থরত-লুঠের সংবাদ পাইলেন। তিনি অমনি দাউদ খাকে 
মারাঠাদের বিরুদ্ধে পাঠাইলেন। দাউদ খা চান্দোর দুর্গের 
কাছে পৌছিয়া শুনিলেন যে, সেখান হইতে পাঁচ ক্রোশ 
পশ্চিমে এ লম্বা গিরিশ্রেণীর মধ্যে একটা সক পথ দিয়া 
শিবাজী বগলানা হইতে নামিয়! উত্তর-মহারাষ্ট্রে ( অর্থাৎ 
নাসিক জেলায়) ঢুকিবেন। মধ্যরাত্রে মুঘলদের 
চরেরা আসিয়৷ পাকা খবর দিল যে, শিবাজী এ গিরি- 
সঙ্কট পার হইয়া অর্দেক সৈন্য লইয়া নীসিকের দিকে দ্রুত 
অগ্রসর হইতেছেন, আর তাহার বাকি: অর্ধেক সৈম্ত 


মাল ও পশ্চাৎ রক্ষা করিবার জন্য এ গিরিসঙ্কটের মুখে 


দাড়াইয়া আছে । 

দাউদ খা তৎক্ষণাৎ আবার অগ্রসর হইলেন। সেদিন 
কান্তিক শুক্লচতুর্দশী ; তৃতীয় প্রহর রাত্রিতে চাদ. ডুবিল, 
এবং অন্ধকারে মুঘল সৈম্তগণ শ্রেণী ভাঙিয়া ছড়াইয়া 
পড়িল। তাঁহাদের অগ্রগামী বিভাগের নেতা ছিলেন 
বিখ্যাত পাঠান বীর ইখলাস্‌ খা মিয়ানা। প্রভাত 
.হুইলে (১৭ই অক্টোবর) তিনি একটি ছোট পাহাড়ের উপর 
হইতে দেখিলেন যে, নীচের মাঠে মারাঠারা যুদ্ধের জন্ত 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৪৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রস্তুত হইয়া তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়! দীড়াইয়া আছে । 
মুঘল-সৈন্যগণ উটের পিঠ হইতে বর্ম্ম ও অস্ত্র নামাইয়া সাজ 


করিতে লাগিল, কিন্তু ইখ লাস্‌ খাঁর বিলম্ব সহিল না, তিনি 


ম্‌ 
ডা n 


জনকতক মাত্ৰ লোক সঙ্গে লইয়া ঘোড়৷ ছুটাইয়া শত্রুদের 
আক্রমণ করিলেন। কিন্তু মারাঠারা সংখ্যায় আঁট হাজার ;. 
তাহাদের বড় বড় নেতা--প্রতাপ রাও ( সেনাপতি ), 
আনন্দরাও প্রভৃতি উপস্থিত।* শীঘ্রই ইখলাস্‌ খাঁ 
আহত হইয়া ঘোড়া হুইতে পড়িয়া গেলেন। কিছুক্ষণ 
পরে দাউদ খা আসগিয়া পৌছিলেন এবং যুদ্ধক্ষেত্রে 
আরও সৈন্য পাঠাইয়া দ্রিলেন। প্রাতঃকাল হইতে ছয় 
সাত ঘণ্টা ধরিয়। ভীষণ কাটাকাটি চলিল। মারাঠা 
বগীরা মুঘলদের চারিদিকে ঘোড়া ছুটাইয়া ঘুরিতে” 
লাগিল, যেন তাহাদের সব পথ রোধ করিবে । দাউদ খাঁর 
দলের অনেকে মারা গেল, অনেকে আহত হইল-। 
কিন্তু বুন্দেলা রাজপুতদের বন্দুকের ভয়ে মারাঠার! বেশী- 
কাছে আমিল না। অবশেষে দাউদ খা! স্বয়ং রণক্ষেত্রে 
আপসিরা তোপের সাহায্যে শত্রুদের. তাড়াইয়া দিলেন- 


৯ 


এবং নিজ পক্ষীয় আহত লোকজনদের উদ্ধার করিলেন 1 


যখন বেলা ছুই প্রহর তখন উভয় পক্ষই ক্লান্ত হইয়া. 
যুদ্ধ স্থগিত রাখিয়া খাইতে গেল । সন্ধ্যার, আগে মারাঠারা 
আবার আক্রমণ করিল; তাহারা আট হাজার, আর 
দাউদ খার সঙ্গে ছু হাঁজারঘ'মাত্র লোক, তথাপি তোপের. 
জোরে বাদশাহী দল রক্ষা পাইল। রাত্রিতে মারাঠার! 
কৌকনের দিকে চলিয়া গেল; তাহাদের উদ্দেশ্য 1সদ্ধ 
হইয়াছে, একদিন একরাত্রি মুঘলদের সেখানে থামাইয়া 
রাখিয়া তাহারা স্বরত ও বগলানার লুঠ নিরাপদে 


. দেশে লইয়া যাইতে পারিল। 


ভিণ্ডোরীর যুদ্ধের ফলে ইহার পর এক মাসেরও 
অধিক কাল মুঘল-শক্তি নিস্তেজ হইয়া রহিল । দাউদ খা 
আহত সৈন্যদের লইয়। নাসিকে এবং পরে আহম্দনগরে 


গিয়া বিশ্রাম করিলেন! কিন্তু এই বখ্সরের. শেষে (১৬৭০) ১ 


তাহাকে আবার এখানে আপিতে হইল । 





* শিবাজী এই যুদ্ধে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন না, স্বতরাং কামার. 


করের আধুনিক ব্রঞ্জ প্যানেল এতিহাসিক সত্যের বিরোধী । 
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(৫) বেরার ও বগলানা লুঠ 

«  স্থরত-লুঠের পর মারাঠারা দেড়মাস নিশ্চেষ্ট ছিল। 
কিন্তু ১৬৭০ সালের ডিসেম্বরের প্রথমে শিবাজী আবার 
সৈন্য বাহির হইলেন; পথে চাণ্ডোর গিরিশ্রেণীতে 
অহিবস্ত ও অন্যান্ত কয়েকটি উচু পাহাড়ী দুৰ্গ জর করিয়া 
তিনি বগলানার মধ্য দিয়া ক্রতবেগে খান্দেশ প্রদেশে 
ঢুকিলেন এবং তাহার রাজধানী বুহ্যানপুর শহরের বাহিরের 
গ্রামগুলি লুঠিলেন। তাহার পর হঠাৎ পূর্বদিকে ফিরিয়া 
উর্বর ও ধনশালী বেরার প্রদেশ আক্রমণ করিলেন। 
এপর্যন্ত মারাঠারা এতদূর আসে নাই, কাজেই বেরারের 
কেহই এই বিপদের জন্য প্রস্তুত ছিল 'না। শিবাজী অবাধে 
মনের সুখে কারিগ্া নামক খুব সমৃদ্ধিশালী শহর হইতে 
এক কোটি টাকা মূল্যের ধনরত্ব,অলঙ্কার ও মূল্যবান কাপড় 
লইলেন। লুঠের জিনিষ চারি হাজার বলদ ও গাধার 
পিঠে বোঝাই করিরা এবং শহরের, সমস্ত ধনী লোককে * 
টাকা আদায়ের জন্য বন্দী করিয়া শিবাজী বেরারের 
_অন্টান্ত শহরে চলিলেন, এবং সেখানে অগাধ ধন 
লুঠিলেন। সর্বত্রই লোকের! ভয়ে" শিবাজীকে লিখিয়া 
দিল যে, তাহারা বৎসর বৎসর তাহাকে চৌথ, অর্থাৎ 
বাদশাহী খাজনার এক চতুর্থাংশ, কর দিবে। 

মুঘলেরা উপযুক্ত কোনই বাধা দিতে পারিল না। 
বেরারের বাঁদশাহী সুবাঁদার অল ধীর নবাবী চালে 
চলেন, আর খান্দেশের স্থবাদার এবং কুমার মুয়জ্জমের 
মধ্যে এমন ঝগড়। ছিল যে যুদ্ধ বাধে আর কি। 

শিবাজী স্বয়ং যখন বেরারে যান তখন আর একদল 
মারাঠা পেশোয়া মোরো ত্র্স্বকের অধীনে পশ্চিম-খান্দেশ 
লুঠিতে,থাকে। এখন শিবাজী ফিরিয়া আবার বগলানায়, 
আসিলে, এই দল তাহার সহিত যোগ দিয়া বিখ্যাত 
সালের দুর্গ জয় করিল (€ই জানুয়ারি ১৬৭১), এবং 


7 মুলের,' ধোড়প প্রভৃতি অন্তান্ত বড়-পার্বত্য দুর্গ 


অবরোধ করিল, গ্রাম লুঠিল, শস্য চলাচল বন্ধ করিল। 





* কিন্তু কারিঞ্জার সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী ধর! পড়েন লাই। তিনি 
স্বীলোকের পোষাক পরিয়া নিরাপদে পলাইয়াছিলেন। তিনি 
জানিতেন যেখানে শিবাজী স্বয়ং উপস্থিত সেখানে কোন মারাঠা 
গেশ্ স্তীলোকের উপর হাত তুলিতে সাহদ পাইবে না। 


শিবাজীর স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 


৭৯৩ 





ফলতঃ এই অঞ্চলে যুঘলেরা অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল, অথচ. 
তাহাদের আত্মরক্ষার মৃত বল ব। বড় নেতা কেহ নাই ৷. 


(৬) শিবাজী ও ছত্রশাল বুন্দেলা 

১৬৭০ সালের শেষভাগে যখন এই সব যুদ্ধ চলিতেছিল,, 
তখন বিখ্যাত বুন্দেলা রাজা চম্পৎ রায়ের পুত্র ছত্রশাল' 
শিবাজীর সঙ্গে দেখা করিতে আমিলেন। ইনিই পরে. 
পানা রাজ্য এবং ছত্রপুর শহর প্রতিষ্ঠা করিয়া, দীর্ঘকাল' . 
রাজত্বের পর ১৭৩১ সালে মারা যান। কিন্তু এ সময় 
তিনি তরুণ যুবক মাত্র এবং দাক্ষিণাত্যে মুঘল সৈম্তদলে 
অল্প বেতনের মন্নবদার ৷ এরূপ চাকরিতে অনস্তষ্ট হইয়া 
ছত্রশাল একদিন শিকারের ভান করি সন্ত্রীক মুঘল- 
শিবির হইতে বাহির হইয়। পড়িলেন, এবং ঘোরা পথ. 
দিয়া মহারাষ্ট্রে পৌছিয়, শিবাজীর অধীনে বাদশাহের! 
সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্য সেনাপতির পদ চাহিলেন। কিন্ত 
শিবাজী দক্ষিণী [ভিন্ন ভারতের অন্য প্রদেশের লোককে 
বিশ্বাস করিতেন না অথব! উচ্চপদ দিতেন ন। তিনি. 
ছত্রশালকে এই বলিয়া ফিরিয়া পাঠাইয়া দিলেন__. 
“বীরবর ! যাও, নিজ দেশ অধিকার করিয়া, তথায়. 
রাজ্য স্থাপন কর, আর শক্র জয় কর।. তোমার পক্ষে- 
সেখানে গিয়! যুদ্ধ আরম্ভ করাই শ্রেয়, কারণ তোমার 
ংশের খ্যাতির জন্য অনেকে তোমার সঙ্গে যোগ দ্িবে। 


' যদি মুঘুলেরা তোমাকে আক্রমণ করিতে আসে, আমি, 


এদিক হইতে তাহাদের উপর গিয়। পড়িব ; এবং এইরূপে 
ছুই শত্রুর মধ্যে পড়িয়া তাহার। সহজেই পরাস্য হইবে 1” 
ছত্রশাল ক্ষুপ্রমনে ফিরিয়!। আনিলেন ।* 


(৭) বগলানা অধিকার 
সমস্ত ১৬৭০ সাল ধরিয়া শিবাজীর আশ্চর্য্য তেজ ও- 
ক্ষিপ্র গতিবিধি, নানাক্ষেত্রে জয়লাভ, এবং অতি দূর দূর 
প্রদেশ লুঠ কর! দেখিয়া বাদশাহ আওরংজীব বড়ই চিন্তিত 
হইলেন। প্রথমতঃ তিনি মহাবৎ খাকে দাক্ষিণাত্যের 
প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত করিলেন, এবং তাহার সঙ্গে 





* তিমি পরে কি করিলেন তাঁহার বিবরণ আমার History of 
Aurangxib, Vol. 5, ch. 6 এ-ও Irvine’s Later Mughals 
ii. Gh. 9-এ আছে। 
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দাউদ খাকে রাখিয়া দিলেন। নিজ জাতভাই এবং অন্তান্ত 
অনেক রাজপুত সেন! সহ রাজ! অমর সিংহ চন্দাবংকে 
বিস্তর টাকা, গোলাবারুদ ও রসদ দিয়া মহারাষ্ট্র 
পাঠানো হইল। এ ২ 

মৃহাবৎ খা! ১০ই জানুয়ারি ১৬৭১ আওরক্গাবাদে 
পৌছিয়া কিছুদিন পরে চাণ্ডোর জেলায় গেলেন, অমনি 
কিন্তু সহকারী দাউদ খাঁর সহিত তাহার ঝগড়া 
বাধিয়া গেল! তিন মাসে মুঘলের! এখানে প্রায় কিছুই 
করিতে পারিল না । শিবা দী ধোঁড়প দুর্গ অবরোধ করিয়| 
বিফল হইয়াছিলেন বটে (ডিসেম্বরের শেষ ), কিন্তু পরের 
মাসে সালের দুর্গ জয় করিলেন। মার্চ মাসের প্রথমে 
দাউদ খ| মারাঠার্দের হাত হইতে অহিবন্ত গড় কাড়িয়া 
লইলেন। তাহার এই গৌরবে মহাবৎ খা নঈর্ষায় 
ক্ষেপিয়া গেলেন। তাহার পর আর যুদ্ধ করা হইল না । 
প্রধান সেনাপতি সৈন্যসহ নাসিক এবং পরে পারুনের 
নগরে ছয় মাস ধরিয়া বিশ্রাম করিতে এবং বাইজীদের 
নাচ দেখিতে লাগিলেন ! 

এই-সব শুনিয়া বাদশাহ, বিরক্ত হইয়া অক্টোবর 
১৬৭১ সালে বাহাছুর খা ও দিলির খাকে গুজরাত হইতে 
মহারাষ্ট্রে পাঠাইলেন। এই দুই বিখ্যাত সেনাপতি 
নালের দুর্গ অবরোধ করিবার জন্ত ইখ লাস খা মিয়ানা, 
রাজা অমর সিংহ চন্দাবৎ এবং অন্য কর্মচারীদের রাখিয়া 
নিজেরা আহ্ম্দনগর হইয়া পুণা জেলা আক্রমণ করিলেন । 
দিলির খ পুণা দখল করিয়া নয় বৎসরের কম বয়স্ক 
বালক ছাড়া আর সব লোককে হত্য। করিলেন 
{ ডিসেম্বর)। কিন্তু ইহার এক মাস পরেই মুঘলদের এক 
ভীষণ পরায় হইল। বগলানায় তাহাদের যে দল সালের 
ুর্গ অবরোধ করিয়া বসিয়াছিল, ১৬৭২ জানুয়ারির শেষে 
প্রধান সেনাপতি প্রতাপ রাও, দ্বিতীয় সেনাপতি আনন্দ 
রাও এবং পেশোয়া মোরো ত্র্যন্বক অসংখ্য সৈন্যত লইয়! 
হঠাৎ আসিয়া সেই মুঘলদলকে আক্রমণ করিলেন; তাহারা 
প্রাণপণ লড়িল, কিন্তু সংখ্যায় কম বলিয়৷ পারিয়া উঠিল 
না । রাজা অমর সিংহ এবং অগ্রন্ত অনেক সেনাপতি এবং 
হাজার হাজার সাধারণ সিপাহী মারা গেল, আর 
জ্মমর সিংহের পুত্র মুহকম্‌ সিংহ, ইখ.লাস্‌ খা এবং ৩০ জন 


প্রবাসী--আশ্িন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রধান কন্মচারী আহত ও বন্দী হইল; তাহাদের সমস্ত 
মালপত্র ও তোপ মারাঠারা লইয়া গেল। 

তাহার পরই পেশোয়া মূলের দুর্গ জয় করিলেন। 
ইহার .ফলে সমস্ত বগলানা প্রদেশে মারাঠা আধিপত্য 
নিষ্কণ্টক হইল। বগলানা স্থরত যাইবার পথ। 
চারিদিকে শিবাজীর নাম ছড়াইয়া পড়িল, নকলে ভয়ে 
কাপিতে লাগিল। মুঘল সেনাপতি ছুইজন ( বাহাদুর ও 
দিলির ) যুদ্ধে বিফল হইয়| লজ্জায় মাথা হেট করিয়া নিজ 
সীমানা আহ্মদনগরে ফিরিয়া আসিলেন। পুণ| ও 
নাসিক জেলা ( অর্থাৎ মারাঠাদের দেশ ) বাঁচিল। 

এদিকে মার্চ মাসে সংনামী বিদ্রোহ এবং এপ্রিল 
মাসে খাইবার গিরিসক্কটের পাঠানদের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ 
হওয়ায় আওরংজীব এত বিব্রত হইলেন যে কিছুদিন 
ধরিয়। দক্ষিণে আর সৈন্য ও টাকা পাঠানো অসম্ভব হইল। 
জুন মাসে (১৬৭২) শাহজাদা মুয়জ্জমের স্থানে বাহাদুর 
খ। দাক্ষিণাত্যের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইলেন। কুমার 
ও মহাবং খঁ দুজনেরই উত্তর-ভাঁরতে ডাক পড়িল। 


(৮) কোলী-দেশ অধিকার 


তাহার পর শিবাজীর জয়জয়কার'। স্থরত হইতে 
দক্ষিণে বন্ধের দিকে আসিতে যে পাহাড় ও জঙ্গলপূর্ণ 
দেশ পার হইতে হর; তাহাতে কোলী নামক অসভ্য দত্থ্য- 
জাতির বাস। সে সময় এখানে ইহাদের দুইটি ছোট রাজ্য 
ছিল;_ধরম্পুর ( রাজধানী রামনগর, বর্তমান নাম 
‘নগর’, স্থরতের ৬০ মাইল দক্ষিণে ) এবং জওহার ( রাম- 
নগরের ৪* মাইল দক্ষিণে )। এই রামনগরের ঠিক 
পূর্বদিকে সহ্যান্দি পর্ধতশ্রেণী পার হইলে নাসিক জেলা 
বা উত্তর-মহাবাষ্ট । ১৬৭২ সালের ৫ই জুন পোশায়া মোরে! 
্র্যস্বক জওহার অধিকার করিলেন। সেখানকার রাজা 
বিক্রম শাহ মুঘল-রাজ্যে পলাইয়া গেলেন । ইহার অল্পদিন 
পরে রামনগরও দখল করা হইল, তাহার রাজা সোম সিংহ 
পোর্ভূগীজ শহর দামনে আশ্রয় লইলেন । 

মারাঠারা এত কাছে স্থায়ী আড ডা গাড়াতে স্থরত 
শহর ভয়ে কাপিতে লাগিল। রামনগরে বসিয়া পেশোয়া 
সুরতের শাসনকর্তা ও প্রধান বণিকদের নামে উপরি 


টি পলা 


eer ante PES 


ঙষ্ট সংখ্যা ] 


পিসি 


উপরি তিনখানা পত্র পাঠাইয়া চারিলক্ষ টাক! কর চাহিলেন 
এবং বলিলেন যে, এই টাকা না দিলে তিনি স্থরত দখল 
করিবেন। শেষ চিঠিতে শিবাগ্গীর জবানী এইরূপ লেখা 


পাশ CES of 
ছিল “আমি তিনবারের বার এই শেষবার তোমাদের 


বলিতেছি যে, সুরত প্রদেশের খাজনার এক সিকি অর্থাৎ 
চৌথ আমাকে পাঠাইয়া দাঁও। ' তোমাদের বাদশাহ 
আমাকে নিজ দেশ ও প্রজা রক্ষা করিবার জন্ত প্রকাণ্ড 


সৈন্যদল রাখিতে বাধ্য করিয়াছেন; স্থতরাং তাহার . 


প্রীরাই এই সৈন্তদলের খরচ জোগাইবে। যদি এই 
টাক! শীঘ্র না পাঠাও, তবে আমার জন্য একটা বড় বাড়ী 
প্রস্তুত রাখিও, কারণ আমি গিয়া সেখানে বসিয়া থাকিব 
এবং স্থরতের খানা এবং মালের মাশুল আদায় করিয়া 


লইব। এখন আমাকে বাধা দিতে পারে, এমন লোক 


তোমাদের মধ্যে কেহই নাই ৷” ৰ 
নি 


এই পত্র পাইবার পর স্থরতে পরামর্শের জন্য সভা বসিল। 
শহরবাসী এবং আশপাশের গ্রামের প্রধান লোকদিগের 
উপর তিনলক্ষ টাকা টাদ। তোলার ভার দেওয়া হইল । 


“ক “কিন্ত অনেক আলোচনার পর লোকের! কিছুই দিল না, 


কারণ তাহার! বেশ জানিত যে শহরের মুঘল শাসনকর্তা 
সব টাক| নিজে খাইয়া ফেলিবে, মারাঠাদের শান্ত করি- 
বার জন্ত কিছুই দিবে ন! । 


তাহার পর যতবারই মারাঠারা এদিকে আসিতেছে 
বলিয়৷ গুজব উঠিত, ততবারই স্থরতবাসীরা পলাইবার পথ 
খুঁজিত। এই কাণ্ড অনেক বৎসর ধরিয়া চলিল। 

১৬৭২, জুলাই মাসে পেশোয়া নাসিক জেলায় ঢুকিয়া 
লুঠপাট আরম্ভ করিলেন। সেখানকার ছুইগন মুঘল 
থানাদার পরাস্ত হইয়া পলাইল। অক্টোবর নবেশ্বর মাসে 
মারাঠা অশ্বারোহীরা ভ্রতবেগে বেরার ও তেলিঙ্গানায় 
প্রবেশ করিয়া রামগির জেলা লুঠ করিতে লাগিল। মুঘল 
সেনাপতি বাহাদুর খা কিছুতেই তাহাদের ধরিতে 
পারিলেন ন।। তাহার! দ্রুতগতিতে নিজদেশে ফিরিয়া 
'আসিল, কিন্তু মুঘলের| পিছু পিছু থাকিয়া তাহাদের 
হাত হইতে অনেক লুঠ করা ঘোড়া ও বণিকদের মাল 
উদ্ধার করিল। আওরক্বাবাদের কাছে একটি ছোট যুদ্ধে 


শিবাজীর স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 


৭৯৫ 





মারাঠারা পরাস্ত হইল। ফলতঃ তাহাদের এবারকার 
বেরার আব্রমণ প্রায় সম্পূর্ণ নি্ষল হইল ৷ 


(৯) বিজাপুরের সহিত সন্ধিভঙ্গ 
পর বৎসর (:৬৭৩) মহারাষ্ট্রে তেমন কোন বড় 
যুদ্ধ বা বিশেষ লাভ-লোকসান হইল না। স্ুবাদার 
বাহাদুর খা ভীমা নদীর তীরে পেড়গাঁও-এ শিবির স্থাপন, 
করিয়া! পথঘাটের উপর লক্ষ্য রাখিতে লাগিলেন। 


এই বৎসর শিবাজী নিজ জন্মস্থান শিবনের দুর্গ 
অধিকার করিবার এক চেষ্টা করেন। আওরংজীব এই 
ছুর্গটি আবছুল আজিজ খাঁ নামক একজন ব্রাহ্মণ মুসল- 
মানের জিম্মায় রাখিয়াছিলেন। সেই লোকটি যেমন. 
বিশ্বাসী তেমনি চতুর ও কার্যদক্ষ। শিবাজী তাহাকে 
“পর্বতপ্রমাণ টাকার স্তুপ” ঘুষ দিতে চাহিলেন, আর: 
নেও সম্মতির ভাণ করিয়া একটা নির্দিষ্ট রাত্রে দুর্গ ছাড়িয়! 
দিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিল। সেই রাতে শিবাজীর 
সাত হাজার সৈন্ত দুর্গের কাছে পৌছিল। কিন্তু আবদুল 
আজিজ ইতিমধ্যে বাহাঁছুর খাকে গোপনে খবর দিয়াছিল। 
মারাঠারা আসিয়া ফাদে পড়িল । তাহাদের অনেকে মরিল,. 
অনেকে জখম হইল, বাকি সকলে হতাশ হইয়া ফিরিয়া, 
গেল। 

কিন্ত অন্যদিকে শিবাঁজীর এক মহাস্থযোগের পথ 
খুলিয়া গিয়াছিল। ২৪এ নবেম্বর (১৬৭২) বিজ্াপুরের" 
রাজা দ্বিতীয় আলী আদিল শাহ প্রাণত্যাগ করিলেন, এবং 
তাহার স্থানে চারি বৎসরের শিশু সিকন্দর রাজ! হইলেন ৷. 
তাঁহার অভিভাবক পদ লইয়! বিজাপুরের বড় বড়, 
ওমরাদের মধ্যে মহা ঝগড়া বাধিয়া গেল । রাজ্যময়- 
গোলমাল ও বিদ্রোহ দেখা দিল। বিজাপুরের নৃতন উজীর: 
থাওয়াস্‌ খাঁর সহিত শিবাজী আর পূর্বের সপ্ভাব বাজায় 
রাখিলেন না, ও রাজ্যে উৎপাত স্থুরু করিয়া দিলেন । 


(১০) পনহাল'-জয় 


১৬৭৩, ৬ই মার্চ, কৃষ্ণপক্ষের ত্রয়োদশীর রাত্রিতে শিবাণীর 
সেনাপতি কোণ্ডাজী ফজন্দ ষাটজন বাছা বাছা মাবলে" 
পদাতিক লইয়া নিঃশব্দে পনহাল! দুর্গের উপরে চড়িলেন ৷, 
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৮১৮ পসপিসিসিপিপাস্পিসপিিসিল 


তাঁহার সৈন্যগণ হাত ধরাধরি করিয়া পরস্পরকে পাহাড়ের 
প্রায় খাড়া গ! বাহিয়া টানিয়া তুলিল । চূড়ায় পৌছিয়া 
তাহার! চারিদলে ভাগ হইয়া চারিদিক হইতে ভেরী 
'বাজাইয়। দুর্গের মধ্য দিয়া ছুটিয়া চলিল। গভীর নিস্তব্ধ 
অন্ধকার রাত্রে বাহিরের সমতলভূমি হইতে নহে, দুর্গের 
মধ্য হইতে এই হঠাৎ আক্রমণে ছুর্গরক্ষকেরা হতভম্ব 
হুইয়৷ পড়িল । চারিদিকে ছুটাছুটি ও পলায়ন আরম্ত 
.হ্ুইল। কোণ্ডাজী স্বয়ং দুৰ্গস্বামীকে তরবারি দিয়া কাটিয়া 
'ফেলিলেন। হিসাবের প্রধান কর্মচারী নাগোঁজী পণ্ডিত 
‘গোলমাল শুনিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া একজন প্রহরীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” সে বলিল, «আরে, 
ঠাকুর ! জান না মারাঠারা দুর্গ লইয়াছে, আর দুগস্বামী 
মারা পড়িয়াছেন ?” অমনি নাঁগোজী সর্বস্ব ছাঁড়িয়। 
'দ্ুতবেগে পলায়ন করিলেন! ধর! পড়িলে তাহাকে মারিয়া 
টাকাকড়ি আদায় করা হইত। 

তখন নীচ হইতে আর সব মারাঠা সৈন্য দুর্গে ঢুকিল। 
ক্রমে প্রভাত -হইল। সমস্ত দুর্গ শিবাজীর অধিকারে 
"আসিল । * বিজাপুরী কর্মচারীদের নিজের এবং সরকারী 
সব ধনসম্পত্তি কোথায় লুকানো আছে প্রহীরের চোটে 
জানিয়া লইয়। মারাঠারা তাহা দখল করিল। 
পাইয়া শিবাজী নিজে শীদ্র আসিয়া ছুর্গাট দেখিলেন, এবং 
'সেখানে একমাস থাকিয়া দেওয়াল মজবুত করিয়া, আরও 
কামান আনাইয়া পনহালাকে নিজের অজেয় আশ্রয়স্থলে 
পরিণত করিলেন। কিছুদিনের মধ্যে পারলি এবং 
সাতারা দুর্গও তাহার লাভ হইল । 

(১১) উম্রাণীর যুদ্ধ 

এতগুলি দুর্গ হাতছাড়া হওয়ায় বিজাপুরের রাজনভায় 
মহা আন্দোলনের স্ুত্রপাতি হইল । নৃতন উজীর খাওয়াস্‌ 
খাঁর অবহেলায় এই সব ক্ষতি হইয়াছে বলিয়া সকলে 
তাহাকে দোষ দিতে লাগিল। বহলোল খাঁকে পন্হাল! 
উদ্ধার করিতে পাঠানো হইল, এবং আর তিনজন বড় 


* জেঁধে শকাবলীতে লেখা আছে যে শিবাঁজী ঘুষ দিয়া (তুর্গের 


একদিককাঁর রক্ষীদের হাত করিয়া) পনহাল! দখল করেন। 
আমারও তাহাই মত্য বলিয়। বোধ হয়, কাঁরণ এমন অজেয় দুর্গ 
রক্ষা করিবার জন্য কৌন চেষ্টাই হয় নাই ৷ 


_ প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩৬ 


সংবাদ. 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাপা 





" সেনাপতিকে দূর দূর প্রদেশ হইতে নিজ সৈন্য সহিত 


আসিয়া বহলোলকে সাহায্য করিবার জন্য হুকুম গেল । 
কিন্তু এই সকল সাহায্য পৌছিবার পূর্বেই শিবাজী 
বহলোলকে আক্রমণ করিলেন। তাহার প্রধান 
সেনাপতি প্রতাপ রাও পনের হাজার অশ্বারোহী 
সহ ছুই রাত্রি গোপনে ভ্রুত কুচ করিয়া আসিয়া উম্রাণী 
নামক গ্রামে (বিজাপুর শহরের ১৮ ক্রোশ পশ্চিমে ) 
বহলোলের সৈম্ভদলকে একেবারে ঘিরিয়া ফেলিলেন এবং 
তাহাদের' জলাশয়ে যাইবার একমাত্র পথ বন্ধ করিয়া 
দিলেন (১৫ই এপ্রিল )। পরদিন প্রাতে মারাঠারা 
দলে দলে ঢেউয়ের মত বার বার বিজাপুরী সৈন্ত- 
দের আক্রমণ করিল। সারাদিন যুদ্ধ চলিল; 
অনেকে মরিল, অনেকে আহত হুইল। বহলোলের 
আফঘান সৈন্যগণ প্রাণপণে লড়িয়া নিজ স্থান রক্ষা 
করিল। অবশেষে রণক্ষেত্রে সন্ধ্যা নামিল। দুই পক্ষ 
ক্লান্ত হইয়! নিজ নিগ্গ শিবিরে ফিরিয়া গেল। কিন্তু 
বিজাপুরীদের তৃষ্ণ! নিবারণের জন্য এক বিন্দু জল 


জুটিল না। + 


তখন বহলোল গোপনে প্রতাপ রাঁওকে অনেক টাকা 
ঘুয পাঠাইয়া দিলেন এবং বলিলেন, “আমাকে ' পলাইয়া 
যাইবার জন্য একদিকের পথ ছাড়িয়া দাও। তোমরা 
আমার শিবিরের সব জিনিষ লইও।” তাহাই করা 
হইল। বহলোল রাতারাতি শক্রবাহের মধ্যে একটি 
ফাক দিয়া কুচ করিয়া বিজাপুরে ফিরিয়া গেলেন। 
একথা শুনিয়া শিবাজী অত্যন্ত রাগিয়া প্রতাপ রাওকে 
তিরস্কার করিলেন । 


তাহার পর কয়েক মাস ধরিয়া কানাড়া প্রদেশে যুদ্ধ 
চলিল, কিন্তু কোন পক্ষেই বড় কিছু হইল না। শিবাজী 
চারিদিকে অবাধগতিতে চলাফেরা ও লুঠ করিতে লাগি- 
লেন। ১০ই অক্টোবর বিজয়া দশমীর দিন তিনি স্বয়ং(. 
কানাড়া আক্রমণ করিতে রওনা হইলেন। কিন্তু ছুই 
মাস পরেই বিজাপুরীরা তাহাকে সেখান হইতে ফিরিতে 
বাধ্য করিল। এবার তাহার তেমন কিছু লাভ 
হইল নান 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





(১২) সেনাপতি প্রতাপ রাও-এর মৃত্যু 
এই পরাজয়ের অপমান মুছিয়! ফেলিবার জন্য ১৬৭৪, 


“জানুয়ারি মাসে শিবাজী প্রতাপ রাওকে আবার 


পাঠাইয়া দিয়া বলিলেন, “বহলোল আমার রাজ্যে বার 
বার আসিতেছে। তুমি সৈন্ত লইয়া যাও এবং তাহাকে 
চূড়ান্তরূপে পরাস্ত কর। নচেৎ আর কখন আমাকে মুখ 
দেখাইও ন|1 
প্রভুর তিরস্কারে ক্ষুদ্ধ হইয়া প্রতাপ রাও বহলোলের 
খোজে বাহির. হইলেন এবং কোলাপুরের ৪৫ মাইল 
দক্ষিণে ঘাটগ্রভা নদীর কিছু দূরে নেসরী নামক গ্রামে 
তাহাকে পাইলেন। বিজাপুরী সৈন্য দেখিবামাত্র প্রতাপ 
রাও দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান হাঁরাইয়া ঘোড়া ছুটাইয়া তাহাদের 
উপর গিয়া গড়িলেন। শুধু ছয়জন অনুচর তাঁহার সঙ্গে 
চলিল, বাকি সৈন্য এই পাগলের কাণ্ড দেখিয়া 
পিছাইয়া রহিল। কিন্তু প্রতাপ রাও-এর পশ্চাতে দৃষ্টি নাই, 
কথা শুনিবার সময় নাই। তাহার সম্মুখে দুই পাহাড়ের 
মধ্য দিয় একটি সরু পথ, এবং ও-পারে বহলোলের লোক 
াড়াইয়া। এই পথে চুকিয়া শক্রবেষ্টিত প্রতাপ ও 
তাহার ছয়জন সঙ্গী শীভ্রই নিহত হইলেন। তখন 
বিজাপুবীরা বিজয় উল্লাসে মারাঠাদের উপর ছুটিয়া আসিয়া 
অনেককে কাটিয়া! ফেলিল; “রক্তের নদী বহিল।” 
(২৪ ফেব্রুয়ারী ১৬৭৪ )। 
আনন্দ রাও ছত্রভঙ্গ মারাঠা সৈন্যগণকে সাহস দিয়। 
আবার একত্র করিলেন। শিবাজী তাহাকে সেনাপতি 
নিযুক্ত করিয়া লিখিয়। পাঠাইলেন, “শত্রুকে পরাজিত না 
করিতে পারিলে জীবন্ত ফিরিও ন11” তখন আনন্দ রাও 
তাহার অশ্বারোহী সৈন্য লইয়া বিজাপুর-রাজ্যের মধ্যে 
ঢুকিলেন। ' দিলির ও বহলোল থা মিলিত হইয়া তাহার 
পথ রোধ করিলেন। কিন্তু আনন্দ রাও প্রত্যহ ৪৫ 
গর্গাইল করিয়া এত দ্রুত কুচ-করিলেন যে ছুই খা-ই' 
. অপারগ হইয়া পথ হইতে ফিরিয়া গেলেন । 


শিবাজীর স্বাধীন রাজ্য-স্থাপন 
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তাহার পর আনন্দ রাও দক্ষিণে ঘুরিয়। কানাড়ায় 
প্রবেশ করিলেন। সাপরগীও শহরের বাজার (পেঠ) 
লুঠিয়া সাড়ে সাত লাখ টাক! পাইলেন (২৩ মাচ্চ)। 
দশ ক্রোশ দূরে বঙ্ধাপুর নগরের কাছে বহলোল ও খিজির 
খাঁর অধীনে একদল বিজাপুরী সৈন্য পরাস্ত করিয়! 
পাঁচ শত ঘোড়া, দুইটি হাতী এবং শক্রদলের যথাসর্ব্বস্ব 
কাড়িয়া লইলেন। কিন্তু বহলোল শীগ্রই ফিরিয়া প্রচণ্ড- 
বেগে তাহাকে আক্রমণ করিলেন । মারাঠার! এক হাজার 
ঘোড়া ও লুঠের মালের কতক ফেলিয়া দিয়া হাল্কা হইয়া 
অবশিষ্ট লুঠ লইয়া নিরাপদে নিজদেশে ফিরিল। 

৮ই এপ্রিল শিবাজী চিপলুন নগরে এই-সব বিজয়ী 
সৈন্যদের মহল! (রিভিউ) দেখিলেন, তাহাদের অনেক 
পুরস্কার দিলেন, এবং হুংসাজী মোহিতেকে “হাম্বীর রাও” 
উপাধি দিয়া প্রতাপ রাও-এর স্থানে সর্বপ্রধান সেনাপতির 
পদে নিযুক্ত করিলেন। 

১৬৭৩ সালের ডিসেম্বর. হইতে পর বৎসরের মার্চ 
মাস পর্য্যন্ত কৌকনে ও অন্যত্র যুদ্ধ খুব টিলা তালে চলিল। 
দুই পক্ষেরই সৈন্যের! ক্লান্ত ও বিরক্ত হইয়া কাজে গা 
লাগাইল না। তাহাদের নেতারাও যুদ্ধ করিয়া বিবাদ 
নিষ্পত্তি করা অপেক্ষা লুঠতরাজ অধিক লাভজনক 
দেখিয়। তাহাতেই মন দিল। এই বৎসর শীতকালে 
অতিবৃষ্টি হওয়ায় মহারাষ্ট্রে মড়ক দেখা দিল। তাহাতে 
অনেক ঘোড়! ও মানুষ মরিল। 

বাদশাহ ৭ই এপ্রিল (১৬৭৪) দিল্লী হইতে রওনা 
ইইয়া উত্তর-পশ্চিমে আফগান-সীমানায় গেলেন, কারণ 
থাইবারের আফ্রিদি জাতি ভীষণ বিদ্রোহ আরন্ত 
করিয়াছিল। দিলির খাকে দাক্ষিণাত্য হইতে ফিরাইয়া 
আনা হুইল। সেখানে বাহাদুর খা একা পড়িয়া রহিলেন। 
তাহার পক্ষে এত কম সৈন্য লইয়া কিছু করা অসম্ভব 
হইল। এই স্থযোগে- শিবাজী মহা আড়ম্বরে নিজের 
রাজ্যাভিষেক-ত্রিয়া সম্পন্ন করিলেন । 





দুইখানি পত্ৰ 


শ্রীজগদীশচন্দ্র বস্তু 


(১) 
৯৩ আপার সীকুলীর রোড 
কলিকাতা 


২৫ জুলাই ১৯১৬ 

‘যদি বিজ্ঞান কিছু শিখাইয়া থাকে তবে তাহা এই যে, 
আমরা যাহা দেখিতে পাই তাহাই স্বরূপ নয়। সর্বদা 
ভুল দেখি, ভুল ভাবি ও ভুল শুনি। আমরা ক্ষুদ্র সষ্ট 
বস্তু হইয়াও যদি বিশ্বব্দ্ষাগুকে সেহ মমতার চক্ষে দেখি 
তবে যিনি আমাদের স্বষ্টি করিয়াছেন তাহার মমতা 
আমাদের অপেক্ষা কত বেশী। 

আমাদের বুদ্ধির অতীত বিষয়ে মন কিন না করিয়া 
আমাদের করিবার অনেক আঁছে। হয়ত আমরাই 
সৃষ্টিকর্তার হস্ত। আমাদের হস্ত আড়ষ্ট হইলে. সৃষ্টিকর্তার 


কাৰ্য্য আড়ষ্ট হইবে৷ 
শ্ৰীজগদীশচন্দ্ৰ বস্ 


তে) 


(Hen Eden 1 
Darjeeling . 
8. 11. 16 


‘“'যাহা অজ্ঞাত তাহাই বিভীষিকাময়, সেইজন্তই আমরা 





« এই গত্র ছুইথানি গৰীঅমিয়চন্ৰ চক্ৰব্তাকে লিখিত হইয়াছিল। 


মরণকে মিথ্যারূপে দেখি । আমার নিকট ত সমস্ত জগতই 
জীবন্ত ৷ 

আর এক কথা--যাহা অনিবার্য্য তাহাকে বরণ 
করিতেই হুইবে, পৌরুষ সহকারে অথবা ভীত চিত্তে । 

যদি মাতৃপ্রেম বিধাতার প্রদত্ত হয়, তবে তাঁহার সহ ' 
এবং করুণা মানুষের মমতা হইতে গভীরতর । শ্রান্ত 
শিশু যদি মাতৃক্রোড়ে নির্ভয়ে ঘুমাইতে পারে, তাহা হইলে 
মরণ নিদ্রাতে ভয় কি? 

এই জীবন একট! মহাক্রীড়াস্বরপ । আমরা কি 
একটা উপলক্ষ্য করিয়া ইহাকে পাশার ন্যায় নিক্ষেপ 
করিতে পারি না ?--হয় জয় কিম্বা পরাজয়। আপনি 
জীবনকে আনন্দময় দেখিতে চান। কিন্তু ঝটকা ও 
অগ্ন্যুৎপাতেও এক মহাসঙ্গীত আছে। 

আমরা এখানে শান্তির ও নিশ্চেষ্টতাঁর মধ্যে আছি? 


- কিন্ত অনূরেই লক্ষ লক্ষ লোক নিজেকে যন্ত্রণাময় মরণে 


আহুতি দিতেছে । ইহাদের নিরানন্দে হয়তো ভবিষ্যৎ 


জীবনের মন্বল হইবে। 

" -আনন্দ কিবা নিরানন্দ, কথ কি দুঃখ, ইহাতে কি 
আসে যায়? 

' আসল কথা পূর্ণতা অথবা অপূর্ণতা লইয়া, ইহার মধ্যে 
আমরা কোন্টা গ্রহণ করিব ? 


বিগত মুরেগীয় মহাযুদ্ধের প্রসঙ্গে এই পত্র রচিত হয়। 
ৰ টিটি শ্রীজগদীশচন্া বহ 
শিশুর মন 
ডাঃ শীগিরীন্দ্রশেখর বস্তু, ভি-এস্সি, এম-বি ্ 


শিশুর মন কি পথে চলে, কি ভাবে কাঁজ করে, সে-সন্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান নিতান্ত অল্প । মনোবিদ্গণ বয়স্ক ব্যক্তির 
মন লইয়া ষতট! নাড়াচাড়া করিয়াছেন, তাহার তুলনায় 
শিশুর মন সম্বন্ধে তীহারা বিশেষ কিছুই করেন নাই। 
ইহার একটা কাঁরণঙ আছে? বয়স্ক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা 


করিলেই সে বলিতে পারে_-তাহার মনে কি .ভাব ২ 
উঠিতেছে, কোন্‌ পথে তাহার মন চলিতেছে । এই 
অন্তর্দ্শনের ক্ষমতা থাকায় বয়স্ক ব্যক্তির মনোরাজ্যের 
অনেক খবর পাওয়া সহজ। কিন্তু শিশু এ বিষয়ে ইতর 
প্রাণীর তুল্য। মনোভাব সম্যক্রূপে ভাষায় ব্যক্ত 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 





করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। তাহার মন 
বুঝিতে হইলে বিভিন্ন অবস্থায় সে কিরূপ আচরণ 
_ করে, কি কথা ' বলে, তাহ! লক্ষ্য কর! দরকার ; 


কিন্তু ইহাতে ভুলের সম্ভাবনা যথেষ্ট। "হয়ত 


" ' কোন লাল জিনিস দেখিয়া কিছু না. ভাবিয়াই শিশু 


হাত বাড়াইল,_-আমরা মনে করিলাম তাহার জিনিসটি 
ধরিবার ইচ্ছা! হইয়াছে। এইরূপ ভুলের সম্ভাবনা 
মনে রাখিয়া যদি শিশুর জীবনের প্রত্যেক কাৰ্য্য 
রিশেষভাঁবে পর্যালোচনা করা যায় তবে শিশু-মনের 
অনেক নূতন তত্বই জান! যাঁইবে। শিশুর ব্যবহার 
নিরপেক্ষভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে বিশেষ 
শিক্ষার প্রয়োজন ।, স্বেহশীল পিতামাত| অনেক সময়ে 
শিশুর ব্যবহারে যে বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পান, প্রকৃতপক্ষে 
হয়ত তাহার কোনই অস্তিত্ব নাই। ভালবাসা স্বভাবতই 
আমাদিগকে অপক্ষপাতদৃষ্টিতে কিছুই দেখিতে দেয় না। 
এই কারণেই একটু বিশেষ শিক্ষ ও সাবধানতা প্রয়োজন । 
অল্প আয়াসেই পিতামাতা! বিজ্ঞান-সম্মত নিরপেক্ষ দৃষ্টি 
লাভ করিতে পারেন। তখন তাহাদের পর্যবেক্ষণের 
ফল মহা মূল্যবান্‌ তথ্য বলিয়। মনোবিৎ-সমাঞ্জে গৃহীত 
হইবে। প্রত্যেক শিশুর মাতা যদি” সামান্ত চেষ্টা 
করিয়া শিশুর প্রাত্যহিক জীবনের অপক্ষপাত বিবরণী 
লিখিয়া রাখেন, তবে শিশু-মনের অনেক তথ্যই সহজে 
উদ্ঘাটিত হইবে । এ কার্যে মাতাও যে যথেষ্ট আনন্দ 
পাইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। বোধ হয় ডারউইনই 
সর্ধপ্রথমে শিশুর দৈনন্দিন বিবরণী লিখিয়া গিয়াছেন। 
এইরূপ বহুসংখ্যক বিবরণী হইতে,--কোন্‌ বয়সে এবং 
কি' অবস্থায় শিশু প্রথম বহির্বস্ত সম্বন্ধে কৌতুহলী 
হয়, কোন্‌ সময় তাহার মনে ভালবাসা, রাগ, হিংসা, 
বিরক্তি ইত্যাদির প্রথম সঞ্চার হয়, এবং কি করিয়া 
ক্রমে ক্রমে শিশুর বুদ্ধিবৃত্তি বিকশিত হয়, লোকজনের 

উপর তাহার ভালবাসা কি ভাবে বিস্তারলাভ করে, _. 
ইত্যাদি প্রশ্নের সহজেই সমাধান হইতে পারিবে ,। 


অন্তান্ত প্রাণীর মত মানুষও তাহার বংশগত 
সংস্কার (heredity ) ও আবেষ্টনের (environment) 
দাস। ভিন্ন ভিন্ন প্রবৃত্তির সংস্কার বা বীজ লইয়া আমর! 


৭৯৯ 


পা 





res ae সিসি 


জন্মগ্রহণ করি। ইহার মধ্যে কোন্‌ গবৃত্ভিটি জীব 
ফুটিয়া উঠিবে, শরীরে ও মনে কি বিশিষ্টতা প্রকাশ 
গাইবে, কোন্‌ বৃত্তি নষ্ট হইবে,-এ সমস্তই নির্ভর করে 
আবেষ্টনের উপর। কাহারও মধ্যে কোন বিশেষ 
শারীরিক বা মানসিক বৃত্তি পরিস্ফুট হওয়া একেবারেই 
সম্ভব কি না, এবং সম্ভব হইলে তাহা কতদূর 
পরিপুষ্টি লাভ করিতে পারে, তাহা সেই ব্যক্তির বংশগত 
সংস্কারের উপর নির্ভর করে। সম্ভব' হইলে, বাস্তব 
জীবনে সেই বৃত্তি পরিস্ফুট হইল কি না, এবং হইলেও 
তাহা কতদূর পরিপুষ্টলাভ করিল, তাহা আবেষ্টনের 
দ্বারা নির্দিষ্ট হয়। যে বৃত্তি মূলতঃ বংশগত নহে» 2 
তাহার প্রকাশ অসম্ভব। সহজ চেষ্টা করিলেও মানুষের 
শরীরে পালক গজাইবে না, কারণ পালকের জন্মগত 
বীজ আমাদের শরীরে নাই। অপর পক্ষে, চেষ্টা করিলে 

ংস-পেশী সুদৃঢ় ও বর্ধিত কর! সম্ভব, কিন্তু ইহারও 
একটা সীমা. আছে। মাংস-পেশীর পরিপুষ্টি আবেষ্টনের 
উপর নির্ভরশীল, কিন্তু এই পরিপুষ্টি কতদূর পর্য্যন্ত হইতে 
পারে, তাহা বংশগত সংস্কার দ্বারা নির্দিষ্ট হয়। মোট 





.কথা__কি হওয়া সম্ভব, কি হওয়া অসম্ভব, তাহ! নির্ভর 


করে বংশগত সংস্কারের উপর) কি হইল, আর কিনা 
হইল, তাহা নির্ভর করে আবেষ্টনের উপর ৷ উদাহরণ দিলে 
কথাটা আরও স্পষ্ট বোঝা যাইবে । বটবৃক্ষের বীজ উপযুক্ত 
ক্ষেত্রে গড়িলে এবং আবশ্যক জল ইত্যাদি পাইলে তাহা! 
কালক্রমে স্বাভাবিক আকারের বটবৃক্ষে পরিণত হইবে। . 
কিন্ত ক্ষেত্র যদি উপযুক্ত না হয় তবে বীজ অক্কুরিতই 
হইবে না, আর যদি বা বৃক্ষ জন্মায়, হয়ত তাহা আকারে 
ছোট: হইবে। ক্ষেত্রের উন্নতি করিতে পারিলে বৃক্ষ 
আকারে বাড়িবে, কিন্তু এই বৃদ্ধির একট! মোটামুটি সীম 
আছে। সহন চেষ্টাতেও সেই সীমা লঙ্ঘন করিয়! বৃক্ষ 
আকারে বাড়িতে. পারিবে না। মাধারণ বটগাছ 
কিছুতেই হাজার হাত উচু হইতে পারে না। 

শিশুকে উপযুক্ত আবেষ্টনের মধ্যে রাখিতে পারিলে 
সে সবল সুস্থ ব্যক্তিতে পরিণত হইবে। অস্থপযোগী 
আবেষ্টনে শিশু ক্রমে হয়ত অকর্মণ্য, রোগযুক্ত বা দুষ্ট 
হইয়া উঠিবে। প্রত্যেক শিশুর ভিতরেই সামাজিক 


৮৩০ 
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[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হিসাবে ভাল ও মন্দ সংস্কার রহিয়াছে । অন্থকুল 
আবেষ্টনে সদ্বৃত্তি পরিস্ফুট হয়; আবেষ্টন প্রতিকূল 
হইলে কুন্বভাব দেখা দেয়। শিক্ষা-দীক্ষা, আহার-বিহার, 
সামাজিক অবস্থা, জলবায়ু গ্রভৃতিকেই আবেষ্টন 
বলা হয়। কিরূপ আবেষ্টনে শিশুর কিরূপ বৃত্তি স্ষুরিত 
হয়, মনোবিদের কাছে তাহা এক বিশেষ সমস্তা । দুঃখের 
বিষয়, অধিকাংশ শিশুই যেরূপ আবেষ্টনের মধ্যে প্রতি- 
পালিত হয়, তাহা তাহাদের সদ্বৃত্তিগুলির পূর্ণ বিকাশ- 
লাভের পক্ষে অনুকূল নহে । চেষ্টা করিলে, সকলের পক্ষে 
কিছু-ন।-কিছু উন্নতি সাধন সম্ভব । শারীরিক বৃত্তি সম্বন্ধে 
চিকিৎসক বলিতে পারেন- কি করিলে কি দোষ কাটিয়া 
যায়, বা কি করিলে শরীর নীরোগ ও সবল হইতে পারে। 
কি উপায়ে পেশীসযুহ সুদৃঢ় ও সবল করা যাইতে পারে, 
তাহাও চিকিৎসক বলিয়। দিতে পারেন। সেইরূপ, কিরূপ 
ঘটনায় ও কিরূপ উপায়ে মনের অসৎ ৰৃত্তিগুলি সংযত 
কর! যায়, কি উপায়ে ও কি ঘটনায় সৎ প্রবৃত্তির প্রকাশ ও 
পরিপুষ্টি সম্ভব মনোবিৎ তাহার সন্ধান লইবার চেষ্টা 
করেন। 


. ইংরেজীতে একটা প্রবাদ আছে, Child is father 
of the man, ভবিষ্যতে কোন্‌ ব্যক্তির শ্বভাব-চরিত্র 
কিরূপ দীড়াইবে, শৈশবের আঁবেষ্টনের উপরই তাহা 
অনেকটা নির্ভর করে | শৈশবে মনে যে রেখাপাত হয়, 
পরিণত বয়সে তাহার প্রভাব লক্ষিত হয়-_সাঁধারণেও 
তাহা কতকটা লক্ষ্য করিয়াছেন। কিন্তু ঠিক কি প্রকার 
আবেষ্টনের প্রভাবে কি বিশেষ পরিণতি হয় তাহ! 
বলা বড় শক্ত। আবেষ্টনের প্রভাব অতি জটিল। 
বিখ্যাত মনোবিৎ ফ্রয়েডই সর্বপ্রথম এই জটিল বিষয়ের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হন৷ তাহার পর্যবেক্ষণের ফলে শিশু- 
মনের অনেক নৃতন তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। সাধারণের 
ধারণা, যে-সকল ঘটন! বা বিষয় . মনের উপর প্রভাব 
বিস্তার করে, সে-দমন্তই বুঝি আমাদের জ্ঞাতসারে ঘটিয়া 
থাকে; ভয় পাইলে বলিতে পারি কেন ভয় পাইতেছি; 
রাগিলে জানা থাকে কেন রাগ হইল। অর্থাৎ, পূর্ব 
ঘটনার প্রভাব মনে থাকিলে সেই ঘটনার স্থৃতিও মনে 
থাকে। কিন্তু ফ্ৰয়েড দেখিলেন, এমন অনেক ঘটন! 


আছে যাহা আমাদের মনের উপর গভীর রেখাপাত 
করে এবং যাহার প্রভাব আমাদের কাধ্যকলাপে সর্ব্বদ! 
পরিক্ষুট হয়; অথচ আশ্চর্যের বিষয়, সেই-সকল ঘটনার 
কোন স্থৃতিই থাকে না। কেন রাগ হইল, কেন ভয় 
পাইলাম, তাহা সব সময় বলিতে পারি না) কিংবা কারণ ' 
পাইলেও' তাহা বিচারে যথেষ্ট বা যথার্থ বলিয়া মনে হয় 
না। ফ্ৰয়েড এক নুতন মনৌজগতের সন্ধান পাইলেন। 
ওঁ জগতে যাহা কিছু ঘটিতেছে তাহা আমাদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতসারে; কেবল সেই ঘটনার প্রভাবে আমাদের 
বহির্মন আলোড়িত হইতেছে । ফ্রয়েড দেখিলেন, এই 
অজ্ঞাত মন শৈশবের আবেষ্টনের মধ্যে গড়িয়া উঠে এবং 
ইহার প্রভাব চিরদিন থাকিয়া যায়। ৫ 


একটি উপমা! দ্বারা মনের এই বিভাগ বুঝাইবার চেষ্টা 
করিব। সমুদ্র-কৃলে কেহ বসিয়া থাকিলে সে শুধু জলের 
উপরে যাহা ঘটিতেছে তাহাই দেখিবে- সিন্কুগর্ভে যে- 
সকল জীবজন্ত আছে তাহাদের কোন সন্ধীনই সে পাইবে " 
না। ক্কচিৎ কোন জন্ত জলের উপর ভাসিয়া উঠিলে 
তাহার অস্তিত্ব সন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে পারিবে, নচেং* 
নহে। যে ব্যক্তি বা যে মনোবিৎ আমাদের মনের জ্ঞাত- 
সারে যাহ! ঘটিতেছে কেবল তাহারই আলোচনা করেন, 
তিনি এই সমুদ্রতীরবর্তাঁ দর্শকের মত। ডুবুরী যখন 
সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করে তখন নানা অদ্ভুত জীবজন্তু তাঁহার 
নজরে পড়ে। সমূত্রগর্ভ হইতে কোন অদ্ভুত জীবকে 
ডাঙ্গায় টানিয়া তুলিলে তাহার সহিত পরিচিত ন! থাকায় 
তাহাকে অতিশয়. ভয়াবহ মনে হইতে পারে। সেইরূপ, 
আমাদের মনের অজ্ঞাত প্রদেশে যে-সকল প্রবৃত্তি লুক্কায়িত 
রহিয়াছে তাহাদিগকে বহিমনে টানিয়া আনিলে মন 
বিশ্বয়ে পূর্ণ হইবে । কোন কোন অজ্ঞাত বৃত্তিকে দেখিয়া 
মনে ভয় বা ক্রোধের সঞ্চার হওয়! বিচিত্র নহে। 
অনেক সময় আমরা এই-সব বৃত্তির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত মানিতে 
চাহি না। সভ্যজীব বলিয়া মানুষের অভিমান আছে, £ 
কিন্ত তাহার অজ্ঞাত মনে যে কত অকথ্য ও অশ্রাব্য 
প্রবৃত্তি সুপ্ত রহিয়াছে তাহার খবর সে রাখে না। বিশেষ 
বিশেষ ঘটনায় এই-সকল রুদ্ধ প্রবৃত্তি আমাদের 
কার্যকলাপে প্রকাশ পায়, তখন তাহাদের স্বরূপ দেখিয়া 


৬ সংখ্য! ] 





আমর| বিস্বয়াবিষ্ট হই । বলিতে কি, এমন কোনো অসৎ 
প্রবৃত্তি আমর! কল্পনায় আনিতে পারি না যাহা আমাদের 
এই অজ্ঞাত মনে নাই। | 


সমূদ্রগর্ভে ভয়াবহ জীব বাস করুক আর নাই করুক, 


সাধারণ লোকের তাহাতে কিছু যায়-আসে না, কিন্ত, 


মানব-মনের কন্দরে যে-সব অসৎ প্রবৃত্তি লুক্কায়িত 
রহিয়াছে, তাহার প্রভাব হইতে কাহারও নিষ্কৃতি নাই। 
এই অসৎ প্রবৃত্ভিগুলির সহিত সৎগ্রবৃত্তির সর্বদাই সংঘর্ষ 
চলিতেছে যাহার কোন সংবাদই সাধারণতঃ বহির্মনে আসে 
না; কাজেই আমরা তাহা জানিতে পারি না। কখন 
বা অসৎ বৃত্তির জয় হয়, কখন বা সতবৃত্তির সহিত তাঁহার 
একটা আপোষ হয়। আপোষ হইলে অসৎ গ্রবৃত্তিগুলি 
সদ্বৃত্তির ছদ্মবেশে দেখা দেয়। এই অজ্ঞাত মন ও 
বহির্মনের সংঘর্ষের ফল অনুসারে মান্গযের স্বভাব-চরিত্র 
গড়িয়া উঠে। কে দাতা হইবে, কে কৃপণ হইবে, কে 
সাহসী কে ভীরু, কে হিংস্থক, কে দয়ালু আর কে-ই বা 
নিষ্ঠুর হইবে, তাহা সৎ ও অসৎ প্রবৃত্তির ছন্দের ফলাফলের 
{দ্বারাই নির্দিষ্ট হয়। এমন কি কে সৈনিক, কে ডাক্তার 
হইবে, কে কবি বা শিল্পী হইবে, কে কেরাধী হইবে, 
তাঁহাও অনেকটা এই সংঘর্ষের ফলের উপর নির্ভর করে। 
গত্ঘর্ষের ফল কি দাড়াইবে তাহা শৈশবের আবেষ্টনের 
উপর অনেকটা নির্ভর করে। এই কারণেই নিজ্ঞ্গন- 
মনোবিৎ শিশু-মন অনুসন্ধানে এত যত্ন প্রকাশ করেন। 


বহির্মনকে আমরা সংজ্ঞান, এবং অজ্ঞাত .মনকে 
নিজ্ঞখন বলিব। পূর্বেই বলিয়াছি, সব সময়ে মানসিক 
সংঘর্ষের সংবাদ আমরা জানিতে পারি ন|) অর্থাৎ এই 
বিরোধ নিজ্ঞ্ণন প্রদেশেই ঘটে,কদাচিৎ সংজ্ঞানে 
আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তখনই মানসিক রোগের 
উৎপত্তি হয়। ধরা যাক, একজনের নিজ্ঞ্ণনে নিজেকে 


: Rie করিবার ইচ্ছা রুহিয়াছে। এই ইচ্ছার অস্তিত্ব 


সে জানে না। কিন্তু এই অজ্ঞাত ইচ্ছ। সর্বদাই সংজ্ঞানে 
ফুটিয়! সেই ব্যক্তিকে অশুচি কাজে প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা 
করিবে। সংজ্ঞান তাহাতে বাধা দিলে মানসিক সংঘর্ষ 
' উৎপন্ন হইবে । তখন এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে 
আপোষ হওয়ায় অপবিত্র হইবার ইচ্ছা মনে স্পষ্ট ফুটিবে 


শিশুর মন 


্পেসপিিসিসপাশািাসপিসপাপাটাসিলিপাসিিসপসসিসপিশি 


না। অধিকন্ত সংজ্ঞানে পাছে এই ইচ্ছা জাগে বলিয়া 
সর্বদা শুচি থাকিবার জন্য একটা চেষ্ট। আসিবে । এইরূপে 
শুচিবাঘু রোগের স্থচনা হয়। আপোষের ফলে অশুচি 
হইবার ইচ্ছা সংজ্ঞানে অন্য মৃন্তিতি দেখ! দিবে। 
শুচি থাকিবার ছুতায় রোগী নানা প্রকার অপবিত্র 
জিনিষ-খাটিবে। এরূপ রোগী জানিতে পারে যে, তাহার 
মনে সদাই একটা অশান্তি রহিয়াছে। এই অশান্তির 
মানসিক বিরোধের ফল। শুচিবাসুগ্রস্ত রোগীকে পরিফার- 
পরিচ্ছন্ন রাখিলেও, এবং তাহার অশুচিতার ধারণার 
মূলে যে কোন সত্য নাই তাহ! বারবার বুঝাইলেও, 
তাহার মানসিক অশান্তি দূর হয় ন। অর্থাৎ যতক্ষণ 
না নিজ্ঞর্ণনস্থিত ইচ্ছাকে সংজ্ঞানে আনা সম্ভব হইবে 
এবং যতক্ষণ না রোগীকে তাহা উপলদ্ধি করান 
যাইবে, ততক্ষণ তর্ক-বিতর্কে কোনই ফল হইবে ন!। 
সেইরূপ কাহারও স্বভাব-চরিত্র সংশোধনের জন্য 
যদি আমর! কেবল উপদেশ ও নীতিকথার আশ্রয় 
লই, তবে তাহা বিশেষ ফলপ্ৰদ হয় না। নিজ্ঞনস্থিত 
বৃত্তিগুলির উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে ন! পারিলে স্বভাবের 
পরিবর্তন অসম্ভব। বাংলায় কথা . আছে--শ্বভাব 
যায় না মলে; এই প্রবাদ আংশিক সত্য মাত্র। 
কারণ মনোব্যাকরণের ( psycho-analysis ) 
সাহায্যে নিজ্ঞনস্থিত রুদ্ধ বৃত্তিগুলিকে সংজ্ঞানে 
আনিতে পারিলে স্বভাবের পরিবর্তন সম্ভব, কিন্ত 
এ কাধ্য অতীব আয়াসসাধ্য। সকল ক্ষেত্রেই 
prevention is better than cure, অর্থাৎ রোগ 
প্রতিষেধের চেষ্টাই বাঞ্ছনীয় । নিজ্ঞণন মনের উৎপত্তি 
যখন অনেকাংশে শৈশব-আবেষ্টনের উপর নির্ভর 'করে, 
তখন স্বভাব বিগড়াইতে দিয়া পরে তাহার সংশোধনের 
চেষ্টা করা অপেক্ষা, গোড়! হইতেই সতর্ক হওয়া সমীচীন ৷ 
শিশুর মন-অনুসন্ধানের সার্থকতা এইখানে। যেখানে 
পূর্বেই অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে এবং মানসিক বিরোধের 
লক্ষণ দেখা দিয়াছে, সেখানে ফ্রয়েড-প্রবরত্তিত মনো” 
ব্যাকরণে উপকার পাওয়া যাইবে । এই প্রক্রিয়ার 
উদ্দেশ্তই নিজ্ঞানস্থিত বৃত্তিগুলিকে সংজ্ঞানে আনিয়া 
তাহাদের অপকারী শক্তিকে নষ্ট করা৷ 


কি লক্ষণের সাহায্যে শিশুর যনে বিরোধ চলিতেছে 
বুঝা যাইবে, এখন তাহার আলোচনা করিব । শিশুর 
যদি কোন কদভ্যাস দেখা দেয়, যদি সে অল্পে ভয় পায়, 
অতিরিক্ত লঙ্জাশীল হয়, যদি সে একগুঁয়ে হয়, 
সামান্য কারণে বিরক্তি বোধ করে, তবে বুঝিতে 
হইবে তাহার মনে বিরোধ চলিতেছে এবং পালনের 
দোষেই এরূপ ঘটিয়াছে। শিশুর. আহার-বিহার সম্বন্ধ 
যত্ববান হইলে অনেক সময়ে এই-সকল দোষ সংশোধিত 
হইতে পারে। এতটা সতর্কতা সত্বেও যদি দোষ 
থাকিয়া যায় তবে বুঝিতে হইবে পিতামাতা বা স্বজন- 
বর্গের আচরণের ক্রুটিই ইহার মূল কারণ। এই-সকল 
সামান্য দৌষ-ক্রুটি থাকিয়া গেলে অনেক সময় পরিণত 
বয়সে নানা অনিষ্টের কারণ হয়। দেখা গিয়াছে, 
পাচ বৎসর বয়সে পা "দিবার পূর্ধেই শিশুর ভবিষ্যৎ 
জীবন অনেকটা নির্ারিত হইয়া যাঁয়। এই সময়ে 
শিশুপালনের দোষ-ত্রুটি ঘটিলে চিরকাল তাহার ফল- 
ভোগ করিতে হয়। পিতামাতার অজ্ঞতাবশেই যে 
পালনের ক্রটি ঘটে তাহ] নিঃসন্দেহ। এইজন্য প্রত্যেক 
_ পিতামাতারই অবহিত হওয়া কর্তব্য। শিশুপালনের 
উপযুক্ত ব্যবস্থা হইলে পৃথিবী হইতে মানসিক রোগীর 
সংখ্যা অনেক পরিমাণে হাঁস পাইবে। 

কিরূপ আবেষ্টনে মানসিক স্বাস্থ্যের হানি হয়, বহুকষ্টে 
মনোবিদ্গণ তাহা নির্ণয় করিয়াছেন । কিন্তু দুঃখের সহিত 
বলিতে হইতেছে,এ-সম্বদ্ধে আমাঁদের জ্ঞান এখনও নিতান্ত 
অসম্পূর্ণ। ছোট ছেলের মনে কখন কি ভাবের উদয় 
হয় তাহা! বোঝা শক্ত। বয়স্ক ব্যক্তির শৈশবে কি কি 
অনিষ্ট ঘটিয়াছে মনোব্যাঁকরণের সাহায্যে তাহা অনেক 
সময় ধরা সহজ হয়। যে যে ঘটনা শিশুর সংজ্ঞানে থাকে, 
তাহার অধিকাংশই বয়সের সঙ্গে সঙ্গে নিজ্ঞনে নির্বাসিত 
হয়। এই কারণে বয়স্ক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়াও 
তাহার শৈশবকাঁলের মনোভাবের কথা বিশেষ-কিছু 
জানা যায় না। নিজ নিজ জীবন আলোচনা করিলে 
সকলেই দেখিবেন, বাল্যকালের কত কম কথা তাহাদের 
মনে আছে। বাল্যস্বৃতি মনে না জাঁগিলেও বাল্য 
ঘটনা যে মনকে কতটা প্রভাবান্বিত করে তাহা 
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মনোব্যাকরণবিৎ মাত্রেই জানেন! এই-সকল ঘটনার 
স্বৃতি ও প্রভাব মন হইতে একেবারে লোপ পায় না, 
নিজ্ঞানে নির্ব্বাসিত হয় মাত্র । নিজ্ঞ্ণানবিৎ চেষ্টা করিলে 
অধিকাংশ বাল্যস্থৃতি উদ্ধার করিতে পারেন। তখন স্পষ্টই 
বোঝা যায়, বাল্যঘটনা পরিণত বয়সেও কি প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে। মনোব্যাকরণের ফলে বয়স্ক ব্যক্তির 
শৈশবের অনেক রহস্ত উদবাটিত হইয়াছে। শিশু-মন 
বুঝিবার জন্য কেবল এইরূপ চেষ্ট। করিয়াই মনোবিদের! 


ক্ষান্ত হন নাই। তীহার। সম্পূর্ণ স্বাভাবিক এবং বিকার- 


যুক্ত বহু শিশুর জীবনও আলোচন! করিয়াছেন-- 
এখনও করিতেছেন । এই ছুই বিভিন্ন পথ অবলন্বন 
করিলেও তাঁহারা উভয় ক্ষেত্রেই একই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন। বয়স্ক ব্যক্তির মনোব্যাকরণের ফলে 
তাহার শিশু-মনের যে তথ্য জানা যায় তাহা 
পরোক্ষ প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত, আর শিশুকে পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিয়া যে তথ্য পাঁওয়া যায় তাহার প্রমাণ প্রত্যক্ষ । 
কিন্ত এই প্রত্যক্ষ প্রমাণ সত্বেও শিশুর মনে কখন কি 


চে 


ঘাটতেছে তাহা বর্ণন| করিবার চেষ্টা করা অনেক সময়ই -+-- 


অন্ুমানসাপেক্ষ। শিশু নিজের মনোভাব অন্পস্থপ্ন প্রকাশ 
করিতে পাঁরিলে আর এতটা অনুমানের আশ্রয় লইতে 
হয় না। 

অনুমান করা যাইতে পারে; জন্মের পর হইতে: 
কিছুদিন পৰ্য্যন্ত নিজের সম্বন্ধে শিশুর কোন স্পষ্ট ধারণাই 
থাকে না। এই কালে তাহার অহংজ্ঞান (৪৪০) 
জন্মায় না। সে যে তখন কোন বহির্বস্তর অস্তিত্ব অনুভব .. 
করে এমন কথাও বলা চলে না। তবে শিশুর শৈত্য- 
তাপান্ভৃতি ও অন্তান্ত সংবেদন ( sensation ) থাকে, 
বলা যায়। শিশু যে কেবল বিভিন্ন সংবেদন বুঝিতে পারে 
তাহা নহে, স্তন্যপানাদির ন্যায় কতকগুলি ক্রিয়াসম্পাদনেও 
সে সমর্থ । কিন্তু বয়স্ক ব্যক্তির এচ্ছিক ক্রিয়া (voluntary 
2০৮০৪) এবং শিশুর প্রথম. অবস্থার স্তন্তপান--একই . 
প্রকার নহে। এচ্ছিক ক্রিয়ায় ‘অহং? (5616) ও ‘ইদং’ 
(external world) জ্ঞান আছে, কিন্ত শিশুর প্রাথমিক 
স্তম্তপানে এরূপ কোন জ্ঞানের স্থান নাই। . তাহা 
পরাঁবর্তক (755 ) ক্রিয়ার ন্যায়, অর্থাৎ চোখের সামনে. 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


পসপিস্পাসাস্পিসিপিন্পাত 





শিশুর মন 


৮৪৩ 


পাস পাসপিপিসপিক্পীশী 


হঠাৎ হাত লইয়। গেলে বয়স্ক ব্যক্তি যেমন কিছু না শ্বতঃরতি অবস্থায় শিশু স্থখ ভালবাসে, শ্ব-রতি অবস্থায় 
জানিয়াই ইচ্ছা ব্যতিরেকে আপনা হইতেই চোখ বন্ধ+/সে নিজেকে ভালবাসে | 


করে, সেইরূপ শিশুর মুখে স্তন দিলে সে আপনা হইতেই 
হা টানিতে থাকে। ক্রমে ক্রমে শিশুর যখন বহি- 
য়ের জ্ঞান জন্মিতে থাকে ও ইচ্ছাশক্তি পরিস্ফুট হয়, 
৯ঘক্ত্পান এচ্ছিক ক্রিয়ায় পরিণত হয়। এইরূপে 
৯, এক প্রায় সমস্ত সংবেদন এবং স্তন্তপানাদি ক্রিয়া ক্রমে 
ক্রমে ‘অহং’ ও ‘ইদং’ জ্ঞানের সহিত সংশ্লিষ্ট হয়। তখন 
সংবেদন প্রত্যক্ষে (96:০9000 ) পরিণত হয় ও ইচ্ছা- 
শক্তির বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। অহং জ্ঞানের 
পূর্ন বিকাশ হইলে /শিশু নিজেকে অন্যান্ত বস্তু হইতে 
পৃথক বলিয়া জানিতে পারে। বাহিরের বস্তুটি লাল, 
তাহার নিজের হাতে ব্যথা! হইয়াছে,_-এইবপ ব্যাপার 
শিশু তখন বুঝিতে পারে। কিন্তু শরীরের সকল প্রকার 
সংবেদনের দিকেই প্রথমতঃ তাহার লক্ষ্য বেশী থাকে । 
বাহিরের বস্তু অপেক্ষা নিজের সুখ-দুঃখ বুঝিতে সে অধিক 
ব্যস্ত হয়। সামান্ত কষ্ট বোধ করিলেই কীদিয়া 
“তাহা প্রকাশ করে; কিছু ভাল লাগিলে তাহা 
ছাঁড়িতে চায় না। কেবল স্থথ পাইবার জন্যই সে তখন 
লালায়িত। শিশুর এই মনোবৃত্তিকে স্বতঃরতি ( auto- 
€r০িi০i5দ ) বলা! যাইতে পারে। এই সখের অনুভূতি 
গ্রথমাবস্থায় শরীরের কোন অংশ-বিশেষের সহিত জড়িত 
থাকে না/ সাধারণভাবে শিশুর স্থখবোধ বা কষ্টবোধ 
হয় মাত্র। স্তন্তগানকালে জিহ্বায় সুখ হইতেছে বা 
হাত ধুলাইলে পিঠে আরাম বোধ হইতেছে, কি শরীরের 
স্থান-বিশেষে কষ্ট বোধ হইভেছেকস্বতঃরতি অবস্থায় 
এরূপ ধারণা শিশুর থাকে না। ক্রমে ক্রমে স্ুখ-ছুঃখবোধ 
শরীরের বিভিন্ন অন্ব-প্রত্যঙ্দের সহিত জড়িত হয়। 
তখন শিশু 'ম্বাদের মিষ্টতা বা কটুতা, স্থান- 
| বিশেষে যন্ত্রণা বা আরাম অন্তুতব করিতে পারে। 

এই সুখ-দুঃখবোধ শরীরের স্থান-বিশেষের সহিত 
সংশ্লিষ্ট বলিয়। শিশু স্বভাতঃই নিজ শরীরের প্রতি 
১.খুব বেশী আকুষ্ট হয়। তখন কিসে শরীরের বিভিন্ন 
স্থানে সখ অনুভব করিবে, সেই চেষ্টাই সে করিয়া থাঁকে। 
এই অবস্থাকে স্ব-রতি (09:01551500)-বলা যাইতে পারে । 







স্ব-রতির পরের অবস্থায় শিশু ক্রমে ক্রমে বহিবিষয়ের 
দ্বারা আকৃষ্ট হয় এবং মাঁতাঁপিতা ও অন্তান্ত লোকজনকে 
ভালবাসিতে থাকে। বিবিধ দ্রব্যেও তাহার আগ্রহ 
দেখা যায়। এই অবস্থাকে বস্ত-রতি. (০১1৩০ ove) 
বল! যাইতে পারে। এই বস্ত-রতির সম্যক পরিপুষ্টির 
উপরই বহির্জগতের সহিত শিশুর আদান-প্রদান নির্ভর 
করে। বস্ত-রতি বিকাশের পূর্বাবস্থায় শিশু কেবল 
সুখের সন্ধানে চালিত হয়, কিন্তু বস্ত-রতি বিকশিত 
হইলে সে বিভিন্ন ব্যক্তি ও বিভিন্ন দ্রব্যের গুণাগুণ 
জানিতে পারে । এই বস্ত-রতির উপরই শিশুর বহির্জগতের 
জ্ঞান নির্ভর করে। বহির্জগতের সহিত নিজেকে 
মানাইয়া চলিতে গেলে-কেবল আপাতঙ্খের সন্ধানে 
বা প্রেয় দ্বারা পরিচালিত হইলে বিনাশ অবশ্ঠস্তাবী | 
কিসে পরে অনিষ্ট হইতে পারে এবং কিরূপেই বা 
তাহার' নিবারণ সম্ভব, এই জ্ঞান পূর্ণ বস্তজ্ঞানের 
উপর নির্ভর করে। বাস্তব জীবনের সহিত সামগ্রস্ত 
রক্ষা করিয়া চলিতে হইলে বা শ্রেয়লাভ করিতে 
হইলে অনেক ক্ষেত্রেই আপাতন্থখের আশা ত্যাগ করিতে 
হয়। স্বতঃরতি ও ত্বরতি অপেক্ষা, বস্ত-রতি অধিক 
শক্তিশালী না হইলে আপাতস্থথ পরিহার করা সম্ভব হয় 
না। মানুষ যখন নিজ শ্রেয় ঠিক চিনিতে পারে, তখনই 
তাহার অহং ও ইদং জ্ঞান পরিপূর্ণতালাভ করিয়াছে, বলা 
চলে। 


কি করিয়া ক্রমে ক্রমে শিশুর বস্তজ্ঞাম হয় তাহা বড় 
বিচিত্র ব্যাপার । বস্ত-রতির পূর্বাবস্থা স্ব-রতি। স্ব-রতির 
ফলে শিশু নিজ শারীরিক সুখ-স্বাচ্ছন্য লইয়া ব্যস্ত হয়। 
নিজ শরীরের ধারণাতেই তখন তাহার মন পূর্ণ থাকে। 
কাজেই পরবর্তী অবস্থায় শিশু প্রত্যেক বহিরবস্তকে নিজের 
আদর্শে দেখিবার চেষ্টা করে বা নিজের মত মনে করে । 
সকল পদার্থই তখন তাহার কাছে নিজের মত 
প্রাণবান বলিয়া মনে হয়। এ অবস্থায় তাহার স্ত্রী 
পুরুষণ ভেবজ্ঞান থাকে ন|।' ক্রমে যখন যৌন-চেতনা 
জাগে, শিশু তখন পিতামাতা উভয়কেই নিজের 
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সহিত অভিন্নলিদ্ব মনে করে। মনোব্যাকরণবিৎ্ লক্ষ্য 
করিয়াছেন, কত অল্প বয়সে শিশুর মনে কামিতার সঞ্চার 
হয়। সাধারণের বিশ্বাস, কৈশোর পার হইলে তবে 
যৌন-চেতনার উদয় হয়; শিশুর মন বুঝি একেবারে কাম- 
গন্ধহীন। কিন্তু যেকেহ শিশুর আচরণ বিশেষভাবে 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তিনিই জানেন কত অল্প বয়সে 
তাহার আচরণে কামিতাঁর প্রভাব পরিলক্ষিত হ্য়। 
কাঁমিতা যে হঠাৎ একদিন যৌবনে ফুটিয়া উঠে তাহা 
নহে। ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্ব হইতেই কামিতার বীজ 
শিশুর মধ্যে থাকে এবং জন্মের পর ক্রমে ক্রমে তাহা! 
পুষ্টলাভ করে মাত্র । অবশ্য, শৈশবের কামিতা-বিকাশের 
সহিত ঘৌবনের কামিতার পার্থক্য আছে, তবে বয়স্ক 
ব্যক্তির ন্যায় কামিতাও সময় সম্য় শিশুর মনেও 
দেখা যায়। অনেক মনোবিৎ বলেন, শিশুর আঙুল- 
চোষার মূলেও কাম-চেতন! আছে। 

বয়স্ক ব্যক্তির শরীরে এমন কতকগুলি স্থান আছে, 
যাহার উদ্দীপনাঁজনিত ংবেদনে 
(96059008) মনে কাম-ভাবের সঞ্চার হয়। শিশুরও 
শরীরে এইরূপ কয়েকটি স্থান আছে যাহার উদ্দীপনা- 
জনিত সংবেদনে তাহার মনেও কাম্ভাবের অন্থরূপ 
বিকার উপস্থিত হয়। অবশ্য শিশুর এই মনোবিকার 
ও বয়স্ক ব্যক্তির কাঁম্ভাব_উভযের মধ্যে প্রভেদ আছে। 
তবে শিশুর বয়োবৃদ্ধির সহিত এই বিকারই স্বাভাবিক 
কাম-ভাবে পরিণত হয়। ওষ্দ্বয়, মুখবিবর, উপস্থ 
মলদ্বার, নিতম্ব ও স্তনদেশ ইত্যাদি শিশুর কাম-স্থান। 
শিশুকে পরিফার-পরিচ্ছন্ন করাইবার সময় এই-সকল 
স্থানে অযথ। উদ্দীপনার সঞ্চার হইতে পারে। শিশুকে 
অপরিষ্কার রাখিলেও, এবং ক্রিমি ইত্যাদি রোগেও, 
এইরূপ উদ্দীপনা সম্ভব! মনোব্যাকরণের সাহায্যে দেখা 
গিয়াছে, অতি অল্প বয়সেই শিশুর মনে কাম-ভাব 
দেখা দেয় এবং তাহা শিশুর ভালবাসার পাত্রের 
সহিত জড়িত হয়। পিতা-মাতার প্রতি ভালবাপা, ভাই- 
ভগ্মীর প্রতি স্নেহ, বন্ধুগ্রীতি-_-সবগুলির মধ্যেই এই কাম- 
ভাবের সন্ধান পাওয়া যায়! বয়োবৃদ্ধির সহিত শ্রিক্ষা- 
দীক্ষার প্রভাবে এই-সকল বিভিন্ন প্রকারের ভালবাসার 


(stimulation) 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩৬ 
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কামজ অংশ নিজ্ঞ্ণনে নির্বাসিত হয় । সেই কারণে বয়স্ক 
ব্যক্তির মাতৃপ্রেম, পিতৃপ্রেম ইত্যাদিতে কাম-ভাবের 
অস্তিত্ব সহজে ধর! পড়ে না। ধরিতে হইলে মনোব্যাকরণে 
সাহায্য দরকার । কদাচিৎ কোন ক্ষেত্রে এই কাম-ভ 
সংজ্ঞানে আসিয়া, পবিত্র প্রেমের সম্বন্ধকেও কলুষিত করে 
যেসকল বিভিন্ন অবস্থার ভিতর দিয়া শিশুর অহং 
ও ইদং জ্ঞান বিকাশলাভ করে, তদনুরূপ অবস্থার মধ্য 
দিয়াই শিশুর কামিতা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। স্বতঃরতি অবস্থায় 
শিশুর মন কাম-স্থানের উদ্দীপনাজনিত স্থখবোধের জন্য 
ধাবিত হয়। স্ব-রতি অবস্থায় শিশু নিজের অঙ্গ-প্রত্যর্দকে 
কাম-দৃষ্টিতে দেখে । বস্ত-রতি অবস্থায় কাম-ভাব অপর 
লোকজনের উপর বিস্তারলাভ করে। মাতাপিতাই শিশুর 
প্রথম কাম-পাত্র। প্রথমতঃ, শিশু সকলকে অভিন্নলিঙ্ 
মনে করে বলিয়াই তাহার কাম-চিন্তায় সমকামিতার 
(homosexual) ভাব প্রবল। এই অবস্থার পর 
শিশুর ইদংজ্ঞান পরিস্ফুট হওয়ায় দে লিঙ্গভেদ 
বুঝিতে পারে; তখন তাহার মনের কাম-চিন্তা 
এঁতর-রতির (heter0-5eXxUality ) আকার ধারণ করে 
এই অবস্থায় পুরুষ স্ত্রীলোককে ভালবাসে ও স্ত্রীলোক 
পুরুষের দ্বারা আকৃষ্ট হয়! সাধারণের ধারণা, পুরুষ যে 
স্ত্রীকে এবং স্ত্রী যে পুরুষকে ভালবাসিবে ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কিছুই নাই। কিন্তু এই.এতর-কাঁমিতার উৎপত্তি 
যে কত জটিল, তাহা মনোব্যাকরণবিৎ্ই জানেন। 


স্বতঃরতি, স্ব-রতি, সমকামিতা প্রভৃতি পূর্ববর্তী অবস্থার : 


ইতরবিশেষে এঁতর-কামিতার পূর্ণ বিকাশ বাধা পাইতে 
'পারে। ফলে শিশু পরিণত বয়সেও নিজ স্ত্রী বা স্বামীকে 
তালবাসিতে পারে না, এবং সংসারে নানা অশান্তির 
সৃষ্টি হয় । এই কাম-পরিণতির প্রতিবন্ধকতায় বিভিন্ন 
কামবিকৃতির ( 06:59751019 ) উদ্ভব হয়। 


' মুনোব্যাকরণের ফলে দেখা গিয়াছে, কাম প্রবৃত্তির 


স্বাভাবিক পরিণতির প্রতিরোধ হইতেই অধিকাংশ 
মানসিক ব্যাধির উৎপত্তি । সময়ে সময়ে যখন শিশুর 
কাম-ভাব পূর্বব্ণিত অবস্থাগুলির মধ্যে কোন একটিতে 
আবদ্ধ হয়, তখন সেই অবস্থাগত বিকার খটিয়া নানা 
অস্বাভাবিক মনোভাব প্রকাশ পায়। কাম-পরিণতি 
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স্বতঃরতি অবস্থা অতিক্রম করিতে না পারিলে শুধু কাঁষ- 


সুখ কেন, সর্বপ্রকার স্ুখ-ভোগের অক্ষমতাও জন্মিতে 


_._.পারে। এমন অনেকে আছেন যাহারা নানা প্রকার কৃচ্ছ- 
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সাধন ও ত্যাগ স্বীকার করিতে সর্বদাই প্রস্তত। তাহাদের 
ধারণা সুখভোগ মাত্রই অন্তায়। এই মনোবৃত্তির মূলে 
বিকৃত শ্বতঃরতি বর্তমান । নানা ধৰ্ম্মে এবং খৃষ্টান ও 
দেশীয় সাধুদের মধ্যে যে শরীর-নিগ্রহ ও বৈরাগ্যের 
বিধান আছে, তাহার মূলেও এই বিকৃতি । এই বিকৃতি 
সার্বজনীন নহে বলিয়াই সকলের পক্ষে বৈরাগ্যসাধন 


"সম্ভবপর নয় । স্ব-রতি অবস্থায় কাঁম-পরিণতি ব্যাহত হইলে 
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স্বার্থপরতা দেখা দেয়। অন্য ক্ষেত্রে কাহারও বা 
মনে নানাবিধ কাল্পিনিক ভয়ের উদয়, এবং সুস্থ শরীরে 
নিরাপদে থাকা সত্বেও সর্বদা মৃত্যু-আশঙ্কা হইতে পারে। 
সমকামিতার বিকাশে ব্যাঘাত জন্মিলে হিষ্টিরিয়া প্রভৃতি 
ব্যাধির উৎপত্তি হয়। এই শ্রেণীর বিকারগ্রস্ত কোন 
কোন ব্যক্তির বন্ধু-গ্রীতি অতিমাত্রায় প্রকাশ পাইয়া 
নিজ পরিবার মধ্যে অশান্তি আনয়ন করে। এঁতর- 
কামিতারও বিকৃতি দেখা যায়। এরূপ বিকার গ্রস্ত 
নারী বা পুরুষ আত্মীয় ব্যতীত বাহিরের কাহারও সহিত 
গ্রীতি-সন্ধ স্থাপনে অক্ষম হয়। ইহারা নিজ স্বামী বা 
স্ত্রীকে যথেষ্ট ভালবাঁসিতে পারে না। অকারণে আপনাকে 
হীন বা দোষী মনে করা, অতিরিক্ত লাজুক হওয়া, 
ইত্যাদি এই বিকৃতির ফল। কাম-পরিণতির প্রতিরোধে 
যেসকল কাম-বিরুতির স্থষ্টি হয়, এখানে তাহার 
আলোচনা করিব ন! । এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
শিশুর মনে বিভিন্ন কাম-বিকৃতির বীজ বর্তমান আছে। 
কাম-পরিণতির বিশেষ বিশেষ ব্যাঘাতে ইহাদের 
মধ্যে যে-কোন কাম-বিকৃতি পরিস্ফুট হইতে পারে। 

শৈশবের আবেষ্টনের উপরই শিশুর কাঁম-পরিণতি 
নির্ভর করিতেছে এবং এই কাম-পরিণতির প্রতিবন্ধকতায় 
নানা অস্বাভাবিক মনোভাব ও মনোবিকার দেখা দেয়। 
অতএব শৈশব-আবেষ্টন যে ভবিষ্যৎ জীবনে কতটা 
প্রভাব বিস্তার করে তাহা সহজেই অন্থমেয় । শৈশবে 
একবার এইরূপ দোষ প্রকাশ পাইলে, বহুদিন যাবৎ 
তাহার ফলভোগ-.করিতে হয়! কাম-জীবনের স্বাভাবিক 
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পরিণতির উপর যে অন্তান্ত মনোভাঁবেরও স্বাঁভাবিকতা 
নির্ভর করে,-এ কথা প্রথমটা আশ্চর্য্য ঠেকিতে 
পারে'। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, কূাঁমকেই কেন্দ্র 
করিয়া সমস্ত প্রাণীর জীবন নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। মানুষের 
স্থখ-দুঃখ অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহার নিজ সাংসারিক 
জীবনের দ্বারা পরিচালিত হয়। সাংসারিক জীবন-- 
দাম্পত্য জীবনেরই নামান্তর মাত্র। কেবল দম্পতিই যে 
কামজ-আকর্ষণে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট ও আবদ্ধ হন 
তাহা নহে; ভাই-ভগ্নী, পিতামাতা, সন্তান-সম্তভতি--সকল 
গ্রীতি-বন্ধনের মূলেই কামভাঁব রহিয়াছে। এই কাম 
নিজ্ঞনে" থাকায় শিশুর কাম-বিকার সহজে ধরা 
পড়ে না। 
শিশুকে ' প্রতিপালন করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন করা আবশ্যক তাহা সকল 
পিতামাতারই জানা দরকার। কেন সাবধান হওয়া 
কর্তব্য তাহার বিচার জটিল বলিয়া উল্লেখ করিব না। 
তবে পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহ! হইতেই পাঠক সতর্ক- 
তাঁর কারণ কতকটা বুঝিতে পারিবেন। যাহাতে প্রথম 
হইতেই শিশুর আহার-বিহার ও মলমৃত্রত্যাগে সদভ্যাস 
জন্মে সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। সাধারণের 
ধারণা নাই যে, কত অল্পবয়সে সদভ্যাস শেখান সম্ভব । 
চেষ্টা করিলে একমাসের শিশুকেও নিয়মিত সময়ে মলমূত্র 
ত্যাগ করান যাইতে পারে। আহারও নিয়মিত সময়ে 
দেওয়া কর্তব্য । যখন-তখন স্তন্যদান শিশুর পক্ষে মঙ্গল- 
দায়ক নহে। শিশু কীদিলেই তাহাকে খাওয়াইতে 
হইবে,-এ ধারণা সর্বথা পরিহাধ্য। ক্ষুধার সময় 
ব্যতীত অন্য সময়ে শিশু কাদিলে, বুঝিতে হুইবে তাহার 
কোন অস্বস্তি হইতেছে। ভিজা বিছানা, অন্গুপযুক্ত 
পরিধান, এবং কীটাদির দংশনে শিশু কাদিতে পারে । 
শিশুর শরীর সম্বন্ধে যেসকল সতর্কত| অবলম্বন কর! 
আবশ্যক, তাহার বিবরণ যে-কোন শিশুপালন-সংক্রান্ত 
পুস্তকে পাওয়া যাইবে; সুতরাং এখানে তাহার পৃথ 
আলোচনা অনাবশ্যক। তবে যে-সকল ব্যাপারের সহি 
মনের সংযোগ আছে তাঁহারই বিচার করিব । শি 
মুখবিবর ও মলদ্বারে স্বল্প কারণেই অযথা উত্তেজনা হই 
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পারে। নিয়মিত আহার ও ম্লমৃত্রা্দি ত্যাগের অভ্যাসে 
এইরূপ উত্তেজনার শান্তি হয়। চোষণ-ক্রিয়া শিশুর পক্ষে 
স্থথকর | এইজন্য,যথাসময়ে স্তন্তপানে ক্ষুধাজনিত উত্তেজনা 
প্রশমিত না হইলেশিশ্ত আঙুল চুষিয়া কষ্ট নিবারণের 
চেষ্টা করে এবং ক্রমে আঙুল-চোষার স্থখে অভ্যস্ত 
হইয়া পড়ে। স্বতঃরতি অবস্থায় এই সুখের অত্যধিক 
উত্তেজনায় শিশুর তজ্জনিত ফাম-বিকারের উৎপত্তি" হয় 
এবং উত্তরকালে ইহার ফল বিষময় হইয়! উঠে। আঙ্‌ল- 
চোষায় শারীরিক অনিষ্টেরও সম্ভাবনা আছে, কারণ 
অপরিফার আঙ ল হইতে নান।-প্রকার অনিষ্টকারী বীজাণু 
শরীরে প্রবেশ করিতে পারে । এই-সমন্ত কারণে শিশুকে 
রবারের চুষী বা আঙুল চুধিতে দেওয়া অন্থচিত। 
দাত উঠিবার সময়ে মাড়ির সুড়সুড়ি নিবারণের জন্য 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শক্ত চুষিকাঠি অন্পস্বল্প দিলে বিশেষ 
অনিষ্ট হয় না । 

শিশুকে সৰ্ব্বদা পরিষ্কার রাখা কর্তব্য, কিন্তু পরিষ্কার 
করিবার সময় বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন তাহার 
কামস্থানগুলিতে অযথা হাত না দেওয়া হয়। পিতামাতা 
অনেক সময় শিশুকে অতিরিক্ত আদর করেন। ঠোটে 
৬ মুখে অতিরিক্ত চুম্বনাঁদি ভাল নহে-| একটু. বয়স বেশী 
হইলে' গাঢ় আলিঙ্বনাদিতেও-শিশুর অনিষ্ট হইতে..পারে। 
অপর পক্ষে শিশুকে একেবারেই আদর না করা ঠিক নহে। 
পরিমিত আদরেই শিশুর মনোবৃত্তি স্বাভাবিকভাবে 
ফুটিয়া উঠে। যে-শিশু ভালবাসা ব1.আদর পায় নাই, 
তাহার নানারূপ মানসিক বিকার ঘট। সম্ভব। পিতা ও 
মাতা উভয়েরই আদর শিশুর আবস্তক। একজন 
অতিরিক্ত আদ্র করিলে এবং আর একজনের নিকট 
আদর কম পাইলে শিশুর মানসিক অনিষ্ট সাধিত হয় । 
অল্প বয়স হইতেই শিশুকে প্রত্যহ অন্ততঃ অল্পক্ষণের 
জন্ত একলা অন্ধকারে থাঁকিতে দেওয়া উচিত। 
শিশুর সকল আবারে কর্ণপাত করা উচিত নহে। 
আবার একেবারে না শোনাও অন্তায়। প্রথম হইতেই 
শিশুকে বুঝিতে দিতে হইবে যে সকলক্ষেত্ত্রে তাহার 
মাকাজ্ঞ। মিটিতে পারে না। পিতামাতার একমাত্র 
স্তান, প্রথম সন্তান, কনিষ্ঠ সন্তান, রুগ্ন সন্তান 
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ইহারা অনেক সময় অপরিমিত আদর পাইয়া থাকে। 
এ বিষয়ে সতর্ক হওয়া আবশ্তক। দেখ গিয়াছে, 
এই-সকল শিশুরই ভবিষ্যৎ জীবনে মানসিক রোগের 
সম্ভাবনা বেশী। শিশুকে সম্বয়স্ক সাথীদের সহিত 
খেলা করিতে দেওয়া একান্ত আবশ্যক । ছোট-বড় ভাই- 
ভগ্মীদের স্সেহযত্ব আব্দার অত্যাচারের মধ্যে শিশুর পালন 
ভাল। শিশুর অন্নবয়সে মাতার আবার সন্তান হইলে, 
অনেক সময় নবাগতের উপর শিশুর হিংসা দেখা 
দেয়। অভ্যস্ত আদর ন! পাওয়ায়, অথবা কম. 
আদর পাওয়ায়, শিশু মনে অশান্তি ভোগ করে। 
এই অশান্তির মাত্রা সময় সময় এতই প্রবল হয় যে 
তাহাতে শিশুর স্বাস্থ্যহানি ঘটিয়া থাকে । ইহাকে চলতি 
ভাষায়_-“এড়ে লাগ বলে। পিতামাতার কর্তব্য, শিশুকে 
যথেষ্ট আদর-যত্ব করিয়া! এই হিংসা নিবারণ করা । তখন 
শিশু আপনা হইতেই ন্বাগতকে ভাঁলবাসিবে। মনে 
রাখা উচিত, শিশুর মনেও হিংসা, ক্রোধ, দুঃখ প্রভৃতি 
প্রবলভাবে দেখা দিতে পারে। এই-সকল উপহতি- 


পাপা 


জনিত (07000. ) কষ্ট বয়স্ক ব্যক্তির কষ্টেরই অনুরূপ _ 


বয়স্ক ব্যক্তির পুত্রশোকের যে কষ্ট, শিশুর একট! ভাল- 
বাসার পুতুল ভাঙিয়া গেলেও তদন্থরূপ কষ্ট হইতে পারে । 
এইরূপ কষ্ট পাইলে সহানুভূতি দেখাইয়া যাহাতে তাহার 


মন অন্ত ভালবাসার দ্রব্যে আকৃষ্ট হয় তাহার চেষ্টা কর! 


বাঞ্ছনীয় । খেলার পাখীর বিচ্ছেদ সময় সময় শিশুর 
পক্ষে অত্যন্ত কষ্টদায়ক হয়। শিশু যাহাতে আত্মীয়স্বজন 
ব্যতীত বাহিরের লোকের নিকটেও যায়, সেদিকে 
লক্ষ্য রাখা আবশ্যক । 

শিশুর কৌতুহল অতি প্রবল । এই কৌতুহল দমনের 
চেষ্টা না করিয়া যাহাতে তাহা চরিতার্থ হয় তাহা করিতে 
হইবে। অবশ্য, প্রশ্নের উত্তর শিশুর বোধ-শক্তির 
অনুযায়ী হওয়া আবশ্যক । জন্ম ও কাম-ব্যাপার ঘটিত 


নানা প্রশ্ন শিশু প্রায়ই জিজ্ঞাস করে। পিতামাতা 


শিশুর কোন প্রশ্নের কদাঁচ মিথ্যা উত্তর দিবেন ন!। 
লজ্জার বশে মিথ্যা জ্ঞান শিশুকে প্রদান করিলে তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনে যে কত অনিষ্ট উৎপাদন করে তাহা 
মনোব্যাকরণবিত্মাত্রই জানেন । কাম-ঘটিত প্রশ্নের 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উত্তরে শিশু যেটুকু বুঝিতে পারিবে, বা যেটুকুর জন্য সে 
কৌতুহলী, কেবল ততটুকুই বলা কর্তব্য। বড় হুইয়! 








__ শিশু বিগ্ঠালয়ে যাইতে আরম্ভ করিলে তাহার নানারূপ 


সঙ্গদোষ ঘটতে পারে । পিতামাতার উচিত, লজ্জা না 
করিয়া এ-সম্বন্ধে শিশুকে সাবধান করিয়া দেওয়] | 
অনেকের ধারণা, শিশুকে-কাম-সন্বন্বীয় কোন কথ! না 
বলিলে সে বুঝি বড়ই পবিত্র থাকিবে । কিন্তু তাহারা 
জানেন ন1/যে শিশু স্বাভাবিক কৌতুহলবশতঃ এই-সকল 
ব্যাপারের বিকৃত জ্ঞান অন্যান্ত বালক-বালিক!, চাকর- 
বাকর ও বাড়ীর লোকের কথাবার্তা, এবং পশুদের 
ব্যবহার হইতে আহরণ করে। এ সকল বিষয়ে 
ভ্রান্ত ধারণা নিতান্ত অনিষ্টকর--এ কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। শিশু যদি প্রথম হইতেই পিতামাতার নিকট 
তাহার প্রশ্নের সদুত্তর পায় তবে সে অসস্কোচে তাহাদের 
নিকট সমস্ত কথাই বলিবে, ফলে কুসদ্দীদের সহিত 
মিশিবার আগ্রহ তাহার কমিয়। যাইবে। 

এক বৎসর বয়সের পরে শিশুকে আর পিতামাতার 
€ “সহিত এক শয্যায় শুইতে দেওয়া উচিত নহে, এবং উপায় 
থাকিলে ছুই তিন বৎসর বয়স হইতে শিশুকে পৃথক ঘরে 
শুইতে দেওয়া ভাল।+ শিশুর পক্ষে কি আবশ্যক ও সে 
নিজে কি চায়, তাহ! সর্বদা বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত। 
শিশুর খেলার মধ্য দিয়া যাহাতে তাহার বিভিন্ন প্রবৃত্তি- 
গুলি চরিতার্থ হইতে পারে, সে বিষয়েও লক্ষ্য রাখা 
গ্রয়োজন। পৰ্য্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে যে, শিশুর 
মনে পরণ্পর-বিরোধী ইচ্ছাসমূহ রহিয়াছে। কখনও 
শিশু বাপ-মাকে আদর করিতে চায়, কখনও বা তাহাদের 
আদর পাইতে চায়; কখনও বা সে খেলার সঙ্গীদের নেতা 
হয়, কখনও ব। অন্ত শিশুর নির্দেশে চলে । এই প্রকারের 
পরস্পর-বিরোধী প্রবৃত্তি যাহাতে চরিতার্থ হয়, পিতামাতা 
তাহার ব্যবস্থা করিবেন। আমার মতে, যতক্ষণ পর্যন্ত 


Sf পরস্পর-বিরুদ্ধ ইচ্ছা! চরিতার্থ করিবার ক্ষমতা ন! জন্মে, 


ততক্ষণ মন সম্পূর্ণ. স্বাভাবিক হয়না এবং ভবিষ্যতে 
মানসিক রোগের বীজ থাকিয়! যায়। শিশু কি ভাবে 
চলে, কি করে ন! করে, তাহার কোন্‌ বিষয়ে আগ্রহ, 
এ সমস্তই মূলতঃ তাহার স্সেহবন্ধনের দ্বারা নিদ্দিষ্ট হ্য়। 


শিশুর মন 


৮০৭ 





শিশুকে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে হইলে ভালবাসার ভিতর 


* দিয়াই তাহা দিতে হইবে । শিশু যাহাকে ভালবাসে, 


জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে তাহারই কাধ্যকলাপের অন্থুসরণ 
করে। তাহার আদর্শই শিশুর নিজের আদর্শ হয়। 
যে-শিক্ষক ছাত্রকে ভালবাসেন, তিনি বিশেষ বিদ্বান না 
হইলেও তাহার শিক্ষাদান সফল হয়। অপর পক্ষে ছাত্রের 
প্রতি ভালবাসা না থাকিলে মহাবিদ্বান শিক্ষকের চেষ্টাও 
পণ্ডশ্রম হ্য়। কি প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, 
তাহা অপেক্ষা কে শিক্ষ। দিতেছে, তাহাই বড় কথা । 
কত প্রকার শিক্ষাপ্রণালী এ যাবৎ, আবিষ্কৃত ও পরিত্যক্ত 
হইল, তাহার ইয়ত্তা নাই। আবিষর্তার হাতে তাহার 
নিজ প্রণালী সর্বদাই সুফলপ্রদ হয়, কিন্তু যে মুহূর্তে 
সেই প্রণালী অপরে প্রয়োগ করে, তখনই তাহাতে 
বিফলতার সম্ভাবনা দেখা দেয়; কারণ আবিষ্র্ভতার উৎসাহ 
চেষ্টা ও ছাত্রের প্রতি মনোভাব স্বভাবতঃ অপরে বর্তে না) 
শিক্ষকের গুণেই শিক্ষা-প্রণালী সার্থক হয়। ছাত্রের! যে- 
শিক্ষককে ভালবাসে না বা ভক্তি করে না, তাহার নিকট 
কিছুই শেখে না। 


be 


এই প্রবন্ধ-পাঠে হয়ত অনেকের ধারণা হইতে পারে 
যে, সকল প্রকার মানসিক বিকারই বুঝি চেষ্টা করিলে 
আরোগ্য হয়। কিন্ত এমন অনেক মানসিক ব্যাধি 
আছে,যাহা মস্তিষ্কের জন্মগত দোষ বা রোঁগজনিত বিকৃতির 
ফলে উৎপন্ন; এই সকল ব্যাধিতে কোনরূপ মানসিক 
চিকিৎসাই ফলপ্রদ হয় ন।| কোন কোন ক্ষেত্রে ওষধাদ্রির 
দ্বারা সুফল পাওয়া বাইতে পারে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে, 
কোন চিকিৎসাতেই কোন ফল হয় না। 


বালক-বালিকাঁদের স্বাস্থ্য যে মধ্যে-মধ্যে পরীক্ষা করা 
দরকার, এখন অনেকেই তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 
অনেক স্বুল-কলেজেই এখন শারীরিক স্বাস্থ্য-পরীক্ষা 
চলিতেছে । বালক-বালিকাদিগের মানসিক স্বাস্থ্য- 
পরীক্ষাও যে আবশ্যক, তাহা অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই 
উপলদ্ধি করেন। মানসিক স্বাস্থ্য শারীরিক স্বাস্থ্যের 
স্তায়ই কাম্য । দুঃখের বিষয়, চিকিৎসকদিগের মধ্যেও এ. 
সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট ধারণা নাই। অনেকেই মনে 


৮০৮ 


নমল 


করেন, mens sana in corbore sano, অর্থাৎ 
শরীর সুস্থ রাখিলেই মন স্বস্থ থাকিবে--এই প্রবাদ 
সকল ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । এই ধারণা যে কতটা 
ভ্রান্ত, তাহা মনোবিৎ চিকিৎসকমাত্ৰই জানেন। পূর্ণ 
শারীরিক স্বাস্থ্য সত্বেও মানসিক ব্যাধির ফলে 
মানুষ একেবারেই অকর্মণ্য হুইয়া পড়িতে পারে। 
অনেক ক্ষেত্রেই মনের পৃথক চিকিৎসা আবশ্যক । 
আপাততঃ হয়ত সমস্ত ছাত্রের মানসিক স্বাস্থ্-পরীক্ষা 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সম্ভব না হইতে পারে, কিন্তু ইহার ওঁচিত্য সকলেরই মনে 
রাখা কর্তব্য। সম্ভব হইলে প্রত্যেক শিশুকেই মধ্যে 
মধ্যে মনোবিৎ দ্বারা পরীক্ষা করান বাঞ্চনীয় যে 
শিশুর কোন প্রকার অস্বাভাবিকত' দেখা দিয়াছে, 
তাহার মানসিক স্থাস্থ্য-পরীক্ষ। নিতান্ত প্রয়োজন । স্মরণ 
রাখা উচিত, মানসিক ব্যাধির কষ্ট অনেক সময় উৎকট 
শারীরিক গীড়া অপেক্ষাও দুঃসহ । এই কষ্ট নিবারণ 
কল্পে সমস্ত চেষ্টাই প্রশংসনীয় । 





ব্রজনাথের বিবাহ 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


মনের একটা চঞ্চলতা৷ ব্রজনীথকে কিঞ্চিৎ অপ্ররুতিস্থ 
করিয়াছিল। তাহাতে সে যে কোন রকম বে-হিসাবী কাজ 
করিয়াছিল তাহা নয়, তবে কর্মে তৎপরতা কিছু দ্রুত 
হইয়াছিল। মনের বল থাকা আর না থাকায় এই প্রভেদ। 
কেহ চিন্তায় বিক্ষিপ্তচিত্ত হয়, কেহ নিবিষ্টচিত্ত হয়। 
ব্রজনাথের যে কোথায় বিবাহ হইয়াছে তাহা জানা 
যাইবেই, তাহাতে তাহার কোন সংশয় ছিল না। 
বিবাহ ঘটনাচক্রে তাহার পিতামাতার অজ্ঞাতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার! সে বিবাহ অস্বীকার 
'করিলেও সে দ্বিতীয় বার বিবাহ করিতে কখনো! 
স্বীকৃত হইবে না। কতটা কর্তব্যজ্ঞান, কতটা বধূর টাদ- 
মুখের স্বৃতি সে বিচার সে করিত ন!। তবে পিতামাতার 
সঙ্গে কোন রকম ম্নীস্তর হওয়াও তাহার পক্ষে বড় ক্রেশ- 
জনক। সেষর্দি এই হিজলীতে নিজের কর্শ্মপটুতা 
দেখাইতে পারে, অল্প সময়ের মধ্যে কিছু অর্থ উপার্জন 
করিয়া বাড়ী ফিরিতে পারে তাহা হইলে তাহার বিবাহ 
লইয়া গৃহবিরোধ নাও হইতে পারে। বিবাহের কথা 
এখন ব্ৰজনাথ ঠেলিয়া রাখিল, যে কাজে হাত দিয়াছিল 
তাহাঁতেই মন নিবিষ্ট করিল। 


ব্রজনাথদের নায়েব আর দালাল রামদাস ব্রজনাথের 
কাজের ব্যবস্থা দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছিল । সাহেব খুসি 


হইল, সাহেবের নায়েব হাতধর! হইল, জাহাজের উপর. 


ব্রনাথের লোকের পাহারা পড়িল। ইহার অপেক্ষা 
পাকা বন্দোবস্ত আর কি হইতে পারে? রামদাস গিয়া 
আর সকল দালাল .ও আড়তদারদিগকে বলিল যে, নূনের 
জাহাজ বিক্রী হইয়া গিয়াছে, অমরনাথ চৌধুরীর পুত্র 
ব্ৰজনাথ দেশ হইতে আসিয়াই এই সওদা করিয়াঁছে। 

'' পর দিবস ত্রক্নাঁথ বাস! হইতে বাহির হইল না । সে 
যে বলিয়াছিল মাছ ধরিতে আসিয়াছে তাই বাহির জলে . 
জাল ফেলিয়া ভাঙাঁয় বসিয়া রহিল। মাছ পড়িলে জাল 
টানিবে। 14 

. প্রীতে মুখ হাত ধুইয়া ব্রজনাথ নায়েবকে বলিল, 
নায়েব-মশায়। আর খানকতক মাঁছুর পাতিয়ে রাখুন, কি 
জানি যদি কেউ আসে। 


_ আসবে না. ত যাবে কোথা? আপনি ত বলে. 


রেখেচেন যে. চারা টোপ ফেল! হয়েচে। এখন গেঁথে 
খেলিয়ে তুল্লেই হয়। এখানে ত সকলেই মালের জন্ত 
আনে, তা একট! মালের ঘরের চাবি-কাঠি আপনার 
কাছে। .না এসে করে কি? 


চে 


নি 


_দ্রিতে হবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ব্রজনাথের বিবাহ 





স্থধ্টোদয়ের পরেই রামদাস দালাল ও অপর কয়েকজন 
দালাল, জনকয়েক আড়তদার ও কয়েকজন খরিদ্দার 
আদিল। খরিদ্দারের -মধ্যে ছুই-তিনজন লোকের মুখ 
কিছু ভার। তাহারা এতদিন জানিত যে তাহারাই 
বড় গ্রাহক, অনেক মাল খরিদ করিয়া কলিকাতায় চালান 
দেয়। আসল দোঁকানদারের। কলিকাতায়, ইহারা 
তাহাদের লোক । 

তাহাদের মধ্যে একজন বসিয়াই কিছু কুক্ষভাবে 
কহিল, _জাহীজ-বোঝাই নূন ত একজনের নেবার কথা 
নয়। আমি একশো মণ নূন. নিতে গিয়ে শুন্লাম 
আপনি সব নিয়ে জাহাজে পাহারা বসিয়েচেন। 

ব্ৰজনাথ ধীরভাবে কহিল, বিক্রীর মাল, আপনি 
ইচ্ছে করলে সব কিনে নিতে পার্তেন। 

_-সে রকম কখনো হ্য়নি। আপনি এসে এটি নতুন 
কর্লেন। 

_-নতুন করায় দোষ কি? 

-_তা যাই হোক্‌গে, এখন আমাকে এক শো! মণ 


_-বেশ কথা, দেবার জন্যই ত আমি নিয়েচি। 
আপনার দালাল কে আর আড়তদারই বা কে? | 

_-আমি এদের সন্দে এসেছি বটে, কিন্ত এদের ত 
কিছু পাওনা হচ্চে না। জাহাজ থেকে নেবার সময় 
এদের মারফত কাজ কর্তে হ’ত, কিন্তু এখন ত কারবার 
আপনার সঙ্গে হচ্চে। 

-_আপনি যদি মনে করে? থাকেন যে আমি এদের 
অন্ন মার্তে এসেছি, তা হ’লে আপনি ভুল বুঝেছেন। 
এদের পাওনা যেমন এরা পেয়ে থাকেন সেই মত 
পাঁবেন। Ml 

-_তা হলে আপনাকে নিজের লাভ ছাড় তে হবে, 
আমি যে দরে কিনি তার চেয়ে বেশী দেব না। 

--কত দরে আপনি নেন? 

_-ছু টাকা করে' মণ। 
_সে দরে হবে না। 
পাবেন না। 

--এই কথা? 


ছুটাকা চার আনার কমে 


-আমার কাছে দু’কথা পাবেন না। 

সে ব্যক্তি রাগিয়া উঠিয়া গেল। আর যাহারা ছিল 
তাহাদিগকে ব্রজনাথ বলিল,--আপনারাও কি এ দরে 
কিনেছিলেন? 

-হী। 

--দেখুন, ব্যবস! কড়া কথায় হয় না, এ ভদ্রলোকটি 
এর পর তা বুঝতে পার্বেন। আপনারা যদি এখনি নেন 
তা হলে সাত সিকে দরে পাবেন, হপ্তাখানের্কের মধ্যে 
সব টাকা দিতে হবে। দালালী আড়তদারী আঁমি দেব । 
কাল যদি নেন ত ছু টাকা, পরশু ন সিকে | মেয়াদ এ এক 
হপ্তা, তার বেশী হলে মাপে শতকরা আট আনা হিসাবে 
বেয়াজ দিতে হবে। আপনারা দর কযাঁকষি কর্বেন না, 
আমার কাছে এক কথা। 


খরিদদারেরা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল, দালাল 
ও আড়তদারদের সঙ্গে বাহিরে গিয়া অল্পক্ষণ পরামর্শ 
করিল। নায়েব কাঠের পুতুলের মত স্থির হইয়া ব্রজনাথের 
মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন। 


ঘরের ভিতর ফিরিয়া আসিয়া একজন প্রবীণ 
খরিদদার কহিল।-_বাঁবুঃ মাল আপনি একচেটে করেচেন, 
স্থৃতরা আপনার সর্দে আমরা পেরে উঠব না। দরেও, 
আপনি স্থবিধা করে? বলেচেন, তবে টাকাটা আপনার 
শীগ্‌গির চাই, হয়ত আর কিছুতে খাটাবেন। 

-_ তা হতে পারে। | 

-_আমরা যে কজন এখানে উপস্থিত আছি আর 
বাকি সকল গ্রাহক ও আড়তদারেরা! মিলে এ সাত সিকে 
হিসাবে আপনার সমস্ত মাল খরিদ করুলেম। আমরা 
এখনি আপনাকে কুড়ি হাজার টাকা এনে দিচ্চি। 


--ভাঁল কথা। নায়েব-মশীয়, খাতায় লিখে এঁদের 
দস্তখত নিয়ে নিন্। আপনাদের কাছে এক অন্থরোধ 
আছে। এ যে ব্যক্তি একশো! মণ নুন চায় দেই একশে। 
ম্ণ-আপনারা আমাকে ছেড়ে দিন, আর আপনার! কথা 
দিন যে আপনারা কেউ তাকে মাল বেচ.বেন ন|। 

অগত্যা তাহারা সকলে স্বীকৃত হইল । 

ব্ৰজনাথ কহিল,_-আপনার। টাকা এনে দিলেই আমি 
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নিজে গিয়ে আপনাদের মাল বুঝিয়ে দেব, আমার লোক 
জাহাজ থেকে সরিয়ে নেব। 

তাহার! উঠিয়। যাইবার সময় ব্রজনাথ কহিল,_রামদাস 
বাবু, মে লোকটি যদি মাল কিন্তে চায় ত যেন আপনার 
সঙ্গে আসে, একা এলে আমার সঙ্গে দেখা হবে না। 

তাহাই হইল। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে গ্রাহকেরা 
বজনাথুক কুড়ি হাজার টাকা দিয়া গেল। ব্ৰজনাথ দশ 
হাজার টাকা নায়েবের কাছে রাখিয়া বাকি দশ হাজার 
নৃনের জাহাজের আপিদের হিসাবে জমা কাঁরয়া দিল। 
সেখানে সাহেব আর নায়েব. দুইজনই অবাক্‌। এমন 
চটপট সওদা, এমন হাতে হাঁতে টাকা, ইহাতে বিস্ময় 
হইবারই কথা। সাহেব - ব্রজনাথের সঙ্গে আড়ালে 
কথাবাত্তী কহিলেন। বলিলেন,-দিন-পনর পরে আর 
একখানা জাহাজ আস্বে, তখন তুমি সোজা আমার কাছে 
আস্বে, বাবুর সঙ্গে কথা পাকা হবার দরকার নেই। 
এবার থেকে তোমায় আমায় সওদা হবে। 

বলিয়া সাহেব চোখ টিপিলেন। সে ইঙ্গিতের অর্থ 
বুঝিতে কতক্ষণ লাগে? ব্রজনাথ বলিল,__সাহেব, 
এবারও আমি তোমাকে খুসী কর্ব, আমি এখানে" 
কেবল নিজের পেট ভর্তে আসি নি। 
'_ ফিরিবার সময় ব্রজনাথ পথে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিল 
কড়িকাঠের জাহাজ আসিয়া পৌছিয়াছে। বাসায় 
আসিয়া দেখিল রামদাস দালাল আর সেই নৃনের খরিদদার 
তাহার পথ দেখিতেছে। 

রামদাস দালালকে জিজ্ঞাসা করিল, কালকের সেই 
কথা? | 

-_আজ্ঞে হী। ইনি এখন বুঝতে পেরেছেন যে 
আপনাকে ডিঙিয়ে কিছু কর্তে পারুবেন না। | 

ব্ৰজনাথ বলিল,__সওদ! ত শুধু টাকার নয়, কথারও 
ব্যবসা আছে। চড়! কথায় হাঁর, নরম কথায় জিত। 
যে কথা কড়া করে? কয় তাকে ঘর থেকে লোকসান দিতে 
হয়, আর যে মিঠে কথা কয় সে পরের গাঁট থেকে টাকা 
ভুলিয়ে নিয়ে আসে। 

সে ব্যক্তি বলিল, আমার দোষ হয়েচে, এখন আমায় 
মাল দিন । 


প্রবাসী- আশ্বিন,» ১৩৩৬ 


সাপাপাপাসপাপাস্পপসাসিসীপাশীশাশাসাাপিীশিশীপীপিসিসিশাপীিসপাপাশীশাশীিশািশাশিশাপিপাাশাশপিস্পিিপিসাশা 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


_-বেশ, টীকা দিয়ে আপনি নিয়ে যান। 
--সব টাকা? 


--আপনাকে আমি ধারে দেব না, খাতাঁতে আপনার 


হিসেব থাক্‌বে না। 

_তা হ’লে দরে আমাকে কিছু ছেড়ে দিন। 

_তাও দেব না। আমি যে দর দিয়েচি সেই দরে 
আপনাকে নিতে হবে। 

তাদের সাত সিকে দিয়েচেন, আমায় না হয় ছু 
টাকায় দিন। 

_তা হবে না, আর বেশী কথাতেও কোন ফল হবে 
না। ন-সিকের এক পয়সা কম হবেনা। আজ না 
নিলে কাল আরও ছু আনা বেশী দিতে হবে। 

দালাল ও নায়েব দুইজনে মনে মনে ভাবিতেছিল, 
এ বড় শক্ত ঘানি। নায়েব ভাবিতেছিলেন অমরনাথেরও 
বেশ ব্যবসাবুদ্ধি আছে, কিন্তু ছেলের কাছে কিছু নয়। 
বাশের চেয়ে কঞ্চি যে দড় সে শুধু কথার কথ। নয়. 

সেই মেজীজওয়ালা বাবু দালালের কাছে সকল কথা 


শুনিয়া শুধু হাতে আসিতে সাহস করে নাই। ছু হাজার + -. 


টাকা বাহির করিয়া ব্রজনাথের সম্মুখে রাখিল। পর- 
দিবস বাকি টাকা দিয়া নূন লইয়া গেল। 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
কাঠের জাহাজও ব্রজনাথ খরিদ করিয়া লইল। 
তাহার তীক্ষ ব্যবসাবুদ্ধি, কাজে দক্ষতা, ও আচরণের 
শীলতা দেখিয়া সকলে বিস্মিত ও গ্রীত হইল। যে কয়জন 
সাহেব ছল তাহাদিগকে হস্তগত করিতে অধিক বিলম্ব 
হইল না। দালাল, আড়তদার, পাইকার সকলেই 
এই নবীন যুবার অন্থগত, তাহার অজ্ঞাতে কিংবা! 
তাহাকে বাদ দয়া কোন বড় সওদা হয় না। ব্রজনাথের 
স্বভাবে লোভের লেশ ছিল না। নিজের পাওন। 


ছাড়িবার পাত্র সে নয়, কিন্তু আর কাহারও হক. 


মারিত না, স্থতরাং গকলে তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করিত। বাজারে যখন তাহার কথা হইত সকলে 
একবাক্যে তাহার ক্ষমতা স্বীকার করিত। রামদাস 
দালাল বলিত, এ ক্ষণজন্মা ছেলে । ধুলোমুঠো হাতে কর্লে 
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৬ন্ত সংখ্য। ] 


সোনামূঠে। হয়। এদিকে একটি পয়সার তঞ্চক নেই, 
কাটার মুখে নিক্তি একেবারে খাঁটি । যেমন ঘরের ছেলে 
তেমনি ঠাণ্ডা, কথাবার্তার খাসা, কিন্ত ধিনি চোখ রাঙিয়ে 


- শী স্পিলাি 


কাজ উদ্ধার করবেন মনে করেন তার গলাটি টিপে ধরে । 

আর একজন রাঁমদাসের কথা শুনিয়া বলিল, গায়ে 
কত সামৰ্থ্য দেখেচ? সেদিন একটা কড়িকাঠ তিনজন 
সরাতে পার্ছিল না, ও ছোকরা একলা! সেটা সরিয়ে 
দিলে। 

_রোঁজ এক ঘণ্টা করে লাঠি তরোয়াল খেলে, কসরৎ 
করে। চু 

যাহাকে লইয়া এই সকল জল্পনা হইত সে কেবল 
নিজের ব্যবসা লইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাঁকিত নাঁ। শরীরের 
প্রতি দৃষ্টি ছিল, যেমন ব্যায়াম করিত তেমনি নিয়মিত 
ওঁষধও খাইত যাহাতে জর না হয়। সঙ্গে যাহারা ছিল 
তাহাদের সাবধান করিলেও ছুই-চারজনের দুই-একবার 
জর হইয়াছিল। তাহারা নির্বোধ, সকল বিষয়ে সর্বদা 
তেমন সাবধান থাঁকিত ন। | ব্রজনাথ তাহাদিগকে ধমক 


এরিয়া, সামনে ভাকাইয়া ওষধবের মাত্র। বাঁড়াইয়া দিত! 
1 


ব্ৰজনাথ লক্ষ্য রাখিত যে কোন লোক কাবু না হইয়া পড়ে। 

পৌষ মান কাটিয়া গেল । মাঘ মাসের এক হপ্তা 
ষাইলে পর ব্রজনাথ নায়েবকে ডাকিল। নায়েব 
ব্রজনাথকে আর ছেলেমান্ধষ মনে করিত না, অত্যন্ত 
সম্মান করিত। তাহাকে, ব্রজনাথ জিজ্ঞাসা করিল, 
এখানে আমি যে থে কাজে হাত দিয়েছি আর কিসে 
কত লাভ হয়েচে সে সব, কথা খুলে আপনি বাবাকে 
লেখেননি ত? . 

-_আপনি বারণ করেচেন কেমন করে’ লিখব ? কিন্ত 
লিখতে দোষ কি? তারা ত জান্লে আহ্লাদ করবেন। 

আমি গিয়ে 'নজে বল্‌তে চাই। বরং আমার সঙ্গে 
আপনি একখান! চিঠি দেবেন তাতে সব কথা খুলে লিখে 


/দৈবেন। এখন লিখবেন কাজকর্ম যেমন চল্ছিল তেমনি 


চল্চে । 

_তাই লিখ.ছি। 

- আঁমার হিসেবে আশী হাজার টাকা লাভ হয়েছে। 
তাই কি ঠিক? 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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_ আজ্ঞে হাঁ, ঠিক । y 

_-এখন যে-কট! সওদা হাতে আছে তাতে আরও 
কুড়ি হাজার টাকা পাওয়া যাবে । লাখ টাকা নিয়ে আমি 
বাড়ী ফিরে যাব। এটাকা ত দিন ছুই তিনের মধ্যে 
পাওয়া যাবে, তা হলে দিন পাচ ছয় পরে ফির্ব। 

_ আর কিছুদিন থেকে গেলে হত না? 

_-কেন, এর মধ্যে কি লাভ মন্দ হয়েচে ? 

-না, না, সে কিকথা! আপনি মাসখানেকে যা 
করেচেন, দশ বছরেও তা হয়নি। বাজার ত আপনার 
হাত ধরা, কারুর এমন সাধ্যি নেই যে আপনার কথায় 
টু শব্দটি করে। 

-তবে আর কিসের জন্য বসে থাকা? ফাগুন মাস 
পড়লেই আবার জর আরম্ভ হবে, শেষে কি হিজলী যাত্রীর 
মত জর নিয়ে কাপতে কাপতে দেশে ফিরব? তার 
চেয়ে বরং আর বছর আবার দেখা যাবে। এখানে 
আপনি কিছু টাকা খরচ করে? ঘরদোর একটু বড় করুন। 
মাঝে মাঝে দেশ থেকেও কিছু ব্যবসা করতে পারি, 
কিন্তু আমার কলকেতায় কাজ করবার ইচ্ছে আঁছে। 

যাবার দিন স্থির হইলে ব্ৰজনাথ একখানা ভাল দেখিয়া 
নৌকা ভাড়া করিল। নৌকায় মালের মধ্যে কয়েক মণ 
চাউল ও কয়েক বস্তা নূন। রওনা হইবার পূর্বে সকলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিল। সকলকে বলিল, বাড়ীতে কাজ 
আছে আবার কোন সময়ে হিজলী আসিবে । নৃনওয়ালা 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে সাহেব শেকহ্াণ্ড করিবার 
সময় ব্রজনাথের হাত খুব চাপিয়া ধরিল। ব্রজনাঁথ ও এমন 
জোরে সাহেবের হাত টিপিয়৷ ধরিল যে তাহার আঙুলে 
আঘাত লাগিল। সাহেব ভারি খুপী। বলিলেন,-টুমি 
খুব 50908 আছে। 
কেন যাঁবে? 

_-সাহেব, দেশেও ত আমাদের কাজ আছে, আর 
এখানে ত আমাদের লোক আছে। 

__ডেখ, চৌডুরী, টুমি ক্যালকাটায় আমাদের অফিসে 
বড়বাবু হৌবে? আমি লিখ.বে। 

_ন| সাহেব, চাকরী আমাকে দিয়ে হবে না, আমাদের 
মোটা ভাত কাপড়ের সংস্থান আছে। 


Quite a 59079001 ভেশে 
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— Ab, that’s right, that’s the proper spirit ! 
'আচ্ছ! ফের জল্ডি আস্বে। 

--কাজ পড় লেই সাহেব, আস্ব। 

বাসায় ফিরিয়া ব্রনাথ গদাকে ডাকিয়া গোপনে 
কিছু আদেশ করিল। ঘোড়ার সঙ্গে দুই-তিনজন লোক 
হাটা-পথে যাইবে, বাকি সকলে নৌকায়। নায়েব 
ব্ৰ্নাথকে আড়ালে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা! করিল, টাকা? 


--আমি নিয়ে যাব, তার আবার ভাবনা কি? সব 
নম্বরী নোট ত? খাতায় সব টোকা আছে? 


তা আছে; কিন্ত এত টাকা আপনার হাতে দিতে 
সাহস হয় ন!। আপনি বেঁচে থাকলে কত টাকা হবে। 
আমাদের অনেক লাভ হয়েচে সে কথা ত আর 
ছাপা নেই। জলপথে ড্যাঙা-পথে সমান ভয় । 

_ভয় ত সমান, তা ট্যাকে কিছু থাক্‌ আর নাই 
থাক্‌। আগে ত ট্যাকে হাত দিয়ে দেখবে না যেরেস্ত 
কিছু আছে কি না, আগে দেবে লাঠির ঘা কিংবা 
তলোয়ারের কোপ। বন্দুক বড় বেশী ওদের কাছে নেই। 
এখানে যখন আসি তখনো শুধু হাতে আসিনি । 

--হুজুর, সে ত দশ হাজার টাকা । 

--দশ হাজার টাকা কি ভাকাতে পেলে ছেড়ে দেয়? 
অত টাকাই বা ওরা কোথায় পায়? আস্বার সময় আমি 
জন-কয়েককে শিক্ষে দিয়ে এসেছি, এবার এলে দুঃচার 
জনকে আর ঘরে ফিরতে হবে না। আমার সঙ্গে যারা 
আছে তারা বিশ পঁচিশজন ডাকাতকে মেরে ভুলোধুনো 
করে দেবে | 


নায়েবের মুখ বন্ধ হইল। যাইবার সময় ব্রজনাথ 
নোটের তাড়া কোমরে, বুকে, পিঠে বাধিল, তাহার উপর 
সেকালের বন্ধক দেওয়া মিজ্জাই, তাহার উপর বালা- 
পোষ ফেব্তা দিয়া কোমরে বাঁধা ! কোমরে তলওয়ার, 
হাতে বন্দুক। গদা ও তাহার সঙ্গীরা গোঁফে চাড়া 
দিয়া অস্ত্রশস্ত্র লইয়! নৌকায় উঠিল । 

ঘাটে ব্যবসাদারেরা দীড়াইয়াছিল। ব্রজনাথ ও 
তাহার দলবলকে দেখিয়! তাহারা বুঝিল ইহার! মরদ বটে, 
বোষ্ষেটে কি ডাকাতের ভয়ে পলায়ন করিবার লোক 


প্রবাসী__আস্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ললে পিটিসি পর্পসিসিপইিপাসিসিপসাসিতি ল ল পপি লং ত লী লই লিল পিল ল ই পা এ এল 


নয়। তবু তাহারা বলিল, -বাবুঃ পারে সাবধানে 
যাবেন, পথ বড় খারাপ । 

ব্রজনাথ নৌকায় দ্াড়াইয়া, হাতজোড় করিয়! কহিল, 
আপনাদের আশীর্বাদ আর মধুস্ুদনের' কৃপা । তবে 
বিপদের সময় মালা জপার চেয়ে তলোয়ার ঘোরানো 
বেশী কাজ দেখে । 

-তা বটেই ত, তা বটেই ত। দুৰ্গা শ্রীহরি ! 

নৌকা ছাড়িয়া দিল। ব্ৰজনাথ কেন যে বৈকাল বেল! 
হিজলী হইতে যাত্রা করিল তাহা কেহ বুঝিতে পাঁরিল না। 
জোয়ার আসিতে আরম্ভ হইয়াছে । উত্তরে বাতাস, 
তাহাতে জলে অল্প ঢেউ উঠিয়াছে। জলের ধারে নিবিড় 
বন, মাঝে মাঝে গ্রামের চিহ্ন । শীতে সকলে জড়সড় 
হইয়া বসিল। 

ব্রজনাথের দৃষ্টি বরাবর তীরের দিকে ছিল। রাত্রি 
অনুমান নয়টার সময় এক জায়গায় ঘাটের মৃত দেখিতে 
পাইয়া ব্ৰজনাথ সহসা আদেশ করিল।_-ডাঙাঁয় ভিড়াও | 

মাঝি প্রথমে বুঝিতে পারিল না, অবাক্‌ হইয়া 
বলিল,__কেন বাৰু, এখানে নৌকো ভিড়িয়ে কি হবে ?--4 - 

_সে কথা পরে বল্ব। এখন নৌকো লাগাও যেন 
ঘাট না পেরিয়ে যায় । 

মাঝি হাল ফিরাইল আর দুইজন জলে লগী ফেলিয়া, 
নৌকা ঠেলিয়া কিনারায় লাগাইল। ব্রজনাথ ও তাহার 
লোকেরা নৌকা হইতে নামিল। 

মাঝি জিজ্ঞাসা করিল, _বাঁবু এখানে নামলেন কেন? 

-আঁমরা নৌকাতে আর উঠব না, অন্ত পথ দিয়ে 
যাব তুমি নৌক! নিয়ে বরাবর উলুবেড়ে যাও, সেখানে . 
আমার লোক মাল নামিয়ে নেবে । এই নাও তোমার 
ভাড়ার টাকা | 

_সেকি কথা বাবু? আপনারা না থাকলে ত পথে 
মাল লুটে নেবে। . 

_তা নিক্‌ গে । তোমরা কিছু বলো না, তাদের $_ 
যা ইচ্ছে হয় কর্বে। কিন্তু নৌকো খালি হলেও তোমরা 
উলুবেড়ে নিরে যাবে। 

ব্ৰজনাথ আর কোন কথা না কহিয়া লোকজন সঙ্গে 
করিয়া চলিয়া গেল। মাঝি আবার নৌকা ফিরাইয়া 
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উত্তর মুখ চলিল। মাল্লাদের শুনাইয়া বলিল,_নৌকো চটিদার ব্রজনীথকে জিজ্ঞাসা করিল,__বাবুষশায়, এমন 


করে’ যদি না যাবে তা হলে নৌকো করা কেন? 


শি একজন বলিল, বাবু বড় সেয়ান, কিছু একটা 


মতলব এটেচে। 

গ্রামে না গিয়া ব্রজনাথ লোকজন সঙ্গে বড় রাস্তায় 
উঠিল। কিছুদূর গিয়াই যাহারা ঘোড়া লইয়া যাইতেছিল 
তাহাদের সঙ্গে দেখা হইল.। নিজের সঙ্গে এত টাকা 
লইয়া এমন পথে চলা অসম সাহসের পরিচয়, কিন্ত 


_ ব্ৰজনাথ অত্যন্ত সাহসী হইলেও গোয়ার নয়। নৌকায় 


খানিক আসিয়া তাহার পর পথে চল! একট! কৌশল । 
সকলে দেখিল ব্রজনাথ নৌকায় রওয়ানা হইল। যাহাদের 
সে খবর জানা দরকার তাহাদের জানিতে বিলম্ব হইল না । 
নৌকায় যাইতে সময় অনেক লাগে, ব্রজনাথের অত দীর্ঘ 
কাল ধৈৰ্য্য কিছুতেই থাকিত না। লোকজনকে ছাড়িয়া 
যাইবার ত উপায় নাই, তাহা নহিলে সে ঘোড়! ছুটাইয়। 
চলিয়া যাইত। জলপথের অপেক্ষা স্থলপথে অনেক 
সত্বর যাওয়া যায় আর দেশে ফিরিবার সকলেরই সমান 


ইক “তাড়া । ব্রনাথ ঘোড়ায় চভিল না, বলিল,_আজ রাত্রি 


তোমাদের সঙ্গে হেঁটেই যাব, কিন্তু রাত্রে কোথাও থাকা 
হবে ন! ! সকাল বেলা দেখ। যাবে। 

এ প্রস্তাবে. সকলে স্বীকৃত হইল । সকলে প্রায় 
নিঃশব্দে চলিতে লাগিল, কেবল পায়ের জুতা ও ঘোড়ার 
ক্ষুরের শব্দ। রাত্রি অন্ধকার, নিৰ্ম্মল আকাশে নক্ষত্র 
জলিতেছে,পথের দুই ধারে.বড় বড় গাছের সারি। কিছুদূর 


পথ চলিতেই কাহারও আর শীত বোধ হইল না। ভারী* 


রাত্রে একটা চটির সম্মুখ দিয়া যাইবার সময় কয়েকটা 
কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া ছুটিয়া আসিল কিন্ত সকলের 
হাতে লাঠি দেখিয়া বড় নিকটে আসিল না। ব্রজনাথের 
দল যেমন চলিতেছিল সেইরূপ চলিতে লাগিল । 

দেড় দিনের পথ তাহারা এক রাত্রে চলিয়া গেল। 
সূর্ধ্যোদয়ের পর তাহারা এক চটিতে উপনীত হইল। 
চটিতে অপর যাহারা রাত কাটাইয়াছিল তাহারা কতক 
দেশের অভিমুখে ফিরিতেছিল, কতক হিজলী যাইতেছিল। 
ব্রজনাঁথের দল দেখিয়া সকলেই অবাঁকৃ। যাহারা যাত্রার 
উদ্যোগ করিয়াছিল তাহার! দাড়াইতে পারিল না, কিন্তু 
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সময় আপনারা কোথা থেকে? 

ব্রজনাথের মনে খুব স্ফুত্ি। ভাঁবিতেছিল, জলের 
পথে ত ফাঁকি দিয়েছি, ভাঙ্গার পথটা কাঁটালে হয়। 
হাসিয়া বলিল, পথ থেকে আর. কোঁথেকে ! ঘর থেকে 
বেরিয়েচি সে অনেক দিনের কথা । 


-অল্পদিন হল আপনাকে দেখেচি মনে হচ্ে। 
তখন হিজলী যাচ্ছিলেন না? 


তাই হবে । আবার এই পথ দিয়ে জগন্নীথক্ষেত্রও 
যাওয়া যায়। 

- আপনাদের সঙ্গে ত পাণ্ডা ছিল না। 

_তাঁও ত বটে। তোমার যে অনেক।'দিকে নজর 
দেখচি । | 


তা রাখতে হয় বই কি। , পথের ধারে বসে বসে 
আর কি কর্ব? কিন্তু রাত্রে পথ চলা বিবেচনার কাজ 
হয়নি। 
_ কেন, পথে মেরে নিত? 
--এ পথে যে ভয় সে কথ! ত সকলেই জানে । 
ভয় আমাদের, না যারা আমাদের কাছে আস্ত 
তাদের ? | 
-একি তামাসাঁর কথা? 
-_কে বলে তামাসার কথা? গদা! 
_-আজ্ঞে। 
তোমরা পাঁচ সাতজন এক একবার তলোয়ার 
ঘোরাও ত। 
দশখাঁনা তলোয়ার খাপের ভিতর হইতে বাকা 
বিদ্যুতের মৃত বাহির হইল, ব্রজনাথের সকলের আগে। 
চটিদার তাড়াতাড়ি পিছাইয়া পড়িল। তলোয়ার দশ- 
খান! দেখিতেই পাওয়! যায় না, কেবল ইস্পাতের ফলকের 
উপর নবীন স্বর্য্যালোকের খেলা, চক্ষে ধাঁধা লাগে। 
চটিতে আর যাহার! ছিল তাহারা স্তম্ভিত হইয়া দেখিতে 
লাগিল ! 
ব্রজনাথ ইাকিল,_-থাক্‌! মুহুর্তের মধ্যে অসি কোষে 
ফিরিয়া গেল। | 
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চটিদারের মুখ শুকাইয়া গিরাছিল, শুক্ককঞ্ঠে ঢোক 
গিলিয়া বলিল,--আপনারা কি, আপনারা কি-_ 

ব্ৰজনাথ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, কহিল,--না, 
আমর! ডাকাত নই, গৃহস্থ। সামান্য কাজে হিজলী 
গিয়েছিলাম এখন দেশে ফিরে যাচ্চি। রাত্রে পথ চল্তে 
আমাদের কোন ভয় নেই কেন ন! আমর] ডাকাতের 
যম । 

-_তী ত দেখি । 

--তোমার একট! ঘর আমার চাই। খাওয়া-দাওয়া 
করে খানিক ঘুমিয়ে আমরা আবার বেরিয়ে পড়ব। 
ঘোঁড়া দুটোর জন্য ছোলা আর ঘাস দাও। | 

গোটা ছুই তিন ঘর ব্রজ্জনাথ দেখিল। কোনটাই 
, ভাল করিয়! বন্ধ কর! যায় নাঁ। কোনটার হুড়ক। ভাঙা, 
কোনটার কবজা আল্গা। ঘরের বাহিরে দাওয়া। 
ঘর কয়টা দেখিয়া ব্রঙ্গনাথ একটা ঘর বাছিয়া লইল। 
চটিদারকে বলিল,_-আমার লোকদের যা আবশ্যক হয় 
দাও। 

আহারাদির পর ব্রজনাথ সেই, ঘরের দরজা কোন- 
মতে বন্ধ করিয়া শয়ন করিল। গদা আর তাহার সঙ্গীরা 
দরজার বাহিরে পাশাপাশি নিদ্রিত হইল। 

হিজলীর অনেক সংবাদ চটিদারেরা জানিত, কারণ 
সেখান হইতে ফিরিবার পথে অনেকে অনেক কথা বলিত। 
ব্রজনাথ কে, এত লোক লইয়া, এত অস্ত্রশস্ত্র লইয়া 
কেন যাইতেছে তাহ। চটিদার ঠিক অনুমান করিতে 
পাবিল না। ইহাদের সঙ্গে টাকাকড়ি আছে কি না 
* তাহাও বুঝিতে পারিল না, কিন্ত এ পথ দিয়া কেহ 
ত টাকার তোড়া বীধিয়। লইয়া যাইত না, হয় অন্ত 
উপায়ে পাঠাইয়া দিত কিংবা নোট লইয়া যাইত । এক- 
"জন অল্পবয়স্ক যুবক অল্পদিনের মধ্যে অনেক টাকা 
রোজগার করিয়াছে এ কথা সকলের মুখেই শোনা 
যাইত। "চটিদার অপর লোকের সঙ্গে সেই কথার 
আলোচনা করিতে লাগিল। তাহার! সিদ্ধান্ত করিল 
হিজলী হুইতে অনেক টাকা লইয়া এই দল দেশে 
ফিরিতেছে। যাহার! শুনিতেছিল তাহাদের মধ্যে কয়েক 
জন উঠিয়া গেল। 


নিদ্রা হইতে ব্ৰজনাথ সকলের আগে উঠিল, উঠিয়া 
আর সকলকে জাগাইল। গদাকে কহিল,_আজ আর 
সমন্ত রাত চলা হবে না, কিন্তু আর খানিকটে পথ এগিয়ৈ--_ 
যেতে হবে। 
--যত এগিয়ে যাওয়া যায় ততই ভাল । এখন আমরা 
বাড়ীমুখো, যত শীগগীর ফিরতে পারি ততই ভাল। 
ব্ৰজনাথ চটিদারকে ডাকিল। জিজ্ঞাসা করিল,_-এর 
আগের চটি কত দূর? 
"= ক্রোশ-সাতেক হবে । 
-_তার আগের চটি ? 
--সে আরও পাঁচ ক্রোশ হবে । 
তোমার পাওন| চুকিয়ে নাও। আমর! এখনি 
বেরুব। 
__একট। কথা আপনাকে বলি, "ভারী রাত্তিরে পথ 
চলবেন না । 
পথে আমাদের মেরে নেবে? 
সে ভয় না থাকলেও মিছিমিছি একটা হাঙ্গামা 
হতে পারে। জীন 
ব্রজনাথের দৃষ্টি তীক্ষ হইয়! চটিঘারের মুখে পড়িল। 
আমাদের কথা এখানে হচ্ছিল? .ব্রজনাথ কঠিনম্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল । | 
চটিদার ব্রজনাথের মুখের দিকে না .চাহিয়া. একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া বলিল,_-অমন ত কথা হয়েই থাকে। 
'তাতে আপনি এত লোকজন নিয়ে এত অন্তরশত্তর নিয়ে 
* যাচ্ছেন দেখে আরও কথা ওঠে । 
ভাল, তোমার কথা আমার মনে খাকৃবে। 
চটি হইতে খানিক দূর গিয়া ব্রজনাথ সকলকে বলিল, 
আমার মনে হচ্চে আজকেই একটা কিছু হবে। যাবার 
সময় চটিতে চুরি কর্বার চেষ্টা করেছিল এবার বোধ হয় 
পথেই ডাকাত পড়বে। আমাদের কাছে হাতিয়ার. + 
আছে, সাঁম্নে দিয়ে আস্বে না, পাশ থেকে কি পিছন ১- 
থেকে । ... 
গদা বলিল, আমরা তৈরী আছি, আঁস্থক্‌ । ' 
যেই সন্ধে হবে অমনি চারজন খোল! তলোয়ার 
হাতে নোব, চারজন বন্দুক নেবে, আর সবাই লাঠি। 


| ৬ষ্ঠ সংখ্য! ]. 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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ঘোড়া দুটো দু পাশে, পিছনে নয়, কেন না পিছন থেকে 
তাড়া পেলে আমাদেরই ঘাড়ে এসে পড়তে পারে। 
স্পশক্আমি ঘোড়ায় চড় ব না, দূর থেকে, কিছু ছুড়ে মারতে 
v পারে। - 
ঘোর ঘোর হইতেই সকলে আদেশ-মত অস্ত্র গ্রহণ 
করিল। আগে লাঠি হাতে চারজন, পশ্চাতে দুইজন 
বন্দুক ও দুইজন তলোয়ার লইয়া, অবশিষ্ট কয়েকজন 
£_ দুই পাশে । সহিসেরা ঘোড়ার মুখ মজবুত করিয়া ধরিয়া 
চলিল । ব্ৰজনাথ পশ্চাতে, ভরা বন্দুক হাতে, গদা পাশের 
দিকে, তাঁহারও হাতে বন্দুক । 
ক্রমে বেশ অন্ধকার হইয়া আসিল, রাত্রি হইল। 
, ব্রজনাথের অনুমান তাহারা! পাঁচ ছয় ক্রোশ পথ চলিয়া 
আসিয়াছে, আঁর ঘণ্টাখানেকে চটিতে পৌছিবে। 
কাহারও মুখে কোন শব্দ নাই, সকলে সতর্ক হইয়া 
1 অথচ দ্রুতপদে চলিয়াছে। অশ্বের ক্ষুরের শব্দ, মানুষের 
পদধ্বনি, কখন কখন পেঁচার ডাক কিংবা শৃগালের 
রব। পথ অন্ধকার হইলেও কিছু দূর পর্য্যন্ত দেখিতে 
+-গীওয়া যাঁয়। পথের ছুই পাশে বন, সেখানে নিবিড় 
অন্ধকার । 


ব্রজনাথ এক একবার পশ্চাতে চাহিয়া দেখিতেছিল, 
কিন্তু সর্বদা তাহার লক্ষ্য ছিল. পথের ছুই পাশে । গাছের 
নীচে বড় বড় ঘাস ও গুল্ম। তাহারই প্রতি ব্রজনাথের 
দৃষ্টি। গদাও নিজের পাশের দিকে চাহিয়া দেখিতেছিল। 
স্থানে স্থানে ঘাসে অল্প চঞ্চলতা দেখিয়! ত্রজনাথ বুঝিতে 
পারিল ইহার ভিতর মানুষ লুকাইয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
যাইতেছে । গদীরও তীক্ষদৃষ্টি, সেও দেখিতে পাইয়াছিল। 
সহসা পথের ছুই দিক দিয়া . ছুই দল দস্থ্য তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল । এক দলের হাতে লাঠি, আর এক দল 
তলোয়ার লইয়া। কেবল একজনের হাতে বন্দুক। সে 
নু উঠাইতেছে, এমন সময় ব্রজনাথ তাহাকে গুলি 
করিল। সে বন্দুক-হদ্ধ পথের মীঝখানে পড়িয়া গেল। 
গদাও একজনকে আহত করিল। চার পাঁচজন ঘায়েল 
হইয়াছে দেখিয়া ভাঁকাতেরা দীড়াইল। যাহার হাতে 
বন্দুক ছিল সেই ব্যক্তি সর্দার । ব্রজনাথ হাক দিল,_মীর 
বেটাদের, যেন একজনও না পালায় ! 


লড়াই অধিকক্ষণ হইল না। দলপতি প্রথমেই জখম 
হইয়াছে দেখিয়া ডাকাতের! 'ভগ্নোদ্যম হইয়া পড়িয়াছিল, 
আর ব্রজনাথ ও গদার দলের “তুলনায় তাহার! হীনবল। 
সংখ্যায় কিছু অধিক হইলে কি হয়, অস্ত্রকৌশলে তাহার! 
ব্রজনাথের দলের সন্মুখে দাড়াইতে পারে.না। যাহারা 
আহত অথবা হত হইয়াছিল অবশিষ্ট দঞ্ত্যরা তাহাদিগকে 
লইয়া পলাঁয়ন.করিল। তাহাদের মধ্যে একজন বৃক্ষমূলে 
পা লাগিয়া পড়িয়। গিয়াছিল, গদ! তাহাকে ধরিয়া বাঁধিয়া 
লইয়া গেল। | j 

চটিতে পৌছিতে রাত্রি দশটা হইল । সেখানে একটা 
ভারি হৈ চে পড়িয়া গেল। সন্ধ্যা রাত্রে ত ডাকাতের 
উপদ্রব বড়-একটা শুনিতে পাওয়া যায় না, আর এবার ত 
ডাকাতরাই মার খাইয়াছে, ব্রজনাথের দল অক্ষত শরীরে 
আসিয়া পৌছিয়াছে। চটিতে পান্থ ও অপর লোকেরা 
বিস্মিত হইল। যে ডাকাতকে গদ! ধরিয়! আনিয়াছিল 
তাহাকে ব্ৰজনাথ শাসন করিয়া ছাড়িয়া দিতে আদেশ 
করিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


বরদাকাত্ত ছুন্ুথ, কোপনস্বভাব, নিষ্ঠুর, কিন্ত 
প্রকৃত সাহস তাহার রিশেষ ছিল না। যতক্ষণ নিজের 
কোন আশঙ্কা নাই ততক্ষণ খুব হাকডাক, কিন্তু নিজের 
কোন ভয় উপস্থিত হইলেই তঙ্জন-গঞ্জন বন্ধ হইয়া 
যাইত। লোকে জানিত বরদাঁকাস্ত জমিদার, কিন্তু তাহার 
যে ডাকাতের দল আছে সে কথাও অনেকে জানিত। 
তবে নিজের গ্রামের নকটে তিনি লুটপাট করিতেন না 
বলিয়া গ্রামে তাহার শক্ত ছিল না। ভয় তাঁহাকে 
সকলেই করিত, তবে কেহ তাহার অনিষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিত না। কোম্পানীর লোক ভাকাতের দলের সন্ধানে 
ফিরিতেছে জানিতে পারিয়া তাহার বড় ভয় হইল। 
কবে কোন্‌ গোয়েন্দা তাহার পিছনে লাগিবে, কোন্‌ 
শত্র কবে তাহাকে ধরাইয়া দিবে এই ছুর্ভীবনায় তিনি 
অস্থির হইয়া উঠিলেন। ূ 

প্রথম কাজ তাহার দল ভাঙিয়া দেওয়া । রাত্রে দলের 
লোককে বনের মধ্যে ডাকিয়া বরদাকান্ত তাহাদিগকে 
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প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৬ 
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আশঙ্কার কারণ জানাইলেন। বলিলেন,__-এখন কিছুদিন 
আমাদের চুপচাপ করে” থাকৃতে হবে, তা না হলে সব 
ধরা পড়বে। যে যার নিজের কাজে লেগে থাক্‌, কেউ 
কারুর সঙ্গে দেখা করিস নে, একসর্দে জড় হয়ে 
জটল। করিস্‌ নে। কিছুদিন তো কেটে যাক্‌ তার পর 
দেখ। যাবে। 

তাহাই হইল। দলের লোকের! নিজের নিজের ঘরে 
গিয়া, শান্তশিষ্টভাবে আপন আপন কাজ করিতে 
লাগিল। বরদাকান্ত জমিদারী কাজে নিবিষ্ট হইলেন, 
কিন্ত চারিদিকে নজর রাখিতেন, সব খবর রাখিতেন। 
পাশের গ্রামের পুলিশের দারোগাকে পূর্বে তিনি গণনার 
মধ্যে আনিতেন না, এখন তাহার পুষ্করিণী হইতে বড় 
বড় রুই কালা মাছ দারোগাঁবাবুর বাসায় উপস্থিত 
হইতে আরম্ভ হইল। ছুই চারিবার বরদা দারোগার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, দারোগাও মাঝে মাঝে বরদার 
কাছারী-বাড়ীতে যাওয়া-আসা করিতে আরম্ভ করিলেন। 

একদিন বৈকাল বেল! বৈঠকখানার বারান্দায় বিয়া 
বরদাঁকান্ত তামাক খাইতেছেন এমন সময় রাধানাথ 
ঠাকুর উপস্থিত। রাধানাথ কর্তীকে আশীর্বাদ করিয়া, 
পাশ কাটাইয়া, অন্দর মহলে যাইতেছিল এমন সময় 
বরদাকান্ত বলিলেন,_কি হে, তোমার এত তাড়া 
কিসের? বসে দুটো কথা কইতে নেই? 

রাধানাথ কি করে, তক্তপোষের একপাশে বসিল। 
বরদা বলিলেন,--কদ্দিন তোমায় দেখতে পাইনি কেন 

--একট! বরাতে গিয়েছিলাম । 

-_য্জমানের বাড়ী নাকি? 

__না, আমি উলুবেড়ে গিয়েছিলাম । 

অমনি বরদার ভ্র কুঞ্চিত হইল, চক্ষের দৃষ্টি কঠিন 
হইল। কহিলেন,_ উলুবেড়ে কেন? সেখানে তোমার 
কি বরাৎ? 

_জীমাইয়ের খোজ নিতে। 
পাঠিয়েছিলেন । 

-উনি মেয়েমান্ুষ, তবু সকলের উপর টেক্কা দেবেন । 
এ বাড়ীতে কিষ্হয় না হয় সেজন্য ওঁর অত মাথা 
ব্যথা কেন? 


পিসিমা আমাকে 


উনি ত ভালর জন্যই চেষ্টা কর্চেন। 
-যাক্‌ গে। তুমি কি খোঁজ নিয়ে এলে ? 


_তুমি যে ঠাউরেছিলে জামাইয়ের চালচুলো নেই__ 


সেটা ভূল। তার বাপের বেশ ভাল অবস্থা, লোকজন 
কোঠাবাড়ী সবই আছে। তবে জামাই এখন দেশে 
নেই, হিজলীতে কারবার কর্তে গিয়েছে। 

হ্যা, ও তো ত্যাদড় ছোড়া, কারবারের ও কি 
বুঝবে ? 

_-সে কথা! তার বাপ জানেন'। 
জেনে ছেলেকে পাঠিয়েছেন ? 

তুমি গিয়ে কি করে এলে? 

-_ আমি কিছুই করিনি, তাদের বাড়ীও যাইনি । 

-এখন কি করতে হবে? 

মেয়ের বিয়ে দিলে যা করুতে হয়। জামাই দেশে ' 
ফিরে এলে তাদের বউ তারা নিয়ে যাবে। 

লে যা হয় হবে। এখন তুমি আমার একট! কাজ 
করবে? 

-কি? 

কোম্পানীর লোক নাকি চারিদিকে সব সন্ধান 
নিয়ে বেড়াচ্চে। আমাদের কথা কিছু জান্তে পেরেচে 
কি না সে খোজ নিতে পার ? 

দলের লোক সব কোথায়? 

দল আমি ভেঙে দিয়েচি। তারা সব নিজের 
নিজের কাজে লেগেচে। | 

-_এ বাড়ীতে কিছু মালপত্র;আছে ? যদি খানাতল্লাসী 


তিনি কি আর না 


করে? 


_তাতে কিছু পাবে না। আমি এখানে কিছু ' 
রাখিনি । 

--তা হলে দলের কোন লোক কোন কথা ন! ভাঙলে 
ভাবনার কারণ নেই। আমি ভাল করে? সন্ধান নি 
তোমাকে সব বল্ব। 

সেই ভাল কথা । 

রাধানাথ ঠাকুর বাড়ীর ভিতর গেল। হ্রিমতী 


আর হেমার্দিনী তাহাকে ডাকিয়া একটা ঘরে লইয়৷ 


গেলেন। হরিমতী জিজ্ঞাসা করিলেন,_-ঠাকুর, কি হল? 


34854 





1চত্র 


টি 


পারহদেশীয় 


একখানি প্রাচীন 


প্রবানী প্রেদ, কলিকাতা 


ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


পপি 


--উলুবেড়েতে গিয়ে তাদের বাড়ী দেখে এসেছি। 
মেয়ে বেশ ভাল ঘরে পড়েছে । জামাইয়ের বাপের বেশ 





- ---স্ভাঁল অবস্থা, বিষয়আশয় আছে, দিব্য বড় পাকা বাড়ী, 


LY 


গ্রামের লোকের কাছে বেশ মানসম্্রম আছে। 
হরিমতী বলিলেন,_-ভাল হলেই ভাল। জামাই কি 
করে? | 


-সে বাপের সব দেখে শোনে। কি একটা 
কারবারের জন্য হিজলী গিয়েছে.। 

_হিজলী? আমি ত এই হিজলী হয়ে এলাম। 
-সুন্লাম সেখানে না কি বড় ব্যারামন্তারাম হয় । 

_ব্রজনাথ সেখানে বেশী দিন থাক্‌বে না, শীগগীর 
ফিরে আস্বে। 

_ হেমাঙ্গিনী জিজ্ঞাসা করিলেন,_-তাঁদের বাড়ীতে সব 

কি বল্লে ? 

-তাদের বাড়ী আমি যাইনি, সেখানে গেলে সব 
“ফেসে যেত। তাদের একজন পুরাণে! লোক আছে, 


বসে তার নিজের ঘরে থাকে, তার কাছে সব কথা জেনে 


এসেছি । 

-কি জান্লে? 

_-ব্রজনাথের যে বিয়ে হয়েচে সে কথা সে বাড়ীতে 
বলেনি । তার মা না কি তার বিয়ের সম্বন্ধ কর্চেন। 

হেমাদ্দিনীর চক্ষু জলে পুরিয়া আপিল, কহিলেন, তা! 
হলে" হয়ত আমাদের মেয়েকে নেবে না। যদি শ্বশুর-ঘর 
কর্তেই না পায় তা হলে আর ইন্দুর আইবুড়ো নাম ঘুচে 
কি হল? | 

সব কথা না শুনেই আপনি ভাবৰ চেন কেন? এখান 
‘থেকে গিয়েই দ্িনকতক পরে ব্রজনাথ হিজলী চলে 
গিয়েছে, সেই জন্যে বোধ হয় বাড়ীতে কোন কথা প্রকাশ 


7 _করেনি। কিন্তু এ যে পুরাণো লোকটির কথা বললাম 


তার কাছে সব কথা খুলে বলেচে। তাকে বলেচে যে 
'সে আর বিয়ে কর্বে না, আর মেয়ে যে পরমাহ্ছন্দরী সে 
কথাও বলেচে ৷ 

হরিমতী বলিলেন, এইবারে পথে এস! জামাইয়ের 
টি চোখ নেই? শুভদৃষ্টির সময় কেমন ঢলঢলে মুখখানি 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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দ্বেখেছিল তা কি তার মনে নেই? এমন বউ পেয়ে কোন্‌ 
পুরুষমান্থষ তার গলায় সতীন গেঁথে দেয়? 

রাধানাথ বলিল,_-আপনাদের সোনার চাদ জামাই 
হয়েচে। তাদের সে বুড়ো লোকটি দশ মুখে তার 
সুখ্যাতি করছিল । জামাইয়ের মনের ভাব ত জান! 
গিয়েছে, তার উপরই এখন সব ভরসা । প্রথম কথা তার 
সঙ্গে কইতে হবে, তাঁদের বাড়ী গিয়ে এখন তাঁর বাপের 
কাছে কথা পাঁড়লে হিতে বিপরীত হতে পারে 

_ জামাই দেশে ফিরতেই ত তার সঙ্গে কথা কইতে 
হবে। আর বাঁপ-মীকেও সব বল. তে হবে । 

জামাই নিজেই বলবে । সে ফিরে এলেই আমি 


আবার উলুবেড়ে যাব। তার পর জামাই যদি বলেত 


তার বাপের সঙ্গে দেখ। করুব। 

_তুমি আবার কবে যাবে? 

ফাগুন মাস পড়তেই যাব। এবার জামাইয়ের 
সঙ্গে দেখা না করে ফিরুব না। 

তুমি তাকে এখানে নিয়ে আস্তে পার্বে না? 

তার কি মত হয় জেনে সে কথা ঠিক হবে । বাপ- 
মা সকল কথা জান্লে পর ছেলেকে এখানে পাঠাবে, কি 
তাদের বউ নিতে লোক পাঠাবে তা কেমন করে জান্ব ? 

হরিমতী বলিলেন, আচ্ছা, আমি এখন বাড়ী যাই, 
সেখান থেকে একজন লোক পাঠিয়ে দেব। যদি জামাই 
এখানে আসে তা হলে আমি আবার আস্ব, আর যদি 
তারা মেয়ে নিয়ে যায় তা হলে আমার আর আস্বার 
দরকার নেই। 

রাধানাথ বাহির বাড়ীতে আসিতে বরদা তাহাকে 
আবার ডাঁকিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন,-_তোমাদের কি 
কথাবার্তী হল? 

জামাই দেশে ফিরে এলে আমি গিয়ে তার সঙ্গে 
দেখা কর্ব। পিসিমা এখন নিজের বাড়ী যাচ্চেন, যদি 
জামাই এখানে আনে তা হলে তিনি আবার আস্বেন। 

--উনি ভাবেন উনি না হলে কোনো কাজ হয় না। 

এ কাজ ত গুঁর বুদ্ধিতেই হল। উনি আমাকে 
পাঠিয়েছিলেন বলেই জামাইয়ের বাড়ীর সন্ধান পাওয়া 
গেল । 
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-জামাই আসে ত নিজে আস্বে, আমি লোকজন 
পাঠাব না। 

_-ও রকম কথা বললে এখন আর চলবে না । মেয়ে 
দিলেই মেয়ের বাপকে নরম হ'তে হয়। তাঁরা ইচ্ছে 
কর্‌লে ছেলের আবার বিয়ে দিতে পারে, তাদের কি দায় 
পড়েছে যে তারা সাধাসাধি কর্বে ? তা ছাড়া, তোমার 
এখন নিজের ভাবনা রয়েচে। তোমার, মেয়ের বিয়ের 
পর জামাই নিরুদ্দেশ হয়েচে তাতেও লোকে নানা কথ! 
বলচে। মেয়ে যদি শ্বশুরবাড়ী যায় তা হলে তাদের মুখ 
বন্ধ হবে। আর আমি তোমায় পষ্ট কথা বলচি যে, 
আবার যদি রাগারাগি কর ত আমার দ্বারা তোমার 
কোনো কাজ হবে না। 

অন্য সময় হইলে বরদ! রাগিয়! উঠিতেন, কিন্তু এখন 
তাহাকে ক্রোধ সংবরণ করিতে হইল | এমন সময় রাধানাথ- 
ঠাকুরকে হাতছাড়া করা কোনোমতে পরামর্শসঙ্গত নহে। 
রাধানাথ বরদীর সকল কথা জানে, পাচ সাত গ্রামে তাহার 
আসা-যাওয়া! আছে, তাহাকে কেহ সন্দেহ করিবে না, সে 
অক্লেশে অনেক কথা জানিতে পারে। ভাবিয়া চিন্তিয়া 
বরদা কহিলেন,_তোমরা যেমন ভাল বোঝো সেই রকম 
করো, তবে আমার যাতে মাথা হেট ন! হয় সেটা দেখো। 
আর আমি তোমাকে যা বল্লাম তার কি কর্বে ? 

তার ব্যবস্থা আমি এখনি কর্চি। এক জায়গায় 
নয়, দশ জায়গায় সন্ধান নেব, যেখানে যা জান্তে পারি 
তোমাকে জানাব । 

রাধানাথ ঠাকুর চলিয়া গেল। হরিমতীও পর দিবস 
আপনার বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


পথ চলিতে ব্ৰজনাথ গদাকে বলিল,_-যাবার পথে 
একবার,ফের্বার পথে একবার,এই দুবার ডাকাত ভায়াদের 
সঙ্গে দেখা হল। এখন তারা আমাদের পথ ছেড়ে দেবে, 
আর দ্িন-দুপুরে রাহাজানিরও কোনো ভয় নেই। এ 
যে লোকটাকে ছেড়ে দিয়েচি তাকে দিয়ে আমাদেরকাজ 
হবে, সে বলে’ বেড়াবে যে, আমাদের ন! খটানৌই ভাল । 


প্রবাসী-_আঁশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাই বলে আমাদের অসাবধান হ’লে চল্বে না, দিনরাত 
সাবধান থাকতে হবে। 

ব্রজনাথের অনুমান সত্য। 
নিরুপদ্রবে অতিবাহিত করিল। তাহাদের নিকটে বড়- 
একটা কেহ ঘেঁষিত না) চটিতে চটিতে তাহাদের 
পরাক্রমের কথ! নানারূপে অলঙ্কৃত হইয়া রটিত হইল। 
ব্রজনাথ নিব্বিদ্নে গ্রামে ফিরিয়া আসিল । 

বাড়ীতে গৌছিতে সন্ধ্যা হইল। বাড়ীর কাছাকাছি 
আসিয়৷ ব্রজনাথ গদা ও তাহাদের সঙ্গীদের বলিল, 
তোমর! আজ আমাদের ওখানেই খাওয়া-দাওয়া করে, 
শুয়ে থাকৃবে। কাল সকাল বেল বাড়ী যেও কিন্ত আমি 
তোমাদের কাউকে জবাব দিচ্চিনে। যদি আমার কাছে 
কাঁজ কর্তে চাঁও ত আমি তোমাদের সকলকেই রাখ ব। 
হিজলীতে যা মাইনে পেতে এখানেও তাই পাবে। 
দ্বিনকতক পরে আমি কল্কেতায় গিয়ে কারবার করুব, 
তোমর। জনকতক আমার সঙ্গে যাবে, বাকি এখানে 
থাকৃবে । তবে রাত্রে ঘোরাফেরা বন্ধ হয়ে যাবে । 


গদার দল গৰ্জ্জন করিয়া উঠিল,-ছোটবাবুর জয়_ 


হোক্‌! 
গদ! হাসিয়া বলিল,_আপনার চাকরী পেলে আমাদের 
দিনে কি রাত্রে আর কোথাও যেতে হবে না। আমাদের 


' গীটে যে টাকা আছে তাতে আমরা ছ” মাস পায়ের 


উপর পা দিয়ে বসে’ খেতে পার্ব। 

বাড়ী গিয়ে তোমাদের আরও কিছু দেব। 

বাড়ীর বাহিরে মাঠে ভোলানাথ পাড়ার ছেলেদের 
সন্দে কপাটি খেলিতেছিল। হাড়ুডুডু বলিয়া সে 
যেমন ছুটিয়া যাইতেছে অমনি দলবল সঙ্গে ব্রজনাথকে 
আসিতে দেখিয়া সে খেলা ফেলিয়া দৌড়িয়া আসিয়া 
বড় ভাইকে প্রণাম করিল, তাহার পর ছুটয়! বাড়ীতে 
ংবাদ দিতে গেল । | ৫ 

অম্রনাঁথ বাহিরের বৈঠকখানা-ঘরে একা বসিয়া 
ছিলেন। ব্রজনাথ আসিয়া তাহার পায়ে হাত দিয়! 
প্রণাম করিল। 

অমরনাথ কহিলেন,_পথে কোনে। কষ্ট হয়নি ত? 
সেখানে বরাবর ভাল ছিলে ত? 


অবশিষ্ট পথ তাহারাঁ-- 


ক 


be 


~~ 


, একটি বেশ স্বন্দরী মেয়ে পাওয়া 


& আজ্ঞে, কোনো কষ্ট হয়নি । সেখানে শরীর ভাল 
ছিল । 
তুমি বাড়ীর ভিতর গিয়ে কাপড় ছেড়ে জল খাবার 
খাও, কথাবার্তা তার পর হবে। 

ব্রজনাথ বাড়ীর ভিতর গেল। ভোলানাথ মা*র 
কাছে দ্রাড়াইয়া, হাত মুখ নাঁড়িয়া ব্রজনাথের আগমনের 


‘ বর্ণনা করিতেছিল। ব্রজনাথ মাতাকে প্রণাম করিয়া 


সন্মুখে দ্ীড়াইল। ভবস্ন্দরী পুত্রের মাথায় হাত দিয়া, 
তাহার অন্দে স্েহহস্ত বুলাইতে লাগিলেন! আনন্দে 
তাহার চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। কহিলেন,--ভাঁলয় 
ভালয় ফিরে এসেছিস, আমাদের কত ভাগ্যি ! তুই 
কালো হয়ে গিয়েছিস্‌, বড্ড রোগা দেখ ছি। 

ব্ৰজনাথ বলিল,_-রোগ! হব কেন? সেখানে ত 
আমার অন্থখ-বিস্থখ হ্য়নি। আর পথের ধূলোতে ত 
ময়লা দেখাবেই। 

ভোলানাথ হাসিয়া বলিল, মার এ রকম কথা! 
উনি সবাইকে কেবল রোগাই দেখেন । 
ভবস্থন্দরী বলিলেন, সারাদিন রোদদরে পথ চলে 
বাছার মুখ শুকিয়ে গিয়েছে। তুই মুখ হাত ধুয়ে কাপড় 
ছেড়ে আয়, আমি খাবার নিয়ে আসি । 

ব্ৰজনাথ কিছু ফল ও মিষ্টান্ন খাইয়া একট! ভাবের জল 
পান করিল। মাতা সন্মুখে বসিয়াছিলেন। কহিলেন, 
এইবার তোর বিয়ে দিতে পারলেই আমি নিশ্চিন্ত হইী। 
গিয়েছে, সেইখানে 
সম্বন্ধ ঠিক করব । 

ব্ৰজনাথ চুপ করিয়া রহিল।:ভোলানাথ কহিল,_তুমি 
বুঝি আর কোনো কথা খুঁজে পেলে না? দাদ! যেই 
বাড়ীতে পা দিয়েচে আর অমনি বিয়ের কথা! হিজলীর 
কথা জিজ্ঞাস! কর্তে পার না? হ্যা দাদা, হিজলীর পথে 


1 কি বড় ডাকাতের ভয়? 


ব্রজনাথ বলিল,_সে সব কথা পরে হবে। বাবার 
সঙ্গে কোনো কথা হয় নি, তাকে সেখানকার কাজকর্মের 
কথা বলি গিয়ে । 

ব্রজনাথ উঠিয়া বাহিরে গেল। ঘরে আলো 
জলিতেছে, অমরনাথ বারান্দায় পাইচারি করিতেছিলেন | 


ব্রজনাথের বিবাহ 





গিয়েছিলাম | 
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পপাপাপাপাশাশি 


ব্র্নাথ বলিল,--হিজলীর কারবারের সম্বন্ধে গোট! 
কতক কথা এখন শুনবেন ? 

বেশ ত! ঘরে এসে বল। 

অমরনাথ ঘরের ভিতর গিয়া বসিলেন। ব্রজনাথ 
তাহার সম্মুখে নোটের তাড়া বাহির করিয়া রাখিল। 

অমরনাথ বলিলেন,_কি ও? 

- আজ্ঞে, টাকা । 

--কত টাকা ? 

_ এক লক্ষ। . 

অমরনাথ স্তম্ভিত হইলেন। তিনি জানিতেন ব্রজ- 
নাথ কারবারে বেশ উপার্জন করিতেছে, কিন্তু অল্প- 
দিনের মধ্যে যে সে এত টাকা লাভ করিয়াছে তাহ! তিনি 
কল্পনাও করিতে পারেন নাই। কিছুক্ষণ স্তব্ধ হ্ইয়। 
পুত্রের মুখের দিকে চহিয়া রহিলেন। তাহার পর 
বলিলেন, তোমার যে এ রকম লাভ হয়েচে নায়েব ত 
খুলে সে কথা আমাকে লেখেনি। 

-আমি বারণ করেছিলাম। আপনাকে "সব কথা 
নিজে বল্ব বলে’ । নায়েব-মশায় আমার হাতে চিঠি 
দিয়েচেন তাতেও সব লেখা আছে। 

নায়েবের চিঠি বাহির করিয়! ব্রজনাথ পিতার--হাতে 
দ্রিল। অমরনাথ' চিঠি হাতে করিয়া কহিলেন, এত 





' টাকা তুমি নিজে সঙ্দে করে নিয়ে এলে, পথে যে চোর- 


ডাকাতের বড় উপদ্রব ৷ 

_ আজ্ঞে হা, সেই জন্য অত লোক সঙ্গে নিয়ে 
পথে ডাকাতের দল আমাদের আট্কাবার 
চেষ্টা করেছিল, আমার লোকেরা তাদের মেরে ভাগিয়ে 
দিয়েছিল 


অমরনাথ অল্প হাসিলেন, বলিলেন,_তুমি কিছু 
করনি? ” 

-_আছে,' বিপদে আত্মরক্ষা করতে হয়। আমিও 
দু-একজনকে মেরেছিলাম। আমাদের কেউ জখম হয়নি । 

-_কাঁল তোমার সঙ্গে সব কথা হবে। আজ রাত্রে 
এ টাকা তোমার মার কাছে রেখে দাও । 

নোটের তাড়া তুলিয়া ব্রজনাথের হাতে দিয়া অমরনাথ 
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প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নায়েবের চিঠি পড়িতে বসিলেন। চক্ষের দৃষ্টি তেমন 
ভাল নয়, পড়িতে বিলম্ব হইল। 

ব্ৰজনাথ বাড়ীর ভিতর গিয়া নোটগ্তলা মাতার হাতে 
দিল, বলিল,- মা, এ টাকা তুমি রেখে দাও, এর পর জমা 
করে দেওয়া যাবে । 

,_হিজলী থেকে বুঝি এই টাকা এনেছিস্‌ ? . কত 
টাকা রে? 

এক লাখ টাকা। 

- আমার সঙ্গে তামাঁসা করুচিস? অত টাকা 
কোথায় পেলি ? 

_-কারবারে। তুমি টাকাটা গুণে দেখ না। 

ভোলানাথ মাতার হস্ত হইতে নোটের বাণ্ডিল লইয়া 
গণিতে আরম্ভ করিল। বলিল,_-এই দেখ, সব হাজার 
টাকার নোট। 

ভোলানাথ একশো খানা নোট গণিল। তাহার 
পর নাচিতে আরম্ভ করিল। হাততালি দিয়া বলিল, 
দাদা লক্ষপতি হয়েচে ! 


ব্রজনাঁথ বলিল,-_চুপ কর্‌ । টাকা আন্তে গিয়েছিলাযু, 
টাকা এনেছি। তাই বলে কি বাড়ী মাথায় করতে 
হবে? তুই যেন বলে বেড়াস্‌নে যে আমি অনেক টাঁকী--- 
এনেচি।' আর দেখ মা, এই এক লক্ষ টাকা থেকে 
আরও টাকা হবে । আমি কলকেতায় গিয়ে বড় কার্বার 
কর্ব। 

ভবস্ন্দরীর আহ্লাদের সীমা রহিল না। বলিলেন, = 
তুই যা ভাল বুঝবি তাই কর্বি, আমরা আর কি বলব? 
তোর টাকার ত মুখ দেখলাম, এখন তোর. বউয়ের মুখ 
দেখ তে পেলেই আমার সব সাধ মেটে । 

ভোলানাথ বলিল, দাদা, আমি তোমার সঙ্গে 
কলকেতায় যাব। | 

-তা যাবিই ত। সেইখানে পড়াশুনা করুবি। 
একটা ভাল বাড়ী পেলে বাবা মাকেও নিয়ে যাব। 

ভবস্থন্দরী বলিলেন,-সে যখন হর হবে, এখন আমি 
কালীঘাটে গিয়ে খুব ঘটা করে? পূজো দেব । , 

| (ক্রমশঃ) 
সি ~~ 


আত্মবাদ ও অনাত্মবাদের লক্ষ্য 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য | 


ভারতবর্ষের দার্শনিক চিন্তাসমূহের মধ্যে পরস্পর 
অতিবিরুদ্ধ ছুইটি মত দেখা যায় । এক মতে বল! হয় 
যে, আত্মা আছে; কিন্তু অন্যমতে বলা হয় যে, তাহা 
নাই। বৌদ্ধ ও অবৌদ্ধ দার্শনিকদের মধ্যে প্রধান ভেদ 
এইখানেই । অন্যান্য দার্শনিকগণের সমস্ত চিন্তার 
কেন্দ্র আত্মা, কিন্তু বৌদ্ধ দার্শনিকগণের তাহা হইতেছে 
অনাত্মা, আত্ম! বলিয়া কিছু নাই। আত্মার সপক্ষে বা 
বিপক্ষে যুক্তি কি তাহা এখানে আলোচ্য নহে। ইহা 
একটি সত্য কথা, এবং ইহা আমরা এখানে 
মানিক লইতে পারি যে, বেদপন্থী বা আত্মবাদীদের 
দর্শনের মূল কথা আত্মা হইলেও বৌদ্ধেরা তাহার অস্তিত্বই 


স্বীকার করিতে পারেন না। আমাদের সম্মুখে প্রশ্নটা 
এই-_কেন একদল আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন, 
এবং কেনই বা অন্তেরা তাহা! স্বীকার করেন না? 
তাহাদের উদ্দেশ্য কি? স্পষ্টতই দেখা যাইতেছে 
তাঁহার! বিভিন্ন দিক্‌ যাত্রা করিয়াছেন? কিন্ত তাহার! 
উপস্থিত হইয়াছেন কোথায়? তাহাদের কি কখনো 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল? উত্তরের জন্য আমরা একটু টড 
করিয়া দেখি । 

যেমন কোনো বৃক্ষের শাখা, পত্র, পুষ্প, ফল প্রভৃতির 
একমাত্র অবলম্বন হইতেছে তাহার মূল, তাহাই 
আশ্রয় করিয়া এ সমস্ত থাকে, তেমনি মানবের সমস্ত 


ক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আত্মবাদ ও অশাত্মবাদের লক্ষ্য 
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নির্ভর করিতেছে তাহার নিজের উপরে, আত্মার উপরে; 
তাঁহার সমগ্র জগতের মূল হইতেছে মে নিজে, তাহার 


_ আত্ম । তাহা না থাকিলে তাহার কিছুই নাই, তাহা! 


পাইলে সে সমস্ত পায়। এইরূপে দেখাইতে পারা যায় 
যে, দার্শনিকেরা৷ দেখিয়াছিলেন বা বুঝিয়াছিলেন যে, 
সআত্মা আছে। 
আমাদের দেশের এক শ্রেণীর দীর্শনিকের! বলিয়াছেন, 
“যে এককে ভাল করিয়া জানে সে সবকে ভাল করিয়া 
জানে; যে সবকে ভাল কবিয়া জানে সে এককে 
ভাল করিয়া জানে । জানা ছুই রকমে হয়; সবকে জানিয় 
' "এককে জানা, আর এককে জানিয়া সবকে জানা । এককে 
জানিয়া যদি সবকে জানা যায় তো সেই উপায়ই ভাল। 
“এক-একটি করিয়া সবকে জানা তো সহজ নহে, সব যে 
'অপরিমেয়। এক জীবনে লোক কয়টাকেই বা জানিতে 


পারে । তাই একজন প্রশ্ন করিয়াঁছিলেন,“কাহাঁকে জানিলে 


লব জানা হয়?” উত্তর হইয়াছিল “নিজেকে” আত্মাকে । 
মানুষ যাহ! কিছু ভাবে, বা করে সেই সকলেরই 


ক মূলে, স্পষ্টতই হউক বা অস্পষ্টতই . হউক, তাহার 


"নিজের বা আত্মার জ্ঞানটি, “আমি আছি’ এই জ্ঞানটি 
স্বতঃসিদ্ব-ভাবেই থাকে, না থাকিলে তাহার কিছু 
ন্ভাবা বা করা সম্ভব হয় না। আত্মাকে ছাড়িয়া 
প্থাকিবার তাহার জৌ নাই। সে যদি কিছু চাঁয় তো 
তাহা দ্বারা নিজেকেই, আত্মাকেই চায়। ভাল, 
ভাবিয়াই দেখা যাউক না, সে বস্তুত কি চায়! যাহা 
তাহাকে ভাল লাগে, যাহা তাহাকে আনন্দ দেয়, যাহা 
ন্তাহার প্রিয় । যাহা তাহার নিকট যত প্রিয় সে তাহ! 
তত চায়। কিন্তু তাহার নিকট সর্বাপেক্ষা প্রিয় কি? 
‘সে নিজে, তাহার আত্মা । যত প্রিয়ই হউক, সে সমস্ত 
স্ছাঁড়িয়া দিতে পারে, ত্যাগ করিতে পারে, কিন্ত সে 
“নিজেকে ত্যাগ করার কথাও সহ করিতে পারে না। 


/7 “কেন-না সে নিজে নিজের অত্যন্ত প্রিয়। নিজের বা 


"আত্মার সম্বন্ধ থাকে বলিয়াই অন্য জিনিসও তাহার প্রিয় 
হয়। একজন প্রাচীন ঝধি নিজের ধন্মপত্বীকে এইবূপে 


বুঝাইয়াছিলেন-_:“ওগোঁ, নিশ্চয়ই পতির ইচ্ছার জন্য১ পতি 


১1 অর্থাৎ পতিকে পাইবাঁর ইচ্ছার জন্য । অন্তত্রও এইরূপ । 
১০৪--৮৫ 


সপাসপাসপিপিট 


প্রিয় নহে, আত্মারই ইচ্ছার জন্য পতি প্রিয় হয়। ওগো, 
নিশ্চয়ই জায়ার ইচ্ছার জন্য জায়া, প্রিয় নহে, আত্মারই, 
ইচ্ছার জন্য জায়া প্রিয় হয়। ওগো, নিশ্চয়ই পুত্রের ইচ্ছার 
জন্য পুত্র প্রিয় নহে, আত্মারই ইচ্ছার জন্য পুত্র হয়, 
ইত্যাদি (বৃহ্দাঁরণ্যক উপনিষৎ, ২-৪-৫)। তাই মানব 
স্বভাবতই নিজেকে, আত্মাকে চায়, কেন-না ইহা তাহার 
সর্বাপেক্ষা প্রিয়। ইহা তাহার বিত্ত হইতে প্রিয়তর, 
পুত্র হইতে প্রিয়তর, এই সমস্ত হইতে প্রিয়তর |” ২ 

মানুষ যে, কেবল আত্মাকে চায় তাহা নহে, সে 
আনন্দকেও চায়। সে আত্মা ও আনন্দের যোগ চায়। 
কেবল আত্ম! বা কেবল আনন্দে তাহার কাজ নাই, সে 
চায় আনন্দ-সহিত বা আনন্দময় আত্মাকে । 

আবার, আনন্দও থাকিল, আত্মাও থাকিল, কিন্তু এ 
উভয়ই, বা অন্যতরটি যদি অস্থায়ী হয়, নিত্য না থাকে, 
তবে তাহার চলে না, তাহার তৃপ্তি হয় না। এইজন্তই 
সে আত্মা ও.আনন্দকে অথবা আত্মা ও আনন্দের যোগকে 
সর্বদা রক্ষা করিতে ইচ্ছা করে। প্রিয়-বিয়োগের চিন্তাও 
দুঃসহ । যদি প্রিয়তম আত্মারই বিনাশ হয় তবে তাহার 
থাকিল কি? যদি কেহ তাহাকে সমগ্র পৃথিবীরাজ্যের 
আধিপত্য প্রদান করিয়া, বলে “তুমি ইহা গ্রহণ কর; 
কিন্তু এখনি তোমাকে বধ করা হইবে” সে কীপিয়া 
উঠিবে। থাক্‌ তাহার পৃথিবীরাজ্যের আধিপত্য, সে 
নিজে বাচিয়া থাকিলেই যথেষ্ট । তাই মানুষ যেমন 
নিজেকে-_ আত্মাকে চায়, আনন্দকে চায়, সেইরূপ উভয়ের 
স্থায়িত্বও চায়, নিত্য অমর হইতে চাঁয়। 

প্রাচীন খধিগণের এই ভাবনা হইতে ক্রমশ পরবর্তী 
দর্শনসমূহের এই তিনটি মূল চিন্তার উত্তৰ হইয়াছে, 
আত্মা, আনন্দ বা সুখ, ও নিত্য। ক্রমটি একটু পরিবর্তন 
করিলে বল! যায় নিত্য, স্থখ (= আনন্দ ), আত্ম! | এখানে 
আমরা এক শ্রেণীর পরবর্তী দার্শনিক অর্থাৎ বৌদ্ধগণের 
মূল তিনটি কথা মনে করিতে পারি, অনিত্য। দুঃখ, 
অনাত্ম৷। ইহা! পূৰ্ব্ব উক্তির ঠিক বিপরীত। কিন্ত 
আমরা দেখিতে পাইব এই উভয়েরই গতি একই লক্ষ্যে। 


২1 প্রেয়ং পুত্রাৎ প্রেয়ে! বিত্তাৎ প্রেয়োহন্তন্মাৎ সব স্মাৎ।” 


বৃহদারণ্যক+ ১.৪.৮. । 


৮২২ প্রবাসী _আশ্বিন, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





- পূর্বে যাহা উক্ত হইয়াছে তাহাতে আমরা দেখিয়াছি 

, মানৰের যত রকম ইচ্ছা হইতে পারে তাহাদের 
Et সৰ্বপ্ৰধান হইতেছে তাহার নিত্য বাচিয়া থাকিবার 
ইচ্ছা; সে যা কিছু প্রার্থনা করুক না, সমস্তই নির্ভর 
করিতেছে তাহার বাচিয়া থাকার উপর । অতএব সে 
স্বভাবতই, নিত্য, অমর (অমৃত”) হইতে চাহে। একটি 
খষির কথায় তাহার প্রার্থন! জানা ৮ 
হইতে আমাকে অমৃতে লইয়া চল!” ১ তাহার এই 
ইচ্ছা একটি ব্রহ্মবাদিনীরও কথায় এইরূপে প্রকাশ 
পাইম্বাছে-_প্যাহাতে আমি অন্তত হইতে পারিব না 
তাহা ছার! কি করিব ?” ২ এখানে প্রশ্ন উঠে, কিরূপৈ 
ইহা সম্ভব হয়? স্পষ্ঠত বা স্বভাবতই মানবের মৃত্যু 
হইয়া থাকে, সে অমৃত হইবে কিরপে ? সে বিবিধ দুঃখ 
" অতিক্রম করিতে পারে, কিন্ত মৃত্যুর অতীত হইতে পারে, 
না! কিন্তু ইহা ন। হইলেও তো সে অমৃত হইবার আশ! 
পোষণ করিতে পারে না। সে ভাবিল, যদিও ইহা 
ইহলোকে অসম্ভব, তথাপি পরলোকে সম্ভব হইতে পারে। 
স্বৰ্গ তাহার ইহ! ঘটাইয়া দিবে। কিন্তু সে স্বর্গের যে চিত্র 
কল্পনা করিল তাহাতে ত তাহার সন্তোষ হইল না। ক্রমে 
সে বুঝিল মৃত্যুর সম্বন্ধ কেবল দেহের সহিত, আত্মার সঙ্গে 
তাহার কোন. সনবন্ধ নাই। আত্মা বা জীব যখন দেহকে 
ছাড়িয়া দেয় তখন সেই দেহেরই মৃত্যু হয়, আত্মার বা 


জীবের মৃত্যু হয় না।৩ সে আত্মাকে অন্বেষণ করিতে ' 


করিতে পাইল, বুঝিল, অন্থভব করিল, পরিতৃপ্ত হইয়! 
গেল। সে আত্মার আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল 1৪ 

এক শ্রেণীর প্রাচীন ভাবুকেরা! ( বৌদ্ধগণ ) যাত্রা 
আরম্ভ করিলেন একবারে বিপরীত দিকে। তাহাদের 
দৃষ্টি. পড়িয়াছিল মানবের দৈনিক জীবনের দিকে । এখানে 





১। “্মৃত্যোৰ্নামৃতং গময় 1৮ বৃহদারণ্যক, ১.৩.২৮! বেদে ও 
উপনিষদে এরূপ ভাবের অনেক কথা পাঁওয়! যায় । 

২। “যেনাহং নামৃতা স্তাং কিমহং তেন কু্যাম্‌ |” . বৃহদারণ্যকঃ 
২,৪,৩ । Es 
ত। “জীবাপেতং কিলেদং বাব অিয়তে ন জীবে স্রিয়তে ৷” 
ছান্দোগ্য, ৬,১১৩ | | 

৪। “আত্মরতিরাত্মক্রীড় আত্মমিখুন আত্মানন্দঃ |" ছান্দোগ্য, 


৭,২০৭, | 


কি দেখ! যায়? ইহ! কি সত্য নহে যে, এই জীবন ছুঃখ- 
পূর্ণ ? জন্ম দুঃখ, জরা দুঃখ, রোগ দুঃখ, মৃত্যু দুঃখ, প্রিয়ের' 
সহিত বিয়োগ দুঃখ, অপ্রিয়ের সহিত সংযোগ ছুঃখ, যাহ]... 
চাওয়া যায় অথচ পাওয়া যায় না তাহ! দুঃখ, যাহ! চাওয়া" 
যায় না অথচ আসিয়া পড়ে তাহাও ছুঃখ। এইরূপে' 
জীবনে দুঃখের ইয়ত্তা নাই। মানুষ স্বভাবতই এই দুঃখ: 
হইতে মুক্তি চায়। | নিস 

দুঃখ আছে ইহা যেমন সত্য, দুঃখের কারণ আছে 


ইহাও তেমনি সত্য। ইহাও সত্য যে, দুঃখের ধ্বংস 


আছে, এবং এইজন্ত ছুঃখ-ধ্বংসের যে উপায় আছে ইহাও 
তেমনি সত্য । ৫ | 

এখানে গুরুতর প্রশ্ন উঠিতেছে__এই দুঃখের মুল কারণ' 
কি? বুদ্ধ রূপকভাবে বলিয়াছেন, ইহা হইতেছে 'গূ হে র; 
নি শ্মা তা” (“গহকারক” ),৬ স্পষ্টভাষায় ইহার নাম কা মঃ. 


এবং ইহারই নামান্তর তৃষ্ণা (“তণ২৮)। তাহা হইলেই: 


দ্াড়াইতেছে কামের নিবৃত্তি হইলেই দুঃখের নিবৃত্তি, 
হইবে। কামের এই নিবৃত্তি' ব৷ ধ্বংসের নাম নৈ কা ম্য: 
(নেক্থন্ম), বি রা গ, বা তৃষ্ণাক্ষ য় ( “তণ ইকৃথয়” )১-%-- 
এবং এই সমস্ত শব্দেরই অর্থ হইতেছে নি ব্বা ণ। ইহারই 
নামান্তর অযুত। ইহাই মানবের জীবনের লক্ষ্য ৷, 
ইহাই অনুভব করিতে হইবে । কিন্তু কি রূপে ? নিশ্চয়ই 
কামের মূলকে উচ্ছেদ করিয়া। " কামের যা রি আমরা, 
অবিলম্বেই পরে দেখিতে পাইব । 


৫1 মহাঁবগ.গ, ১.৬,৯৯। * 
৬। ধণ্মপদের নিম্েশদ্ধংত দুইটি গাথাঁর ( ১৫৩-১৫৪ ) মধ্যে এই 
কথাটি অতিরমণীয় ভাবে বল! হইয়াছে । প্রসিদ্ধি- আছে, এই গাথা। 


দুইটি বুদ্ধদেবের প্রথম উক্তি। 


প“অনেকজাতিসংসারং সন্ধাবিস্নং অনিব্বিসং } 
গহকারকং গবেসন্তো দুক্খ! জাতি ত পুনগ্লুনং ॥ 
গহকাঁরক দিটুঠো নি পুন গেহং ন কাহসি | 
সব্বা তে ফাকা ভগ গা গহকুটং বিসংখিতং । 
বিসঙ্থারগতং চিত্তং তণহানং খয়মজ ঝগা ॥?- 

শ্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় নিজের বৌদ্ধধর্ম এ পৃ: ২৩) 
ইহার ভাবার্থটি এইরূপে প্রকাশ করিয়াছেন | 

“জন্ম জন্মাস্তর পথে ফিরিয়াছি, পাই নি সন্ধান, 
সে কোথা গোপনে আছে, এ গৃহ যে করেছে নির্ম্মাণ'। 
পুনঃ পুনঃ দুঃখ পেয়ে দেখা তৰ পেয়েছি এবার, 
হে গৃহকারক ! গৃহ না পারিবে রচিবারে আর, 
ভেঙেছে তোমার স্তম্ভ, চুরমার গৃছভিত্তিচয়ঃ 
সংস্কারবিগত চিত্ত, তৃষ্ণা আজি পাইয়াছে ক্ষয় ।1”' 


সপ 


4 


r 


ডষ্ঠ সংখ্য! | 





কাম যে, সকলের আদিতে, ইহা, যে, বিবিধ দুঃখ 
নব! অনর্থের কারণ, এবং নৈফাম্যই যে মানবকে নির্বাণ 


_ ৰা অমৃতে ‘লইয়া যাইতে পারে তাহা অবৌদ্ধ বা বেদপন্থী 


'আচাধ্যগণেরও শান্তে প্রচুর দেখ! যায়। কিরূপে নৈষ্বাম্য 

লাভ করিতে পারা মায় তাহারা তাহার বিবিধ উপায়, 
নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। খথেদের (১০. ১২৯. ৩), 
নিয়োদ্ধত বাক্যটির প্রত্যেকটি পদ প্রণিধানের যোগ্য-- 


“অগ্ৰে তখন মনের বীজ(-ব্বরূপ) কা ম ছিল। কবিগণ প্রজ্ঞা 
ন্বাঁর হৃদয়ে অন্বেষণ করিয়া সতের বন্ধনকে অসতে জানিয়[ছিলেন ॥”৭ 


খষি বলিয়াছেন 


“ঘখন. ইহার হৃদয়স্থিত সমস্ত ক! ম সম্পূর্ণরূপে চলিয়! যাঁয়, সর্ত্য 
"তখনই অমৃত হয়। সে এইখানেই ব্রহ্মকে অনুভব করে ।”৮ 


বাহুল্যভয়ে অধিক কিছু ন! বলিয়া কেবল ভগবদগীতার 
উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। ভগবদণীতা৷ এই ভাবে 
পরিপূর্ণ । ইহা হইতেই নিয়ে কয়েক পংক্তি উদ্ধত 
হইতেছে = ৮ 


যেমন পরিপূর্ণ স্থির সমুদ্রে জলসমূহ প্রবিষ্ট হইয়া যায় 
সেইরূপ কা ম-সমূহ ধাহার মধ্যে প্রবেশ করে (লীন হইয়া যায়), তিনিই 


৯ শশান্তি লাভ করেন,ধিনি কামভোগ ইচ্ছা করেন তিনি তাহা! পান না ।» 


৭। “কামস্তদখ্রে সমবততাঁধি 
মনমে! রেতঃ প্রথমং যদাঁসীৎ। 
সতে! বন্ধুমসতি নিরবিন্দন্‌ 
হৃদি প্রতীধ্যা কবয়ে! মনীষা 0” 
“এই জাতীয় আরে! অনেক কথার মধ্যে অথর্ধ্ববেদের ( ৩,২৯.৭) 
‘নিম্নলিখিত বাক্যটি বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিতে পাঁরা বাঁয়_ 
“ক ইদং কম্মা অদাঁৎ 
কাঁমং কামায়াদাৎ। 
কামো দাতা কাঁমঃ প্রতিগ্রহীতা 
কামঃ লমুত্রমা বিবেশ |” 


“কে ইহা কাহাঁকে দিল? কাম কাঁমকে দিল। কাঁম দাতা, 
ককাঁম প্রতিগ্রহীতা । কাম সমুদ্রে প্রবেশ করিয়াছিল ।” 


সাঁয়ণের মতে “কাম সমুদ্রে প্রবেশ করিয়াছিল”, এই চতুর্থ চরশের 


/ ইহাই তাৎপৰ্য্য মে, কাম যেন ঠিক সমুদ্র, কেন না সমুদ্রের ন্যায় ইহার 


অন্ত নাই। প্দমুদ্র ইব হি কামো নৈব হি কাঁসদ্যান্তোইস্তি।” 
“তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, ২. ২, ৫. ৬1 


-৮।  প্যদা! সৰ্বে প্রমুচ্যন্তে কমা যেইস্ত হৃদি স্থিতাঃ ৷ 
অথ মতেণাহমবতো ভবত্যত্র ব্ৰহ্ম সমন্তে ॥” 
ৰৃহদারণ্যক, ৪. ৪. ৭; কঠ, ৬. ১৪। 


আত্মবাদ ও অনাত্মবাদের লক্ষ্য. 


৮২৩ 





. “যে ব্যক্তি সমস্ত কা ম পরিত্যাগ করিয়া নিঃস্পৃহ, নির্মম, ও 
নিরহঙ্কার হইয়া বিচরণ করেন তিনি শাস্তি লাভ করেন ।” ৯ 

সমস্ত পাপ ও দুঃখের মূল বলিয়া কামকে মহাশক্র 
বলিয়া গণ্য করা হয়,১ এবং মা র বা মৃত্যু ১১ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়া থাকে। বুদ্ধ যতক্ষণ পর্য্যন্ত এই 
কাম, বা মার, বা মৃত্যুকে জয় ও বিনাশ করিতে পারেন 
নাই ততক্ষণ তিনি বুদ্ধত্ব, বা অমৃত, বা! নিৰ্ব্বাণ লাভ 
করিতে সমর্থ হন নাই। এই কাম- বা মার-বিজয় বৌদ্ধ 
ধর্মের মৌলিক তত্ব বলিয়া বৌদ্ধসাহিত্যে বুদ্ধের চরিত্র- 
বর্ণনায় অতি সুন্দর ভাষায় ইহাকে একটি শ্রেষ্ঠ স্থান 
দেওয়া হইয়াছে । বস্তত এই আখ্যায়িকাকেই বা এই 
তত্বকেই কঠোপনিষদে যম ও নচিকেতার সংবাদে বিভিন্ন 
আকারে ও ভাষায় বর্ণনা কর! হইয়াছে । কাঁলিদাসও 
কুমারসম্ভবে এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি সেখানে 
দ্রেখাইয়াছেন, কাম যতক্ষণ পর্য্যন্ত দগ্ধ হইয়া ভম্মীভূত না 
হইয়াছিল, ততক্ষণ পার্বতী মৃত্যু ধ্র য় (-মার জিৎ) 
শিবকে, লাভ করিবার আনন্দ অনুভব করিতে পারেন 
নাই। অভিজ্ঞানশকুত্তলের শেষ অঙ্গে যখন ছুম্মস্ত ও 
শকুন্তলা উভয়েরই হৃদয় নিফাঁম, 'এবং সেইব্দন্তই পবিত্র 
হইয়া উঠিয়াছিল তখনই খধি মারীচের আশ্রমে তাহাদের 
যথার্থ ও শিবময় সংযোগ হৃইয়াছিল। | 

এখন কথ! হইতেছে, এই জগতের যে-দিকেই তাকান 
যাউক, এত .সমস্ত জিনিস রহিয়াছে যে, সহজেই চিত্ত 
তাহাদের দিকে আকৃষ্ট হয়। এ অবস্থায় ইহা কি সম্ভব 
যে, চিত্ত নিষ্কাম হইবে? ইহার কি কোনে! পথ আছে? 


৯) “আপুবমীণমচলক্রতিষ্ং সমুদ্ৰমাপঃ প্রবিশস্তি যদ্বৎ। 
তদ্বৎ কাঁম! যং প্রবিশত্তি সবে স শাঁস্তিমাপ্নোতি ন কামকাঁসী ॥ 
বিহায় কাঁমান্‌ য সর্বান্‌ পুমাংশ্চরতি নিষ্পৃহঃ 1 


নির্মমো নিরহস্কারঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥” 
ভগবদগীতা, ২, ৭০.৭১ | 


"কাম এর ক্রোধ এষ রজোগুণলমুস্ভবহ । 

মহাশনো মহাপাপ মা বিদ্ধোনমিহ বৈরিণম্‌ | এ, ৩৭ ॥ 

আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনো নিত্যবৈর্রিণ!। 

কাঁমরূপেণ কোঁস্তেয় দুষ্পুরেণানলেন চ |” এঁ, ৩৯। 

"পাপ মানং প্রজহি হোনং জ্ঞানবিজ্ঞান নাশনম্‌ ৷” এ, ৪১1 

“জহি শক্রুং মহাবাহো কাঁমরূপং ছুরাঁসদম্‌।” এ, ৪৩ | 
১১। মা র ও মৃত্যু বস্তুত একই, এবং একই মৃ ধাতু হইতে 

উৎপন্ন । তুলনীয়--“মা র ধেয্যং পহাতবে" (ধম্মপদ, গাথা ৩৪); “ম 

চ্চ, (= মৃত্যু)-ধেষ্যং সদুভ্তরং” (গাঁথা ৮৬)। দষ্টব্য Oldenberg £ 

Buddhz (King. Tran.) Calcutta, 1927, p. 57. 








১৯1 


৮২৪ ০... প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহার সম্ভাবনা খুবই আছে। ইহার পথ আছে। এই 
পথ ছুই দিক্‌ দিয়া গিয়াছে; একটি বিষয়ের দিক্‌ দিয়া ও 
অন্যটি (যে বিষয়কে গ্রহণ করে সেই) বিষয়ীর দিক্‌ 
দিয়া। দ্বিতীয়টির কথা পরে বলিব, আগে প্রথমটিরই 
কথা বলা যাউক। 

বিষয়-সংক্রান্ত পথটিকে ভিন্ন-ভিন্ন দার্শনিকেরা ভিন্ন- 
ভিন্ন রূপে বর্ণনা করিয়াছেন ইহা সত্য যে, যে বিষয় 
বা যে পদার্থ আমাদের নিকটে ভাল বলিয়া মনে হয় না, 
আমাদের চিত্ত তাহা হইতে ফিরিয়। আসে, তাহাতে 
আকৃষ্ট হয় না। মানুষ এমন একটি অবস্থা চায় যাহাতে 
দুখ না থাকে, সে চায় নিত্য স্থখ। যাহা দ্বারা ইহা 
পাঁওয়া যাইতে পারে সে তাহাঁও চায়_-যদিও তাহা 
পাইতে দুঃখ হইতে পারে। লৌকিক পদার্থসমূহ যে 
চিরস্থায়ী নহে, তাহা ুস্পষ্ট। সংসারের এই 
অনিত্যতাকেই মূল ভিত্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া কি বৌদ্ধ 
কি অবৌদ্ধ, ভারতীয় দার্শনিকগণ দৃঢ়ভাবে বলিলেন যে, 
যাহার! দুঃখের আত্যন্তিক উচ্ছেদ বা নিত্য আনন্দ ইচ্ছা 
করে, সংসারে উপভোগ্য পদার্থসমূহ তাহাদের যোগ্য 
নহে; কেন-ন। অনিত্য হইতে নিত্য কিছু পাওয়া 
যায় ন]। | 

মানুষ যখন গভীরভাবে বিযয়-ভোগের অনিত্যতা 
ভাবনা করিতে আরম্ভ করে, তখন স্বভাবতই ধীরে ধীরে 
বিষয়-ভোগের প্রতি তাহার আসক্তি কমিয়া আসে, এবং 
ক্রমশ শেষে তাহার চিত্ত নিষ্কাম হইয়া উঠে। কাম- 
ক্ষয়ের একটি উপায় এই । 

অন্যেরা আর এক রকম চিন্তা করিয়াছেন। তাহারা 
বলেন, কামের উদ্রেক তখনই হয় যখন বস্তুত তাহার 
কোনে! বিষয় থাকে, যদি কোনে! একট] বস্ত থাকে যাহা 
ইচ্ছা করিতে পার! যায়। কিন্ত যখন স্পষ্ট জান! যায় 
যে, বস্তুত মুলেই কোনো পদার্থ নাই, তখন তাহার প্রতি 
ইচ্ছা বা কাম হয় ন! । মায়াবাদীদের মতে এই জগতে যাহা 
কিছু আমরা দেখিতেছি তাহ! মীয়ামাত্র। বিজ্ঞানবাদীরা 
বলেন, বাহ্‌ জগতের কোনে! বাস্তব সত্তা নাই, ইহা 
বিজ্ঞানের পরিণাম-মাত্র, বিজ্ঞানই সেই সেই বস্তুর আকারে 
দেখা যায়, ঠিক স্বপ্নে দৃষ্ট বস্তুর ন্তায়। মাধ্যমিকগণ 





উপদেশ দেন যে, দৃশ্যমান জগৎ শূন্য ; অর্থাৎ যেরূপে ইহ 
দেখা যাইতেছে বস্তুত ইহা! সেরূপ নহে। স্বভাবত ইহার 
কোনো স্বতন্ত্র সত্তা নাই। ইহা! স্বয়ং কখনো থাকে না, 
থাকিলে নিত্য হইত) হেতু ও অন্কৃল অবস্থা ( হেতু- 
প্রত্যয়) আবশ্তক হইত ন! । অথচ দেখা যাইতেছে হেতু 

না থাকিলে, অনুকুল অবস্থা না থাকিলে কোনো বস্তুর সত্তা 
থাকে না। তাই দৃশ্যমান কোনে! বন্তরই স্বতন্ত্র ব৷ স্বায়ক্ত 
কোনো সত্তা নাই। যখন ইহার স্বতন্ত্র সত্তাই না থাকিল 
তখন অন্তের নিকট হইতে কিরূপে ইহার সত্তা থাকিতে 
পারে। তবেই বুঝিতে হয়, কোনে! বস্তুরই স্বভাব বলিয়া 
কিছু নাই ( নিরাত্মক, নিঃস্বভাব ); এবং সেইজন্তই ইহা 
যেরূপ দেখা যাইতেছে বস্তুত সেরূপ. নহে। অতএব যিনি 
এই তত্ব জানেন,এই বাহ্‌ জগৎ তাহার কোনোরূপ আসক্তি 
উৎপাদন করিতে পারে না,বরং আঁসক্তিকে নষ্টই করে,এবৎ 
ইহাতেই নির্বাণ লাভ করা যায় (“সদ্রক্ষয়শ্চ নির্ববাণাবান্তি- 
কারণম্‌*)। ভক্তিবাঁদীরা বলিবেন যে, সমস্ত কর্মফল 
ভগবানে সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ করিতে হইবে। শ্রীমদ- 
ভগবদগীতায় সম্পূর্ণ অনাসক্তভাবে কর্ম করিবার উপদেশ 
সুপ্রসিদ্ধ । সেখানে বলা হইয়াছে, মানবের সর্ব প্রধান শত্রু 
কামকে এইরূপেই পরাভব করিতে পারা যায়। মীমাং- 
সকেরা নানা যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান লইয়! থাকেন। তাহারা 
বিশেষভাবে আমাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন যে» 
আমরা যেন কাম্য কর্ম হইতে সম্পূর্ণভাবে নিবৃত্ত থাকি ॥ 
যে কর্মের দ্বারা কোনো কামনার সিদ্ধি হয় তাহার নাম; 
কাম্য কর্ম্ম। ইহা পরিবজ্ঞনীয়। তত্ত্রবাদীরা বলেন। 
কাম-উপভোগেরই দ্বার! কামকে জয় করিতে হইবে ॥ 
তাহাদের উপদেশ হইতেছে এই ১২ 








১২! নিম্নে উদ্ধত কথাগুলি একখানি বৌদ্ধ তান্ত্রিক পুস্তকে 
পাওয়া যাঁয়। ইহার নাম চিত্ত বিশুদ্ধি প্রকরণ। এই নামটি: 
জানা যায় হু ভা যি ত সং গ্র হ (0. 89008111905, 9. 87)হইতে । 
তিববতী-অনুবাদে (তেগুর, গদ, ৩৩. ৯) ইহাকে বলা হইয়াছে 
চিভা বরণ বিশুদ্ধি প্রকরণ(সেমদ ক্যি সদ্থিবপনর্গপর / 
স্বোঙব পদ ব্য বই রবতু বোদ প)। বলা হয় ইহা আর্ধদেবের 
রচিত। ইহার মূল সংস্কৃত শ্রীযুক্ত হর প্রসাঁদ শাস্ত্রী মহাশয় প্রকাশিত 
করিয়াছেন (5889, 1993, No. 2, DD. 175 118) 1 এই সংস্করণে 
বিবিধ ক্ৰটি আছে বলিয়া বিশ্বভারতীতে আমার অষ্যতম ছাত্র শ্রীমান্‌ 
প্রভুভাই পাঁটেল তিব্বতী অনুবাদের সহিত ইহার একটি নূতন নংস্করণ। 
করিয়াছেন। আশ! করা যায় ইহা! শীত্র ছাপা হইবে। 


ক 


+ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 





সাশাসপিসপিশিপাসপিসপা্পা 


আত্মবাদ ও অনাত্মবাদের লক্ষ্য 


৮২৫ 





জল দিয়াই যেমন কানের জল বাহির করা যায়, কাট! 
দিয়াই যেমন কাটা বাহির করা! যায়, সেইরূপ মনীষীরা 


.ক্লাম-ভোগেরই- দ্বারা কামকে অপনয়ন করিয়া থাকেন। 


রজক যেমন মলেরই দ্বারা বস্তুকে নিশ্মল করে, বিদ্বান্ও 
সেইরূপ মলেরই দ্বারা নিজেকে (আত্মাকে ) নির্মল 
করিবেন। যেমন ধূলি দ্বারা ঘর্ষণ করিলে দর্পণ অতি- 
বিশুদ্ধ হইয়া উঠে, সেইরূপ, বিজ্ঞগণ যদি অনুষ্ঠান করেন 
তবে দোষও দোষকে বিনাশ করে । লৌহপিওকে জলে 
ফেলিলে “তাহা ডুবিয়াই যায়; কিন্তু তাহা দ্বার! যদি 
পোৌতি১৩ প্রস্তুত করা যায় তবে তাহা নিজেও তরিয়া যায় 
আর অন্যকেও তরাইয়া দেয়। এই প্রকার প্রজ্ঞা ও উপায়ের 
বিধানে চিত্তকে উপযুক্ত করিয়া কাম উপভোগ করিলে 
তাহাতে লোকে নিজে মুক্ত হয়, এবং অপরকেও মুক্ত 
করে। ছুর্বিজ্ঞেরা উপভোগ করিলে কাম বন্ধন হয়? কিন্ত 
যদি স্থবিজ্ঞেরা উপভোগ করে তবে কাম মোক্ষ সাধন 
করে।১৪ যেমন যথাবিধি সেবিত হইলে বিষও 
অমুতের ন্যায় হয়, কিন্তু বালকেরা১৫ অবিহিত 


-৯ভাবে ভোজন করিলে স্বৃতপূর১৬ প্রভৃতিও বিষের ন্যায় 





১০1 পপাত্র'শবানপীত্র, জীহাঁজ। 

১৪। “কর্ণবজ্জলং জলেনৈব কণ্টকেনৈব কণ্টকমূ। 
রাঁগেণৈব তথারাগমৃন্ধরন্তি মনীষিণঃ ॥ 
যখৈব রজকো বন্ত্রং মলেনৈব তু নির্মলমূ। 
কুর্য্যদ্বিদ্বাংস্তখাত্মানং মলেনৈব তু নিৰ্ম্মলম্‌ ॥ 
যথা ভবতি সংগুদ্ধো রজোনিঘ্বষ্টদর্পণঃ | 
সেবিতস্তু তথা বিজ্ঞৰ্দোষো দোষবিনাশনঃ ॥ 


লোৌহপিণ্ডো জলে ক্ষিপ্তো মজ্জত্যেব তু কেবলম্‌। 
পাত্রীকৃতং তদেবান্তং তাঁরয়েৎ তরতি স্বয়ম ॥ 


তদ্ধৎ পাঁত্রীকৃতং চিত্রং প্রজ্ঞৌপায়বিধানতঃ | ( 
ভুঞ্জানো মুচ্যতে কামং মোচয়ত্যপরানপি ॥ 


টী দুর্বিজ্ঞৈঃ সেবিতঃ কামঃ কামো ভবতি বন্ধনম্‌। 


স এব সেবিতো বিদ্ঞৈঃ কামো মোক্ষপ্রাসধকঃ ” 
শ্লোক ৩৭-৪২ 


১৫। নূর্থেরা,' এই অর্থও হইতে পারে। 


১৬। "ঘ্বৃতপ্র” এক প্রকার সন্দেশ; আটা, দুধ, নারিকেল 
ও ঘি দিয়া প্রস্তুত করিতে হয় । 


হইয়া থাকে ।১৭ মধু ও স্বৃত সম অংশে মিশ্রিত 
হইলে বিষ হয়, কিন্ত তাহাই যদি যথাবিধি মিশ্রিত হয়, 
তবে উত্কৃষ্ট রসায়ন হইয়া থাকে। ১৮ তামে পারদ 
লাঁগাইলে তাহা যেমন নির্দোষ স্বর্ণ হইয়া থাকে, তেমনি 
বিজ্জজনের ক্লেশসমূহ (রাগ, দ্বেষ, মোহ) কল্যাণ 
সাধন করে ।১৯ 

আমাদের আলোচ্য বিষয়টিকে এইবার বিষয়ীর দিক্‌ 
হইতে দেখ! যাউক। ছুই প্রকারে ইহা দেখিতে পারা! যায়, 
আত্মা আছে ইহা মানিয়া, আর ইহা নাই এই মানিয়া। 
ধাহার আত্মা মানেন, সেই আত্মবাদিগণের মধ্যে 
যাহাদের কথা এখানে বিশেষভাবে আলোচনা করা. 
হইতেছে তাহাদের মতে আত্মা নিগুণ, নিক্রিয়, নিরঞ্জন ; 
ইহা এক, অদ্বিতীয়, সর্বব্যাপী (বিভু )। আত্মা ছাড়া 
আর কিছুই নাই। এখন আমাদিগকে ভাবিয়া দেখিতে 
হইবে, যদি কাহারো কাছে সে ছাড়া আর কোনে! পদার্থ 
থাকে, তা তাহা সত্যই হউক আর কাল্পনিকই হউক, তকে 
তাহ! হইতে তাহার ভয় হইতে পারে। মানুষ ও বাঘ এই 
ছুই থাকিলে, বাঘ দেখিয়া মানুষ ভয় পায়; অন্ধকারে 
একখানা দড়িকে সাপ মনে করিয়া লোকের ভয় হয়। 
উপনিষদে (বুহদারণ্যক, ১.৪,১-২) একটা চমৎকার 
গল্প আছে ঃ_ পূর্বে কেবল এক আত্মাই ছিলেন। তিনি 
চারিদিকে তাকাইয়া নিজেকে ছাড়া আর কাহাঁকেও 
দেখিতে পাইতেন না। তিনি ভীত হুইলেন। লোক 
এক! থাকিলে ভয় পাইয়াই থাকে । পরে তিনি ভাবিয়া. 
দেখিলেন ‘আমা ছাড়া তো আর কিছুই নাই, আমি ভয় 
করি কেন? দ্বিতীয় আর কিছু থাকিলে তোঁ ভয় হয় 
( পদ্বিতীয়াদৈ ভয়ং ভবতি?” ) ? তাহার ভয় চলিয়া'গেল। 
ঠিক এইরূপেই মানুষ যখন ভাবনা করিয়া অন্তুভব করিতে 


পারে যে, সে নিজে ছাড়া বা তাহার পূর্ববর্ণিত আত্ম 


ছাড়া আর কিছুই নাই তখন সে কি কামন! করিবে? 





১৭। “্ষথৈব বিধিবভুক্তং বিষমপামৃতায়তে ৷ 
দুভু ক্তং স্বৃতপুরাদি বালানীং তু বিষায়তে |” ৪৫ 

১৮।  "ঘ্বৃতং চ মধু সংযুক্তং সমাংশং বিষতাঁং ব্রজেৎ। 
তদেব বিধিব্ভুক্তমুৎকৃষ্টং তু রসীয়নম্‌ *” ৫০ 

১৯। “রসম্পৃষ্টং যথা তাঁত্রং নির্দোষং কাঁঞ্চনং ভবেৎ। 
জ্ঞানবিদস্তথা সম্যক ক্লেশাঃ কল্যাণকারকাঁঃ | ৭১ 


৮২৬ 


ভালই হউক আর মন্দই হউক, কোনো বস্তই যে তাহার সং 


সম্মুখে নাই । কামের বিষয়ই যে তাহার নাই। আত্ম- 
"বাদীর! এই জন্যই বলিয়াছেন “এই আমি” ( “অয়মন্রি? ) 
এইরূপে মান্য যদি নিজেকে জানিতে পারে তবে সে 
কি ইচ্ছা করিয়া, কাহার কামনায় শরীরের অনুসরণে দুঃখ 
অনুভব করিবে ?”২০ তাহারা আরো! বলিয়াছেন, যিনি 
সমস্ত ভূতকে নিজের মধ্যে, এবং সমস্ত ভূতের মধ্যে 
নিজেকে দেখেন, সমস্ত ভূতই ধাহার নিকট নিজ বা 
"আত্মা বলিয়া! প্রকাশিত হয়, সমস্ত ভূতের মধ্যে যিনি 
একত্ব দর্শন করেন, তাহার দ্বণা, শোক, মোহ থাকে 
না। ২১ দ্বিতীয় আর একটি কিছু থাকিলেই এই সব 
সম্ভব হয়। 

এইবার আমরা অনাত্মবাদীদের কথা আলোচনা করিয়া 
দেখি। তাহারা বলেন, সমস্ত দুঃখের মূল হইতেছে কাম, 
এবং এই কামের মূল মান্তষের ‘আমি’ ও ‘আমার’ বুদ্ধি 
€ ‘অহঙ্ধার’,‘মমকার’ ) ; অপর কথায় “আত্মা, ও ‘আত্মীয়’ 
এই বুদ্ধি। এই যে ‘আমি’ ও ‘আমার’ বা “আত্মা” ও 
‘আত্মীয়’ বুদ্ধি,ইহাকে সৎকায় দৃষ্টি ২২ বলা হইয়া থাকে। 





২০। “মআাস্মানং চেদ্‌ বিজানীয়াদ্বয়মস্মীতি পুরুষঃ । 
কিমিচ্ছন্‌ কস্য কামাঁয় শরীরমনুদংজ্বরেৎ ॥” 


~ , বৃহদীরণ্যকঃ ৪. ৪, ১২ 


“যন্ত সর্বাশি ভূতানি আত্বন্তেবানুপশ্যতি। 

সর্বভৃতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগুপ সতে | 

যস্মিন সর্বাণি ভূতানি আত্রৈবাভৃদ্বিজানতঃ ৷ 

তত্র কঃ শোকঃ কো মোহ একত্বমনুপশ্যতঃ |: 
ঈশোপনিষৎ, ৬, ৭। 


২২।সৎকায়দৃষ্টি, পালিসকায়দি টূঠি শব্দটির বিবিধ ব্যাখ্যা 
আছে। এ পদের শেষ শব্দটিতে (দৃষ্টি) কোন গোলসাল নাই, ইহ! 
'অতিষ্পষ্ট, যত কিছু সন্দেহ ও তাহা ভগঞ্জনের জন্য বিচার সমস্তই 
প্রথম শব্দটিকে (সৎকাঁয়) লইয়া। পণ্ডিতদের বিচারে ইহার 
তিনটি বুৎপত্তি দেখ! যায়, (১) স ৎ-কাঁ য়, (২) স্ব-কা য়, 
(৩) স্বৎকায়। (১) প্রথম বাৎপত্তিতে স ৎ শব্দটি ছুই প্রকারে 
পাওয়া যাইতে পারে, কে) অ দ্‌ (হওয়া) ধাতু হইতে, ও 
স দূ (“অবসন্ন হওয়া’, 'শীর্ণ হওয়া”, বা ‘নষ্ট হওয়া’) ধাতু হইতে । 
এই উভয় ধাতুর মধ্যে শেষোক্ত ধাতুটিই তিব্বতী ( ny ও চীনা 
(হারাই) পনুযাদের হাসির? যাহারা বলেন অ স্ধাতু 
হইতে সৎ হইয়াছে, তাহাদের মতে সৎকায় দৃষ্টির আক্ষরিক 
অর্থ সৎ অর্থাৎ বিদ্যমান কা য়ে অর্থাৎ দেহে (অথবা স্বন্ধসমূহে ) 
দৃষ্টি অর্থাৎ ‘আমি’ বা "আমার", অথবা ‘আত্মা’ বা “আত্মীয় এই 
দর্শন ; বর্তমান দেহকে ‘আমি’ বা “আমার”, অথবা ‘আত্মা’ বা 


২১ 


প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








সংক্ষেপে বলিতে হইলে সৎকায়দৃষ্টির অর্থ পঞ্চ স্বন্ধকে 
‘আত্মা’ ও ‘আত্মীয়’ বলিয়া মনে করা, বা “আমি” ও 
“আমার, বলিয়া বিশ্বাস করা। 
হইলে বলা যাইতে পারে সৎকায়দৃষ্টির অর্থ আত্মবাদ। 
বৌদ্ধশান্ত্রে এই সংকায়দৃষ্টিকে মহাপর্ব্বত বলিয়া বর্ণনা 
করা হইয়াছে । ইহা নিজের কুড়িটি শিখরের দ্বার! সমস্ত 
দিক্‌ আবৃত করিয়া থাকে । একমাত্র “নেরাত্মবোধ’ 
অর্থাৎ আত্মা নাই এই জ্ঞান-রূপ বজ্রের দ্বার! ইহাকে 





'আত্মীক্স বলিয়া! দেখা । আর যাহারা বলেন যে, স ৎ শব্দ হইয়াছে 
স দূ ধাতু হইতে তাঁহাদের মতে স ৎ কায় দৃষ্টি শব্দের অর্থ বিনাশশীল 
(আক্ষরিক-_যাঁহা বিনাশপ্রাপ্ত হইতেছে) দেহকে “আমি, বা 
‘আমার’, অথবা 'আত্া' বা "আত্মীয়" বলিয়া দেখা । পূর্বে বলা 
হইয়াছে, সৎকায় দৃষ্টি পালিতেসন্ধায় দি টট্‌ ঠি। . যদি আমরা 
এই পদটির প্রথম অংশকে যেমন দেখিতেছি (সৎ কা য় ), বস্তুতও 
তেমনি স্বীকার করি তবে তাহা হইতে পালি স ক্কা য় শব্দটি সহজেই 
হইতে পারে। 


পুবে উক্ত হইয়াছে, সংস্কৃত স ৎ কা য়, পালিতে দকায়। পালি 
শব্দটির দিকে লক্ষ্য রাধিয়! 00110909 প্রমুখ পণিতের! বলিতে চাহেন 
যে, মূল শব্দটি হইতেছে (২) স্ব-কা য়। এই স্ব-কা য় শব্দ পালিতে এ 
সাধারণ নিয়মে স-কা য় এইরূপই হইবার কথা । কিন্তু দেখ! গিয়াছে 
অনেক স্থানে বর্ণের দ্বিত্ব হইয়! থাকে, যেমন সংস্কৃত অনুদয় শব্দ 
পালিতে অনু দ্বয় হইয়া থাকে। এইরূপেই সংস্কৃত স্ব-কা য় পালিতে 
সন্ধায় উত্তর-ভাঁরতের সংস্কৃত বৌদ্ধশান্ের রচয়িতারাস ক্কা য় 
শব্দের মূল অর্থ টি, বা তাঁহার বু]ৎপত্তিটি বুঝিতে না পারিয়! ভ্রমবশত 
অনুবাদ করিয়াছেন নস ৎ-কাঁয়। 


অধ্যাপক "৪116967. বলিতে চাহেন (ZDMG, vo]. 64, 7. 

581 ff), সংস্কৃতে প্রচলিত দ কা য় শব্দটির মুল হইতেছে (৩) 
স্বৎ-কা য়। ইহা হইতে পালির সক্কায় সহজেই হইতে পারে। 
তিনি বলেন স্ব ৎ হইতেছে স্ব শব্দেরই রূপাস্তর। ত্বদ্‌ ও ম দ্‌ এই 
দুইটি সর্বনাম শব্দ এখানে তুলনা করিতে পারা যাঁয়। (যদ. তদ, 
এ তদ্‌, অন্য দ্‌ ইত্যাদি শব্দও ভ্রষ্টব্য। ) অধ্যাপক ঘ9119307 শ্বমত 
সমর্থনের জন্য শিশ্নলিখিত পদ দুইটি উদ্ধৃত করিয়াছেন। পালিতে 
€( কথাবখ, 73, 0. 86) আছে “অনু স্ন ভ্তদ দ খ, আর সংস্কতে 
(অষ্টদাই্রিকা-পরজ্ঞাপারমিতা; Bib. Ind, পূ. ৩) পাওয়া যাইতেছে 
“অনুপ্রাপ্তন্বকীর্থ” । এই শব্দটি আরে! দুইখালি সংস্কৃত পুস্তকে 
(মহাব্যুৎপত্ি, Bib, 800. ৪৮. ১২; শতপাহম্রিকা-গুজ্ঞাপারমিতা, 
Bib. Ind. পৃ. ২৩) আছে। এখানে সং ংস্কৃতের'স্বকার্থ স্থানে পাঁধিতে 
“সখ” প্রযুক্ত হওয়ায় স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে পালিতে স্ব-অর্থে স্ব দ্‌ 
শব্দ লেখা হইয়াছে । নাগাৰ্জুন মধ্যমককাঁরিকাঁর এক স্থানে ( ২৩.৫ ) 
স্বকাঁয় দৃষ্টি ই লিখিয়াছেন। চন্্রীন্তি নিজের প্রসন্পদা-নামক 
টাকায় ইহার অর্থ করিয়াছেন “স্বকায়ে দৃষ্টিরাত্মাত্মীয়দৃষ্টিঃ।? 
বিশেষ বিবরণের জন্য ডষ্টব্য :_-Poussint Abhidharmakosa, 
V7; 


আরো সহজে বলিতে 


ডি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


আত্মবাদ ও অনাত্মবাদের লক্ষ্য 


৮২৭ 





বিদীর্ণ কর! যাইতে পারে ।২৩ তখন ইহা প্রদীপের নিকটে 

অন্ধকারের ন্যায় অন্তহিত হইয়া যায়।২৪ | 

বাহিরে বা ভিতরে কোনো বস্তরই উপলব্ধি না 

এ... হওয়ায় সৰ্ব্বত্ৰ সর্বপ্রকারে অহঙ্কার বা ‘আমি? এই বুদ্ধির 
যে ক্ষয় তাহাই অনাত্মবাদী আচার্যগণের মতে তত্ব। ২৫ 
পৃথক্‌ যখন সৎকায়দৃষ্টির লোপ হয় তখনই এই অহঙ্কারের 
ক্ষয় হইয়া থাকে। এই সংসারের মূল সংকায়দ্বষ্টি, এবং 
সৎকায়দৃ্টির মূল “আত্ম” বা ‘আমি’ এই বুদ্ধি । এখন 
যদি কেহ অনুভব করে যে, আত্মা বলিয়া কিছু নাই, 
তখন তাহার আর সংকায়দৃষ্টি থাকে না। সৎকায়দৃষ্টি 
গেলে রাগ-দ্বেষ-মোহ-রূপ ক্লেশও চলিয়া যায়। সৎকায়- 
দৃষ্টি হইতে কি প্রকারে আমাদের দুঃখ হয়, অনাত্মবাদিগণ 
তাহ। আমাদিগকে বলিয়াছেন £-_ছুঃখের কারণ অহঙ্কার 
বা ‘আমি’ এই বুদ্ধি। যাহা বস্তুত আত্মা নহে তাহাকে 

ঠ আত্মা বলিয়া মনে - করিলে (“আত্মমোহে”) দুঃখের 


শি পিল 5৮ 


২৩। “বিংশতিশিখরসমুন্ন তাতিপৃথুপৎকা যদৃষ্টিমহাশৈলপরিবেস্টিত- 

সর্বদিখুখম্‌ 1”-_চন্্রকী্তিকৃত প্রসন্নপদা-নামক মধ্যমকবৃত্তি, পৃ. ২৯৪ 

৯ শিবংশতিশিখরসমুদগতং মৎকায়দৃষ্টিশেলং জ্ঞানবজ্রেশ ভিত্বা।”৮-- 
কারওবৃাহ, সত্যব্রত সামশ্রমী, শকাব্দ ১৭৯৪, পৃ. ১৩; 


“এতানি তানি শিখরাণি সমুদগতানি 
সৎকায়দৃষ্টিবিপুলীচলদংস্থিতানি । 
নৈরাত্ম্যবোধকুলিশেন বিদারিতত্মা । 
ভেদং প্রযাতি সহদৈব তু দৃষ্টিশেলঃ ॥” 
হুভাষিতপংগ্রহ (0. Bendall, 1905, 0. 921), 


সৎকায়দৃষ্ট-পর্বতের কুড়িটি শিখর কি তাহা মহাব্যুৎপত্তিতে 
(Bib. Budh. ) পু. ৬৪ ($8২.৮) এইরূপ লিখিত হইয়াছে £ 
‘গ্লপম্‌ আত্মা স্বামিবৎ | রূপবান আত্ম। অলঙ্কারবৎ। আত্মীয়ং 
রূপম্‌ ভৃত্যবৎ। - রূপে আত্মা ভাঁজনবৎ। এইরূপ বেদনা, সংজ্ঞ' 
সংস্কার, ও বিজ্ঞান সম্বন্ধেও ; যথা বেদনাত্ম! স্বামিবৎ ইত্যাদি । 
এই সকায়দৃষ্টির প্রতিকূলে এইরূপ উত্তর দেওয়া যায় ই 


রূপং নাত্বা! রূপবান্‌ নৈব চাস্মা। 
রূপে নাত্মা রূপমাত্মস্তসচ্চ ॥ 
সুভাষিত সংগ্রহ, পৃ. ২১ 


টি ২৪। তত্বসংগ্রহে (003) উক্ত হইয়াছে ২-- 


”প্রত্যক্ষীকৃতনৈরাত্ম্যে ন দোষে! লভতে স্থিতিম্‌। 
তদ্বিরুদ্ধতয়! দীপ্রে প্রদোষে তিমিরং যথা ॥” 
শ্লোক ৩৩৩৪ | 


২৫। “নাধ্যাত্মিকবাহাশেষত্বহুপলন্ধেপ্ডেনাধ্যাত্মং বহিশ্চ যঃ 
সর্বথাহস্কারপরিক্ষয় ইদমত্র তত্বম্‌।” মধ্যমকৰৃত্তি, পৃ. ৩৪০ । 


কারণ অহঙ্কার বাড়িয়া উঠে।২৬ যদি কেহ জানে যে. 
আত্মা আছে তবে তাহার অহঙ্কার কখনো যায় না, এবং 
ইহা না যাওয়ায় তাহার ছুঃখেরও কখনো! নিবৃত্তি হয় না।, 
যখন কাহারো মনে হয় যে, আত্মা আছে, তখন সে 
নিজের দেহের সহিত নিজেকে অভিন্ন মনে করিয়া 
বলে ‘এই আমি” এবং তাহাতে তাহার নিত্য প্রীতি 
দেখা যায়। সেই শ্রীতিবশত সে সুখকর বিষয়ে তৃষ্ণা 
অন্থভব করে। তৃষ্ণা তাহার অভিলধিত বিষয়ের দোষ-- 
সমূহকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে, সে তাহার দোষ দেখিতে 
পায় না, কেবল গুণই দেখে । গুণ দেখিয়া ইহা আমার 
এই মনে করিয়া সে তাহা পাইতে চায়, এবং কিরূপে” 
তাহা পাওয়া ষাইতে পারে এই ভাবে তাহার উপায়- 
অবলম্বন করে। এইরূপে যতাদন আত্মা বা আমি এই 
বুদ্ধিতে অভিনিবেশ থাকে সংদারও ততদিন থাকে । 
“আত্মা, বা “আমি” এই বুদ্ধি থাকিলে অন্যের সম্বন্ধে 'পর” 
এই বুদ্ধি হয়। নিজ ও পর এই ভেদ হইতে আসক্তি ও. 
দ্বেষ উৎপন্ন হইয়া থাকে, এবং ইহা হইতেই সমস্ত 
দোষের উৎপত্তি হয়।২৭ এই জন্যই যোগিগণ সৎকায়দৃষ্ট 
হইতে উৎপন্ন ক্লেশ ও দোষ-সমূহ বিচারপূর্ববক দর্শন করিয়!, 
২৬। “ছুঃখহেতুরহস্কার আত্মমোহাতু ব্ধতে ॥” 
বোধিচর্ধ্যাবতার, ৯, ৭৮1 
“যঃ পশ্ত্যাত্মানং তন্তাহমিতি শাখ্বতঃ স্েহঃ। 
স্রেহাৎ হুখেহু তৃষ্যতি তৃষ্ণা দোষাংস্তিরপ্কুরুতে ॥ 
গুণদরশাঁ পরিত্ধন্‌ মমেতি তৎ সাধনানুপাদত্তে ৷ 
তেনাস্মাভিনিবেশো যাবৎ তাবৎ তু সংসারঃ ॥ 
আত্মনি সতি পরসংজ্ঞ। স্বপরবিভাগাৎ পরিগ্রহদ্বেষী । 
অনয়োঁঃ সম্প্রতিবদ্ধাঃ দর্বে দোবাঃ প্রজায়ত্তে ॥” 
বোধিচর্যযাবতার-পঞ্ভিকায় ( পৃ. ৪৯২) প্রজ্ঞাপরমতি এই কারিকা। 
তিনটিকে আচী্যপাদের (= নাগা্জ্জুনের ) বলিয়া উদ্ধৃত করিয়া- 


ছেন। বড়-দর্শনসমুচ্চয়ের টাকাঁতেও (Bib. Ind. পৃ. ১৯২) গুণ- 
রত্ব ইহা ধরিয়াছেন। 








২৭ 


রষ্টব্য--তত্বসংগ্রহ, পৃ. ৯০৪.। এই প্রদঙ্গে তত্বসংগ্রহপঞ্জিকা-কার, 
(এ, পৃ. ৯০৫ ) নিম্নলিখিত শ্লোকটি উদ্ধত করিয়াছেন-ঃ_ 
সাইস্কারে মনসি ন শমং যাতি জন্ম প্রবন্ধে. 
নাংঙ্কাঃশ্চলতি হদয়াদাক্মদৃষ্টো তু সত্যাম্‌। 
অন্তঃ শীস্তা জগতি ভবতো'নাস্তি নৈরাত্বাবাদী 
নান্তস্তস্মাদুপশমবিধে্ডন্মতাঁদপ্ডি মার্গঃ | 
চ্য্যাচর্য্যবিনিশ্চয়ের টাকায় (বৌদ্ধগান ও দোহা, পৃ. ৬১) এই: 


শ্লোকটি আ গন বলিয়! উদ্ধত হইয়াছে।. এখানে. কতকগুলি তুল, 
পাঠ দেওয়া হইয়াছে। 


৮২৮ 





এবং সৎকায়দৃষ্টি আত্ম-বুদ্ধি হইতেই হয় ইহা অবগত 
হুইয়া আত্মাকে খণ্ডন করিয়াছেন ।২৮ তীর্থিক বা অবৌদ্ধ 
দার্শনিকগণের অভিমত আত্মা যে নাই ইহা অনাত্মবাদী 
বৌদ্ধগণের কেবল কল্পনা নহে । তীহার।, বলেন বস্তুতই 
ইহ! থাকিতে পারে না। এ সম্বন্ধে ইহারা বহু যুক্তি 
দিয়াছেন।২৯ যখন “আত্ম বা ‘আমি’ এই বুদ্ধি যায় 
তখন ‘আত্মীয়’ বা ‘আমার’ এই বুদ্ধিও চলিয়া যায়, ঠিক 
যেমন রথখাঁনি পুড়িয়া গেলে তাহার চাকা প্রভৃতিও 





২৮। “সৎকায়দৃষ্টিপ্রভবানশেষাঁন্‌ 
ক্লেশীংশ্চ দোষাংশ্চ ধিয়া বিপশ্যন্‌ । 
আসক্মানমনস্তা বিষয়ং চ বুদ্ধা ৷ 
যোগী করো ত্যাত্মনিষেধমেব |” 
চন্্রকীর্তি, মধ্যমকবতাঁর, ৬. ১২০। 
এই শ্রোকটি মধ্যমকবৃত্তিতে ( পৃ. ৩৪০ ) উদ্ধ ত হুইয়াছে। 

২৯। পূর্বেই বল! হইয়াছে, বাহুল্য ভয়ে মেই সমস্ত যুক্তি এই 
প্রবন্ধে আলোচিত হইবে দা। এসম্বন্বে অন্য বহু পুস্তকের মধ্যে 
পাঠক মূল-মধ্যমককারিক! ও তাঁহার বৃত্তি (অষ্টম প্রকরণ ) দেখিতে 
স্পারেন। 


স্বপ্ন-সনেট 
ভ্রীশৈলেন্দ্রকৃঞ্ণ লাহ! 


সনেটে গেঁথেছি গীতি-স্বপনের মালা, 
খানিক বাস্তব তার, কল্পনা খানিক, 
ছায়ার সম্পাঁতে ঢাকা আলোর মাণিক, 
মমতার মায়া-স্িঞ্ধ জীবনের জালা । 
'অর্ধ-শুন্য পড়ে আছে প্রাণের পেয়ালা, 
কতক করেছি পান, জানি নাকো ঠিক, 
গরল তাহাতে কিম্বা অমৃত অধিক; 
মত্ততার অবপানে অবসাদে আলা । 


চা 


ততন্দ্রায় জড়ানো তাই জাগরণ আজ । 
স্থরধুনী-শ্বোতোবেগে এরাবৎ সম 
সুরের প্রবাহে ভেসে যায় ভাষা মম; 
, তবু ভাব বন্দী ছন্দ-বন্ধনের মাঝ । 
কল! ও কল্পনা মিলে কথা হল কম, 
স্বপন ধরিল তাই সনেটের সাজ। 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্পাপাসপিসপিপাপানাপিস্পিপাস্পিস্পাস্পিসপাপাশিসিপাস্পাপািসিবিসপপাপা্পিসিপসপিপাসপিসিপা 


পুড়িয়া যায়, ৩০ এবং এইরূপে মানুষ ‘নির্শ্মম* ও 
“নিরহঙ্কার’ হয়। ইহ! হইলে, সৎকায়দৃষ্টি থাকিতে পারে 


না, এবং তাহা না থাকিলে মূল কারণ৩১ না থাকায় আর ___ 


জন্ম হয় না । ৩২. 
এইরূপে দেখা যায়, আত্মবাদী ও অনাত্মবাদী পরস্পর 
বিরুদ্ধ দিকে যাত্রা আরম্ভ করিলেও শেষে একই স্থানে 


আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । 


৩১1 “আ'স্মন্যসতি চাত্বীয়ং কুত এব ভবিষাতি। 
নির্শমো নিরহস্কারঃ শমাদাত্বাত্মনীনয়োঁঃ |” 
মুলমধ্যমককারিক1, ১৮, ২ । 
“আত্মান্ুপলভা দাত্মপ্রজ্ঞপ্তযপাদানং হবন্ধুপঞ্চকমাত্বীয়মিতি ঈতরাং 
নোৌপপদ্যতে ৷”? 


চন্দ্রকীত্তি, এ। ' 


৩১। ইহার পারিভাষিক শব্দ উ পা দা ন । ইহা চতুবিধ ; কাঁম , 
দৃষ্টি অর্থাৎ ভ্রান্ত দর্শন, যে বস্তু যেরূপ নহে, তাহাকে সেইরূপে দেখা ; 
শীলব্রত অর্থাৎ ত্রতার্দি আচরণের দ্বারা শুদ্ধি হয় এই বিশ্বাস, ও 
আত্মবাদ। 

৩২ । “মমেত্যহ্মিতি ক্ষীণে বহিধধ্যাত্মমেব চ। 
নিরুধ্যত উপাদ1নং তৎক্ষয়াজ্জন্বনঃ ক্ষয়ঃ ॥” 


মূলমধ্যমককারিকা, ১৮.-৪ 1 


৫ 


উৎসব 
শ্বীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


আকাশের চোখে ভরা সুনীল স্বপন, 
সোনালী নেশার ঘোরে রাঙা হল রোদ, 
ফিরে আসে আসে না-কো- বাতাসের বোধ, 
শিউলি শিউরে মরে পরশে গোপন । 
সলিলে লেগেছে কার হিয়ার কাপন, 
কণ্টকিত কেয়া-বনে পথ হল রোধ । 

রয়ে গেল অৃষ্টের খণ-পরিশোধ, 

রহস্যের দ্বারে করি জীবন-যাপন | 


প্রাসাদে প্রাচীর নাই, তোরণে প্রহরী, 
উন্মুক্ত বিশ্বের দ্বার, নাহিক বারণ; 

কে আসিবে? কেহ নাহি শুধাবে কারণ! 
উচ্ছৃসিত__উৎসবের আনন্দ-লহরী ; 
দিকে দিকে করি’ তাঁর মন্ত্র উচ্চারণ 

মলয় মন্্রি উঠে, বিহ কুহরি। 


bl 


< 


কল্মি 


শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


মাতৃহীন যতিভূষণ মাসীমার বাড়ী আসিয়া আশ্রয় 
পাইল। পিতা দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াছেন। কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই দ্বিতীয়ার আগমনে সংসারে নব নব 
অতিথির আবির্ভাব হইতে লাগিল। এক একটি করিয়া 
নৃতন অতিথি আসে-_আর পুরাতন অতিথিদের সেবা- 
যত্ব ও তত্বাবধানের ভার কিশোর যতিভূষণকে গ্রহণ 
করিতে হয়। যতিভূষণের জন্য পিতার মনের একটি 
গোপন অংশে অর্বিস্থৃতা অনলদগ্ধার কয়েকটি শেষ কথ 
'ক্রমশ পরিস্ফুট হইতে থাকে। যতিভূষণ যেন মাুষ হয়! 
অনেক ভাবনা-চিন্তার পর যতিভূষণকে তিনি তাহার 
মাসীমার বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন । 

বাংলার বাহিরে পশ্চিমের একটি ছোট সহর। 
কর্কশ কষ্কর ও নিকষ-কৃষ্ণ প্রস্তর-শিলার দেশ--যতদূর 
_. দৃষ্টি যায়, অনমতল রৌন্রদপ্ধ প্রাস্তরের উপর নতোন্নত 
তরু-শীধ মাটির কাঠিন্যকে যেন অনেকখানি কোমল 
স্নেহাবরণে মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। কিশোর যতিভূষণ 
একদিন বৈশাখ-প্রভাতে একটি ছোট টিনের বাঝ্স ও 
অনতিকায় বিছানার লাগেজ লইয়া এই নগরের ক্ষুদ্র 
ষ্টেশনটিতে ট্রেণ হইতেনামিল। বাংলা দেশের বাহিরে 
মে এই প্রথম আসিল। জনবহুল রাজপথ,--নানা রঙ- 
বেরঙের পোষাক-পরিচ্ছদ হইতে আরম্ভ করিয়! পথের ধারে 
ধারে সমান্তরাল সমূচ্চ পল্পবঘন বৃক্ষশ্রেণী পর্য্যন্ত তাহার 
কাছে নূতন মনে হইল। গণ্ভীবদ্ধ বালকের মনে এই 
নৃতন পারিপার্থিকের ছায়া! পড়িল। 

মাসীমাকে 'দেখিয়! মার কথ! মনে পড়ে কি? মার 
_/ মুখ যতিভূষণের মনে ছিল না- শৈশবের অস্ফুট স্বৃতির 
কুহেলিজাল ছিন্ন করিয়া মাসীমার স্সেহ-করুণ মুখচ্ছবি যেন 
বিস্বৃতপ্রায় মাতৃমুখ মনে করাইয়া দেয়। মুখের বাহিরের 
সুস্পষ্ট রেখায় জননী-নারীর গ্রীতিশুভ্র আনন-শ্রী বড় 
মহিমমরী -_যতিভূষণ মাসীমাকে মা বলিয়া ডাকে ! 

৯০ ৫৬ 


মেসোমহাশয়কে দেখিলে যতিভূষণের বড় ভয় হইত। 
এই পাষাণ-দেশের আব হাওয়ায় বাহিরের রঙটি যেন 
প্রস্তরের মতই ঘনকষ্চ । মাথার চুল ছোট ছোট 
করিয়া ছাট! । সর্বদাই একটি চশমা নাকের অগ্রভাগে 
আঁটিয়া বাহিরের ঘরে ফরাসের ঢালা বিছানার উপর 
বসিয়! লালরঙের নানারকম খাতাপত্রের মধ্যে বিন্তস্তচিত্ত। 
ভৃত্য ঘন ঘন তামাক সাজিয়া দিয়া যাইতেছে । হাটু 
পর্য্যন্ত লালধুলিতে সমাচ্ছন্, মাথায় নাঁনাধরণের টুপি ও 
পাগড়ি পরা কয়েকজন দেশীয় লোক একখানি বেঞ্চের 
উপর বসিয়া 'আছে। তামাকের ধৃমে আচ্ছন্ন ও দুর্বোধ্য 
ভাষার অবিশ্রাম কলকোলাহলে মুখরিত বাহিরের ঘরখানি 
হইতে যতিভূষণ সর্বদাই দূরে দূরে থাকে । 

মাঝে মাঝে খড়মের শব্দ হয়। মাসীমা সন্ত্রস্ত হইয়া 
উঠেন। রান্নাঘরের প্রাণীগুলি অত্যন্ত মনোযোগের 
সঙ্গে নিজেদের কাজ লইয়া ব্যস্ত হইয়া উঠে। মাসীমার 
জ্যেটপুত্র মহীতোষ অকন্মাৎ যতিভূষণের গালে সশব্দে 
এক চড় কসাইয়া দ্রেয়--বলে, ‘পড়, না রে গাধা ! একে- 
বারে নিরেট ; পড়, পড়-_কেবলি অন্তমনস্ক !? ' আকস্মিক 
চড়ের চমকে যতিভূষণের অন্যমনস্কত! দূর হইয়া যায় 
সুর করিয়| পড়িতে থাকে, 


Cannon to right of them, 

Cannon to left of them, 

Cannon in front of them 
Volleyed and thundered ;— 


চড়ের গুরুত্বে সমস্ত রক্ত গালের উপর উঠিয়া আসে। মুখের 
সমস্ত শির!-উপশিরা চন্‌ চন্‌ করিয়া উঠে। মাসীমার 
কাছে গিয়া নালিশ করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু কার্ধ্যত 
তাহা হইয়া উঠে না। অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে মুখ মুছিয়! 
ফেলিবার ভাগে চোখের উদগত অশ্রু মুছিয়া ফেলে। 
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খড়মের শব্দ ক্রমে বিলীন হইয়া গেলে মহীতোষ উঠিয়া 


যায়! যতিভূষণ তখনও পড়িতে থাকে । 


একদিন দাদার অত্যাচার অসহনীয় হইয়া উঠিল। 
যতিভূযুণ কৌনোরকমে আত্মরক্ষা! করিয়া অস্তঃপুরের 
দিকে দৌড় দিল। মাসীমার কাছে গিয়া যাহা বলিবে 
ভাবিয়াছিল, সবই গোলমাল হইয়! যায় ৷ মাসীমা 
তাহাকে ছুটিয়া আসিতে দ্েখিয়াছিলেন। নিঃশবে 
দ্বাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া বলিলেন, “কি রে ভূষণ, কি 
হ'য়েছে ?--কীদ্‌ছিস্‌ কেন বল্ত !” 

পিঠমোৌড়া করিয়া বাঁখ্য়ি তাহাকে প্রহার দেওয়া 
হইয়াছে__-এই কথা কয়টি যতিভূষণ বলিতে চায়। বলিতে 
পারে না। শুধু পিঠখানি দেখায়__-সেখানে বেত্রাঘাতের 
চিহ্ন সুস্পষ্ট । কাঁলশিরার দাগে সমস্ত পৃষ্ঠটদেশ ফুলিয়! 
উঠিয়াছে। মাপীম! তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া 
লইলেন। পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন 
একেবারে মেরে ফেলেছে যে--কে এমন করলে বল্‌ 
দেখি ![--কেন কি করেছিলি তুই! 

‘সকালে ফুলগাছে জল দেওয়া হয়, নি-_তাই দাদা 

মেরেছে! | 

'মহী এমন করেছে !--হতভাগা পাজী--দুঃখে ও 
উত্তেজনায় মাসীমার মুখ দিয়! কথা বাহির হইতেছিল না! 
অত্যন্ত গম্ভীর মুখে যতির, পিঠে ওুষধ লেপন করিয়া 
বলিলেন.--তুই চুপ করে শুয়ে থাক্‌গে যা। 

যতি বুঝিল ঝড় আসন্ন । ভাবিল, মাসীমাকে না 
বলিলেও চলিত । হয়ত দাদা আরও অত্যাচার করিবে। 

পরদিন যতি দেখিল, মহী খুব শান্ত-শিষ্টভাবে তাহার 
সন্দে কথা কহিতেছে। সে উত্তাপ, আক্রোশ আর নাই । 
কে যেন প্রবল অগ্নিশিখার উপর শীতল জল ঢালিয়া 
দিয়াছে। | 

কিন্তু মহীর বাহিরের রপ অপেক্ষা অন্তরের রূপ ভীষণ- 
তর। পিতামাতার একমাত্র সন্তান সে। এতদিন পর্য্যন্ত 
নিব্বিবাদে স্সেহরাজ্যে একেশ্বর হইয়াছিল-_-কোথা হইতে 
একটি অন্ধের কাঙাল আনিয়া! তাহার মা*র হৃদয়ের একাংশ 
জয় করিয়৷ লইল। হইলই বা সে তাহার ভাই--সে ত 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৬ 
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তাহার সহোদর ভাই নয়! তাহার জন্য মা’রই বা এত 
দরদ কেন? অমন ত কতজনের বাড়ীতে কতজন আসিয়া 


থাকে! মা তাহাকে ডাকিয়া যখন কঠোরম্বরে ভৎসনা_ 
করিলেন, তখন তাহার স্সেহলালারিত মনে গূঢ় অভিমানের 


উদ্রেক হইল। মা'র এ রূপ সে কখনও দেখে নাই 
তাহার একেশ্বর আধিপত্যে কোথায় যেন গোলযোগ 
ঘটিয়াছে। সে-বাহিরে শান্ত হইল, কিন্ত অন্তরে তাহার 
সাগর-তরঙ্গ ছুলিতে লাগিল। এই ঘটনাটিকে সে 
কিছুতেই মন হইতে দূর করিতে পারিল না। 


প্রহর-দীর্ঘ, গ্রীন্মমধ্যান্থে পশ্চিমের বালুতণ্চ বাষু 
বহিতেছিল। যতিভূষণ ছুটির দিনে মেঝের উপর বসিয়া 
স্কুলের দেওয়! পড়াশুনা! করিতেছিল। সেই ঘরের পাশেই 
তাহার মাসীযার ঘর। মধ্যাহু-আহীরাদির পর 
মেসোমহাশয় সেই ঘরে আসিয়া বিশ্রাম করিতেন । 
ছুইখানি ঘরের মধ্যে একটি জানালা মাত্র ব্যবধান । 
পড়িতে পড়িতে যতির একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল। ওপাশের 


ঘরে মাসীমা ও মেসোমহাশয়ের কথাবার্তা হইতেছিল--দে্ 


তাহা বুঝিতে পারিয়াছিল। অর্দতন্দ্রামগ্র অবস্থায় 
তাহার মনে হইল, বুঝি তাহার সম্বন্ধেই সব কথাবার্তা 
হইতেছে। কারণ, বারে বারে তাহার কানে ‘যতি? “তে, 
প্রভৃতি শব্দ ভাসিয়া আসিতেছিল। সে সজাগ হইয়া 
উঠিয়া বসিল; অত্যন্ত মনোযোগের সহিত জানালার 
দিকে কান পাতিয়া শুনিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

_-ওর বাবা কি মনে করে যে, আমিই ওর সব খরচ 
পত্র চালা*ব ! কি ক'রে তা” সম্ভব আমাকে বুঝিয়ে দাও 
দেখি! 

--ওর জন্য কি-ই ব। তুমি খরচ করেছ? ওর স্কুলের 
মাহিনা থেকে কাপড়-চোপড়ের দাম সব ত আমি-ই দি! 

সেই হ’ল--একই কথা ! হয় তুমি, ন! হয় আমি, 
যে কেউ একজন দিলেই হল! নিও 

_বাঃ কি বুদ্ধি তোমার? ওর খরচ কি আমি 
তোমার কাছ থেকে চেয়ে নি? 

_-সে থাকৃ-তবু ভেবে দেখতে হবে গিন্নী; 
সংসারের খরচপত্র থেকে তুমি ষা বাঁচাও, তা? ওকে দিতে 


“ পড়িয়া আছে! 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


, 





কল্মি 
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যা'বে কিসের জন্য সেটা থাকৃলে ত মহীরই স্থবিধা! তুই? আর এই ছু'পহর রৌদ্রে খালি গায়ে খালি পায়ে 


এ-সব ছোটখাট সোজা কথা তোমরা বোঝ 'ন!, এইত 
আমার দুঃখ ! 

তার পর কিছুক্ষণ আর কোনো কথা শোনা গেল না। 
পরে মাসীমার স্বর একটু উচ্চ হইয়া উঠিল--মনে 
হইল তিনি যেন-একটু উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছেন_ 


'আমি ও-লব পারব. না। যতিকে দিয়ে ও-সব 
নোংরা কাজ আমি বেঁচে থাকৃতে হতে দেব 


না। ওকে দিয়ে যদি এই-সব করিয়ে নেবার 
ইচ্ছে থাকে, তাহলে ওর বাবার কাছে ওকে পাঠিয়ে 
দাও। ছেলেটা কোথায় সতমার কাছে থাকৃতে নী 
পেরে আমার কাছে এল-__আর ওকে কিনা তোমরা তুচ্ছ- 
তাচ্ছিল্য কর্বে_, 

শেষ-দিকে মাসীমার কণ্ঠম্বর একটু আর্দ্র হইয়া 
উঠিল। যতি আর সেখানে দীড়াইল না। সেই খর 
মধ্যাহ্থের বৌদ্রদাহে উত্তপ্ত পথে খালিপায়ে বাহির হইয়া 
পড়িল। যতদূর দৃষ্টি চলে, উন্নত অবনত কাকরের পথ 
জলন্ত রৌদ্রে এক মৃত অতিকায় বিচিত্র অজগরের মত 
বিরলপত্র স্থদীর্ঘ ইউকাঁলিপ্টাস্‌ আর 
ঘনসবুজ রৌন্রমুহ্মান দেবদারু তরুর সারিকে মাঝে মাঝে 
সচকিত করিয়া কোন্‌ এক জরতপ্ত দৈত্যের পুপ্তীভৃত 
সবদীর্ঘ নিঃশ্বাসের মত পশ্চিমের ‘লু’ বহিয়া যাইতেছে। 
বহুক্ষণ অনাবৃত পদে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া যতিভূষণ 
সন্ধ্যার দিকে বাড়ী ফিরিয়া! আসিল; দিবসের উত্তাপ 
তখনও শেষ হয় নাই! তাহার সর্ধশরীরে তখন ভীষণ 
জালা! মাথার চুল বিশৃঙ্খল--এই অবস্থায় মাসীমা 
তাহাকে দেখিয়া ফেলিলেন ;--“কোথায় গিয়েছিলি রে! 
সারাটা দুপুর বুঝি কাচা আমের শ্রাদ্ধ ক'রে এলি! 
বলিয়া তাহার গায়ে হাত দিয়াই চমকিয়া উঠিলেন != 
‘একি তোর যে জর হয়েছে। গা যে আগুন! না 

পু» তোকে নিয়ে' আর আমি পারি না!” যতিভূষণ 
তাহার ভীতচকিত: সরল দৃষ্টি মাসীমার মুখের উপর 
ফেলিয়া বলিল,-_মা, আমি গিয়েছিলাম আমার এক বন্ধুর 
বাড়ী; সেখান থেকে এই জর নিয়ে ফিরছি! 

_-গেলি বন্ধুর বাড়ী, আমাকে বলে গেলি নে কেন 


~~ 


ঘুরে বেড়িয়ে এলি-_ চ'ল শুবি চল্‌! 


একটি মাস রোগশয্যায় পড়িয়া থাকিয়া যতিভূষণ 
ক্রমে উঠিয়া বসিতে পারিল। তাহাকে যেন আর চিনিতে 
পারা যায় না-_একখানি চর্াবৃত কঙ্কাল দেহ-শুধু 
পূর্বের সেই তীক্ষ ও উজ্জল দৃষ্টি যতিভূষণের অনেকটা 
সাদৃশ্য লইয়া আসে। রোগশধ্যার পাশে শুধু সে মাসীম! 
ও ভাক্তীর ছাড়া আর কাহাকেও কখনো দেখিতে 
পায় নাই। জলে নিমজ্জমান মানুষ সামান্য একটি 
অবলম্বন পাইলে যেমন তাহাকে প্রাণপণ বলে 
আকড়িয়া ধরিতে চায়, তেমনি যর্তিভূষণের রোগযাতনা- 
কষ্ট দেহমন মাসীমাকে দৃঢ়বলে অবলম্বন করিয়। ধীরে 
ধীরে সারিয়া উঠিল। কিন্তু পূর্বের সেই গৌরকাস্তি 
নিশ্রভ। বয়স যেন এই এক মাসের মধ্যে অনেকখানি 
বাড়িয়া গিয়াছে_তুচ্ছ ছোটখাট ঘটনার মধ্য দিয়া 
অভিজ্ঞতাও নিতান্ত কম হয় নাই। বেশী কথা সে কখনো 
বলিতে পারে না; এখন গাভীধ্য যেন আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। দীর্ঘ দুই মাস কাটিয়া গেল, যতির পূর্বের 
সেই বলিষ্ঠ দেহ আর ফিরিয়া আসিল না। 
মহীর ছুটি শেষ হইয়া গিয়াছে। পড়াশুনার জন্ত 
সে স্থানান্তরে চলিয়া গিয়াছে। যতির অস্থখ সারিয়া 
যাওয়ার পর মেসোমহাশয় মাঝে মাঝে তাহার ঘরে 
আসেন। বলেন,-_ যতি, একটু-আখটু উঠে হেঁটে বেড়িও 
বাবা, নইলে মোটেই শরীর সারবে না। এ দেশত 
অস্থথ সারানোরই দেশ! খুব ভোরে উঠে বেড়াতে 
চ’লে যাঁবে! ঘরে বসে থাকূলে কি আর শরীর সারে ! 
মাসীমা-ও সেই কথাই বলেন। তাই যতিভূষণ 
সকালে উঠিয়াই বেড়াইতে বাহির হয়। কিছুদূর গিয়াই 
তাহার মাথার মধ্যে একটি অদ্ভুত আলোড়ন স্থরু হয়। 
অন্তরলোকের নিভৃততম অংশ হইতে অসংখ্য কণ্ঠে 
কাহার! যেন অবিশ্রাম কোলাহল করিতে থাঁকে। তাহার 
চোখের সন্মুখ হইতে বাহিরের জগৎ যেন লুপ্ত হইয়া 
যায়। বাহিরের দিবাঁজাগ্রত কোলাহল, অন্তরের নিভৃত 
ংশে সমুখিত কোলাহলের সঙ্গে মিলিয়! মিশিয়া একাকার 


৮৩২ 


হইয়া যায়। মস্তিষ্কের মধ্যে যেন কোন্‌ দুরন্ত শিশু 
উচ্চ কলকণ্ঠে দাপাদাপি করিয়া বেড়ায়। যতিভূষণ আর 
চলিতে পারে নাঃ, একখণ্ড গ্রন্তরের উপর বসিয়া পড়ে। 
বহুক্ষণ পরে চোখের ও মনের স্থিরতা পাইলে, সে ধীরে 
ধীরে উঠিয়া বাড়ীর দিকে চলিতে থাকে । 

মেসোমহাশয় বলেন,-কি বাবা বেড়িয়ে এলে? 
নাও, এইবার এক কাজ কর দেখি! এই ফুলগাছগুলিতে 
আস্তে আস্তে জল দিতে থাক! কোনো পরিশ্রম 
নেই-_কিছু নেই.;_-এতে কি আর শরীর সারে ? 

যতিভূষণকে ফুলগাছে জল দিতে হয়; এমনি করিয়া 
দিনের পর দিন ছোটখাট কাজ হইতে বড় বড় কাজে 
যতিভূষণের ভ্রমোম্নতি হয়। দিনের অধিকাংশ সময়েই 
মাথার সেই গোলমাল লাগিয়। থাকে । কাজের ব্যস্ততার 
মধ্যে কোনো কোনো! দিন সেটি বৃদ্ধি পায়-_-আবার 
কোনোদিন একেবারেই সেটি হয় না। কাজ শেষ করিয়া 
বিশ্রামের সময় হঠাৎ তাহার অতফিত আক্রমণ সুরু হয় । 
শ্রমক্রিষ্ট ষতিভূষণ তাহাতে একেবারে বিপর্যস্ত হইয়া 
পড়ে। ইচ্ছা করে, অন্তরের সেই অসুস্থ ব্যাধিচঞ্চল 
লোকটিকে বাহিরে দাড় করাইয়া তাহার সন্ধে একটা 
বোঝাপড়া করিয়া লয়! ইচ্ছা করে, প্রবল গীড়নে 
তাহাকে নিগীড়িত করিয়া একেবারে অঙ্কুরেই বিনষ্ট 
করিয়া দেয়! কিন্তু সে ইচ্ছাকে সে আর দৃঢ় ও সক্রিয় 
করিয়া' তুলিতে পারে না। বাহিরের সব কোলাহল 
ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া যাঁয়। জলপ্রপাতের ধৃত্রধার ও 
কলোচ্ছাস যেমন একসঙ্গেই ইন্দ্রজাল ও অনাহত বঝ'র 
শব্দের সষ্টি করে, তেমনি যতিভূষণের নিরুদ্ধ অন্তরলোকে 
একটি অন্তহীন কলশব্দ ও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই মায়ালোকের 


মহোৎসব চলিতে থাকে । নিক্রিয়, শিথিল দেহ যতিভূষণ 


শয্যায় লুটাইয়। পড়ে। 

মীসীমা যদি তাহার এ-কথা জানিতে পারিতেন, 
তাহা হইলে ইহার একটা ব্যবস্থা হইত। কিন্তু যতিভূষণ 
এ-কথা আর কাহাঁকেও জানিতে দিল ন!। জননী যেমন 
আপনার ছুরত্ত শিশুকেও অতি যত্বে লালন করিয়া তুলেন, 
তাহার চঞ্চলতার জবাবদিহি যেমন তীহারই একান্ত 
নিজের কাছেই চলিতে থাকে, যতিভূষণেরও তেমনি মনে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইত, ইহাকে নিষ্ঠরের মতো বাহিরে প্রকাশ করিয়া 
কোনো লাভ নাই। ক্ষতিও নাই-_কেন না, সে তাহার 


মনের এই অতি-সন্দোপন কলধ্বনির মধ্যে একান্ত-__ 


সমাহিতচিত্ত হইয়া থাকিতে পারিত। মনের কত 

ংশে কতজন লুকাইয়া থাকে, অন্তরের মধ্যে যেন 
কোন্‌ এক সদ্যজাগ্রত পুরুষ এই কলধ্বনির মর্শ গ্রহণ 
করিতে পারে ! 


কয়েক বৎসর পরে। মহী পড়াশুন! শেষ করিয়া পিতার 
কাজকর্শ্ম শিখিতে লাগিল। ইহার মধ্যে একদিন 
পিতামাতা তাহার বিবাহের আয়োজন লইয়! ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। | 

এক শ্রাবণের অশ্রান্ত ধারাবর্ষণের মধ্যে মহী তাহার 
নবপরিণীতাকে লইয় গৃহে প্রবেশ করিল। 

বাসন্তী বসন্তের একটি পুষ্পিতা লতার মত। কিন্ত 
লতার একটি সঙ্কুচিত গতি, একটি অনিভীক পরাবলম্বনের 
গোপন স্পৃহা থাকে । রৌন্রের প্রথরতার মধ্যে যে নব নব 


পল্লব মুগ্তরিত হইয়া উঠে, লতার সেই সপল্ব নয়নাভিরাম € 


গ্রীবাভঙ্গী যেন একটি দৃঢ় ও প্রবল আশ্রয়কে মুগ্ধ করার 
জন্যই । লতার লালিত্য বাঁসস্তীর--লতার স্ুপরল মনোরম 
গ্রীবাঁভঙ্গী বাঁসভ্ভীর ; কিন্ত সে অনির্ভীক নয়; সে 
তাহার কোমল চরণতলে রক্তীশোক ফুটাইবার কবি- 
কল্পনাকে অঙ্কুরিত করিতে আসে নাই; তাহার 
গতিভঙ্গীতে সে যেন সম্রাজ্ঞী ! I I 

উৎসব-কোলাহলের মধ্যে যতিভূষণ কোথায় লুকাইয়া 
পড়িয়াছিল। বাহিরের কোলাহলে €স যেন আরও 
অন্তনিবিষ্ট হইয়া উঠে । মাসীমা যখন তাহাকে বলিলেন, 
‘ৰৌ দেখ বি আয়”_-তখন সে প্রায় অর্দমত। যে ঘরটিতে 
সে বৌ দেখিবার জন্য আসিয়া দাড়াইল, সে ঘরটিতে 
গতরাত্ির কুস্থম-শয়নের কেতকী-পরিমল তখনও ভাসিয়া ০ 
বেড়াইতেছে। . সেই স্থশীতল সৌরভে তাহার মুহমান 
অবস্থা অনেকটা কাটিয়া গেল। অনেক মহিলা 
মেঝের উপর বসিয়া আছেন। পালক্কের একটি পার্শ্ব 
ধরিয়া সালঙ্কারা বধূ দীড়াইয়া আছেন। তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া মাসীমা বলিলেন,_“মা, এই তোমার দেওর, 
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যতিভূষণ; বড় লাজুক ; ভীরু ছেলে মা, কিছুতেই আস্তে 
চায় না। * 

যতিভূষ্ণ দেখিল, অদ্ধাবগুত্ঠিতার দীর্ঘায়ত .কালো 
চোখ ছুটিতে একটি সকৌতুক হাসি খেলিয়া গেল। অতি 
স্ুক্ম আর্ত ওষ্ঠাধরের একপ্রান্ত' হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত একটি অবজ্ঞামিশ্রিত মনোভাবের আভাস স্থস্পষ্ট | 
যতিভূষণ মুহূর্ভতমধ্যে তাহার দৃষ্টিকে অবনত করিয়া 
বাসন্তীর অলক্তকরঞ্তিত ক্ষুদ্র পদতল দু’টি দেখিয়া লইল। 
মনের মধ্যে কে যেন গুঞ্জন করিয়া উঠে” আমার 
দৃষ্টি দিয়া আমি তোমাকে প্রণাম জানাইয়া গেলাম । 


উষালোকের একটি মায়া আছে। সে মায়া, নিদ্রাতুর 
মান্ষকে একটু সচকিত করিয়া দিয়! যায়। আলোক- 
স্নানের জন্য তোমরা জাগিয়া উঠ-_-এই বাণী লইয়া উষা 
পূর্ববাচলের শিখরে নামিয়া আসে।' নিদ্রাতুর যতিভূষণের 
মনের তোরণদ্বারে তেমনি আসিয়া দাড়াইল_বাসন্তী ! 
মনের যে অংশ হইতে অস্ফুট কোলাহল উঠিয়া তাহাকে 


৯ মৃচ্ছাহত করিয়া রাখিত, সেখানে একটি .বীণাতন্ত্রীর প্রথম 


পনের মত স্থর উঠিতে লাগিল। সেই সুর-সাধনার 

পশ্চাতে কোথা হইতে একটি অভ্ভূতপূর্বব শক্তির আস্বাদ 

সে পাইল ;' একটি মাত্র চিন্তাকে কেন্দ্র করিয়া সে শক্তির 

অপ্রতিহত গতি ;_ আমাকে দেখিয়া তুমি অবজ্ঞার হাসি 

হা'সয়াছিলে, তোমার সেই অবজ্ঞাকেই আমি আমার 
. যাত্রাপথের পাথেয়স্বরূপ গ্রহণ করিলাম । 


শাশুড়ীর কাছে যতিভূষণের যে পরিচয় বাসন্তী 
পাইয়াছিল, তাহাতে তাহার মন একেবারেই তৃপ্ত হইল 
- না যে পুরুষ, সেযে কি করিয়া ভীরু ও লাজুক হয়, 
এ ব্যাপার তাহার কাছে একটা সমস্যা হইয়াছিল। ফুল- 
_ শয্যার পর আরও সাতদিন সে শ্বশুরবাড়ীতে ছিল। 
এ কয়দিনের মধ্যে একদিনও সে যতিভূষণকে দেখিতে 
পায় নাই। যাহারা অত্যন্ত নিকটে আছে, অনুক্ষণ 
খাহাদের কথাবার্তায় হাঁসি-তামাসায় পধ্যাপ্ত পরিচয়ের 
আভাস পাওয়! যাইতেছে, তাহারা যেন তাহার কাছে 
স্ফুলিন্দ নাবী তুবড়ির মতই নিঃশেষিত হ্ইয়া--গিয়াছে। 


কল্মি 


৮২৩৩ 


সে এ বাড়ীতে আসিয়াছে বলিয়াই, যে ব্যক্তি বাড়ীর 
মধ্যেই আসিতে চাহে না, সর্বদাই দূরে দূরে সময় 
কাটাইতে চায়-_সর্ধবোপরি যে ভীরু ও লাজুক, তাহার 
সঙ্গে একবার কথাবার্তা কহিবার ইচ্ছা তাহার হইয়াছিল । 
পিত্রালয়ে যাইবার পূর্ব্বদিন পর্যন্ত তাহাকে সে দেখিতে 
পাইল না; তাই সেই রাত্রে মহীর সঙ্গে দেখা হইলে, 
তাহাকে সে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিল,_-আচ্ছা 
ঠাকুরপো বাড়ীতে থাকে না কেন? ও কোথার যায়? 





যতিভূষণের সম্বন্ধে মহীর মনের অসহিষ্ণুতা এখনও 
কাটিয়া যায় নাই । নিতান্ত তাচ্ছিল্যভরে সে বলিল 
“কোথায় পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে-পাছে ওকে বিয়ে- 
বাড়ীর কাঁজকশ্শ করতে হ্য়--এই ভয়] ও একট! 
অপদার্থ__বুঝলে ! কুড়ের চুড়ামণি-_দিবারাত্রি নিজের 
ঘরে বসে বসে কি ভাবে, তা ওই জানে! কাজকর্শ্ম 
করতে হ’লেই ওর যত মুস্কিল!’ , স্বামীর এই 
অসহিষ্ণুতার স্থরটি বাসন্তীর বুদ্ধিশক্তিকে এড়াইয়া 
গেল না। নিতান্ত গুৎসুক্যভরে সে স্বামীর কাছে 
প্রশ্নের পর প্রশ্নে যতিভূষণের সব কথা জানিয়া 
লইল। যতিভূষণের নাম উচ্চারণ করিতেও যেন মহীর 
বাধে । পুনঃ পুনঃ তাহার কথাই আলোচনা করিতে 
বসিয়া তাহার সহিষ্ণুতার সীমা শেষ হইল। স্বামীর 
সংসারের পরিজন-সন্বন্ধে নববধূর যে একটা গুৎস্থক্য বা 
কৌতুহল থাকিতে পারে--এ চিন্তা মৃহীর মনে স্থান 
পাইল না। তাই যতিভূষণ-সংক্রান্ত আলোচনায় সে 
একটি পূর্ণচ্ছেদ টানিয়। দিল। বলিল,_বাপে-তাঁড়ানো, 
মায়ে-খেদানো ছেলে এ বাড়ীতে এপে যে একটা আশ্রয় 
পেয়েছে, এই ওর পক্ষে যথেষ্ট বিবেচনা করা উচিত। 
তা না ক'রে কেবলি ওর কথায় কথায় অভিমান, আর 
কপট গান্তীধ্য--এ আমি মোটেই সহ কর্তে পারিনে 1, 

বাসন্তী এই কথার পর একটি অদ্ভুত কথা বলিয়া! 


. ফেলিল,_তা মন্দ নয়; আচ্ছা আমিও ত বাঁপ-মা”্র কাছ 


থেকে এসে তোমাদের এখানে আশ্রয় পেলাম, আমার 
অভিমানও কি তোমরা সহ্য করতে পার্বে না! 

মহী বাসন্তীকে কাছে টানিয়া বলিল, “তোমার 
অভিমান ত আঁমার কাছেই কেবল ৷ অভিমান আমার 


৮৩৪ 


০ 
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অসহ মনে হ’লেও, তোমার অভিমান আমি সহ ক’রে 
নিতে পার্ুব। বাসন্তী খুশী হইল না! স্বামী অভিমান 
সহ করিতে পারেন ন! জানিয়া বাসন্তীর মনে মনে 
অভিমান হইল। কিন্তু উত্তাপ আর বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা 
তাহার ছিল না। কাজেই সে-রাত্রির মত সে আলোচনা 
শেষ করিল। 


পরের দিন বেলাশেষে । বাসন্তীর ' সঙ্গে মহীও তাহার 
পিত্রালয়ে চলিল । সহরের এক প্রান্ত দিয়া ট্রেণ চলিয়াছে। 
তখনও গতি মৃদছুমন্দ। বাসন্তী জানালা হইতে মুখ 
বাড়াইয়া বাহিরের দৃষ্ঠাবলী দেখিয়া লইতেছিল। 
একস্থানে কতকগুলি পলাশগাছ অন্তমান স্রধ্যালোকের 
বিধগ্রপ্রভায় যেন নিস্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছে। 
তাহাদেরই একটির নীচে মলিন-বসন পাতুরমুখ একটি 
লোক অত্যন্ত শ্রান্তদেহ এলাইয়া শুইয়া আছে! 
_ বাসন্তীর মনে হইল, ‘কে ও যতিভূষণ না!» 
কয়টি সে অস্ফুটন্বরে বলিয়া ফেলিল। 

মহী পাশেই ছিল। জানালা হইতে মুখ বাড়াইয়া 
দেখিতে দেখিতে ট্রেণ বহুদূরে, চলিয়৷ গেল। মহী বলিল, 
না না, ও যতি নয় ! অন্ত কেউ বোধ হয় ! 

মাসীমা ভাবিয়াছিলেন, যতিভূষণ মানুষ হইবে । 
পরলোকগত! ভগিনীর একটি সন্তানকেও তিনি মানুষ 
হইতে দেখিবেন-_-এই আশা তাহার ছিল। কিন্তু যতই 
দিন যাইতে লাগিল, তীহার চোখের সম্মুখে যতিভূষণ 
যেন ততই বিগড়াইতে লাগিল। সময়ে খাওয়া নাই, 
দিবারাত্রির অধিকাংশ সময় কোথায় পড়িয়া থাকে, 
তাহার কিছুরই স্থিরতা নাই। চেহারায় কেমন একটা 
অস্বাভাবিক কখতা ও পাওুরতা-- এ সব 'মাসীমা কিছুতেই 
সহ্য করিতে পারিতেন নাঁ। মানুষ মানুষের মত. হইবে, 
তাহার আকারে ও ব্যবহারে একটি সুস্থতা ও বলিষ্ঠতা 
থাকিবে_-সর্ধোপরি সে কর্মক্ষম হইবে-বিদ্বান্‌ হইয়! 
দশের একজন হইবে মাপীমার গঠনের আদর্শ ছিল 
এইরূপ। যতিভূষণকে তিনি যতই লক্ষ্য করেন, ততই 
তাহাকে নিরাশ হইতে হয়! তাই, একদিন তাহাকে 
কাছে পাইয়া বলিলেন, ‘হা রে যতি, তুই দিন দিন কি 


কথা 


প্রবাী-_আঁশ্বিনঃ ১৩৩৬" 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 
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হচ্ছিস্‌ বল্‌ ত দেখি ; একবার আয়নায় তোর চেহারাটা 
দেখ দেখি! এমন ক'রে তোর আর কদিন চল্‌্বে 
শুনি! মাসীমা হঠাৎ এ-প্রশ্ন করিয়া বসিবেন--এমন 


কল্পনা যতি কোনো দিন-ই করে নাই! অকস্মাৎ 


মাসীমার মুখে এই নিদারুণ কথা শুনিয়া তাহার মনে হইল» 
তাই ত, সে কি হইয়াছে! উচ্ছঙ্খলতা, অনিয়মিত 
আচরণ, অমনোযোগ, সব দোষ কয়টিই যে তাহাকে 
পাইয়া বসিয়াছে_-এখন উপায়! মাসীমা আরও আগে 
বলিলেন না কেন? মাসীমার উপর তাহার অভিমান 
হইতে লাগিল। বলিল, ‘যেমন করে চল্‌ছে, তেমনি-ই 
চল্বে ।-আর বেশী কিছু বলিতে পারিল না! 

মাসীমা যতিভূষণকে চিনিতেন। বুঝিলেন, ওউষধ 
ঠিক ধরিয়াছে। তিনি আর বিশেষ কিছু বলিলেন 
না) শুধু বলিলেন,তোরা এখন বড় হয়েছিন_ 
নিজেদের চিন্তা নিজেরাই ভালো ক'রে করতে পারবি। 
আমরা আর কদিন! তোদের একটু ভালো৷ দেখে 
মর্তে পারলেই আমাদের মঙ্গল। 

তাহার পর আর কোনো কথা হইল না। কিন্ত 
যতিভূষণ প্রবল শক্তিতে তাহার জীবনের গতি ফিরাইল। 
সে শক্তি ব্যর্থ হইল না।' মাসীমা মনে মনে সন্তষ্ 
হইলেন। কিন্তু উদ্দাম জলশোতের গাঁতকে একটি 
স্থনিয়ান্ত্রত খালের মধ্যে প্রবাহিত করিলে যেমন হয়, 
যতিভূষণেরও তাহাই . হইল। তর-তর বেগে 
লোকচক্ষুর গ্রীতিকর পথে তাহার জীবন চলিতে লাগিল। 
সর্বগ্রাসী উদ্দামতার যে বিরাট সৌন্দধ্য-_সে সৌন্দর্য 
যতিভূষণের মনে আর রেখাপাত করিল না। 


বাসন্তী পিত্রালয় হইতে ফি'রয়াছে। বিবাহের পর 
এক বৎসর নে পিত্রালয়ে ছিল। ইহার মধ্যে প্রায় 
প্রতিদিনই সে মহীকে চিঠিপত্র দিয়াছে । মহী যেমন 
গ্রহণ করিয়াছে, তেমন সমর্পণ করিতে পারে নাই। 
ব্যাবহারিক জগতের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতা 
এত বেশী, বশ্বব্যস্ততাকে সে কারণে অকারণে এত 
বেশী স্থষ্টি করিয়া লইত যে, বাসন্তীর বিকাশোন্মুখ 
সুকুমার বুদয়-বৃত্তিগুলি সম্বন্ধে চিন্তা করার কিংবা তাহার 


ী 


৮ 


শিপ পপি পল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





nr 


সঙ্গে পরিচয়টিকে নিবিড় করিয়া তুলিবার কোনো মোহই 
তাহার মনে স্থান পাঁয় নাই। দ্রিবাঁরাত্রির স্বাভাবিক 
উদয়-বিলয়ের সহজ গতি যেমন অনাড়ম্বর এবং অক্রিষ্ট, 
মৃহী ভাবিত মানুষের সব কন্ম ও চিন্তার মধ্যে তেমনি 
একটি বিস্ময়-বহিভূর্তি, অত্যন্ত পরিচিত খজু পন্থা আছে 
এমন কি নারী-হ্বদয় সম্বন্ধেও তাহার কোনো সংশয়-সমস্যা 
ছিল না। তাই বাসন্তী অতি যত্বে চিঠি লিখিয়া লিখিয়া 
তাহার ঈপ্সিত কোনো শব্মাত্রও মহীর চিঠি হইতে 
আবিষ্কার করিতে পারিল না। আবিষ্কার করিয়া জয়লাভ 
করা শক্তির পরিচায়ক বটে, কিন্তু অনাবিষ্কারের 
বিফলতাকে অবলম্বন করিবার শক্তি সকলের থাকে না। 
কিছু বাসন্তী স্বামীর সেই সামান্য চিঠিগুলি সযত্বে সঞ্চয় 
করিয়া রাখিল- গ্রীতিমুগ্ধ জীবনের ছু'্চারিটি চিহ্ন বলিয়া 
নয়-_যে কুঁড়িটি ফুটিয়া উঠিবার ব্যাকুলতা! লইয়া প্রাণবান্‌ 
বৃত্তের উপর রহিয়াছে, উদ্দাম সমীরের অনাদর স্পর্শটিকেও 
বোধ হয় সে ভুলিতে পারেনা! 





বাসন্তী স্থামীগৃহে আসিল। মহীর এই সদ্বাচঞ্চল 
৯-কর্মব্যস্ততা তাহার বড় ভালো লাগিত। মনে মনে 


ভাবিত, স্বামী বুঝি তাহারই জন্য সংসারের কর্শ্মসাগরে 
সম্তরণ করিতেছেন। তাহারই জন্য বুঝি সন্মুখের পথ 
হইতে কণ্টক সরাইয়া সরাইয়া ক্ষতবিক্ষত দেহ; তাই 
তাহার আর আপনাকে: আড়ালে রাখিবার কোনো 
প্রয়োজন হইল না । ছোট ছুটি কম্কণক্কণিত হস্তে বৃহৎ 
সংসারের ক্লান্তিহীন সেবার ভার সে অনায়াসে গ্রহণ 
করিল। শাশুড়ী বলিলেন, মা যেন আমার লক্ষ্মী !? 
কিন্তু বাসন্তী যতিভূষণকে আর পূর্ব্বের মতো! দেখিতে 
পাইল না। দেখিল, যতিভূষণের যথেষ্ট পরিবর্তন 
হইয়াছে । নে পাঙুর বিবর্ণ মুখ আর নাই। দৃঢ় নিয়মের 
গণ্ডীবদ্ধ যৃতিভূষণ যেন রাশীকুত পুস্তকের মধ্যে কি খুঁজিয়া 
খুঁজিয়' বেড়াইতেছে। আপনাকে সে যেন আর উদ্ভ্রান্ত 
4 উিচ্ছত্খলভাবে দেখিতে চাহে না। যে পথ সে ধরিয়াছিল, 
সে পথ হইতে যেন সে তাহার গতি ফিরাইয়াছে_-এবং 
যে পথে সে চলিতেছে, সে পথেও যেন তাহার তিলাদ্ধ 
তৃপ্তি নাই--তাই অন্থসন্ধানেরও আর শেষ নাই বুঝি! 
একদিন সন্ধ্যার পূর্ব্বে বাসন্তী যতিভূষণের ঘরে 


‘ 


কল্মি 


[ ৮৩৫ 


AAAI NAAN এসপি AAA পিপিপি 


অবিন্যন্ত পুস্তকগুলি উণ্টাইয়া দেখিতেছিল। ষতিভূষণ 
বাড়ীতে ছিল নাঁ। সে ভাবিয়াছিল, মনের মত কোনো 
বই পাইলে লইয়া গিয়া অবসর সময়ে পড়িবে ; অনেক 
উল্টাইয়া অনেক দেখিয়া একখানি বই সে বাছিয়া লইল; 
তাহার মধ্য হইতে দে কতকগুলি অপূর্ব বস্তু আবিষ্কার 
করিয়া! বসিল। কতকগুলি অর্দ-ছিন্ন কাগজের উপর 
সুস্পষ্ট হস্তাক্ষরে কবিতা রচিত হইয়াছে, :কৌতুকমদ্রী 
বাসন্তী সেগুলি একনিঃশ্বাসে পড়িয়া গেল 
ছিলে কি দূরে গহনপুরে আলোকবাসিনী,__ 
চরণতলে হের কি ছলে, মঞ্জুভাষিণী, 
"কত না ফুল ফুটিছে ধীরে 
কোমল পদ-কমল ঘিরে 
ব্যাকুল অলি পড়িছে ঢলি’ নিশ্রীথ. নাঁশিনী ! 
- আলোক ঝাসিনী! 
এমনি ছোট ছোট কবিতার টুক্রা পুস্তকখানির মধ্যে 
অজস্র রহিয়াছে। সব শেষের একটি টুকৃরায় মাত্র 
কয়েকটি চরণ রহিয়াছে-_ 
সারাটি বেলা স্থরের খেলা করি 
দূরের মায়া নিল কে মোর হরি’! 
আমারে কি গো তুলিয়া নিলে রথে 
অলস লতা-বিতান-ছায়া হতে ! 
গভীর গান শুনিন্থ প্রাণ ভরি 
দূরের মায়া তাই ত’ নিলে হরি+। 
তখন সন্ধ্যার ঘোর ঘনাইয়। আসিয়াছে । বাসন্তী 
বইগুলি বথাস্থানে বিন্যস্ত করিয়। মনোনীত বইখানি 
" হাতে লইয়া ঘর হইতে দ্রুতপদে বাহির হইয়। গেল। 





বাসন্তী কবিতা পড়তে ভালবাসিত। কিন্তু সে 
কাহাঁকেও কবিতা লিখিতে দেখে নাই। প্রসিদ্ধ কবিদের 
অধিকাংশ কবিতাই তাহার অনেকবার পড়া ছিল। সব 
কবিতারই সে মর্শ্ম গ্রহণ করিতে পারিত না, কিন্তু যে 
কবিতার মধ্যে সে সঙ্গীতের স্থরের মত একটি মোহনী 
. মাদকতার আভাস পাইত সে-কবিতা তাহার শীপ্রই কঠস্ক 
হইয়া যাইত ৷ 'যতিভূষণ যে গোপনে কাব্য-সাধনা করে, 
এ-সংবাদ সে-ই বোধ হয় প্রথম আবিষ্কার করিল। তাই 


৮৩৬ 





যতিভূষণের এই প্রকাশিত কাব্য-চচ্চার মূলধারা অন্বেষণ 
করিতে করিতে তাঁহার বারে বারে মনে হইল, এই পুস্তক- 
নিমগ্ন কর্মহীন ছেলেটিকে বেশ একটু আঘাত দিতে 
হইবে ; তাহা হইলেই তাহার কাব্য-সাধনার মানসিক 
ভিত্তির দৃঢ়তা যে কতখানি তাহা সে জানিতে পারিবে। 


দিপ্রহর বেলার তৃপ্তিময় অবসরের মধ্যে একদিন বাসন্তী 
যতিভূষণকে ডাকিয়া পাঠাইল; যতিভূষণ সেদিন 
তাহার ঘরখানিতে আসিয়া! স্থবিন্যস্ত বইগুলির মধ্যে 
তাহার নিজস্ব বইখানি আর খুজিয়া পায় নাই । বাসন্তী 
যে তাহার ঘরে আসিয়! বইখানি লইয়া গিয়াছে, এ ধারণা 


তাহার একেবারেই হয় নাই । বইখানির জন্য এবং তাহার. 


ভিতরকার গোপনতম কাগজের টুক্রাগুলির জন্য তাহার 
মন বড় চঞ্চল হইয়া উঠিল; চাঁকরদের একবার জিজ্ঞাসা 
করিল, কিন্তু কোনে। সন্ধানই সে করিতে পারিল না। 
এমন সময়ে বাঁসস্তীর আহ্বান আসিল। 

বাসন্তী এ বাড়ীতে আসার পর তাহার সঙ্গে 
দুই একবার মাত্র দেখা হইয়াছে-বিশেষ কোনো 
কথাবার্তী হয় নাই। একদিন কথাপ্রসঙ্গে বাসন্তী 
তাহাকে জিজ্ঞাস করিয়াছিল, “তুমি কি করবে? 
এই সংক্ষিপ্ত অথচ সারবান্‌ প্রশ্নের উত্তরে ঘতিভূষণের 
নির্বাক হইয়! থাকা ছাড়া গত্যতপ্তর ছিল না। বাসন্তীর 
কৌতুকহাস্তবিকশিত মুখের *দিকে চাহিয়া যতিভূষণ 
অসঙ্কোচে মাত্র একটি কথা বলিতে পারিয়াছিল, 
হয়ত কিছুই না!’ তারপর, সে আর বাঁসন্তীর মন্তব্য 
শুনিবার প্রয়োজন অনুভব করে নাই; ধীরে ধীরে সে 
সেখান হইতে সরিয়া গিয়াছিল। 

আজ বাসন্তী তাহাকে ভাকিয়াছে--কিন্তু আবার 
যদি তেমনি করিয়া, কৌতুকহাসি নঘ্ব-_বিদ্রপহাস্তে 
ঝলমল মুখে তাহাকে নূতন কোনো বর্তব্পথের 
প্রশ্ন করিয়া বসে, তাহা হইলে? কিন্তু এ-সমস্তা তাহার 
মনে বেশীক্ষণ স্থায়ী হইল ন1। অত্যন্ত শিখিলগতিতে 
সে বাসন্তীর ঘরে আপিয়! দীড়াইল। বাসন্তী বসিয়া ছিল, 
সন্মুখে একখানি আসন দেখাইয়া দিয়া বলিল,_বসো 
ঠাকুরপো! তোমার বইখানি আমিই নিয়ে এসেছি! 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


‘ও, আপনিই এনেছেন; আমি বইখানি খুঁজে না 
পেয়ে একটু চিন্তিত হঃয়েছিলাম। বইথানি বাসন্তীর 
করতলগত হইয়াছে জানিয়া মনে মনে যতিভূষণ প্রমাদ 
গণিল। কবিতাও তাহা হইলে আর গোপন রহিল না । ৮ 

-তোমার কবিতা পড়লাম। 
নষ্ট ক'রে লাভ কি? 


আবার সেই প্রশ্ন । যতিভূষণ নিঃস্তব্ধ হইয়া রহিল; 


কিন্ত এভাবে সময় 


মনে মনে ভাবিল, তোমার তৃণ আজ নিঃশেষ হইয়া যাক্‌ ; 


আর যেন কোনে! দিন প্রশ্নবাণের আঘাত .সহ করিতে 
ন! হয়। বাসন্তী বলিল,-আমার কথার উত্তর দিতে 
হ’বে তোমাকে ! আমি জানি তুমি বল্বে, কবিতা লেখা 
সময় নষ্ট করা নয়! আমার ধারণা কিন্তু উল্ট্যে!” 
যতিভূষণের এইবার কিছু বলার প্রয়োজন হইল। কিন্তু 
সে একটি ক্ষীণ প্রতিবাদের অবতারণা করিতে যাইতে- 
ছিল। বাসন্তী বলিতে লাগিল,__ তোমার এই কর্মহীনতা 
আমার একেবারেই ভালো লাগে না! তোমার কবিতা 
কি সকলে বুঝতে পারবে? যদি বল, নিজের আনন্দে 
লিখছ, তা হ'লে আমার মত এই যে, এ সময়টুকু অন্ত 
কোনো কাজে দিলে এর চেয়ে ঢের বেশী ফল পেতে ! 

যতিভূষণের নীরবতা অটুট ! বাসন্তী দেখিল, তাহার 
অন্তরগুলি বিফল হইতেছে, তাই সে একবার শেষ চেষ্টা 
করিল--“আমি দেখছি, তোমার পক্ষে কোনো কাজ 
করাই সম্ভব নয়। তোমার আলম্ত, তোমার ভীরুত! 
পন্দ পদেই তোমাকে আঘাত দেবে !” 

যতিভূষণ শুধু বলিল,_ আপনি কি এইজন্তই আমাকে 
ডেকেছিলেন ? ? | 

বাসন্তী একটু ইতস্তত করিয়া! বলিল,__ না,_এমনি, 
_-এই বইখানি তোমাকে দিয়ে দেব; আর-_-আর, এ 
কয়টি কথা তোমাকে বল্বার ছিল 

দেখুন, কবিতা লিখতে নিষেধ কর! আপনার পক্ষে 
নিষ্টরতা নয় কি? আর কাজকর্ম্ম বল্ছেন, আমার ত 
মনে হয়, এর চেয়ে বেশী কাঁজকর্মের আমার আর 
প্রয়োজন কি? | 

বাসন্তী মুহূর্ভমধ্যে স্থর পরিবর্তন করিয়া লইল, 
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শি 
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আচ্ছা ঠাকুরপে, তোমাকে আমি একটা কাজ দেব, 
পারুবে কি? অবশ্য আমি তোমায় সাহায্য করুব। 

__আমার পড়াশুনা ও লেখার 'পূর যে সময়টুকু থাকে, 
“সে সময়টুকুতে য়দি সম্ভব হয়, পারব । 

বাসন্তী তাহার চূর্ণালকবেষ্টত মুখখানি ঈষৎ উন্নমিত 
করিয়া বলিল, ‘দেখ ভাই, আমার একটা বাগান করবার 
সখ আছে; কিন্তু আর কেউই আমাকে সাহায্য করবে 
না!” যতিভূষণ এইবার হাসিয়া উঠিল; বলিল, দেখুন, 
বাগানের জন্য যে সময়টুকু দেবেন, ওতে আপনার অন্য 
অনেক কাজ হ'তে পারে ত! | 

কেন, বাগান ত আমি লুকিয়ে করছি না! বাগান 
স্থষ্টি করে আমার আনন্দ আছে, কিন্তু সে আনন্দ আমি 
স্বার্থপরের মতো এক| একা সঞ্চিত ক'রে রাখতে 
চাই না! 

-আমি যেমন কবিতা লুকিয়ে লুকিয়ে লিখি 
কাউকে শুনাই না-_-এই ত আপনি বল্তে চান্‌ ! 

নী, তাঃ. কেন, তবে, এবার থেকে যদি সাবধান 
হও, তাহলেই এই বইখানি দেব নইলে 

পাব ন! !--এই ত, আচ্ছা এবার থেকে আপনিই 
আমার একমাত্র শ্রোতা হবেন [ 

--কিন্ত আমার বাগান !-- 

যা, আপনার বাগানের আমি ব্যবস্থা করুব। 

“মাটি কোপা’তে পারবে ত? ফুলগাছে জল দেওয়াট। 
বোধ হয় অভ্যাস আছে, কেমন? যতিভূষণ বহুদিন 
'পরে একটু প্রাণ খুলিয়া হাসিয়া উঠিল! বলিল, 'হ্যা সব 
পারব !ঃ “তুমি পারবে বলেই ত তোমাকে বল্ছি-_ 
তবে তার আগে আমার একট। কথা আছে। আমি 
তোমাকে “তুমি” বল্ব, আর তুমি আমাকে ‘আপনি’ 
বল্বেত_-এ ভালো দেখায় না? 

_ আচ্ছা, আজ থেকে আপনি ‘তুমি’! তাহলে 
বইখানা দাও; আমি উঠি এইবার ! 

বই লইয়| বাহির হইতেই যতি দেখিল, সদ্য আপিস- 
প্রত্যাগত মহী গম্ভীর মুখে দরজার বাহিরে দীড়াইয়। 
আছে। “এই যে দাদা, বাইরে কেন? ঘরে যাও» 
__য়তি এই কথা বলিতেই মহী আর সেখানে দ্বাড়াইল 


_._ ৮৮ রা 


কল্মি 
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যতি ধীরে ধীরে 


সি 


না! নিঃশব্দে ঘরে প্রবেশ করিল। 
আপনার ঘরখাঁনিতে ফিরিয়া আসিল। 





বাসন্তীর সহিত যতির কথাবার্তার মধ্যে তির শেষ 
কথা কয়টি মহী শুনিয়াছিল। ঘরে প্রবেশ করিয়া পোষাক- 
পরিচ্ছদ ছাড়িতে ছাঁড়িতে নিতান্তই বিন্রপভঙ্গীতে সে 
বামন্তীকে বলিল,_-ত! হ’লে এবার “আপনি” “তুমি, হচ্ছ! 
মন্দ নয়, কি বল ? 
-_ বাসন্তী বুঝিল, কিন্তু এ পরিহাস নূতন নয়; তাই 
মে অত্যন্ত সহজ স্থরে বলিল; “তুমি হাত-পা ধোও; 
আমি খাবার নিয়ে আপি! বলিয়া সে ধীর গতিতে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইতেছিল। KE 

মহী বলিল,_-কি .গো যতির সঙ্গে কাব্য-চ্চা হচ্ছিল 
না কি? যতি কবিতা লেখে, তা জান না বুঝি! 

বাসন্তী চলিতে চলিতে ফিরিয়া দাড়াইল। কৃত্রিম 
ভ্রভঙ্গী করিয়া স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিল,_-তুমি তা? 
হ’লে ভাই-এর অনেক খোঁজ-খবর রাখ দেখছি! কই, 
তুমি ত এমন ছিলে না। | 

শেষ কথাকয়টি তীরের মত মহীর বুকে বাজিল। 
তাই সে আর কোনো কথা বলিল না; ইত্যবসরে বাসন্তী 


ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 


সেবার গ্রীম্ম-শেষ হইতেই ,মাসীমা অস্থস্থ হইয়া 
পড়িলেন। গুঁধধ-পত্রের শিশি ঘরে যতই বাড়িতে 
লাগিল, ভাক্তার-ও তত ঘন-ঘন আসা-যাওয়া করিতে 
লাগিলেন। যতি মাসীমার শধ্যাপ্রান্ত হইতে নড়িতে 
চাহিত না] একদিন, মেসোমহাশয় বিবর্ণ পাংস্ত মুখে: 
ঘরে আঁসিলেন--কাতরম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_কেমন 
আছ? 

_-বেশ ভালো আছি, এইবার সেরে উঠব। আর 
মিছামিছি ভাক্তারখরচ কেন ?-_বলিয়া রোগশীর্ণ মুখে 
মাসীমা একটু হাঁসিলেন। মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যাকাশে যেন 
অস্তগামী স্ুর্য্যের নান রশ্মির রক্তাভ! ছড়াইয়! পড়িল। 

_ বৌমা আর মহীকে একবার ডাক্‌ দেখি যতি! 

বাসন্তী ও মহী আসিল। 
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প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মাসীম। সকলকেই বলিলেন, “তোমর। আমার কাছে 
এসে বস ৷? দ্াহশুষ্ক পশ্চিমের কঠিন মাটির উপর তখন 
প্রথম বর্ষার শ্তামগন্তীর অভিযান চলিয়াছে। জানালার 
সাসিতে বৃষ্টির ছাট আসিয়া লাশিতেছে। রাত্রি 
দ্বিপ্রহরের সময় যতির চোখের সন্মুখে মাসীমার প্রাণবায়ু 
বহির্গত হইয়া গেল ! 

বারিধারাধৌত শ্মশানে রাত্রির অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়! 
চিতাগ্রির লেলিহান শিখ! যেন মহাশূন্যে শাণিত রক্তাভ 
ছুরিকা খেলিতে লাগিল। বাসন্তী তখন শূন্ত গৃহের ধূলি- 
লিপ্ত মেঝের উপরে অবলুষ্ঠিত হইয়! কাদিতেছে। রক্ষক- 
স্বরূপ পাশে বসিয়া আছে নবাগতা দাসী কল্মি। 

দীহ-শেষে যতি, মহী ও মেসোমহাশয় যখন ফিরিয়া 
আসিলেন, তখন রাত্রি প্রভাত হইয়াছে। মাসীমার শুন্য 
শয্যার উপরে নবারুণের এক ঝলক রশ্মি আসিয়। 
পড়িয়াছে_-যেন বিধাতৃনিদ্দি্ . সবষ্টার একটি নবীন 
উপহাস-হাস্ত ! যতি সেই ঘরখানিতে আসিয়া নিরশ্রু নয়নে 
অত্যন্ত শুষ্ক কঠিন মুখে সেই পরিহাসময় নবীনতার 
মাঝখানে বপিয়া রহিল । মাথার মধ্যে আবার যেন কাহার! 
কোলাহল করিয়া উঠে, চক্ষুর সন্মুখে রাত্রির অন্ধকার- 
বিদারী অগ্নিশিখ! যেন দুরন্ত সর্পৃশিশুর মত খেলা করিতে 
থাকে। প্রশ্নের পর প্রশ্ন, সমস্তার পর সমস্ত! কেবলমাত্র 


অন্ধকার বহস্তের লীলাকেই বর্ধিত করিয়৷ তুলে !. 


শাশান-বৈরাগ্যের গেকুয়ায় যেন দেহমনগ্রাণ সকল 
মায়ামমতাঁকে একেবারে মুছিয়া ফেলিয়াছে ; মাঝে মাঝে 
কোন অন্তরগুহালীন মায়াহীন বৈরোগীর গৈরিকাঁভ 
উত্তরীয় বিশ্বজগতের সব রঙ, সব শ্ঠামলতার উপর দিয়া 
কোন্‌ এক অনৃশ্ঠলোকের ইন্দিত বহন করিয়া আনে । 
এমন সময়ে বাসন্তী আগিয়া তাহার. হাত ধরিল, বলিল, 
ওঠ” ঠাকুরপো, অনেক বেলা হ"য়েছে ! 


মৃত্যু আসিতেছে_কিন্তু ধরিত্রীর নব নব কুসুম, মৃত্যুর 
কঠিন ভ্রভদ্দীকে মুহুর্তে মুহূর্তে নবীনতর রূপে রসে আবৃত 
করিয়। ফেলিতেছে; মৃত্যু আসিতেছে, কিন্তু মৃত্যু-অপত্ৃত 
প্রিয়জনের স্থৃতিকে কেহ দীপশিখার মত চিরজাগ্রত ও 
সমুজ্জল করিয়! রাখে না, রাখিতে পারে না। মৃত্যু- 


মায়ায় যতিভূষণ যখনি বিমুঢ় হইয়! বসিয়া থাকিত; বাসন্তী- 
তাহার হাত ধরিয়া উঠাইত; বহু চেষ্টায় ও- যত্বে. যে 
বাগানটি তাহারা করিয়াছে, সেইখানে তাহাকে লইয়া 
যাইত। রাজ্জী যেমন অনুগত ভৃত্যকে আদেশ দেয়, 
তেমনি করিয়া বাসন্তী যতিভূষণকে বাগান-সংক্রান্ত 


. নানা কান্দে লিপ্ত রাখিত। 


বাগানের কান্ত করিতে করিতে একদিন যতি ভৃষণ 
অত্যন্ত বিস্মিত হইয়! পূর্বদিকে চাহিয়া রহিল। বাসন্তী 
নিকটেই বসিয়াছিল, বলিল কি হয়েছে ঠাকুরগো» 
অমন অবাক হয়েকি দেখছ? 

ওঁ মাঠের দিকে একখানি বাড়ী উঠেছে দেখতে” 
পাচ্ছ ন! ?__-পাতায় ছাওয়া ছোট্ট ছু'খাঁনি ঘর! ওখানে: 
আবার কে এল? | 

--ও, ও দেখছ তুমি? ও বাড়ী কল্‌মির-_আমাদের 
বাড়ীতে যে ঝি’র কাজ করে, তার নাম কলমি; সে-ই: 
এ ঘর করেছে! 

“তা হবে--বলিয়! ঘতিভূষণ আবার কাজে মন দিল ॥ 


' ফুলগাছগুলি বহুদিন জল ন! পাইয়া শুকাইয়া উঠিয়াছ্ে < 


যতিভূষণ ও বাসন্তী, দুজনেই জল আনিয়া ফুলগাছের" 
মূলদেশে জল দিতে লাগিল। সন্ভঅঙ্কুরিত কতকগুলি' 
পুঁইশাক ও বঝিঙাঁর চারা মাত্র ছুটি কি তিনটি পল্লব 
বিকশিত করিয়া! ধীরে ধীরে বাড়িয়। উঠিতেছে। পরিশ্রান্ত' 
যতিভূষণ তাহারি কিছুদূরে বসিয়া পড়িল, বলিল, 
‘আমাকে অনেক খাটিয়েছ ; এবার আমি তোমাকে, 
‘আদেশ দি,__কি বলে। বৌদি!» বাসন্তী সরল ও উচ্চ- 
হাস্তে স্থানটি মুখরিত করিয়া বলিল,--দাও ত দেখি, তুমি, 
কেমন আদেশ দিতে পার! 

যতিভূষণ কৃত্রিম গাম্তীর্য্যের সহিত বলিল,--যাও ত,. 
জল তুলে নিয়ে এস, যে যে গাছে জল দেওয়া! হয় নি,_- 
বলিয়াই সে হাসিয়া উঠিল, বলিল,_-আমি ঠিক পারি না, 


আমার যেন মনে হয়, আদেশ দেবার জন্ত আমি ১ 


শি 
আসি নি। 
হ্যা তা ত জানি, তুমি কেবল আদেশ পালন 


করবার জন্যই এসেছ! 
সেদিন রাত্রে বাসন্তী শরনগৃহে আসিয়া দেখিল, মহী 





শর 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 





পাপা 


,কি.একখানি বই পড়িতেছে। দম্কা হাওয়ার মত বাসন্তী 


আলোর কাছে গিয়া, বই ও আলোর মাঝখানে নীলাম্বরীর 


১--:০আচলটি তুলিয়া ধরিল। আলে! নীলাম্বরীর অতি সুক্ষ 


১ 


৪ 


আবরণের মধ্য দিয়া স্বাভাবিক উজ্জল শুদ্রতা ভুলিয়! 
"তরল নীলাভ রশ্মিতে পরিণত হইল। পুস্তক-পাঁঠকের 
মুখে আসিয়া সে নীল আলো প্রতিফলিত হইল। বিস্মিত 
বাসন্তী দেখিল সে মুখে হাঁসি নাই--বিরক্তির চিহ্ন 
"সুস্পষ্ট; বোধ হয় দ্বণাও সে মুখে তাহার ছায়া 
ফেলিয়াছিল! | 

বিরক্ত করো না আমাকে ; দেখছ না, আমি 
পড়ছি। 

বাসন্তী তাহার বহু পূর্বেই আঁচল সরাইয়া লইয়াছে; 
জানালার কাছে গিয়া অভিমানিনী বাসন্তী একেবারে 
নির্বাক হুইয়া বসিয়া রহিল । 

তাহার কিছুক্ষণ পরেই মহী বই বন্ধ করিয়া আলো! 
নিবাইয়! শুইয়া পড়িল। অভিমান মহী মোটেই সহ 
করিতে পারিত-না। তাই দে-ও চুপ করিয়া রহিল। 


}"” কিছু পরে অত্যন্ত তীব্রকঠেই সে বলিল,_আমি যাকে 


চক্ষে দেখতে পারি না, তা’র সঙ্গেই দিবারাত্রি গল্প 
আর হাসি-তামাঁস! ! 
বাসন্তী ন্তীরবেগে উঠিয়া দাড়াইল, ক্রোধে উত্তেজনায় 
তাহার সর্বশরীর তখন দারুণ শীতার্তের মতই কাপিতেছে, 
কিন্ত মহী তাহা দেখিতে পাইল না; সে বলিল” আজ 
কি হচ্ছিল বাগানে-দীড়িয়ে? "গল্প করবার স্থান কি আর 
“বাড়ীতেও হয় না! | 
বাসন্তী তখন প্রায় পক্কাদিয়া ফেলিয়াছে-_অশ্রজড়িত 
ভগ্রকণ্ঠে সে বলিল, “দেখ,*মামি সব সহ কর্তে পারি, 
“কিন্তু মনের,নীচতাকে মামি সহ করিনি কখনো, এখনও 
কর্বন1॥ বলিয়া সে সেখানে আর দীড়াইল না; ঘর 


" হইতে বাহির হইয়া গেল! 


রপরদিকে সেই রাত্রে বাহিরের ঘরে বতিভূষণ 
একখানি মাদুর বিছাইয়া শুইয়াছিল। শুরুপক্ষের রাত্রি, 
কিন্তু একখণ্ড ঘনকৃষ্ণ মেঘে চন্দ্র আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
‘(যেই :নিবিড় অন্ধকারে বহিঃপ্রকৃতি যেন কোন্‌ 


কল্মি 





৮৬৯ 





অপ্রার্কৃতিক বিপ্লবের আসন্ন. আয়োজনে অন্তনিমগ্র হইয়া 
ধ্যানে বসিয়াছে। স্মথৃতি-বিস্বৃতির অর্ধীবলুগ্ত. চেতনায় 
যৃতিভূষণের মোটেই নিব্রা হইতেছিল নাঁ। সামান্য 
একটি বৃক্ষপত্র-পতনের শব্দও যেন তাহার কানে ভাসিয়া 
আঁসিতেছিল। 

সেই নীরন্ধ, অন্ধকারের গাঢ়তা ভেদ করিয়া অতি 
সুস্পষ্ট খড়মের খট্‌-খট্‌ শব্দ যতিভূষণের ত্দাচ্ছন্নতা দূর 
করিয়া দিল; সে উঠিয়। বসিল) মনে হইল, কে যেন 
বহিদ্র্ণর খুলিল, তারপর আবার সেই খট্‌-খট্‌ শব্দ ক্রমেই 
অস্ফুট হইতে অস্ফুটতর হইয়! বহুদূরে মিলাইয়! গ্েল। 
যতিভূষণ উঠিয়া দীড়াইল। ঘরের মধ্য হইতে আলো 
জালিয়া আনিল-_-বহির্বাটি তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিল-_শব্দের 
কোনো কারণই নির্দেশ করিতে পারিল না। আলো! 


লইয়া বাড়ীর মধ্যে আসিল; দেখিল রান্নাঘরের মেঝের 


উপর জাচল বিছাইয়া, বাসন্তী শুইয়া আছে। বাসন্তী 
ঘরে না শুইয়া কেন বাহিরে শুইল জানিবাঁর জন্য তাহার 


কৌতুহল হইল। কিন্তু গভীর নিব্রাভিভূতা বাসন্তীকে 


সে আর জাগাইল না। নিঃশব্দে আলে! লইয়া 
মেসোমহাশয়ের ঘরে আসিয়া দাড়াইল। যতিভূষণের 
সন্দেহ হইয়াছিল, বুঝি কোনো চোর বাড়ী হইতে বাহিরে 
চলিয়া গেল; তাই সে মেসোমহাশয়কে জাগাইতে 
আসিয়া দেখিল, ঘরে মেসোমহাশয় নাই। শষ্য! শৃন্ত 
এবং চৌকীর নীচে পাঁদুকাদ্বয়ও অন্তহিত। 


মনের অদম্য কৌতুহল যাঁতিভূষণ মনেই পোষণ 
করিয়া রাখিল। সকালে উঠিয়া সে দেখিল, সংসারচক্র 
তেমনি গতিশীল। পাদুকা গায়ে দিয়া মেসোমহাশয় 
তেমনি কাজেকর্শ্মে ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছেন। মহী-ও 
গম্ভীরমুখে আপিস চলিয়া গেল। বাঁসস্তী-ও সদাঁওফু্মুখে 
বাহিরের কাজকর্ম লইয়া আছে। নবাগত! দাসী কল্মি 
বাসনের স্ত প লইয়া মাজিতে বসিয়াছে। রাত্রির কৌতূহল 
ও অন্তবিপ্লব যেন দিবাঁলোঁকের প্রথরতায় একেবারে লুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। 


আবার সেই রাত্রি আসিল। আজ আর মেঘ নাই । 








একাদশীর চন্দ্র তাহার বিমলিন আলোকে চরাচরকে যেন 
স্বপ্নময় করিয়া তুলিয়াছে। রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া 
গেল । যতিভূষণ তখনে! জাগিয়া আছে। গতরাত্রির 
কৌতুহল আবার এই মুহূর্তে তাহার মনকে অভিভূত 
করিয়া তুলিল । কোন্‌ এক অতকঞ্কিত বিস্বয়ের 
আবির্ভাবের গুৎসুক্যে যতিভূষণ প্রতিটি মুহূর্ত নির্ববাক্‌ 
নিষ্পন্দ হুইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

আবার সেই শব্দ, স্বপ্ন. নয়, বিশ্বয় নয়, যতিভূষণ 
দেখিল, মেসোমহাশয় একখানি শুত্র চাদরে আপাদমস্তক 
মণ্ডিত করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন। ধীরে 
ধীরে মাঠের পথ ধরিয়া পূর্বমুখে চলিতে লাগিলেন। 
বিন্ময়াভিভ্ূত যতিভূষণ বাড়ীর বাহিরে রাস্তায় দাড়াইয়। 


দেখিতে লাগিল-_ধীরে ধাঁরে মেসোমহাশয় মাঠের প্রান্তে ' 


সেই ঘর ছু'খানিতে প্রবেশ করিলেন। তারপর আবার 
সেই নিঃশব্দতা |. আবার সেই চন্দ্র তাহার বিষণ 
পাত্র আলোকে মাঠ বন ও বাড়ীকে প্লাবিত করিতে 
লাগিল। 


যতিভূষণ এ কথা আর কাহাকেও বলিল না । বহু- 
দিন পরে স্সেহময়ী মাসীমার মৃত্যুমলিন মুখচ্ছবি তাহার 
মনে পড়িল। অক্লান্ত সেবা, অসীম সহিষ্ণুত, অপরিসীম 
বুদ্ধি--তাঁরপর মৃত্যুশষ্যা_সবই একে একে মনে হইতে 
লাগিল। সে ভাবিয়াছিল, মৃত্যুকে বুঝি সে ভুলিয়াছে-_ 
কিন্ত আজ তাহার মনে হইল, পৃথিবীর সকলেই মৃত্যুকে 
ভুলিয়াছে,_আর সে শুধু তারকালোকের প্রান্ত হইতে 
চিরছুঃখিনী ধরিত্রীর শৈলবনানীশীর্ষ পর্য্যন্ত অকরুণ মৃত্যুর 
সুস্পষ্ট ইঙ্দিতরেখার সন্ধান পাইয়াছে। 

মাথার মধ্যে আবার সেই বহুদিন-বিস্থৃত কোলাহলের 
আভাস সে যেন পাইতে থাকে । কিন্তু বাসন্তী হাসিতে 
হাসিতে কাছে আসিয়া দাড়ায়; বলে, _ঠাকুরপো এত 
কি ভাবছ? 'কোনোকালেই ভাবনার শেষ নেই ভাই, 
তুমি ত জান! 

যৃতিভূষণের পাঙুর বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া বাসন্তীর 
সেই ট্রেণে যাত্রার কথ! মনে পড়িল। বাসন্তীর কথায় 
যতি যেন সচেতন হুইয়া বলিল,--হ্যা, অসহায় অবস্থায় 


প্রবাসী--আখ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বোধ হয় ভাবনা ছাড়া আর কিছু নেই? কিন্তু মেসো- 
মহাশয়কে লক্ষ্য করেছ কি? শরীর ওঁর দিন দিন: যেমন, 
ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলেছে | 

-যত্বের ত কোনো ক্রটি দেখতে পাচ্ছি না, 
যথাসাধ্য আমি করছি ধ্বংসের গতিকে রোধ করবার 
সাধ্য কার আছে ভাই ! 


আর কোনো কথা নাই; কিন্তু ধ্বংস তাহার আকর্ণ- 
বিস্তৃত দ্রংপ্রাকরাল মুখ ক্রমশঃ অগ্রসর করিতে থাকে । 
বার্ধক্যজীর্ণ মেসোমহাশয়ের শরীর ক্রমশ শীর্ণ হইতে: 
হইতে শয্যার সহিত যেন বিলীন হইয়। যায়। তারপর: 
একদিন সেই বহুকাল-বিশ্বত মৃত্যুপথযাত্রিনীর কথা তাহার 
মনে হয়। জরাবার্দক্যেও সেই চিরন্তন পশুটার মৃত্যু 
হয় নাই; যে অমর স্থৃতিমণ্ডিত প্রতিমাকে ধুলিতে টানিয়! 
আনিয়াছিল, মৃত্যুর গম্ভীর ছায়ায় সে নিমেষ মধ্যে 
অবলুপ্ত হইয়া গেল। তারপরে সংগ্রাম চলিতে লাগিল ॥ 


 বাঁচিবার আকাজ্কা আর নিয়তির সংগ্রাম--অবশেষে' 


নিয়তিই জয়ী হইল) থে মৃত্যুকে তিনি ভূলিয়াছিলেন» 
সেই মৃত্যুই তাহাকে জানাইয়! দিয়! গেল যে, তাহাকে. 
ভুলিয়া থাকা যায় না।, 


আবার বিস্থৃতির অভিযান। কিন্তু শুরুপক্ষের গভীর 
রাত্রিতে যতিভুষণ অর্ধজাগ্রত অবস্থায় স্বপ্ন দেখে-এক' 
শুভ্রবস্ত্রে সমাচ্ছন্ন ব্যক্তি বাড়ীর বাহির হইয়। পূর্ববদিকের 
মাঠের উপর দিয়া ধীরে ধীরে চলিয়াছে। পাদুকার থট, 
খট্‌ শব্দে তাহার ঘুম ভাঙিয়। যাঁয়। 


কল্মি এই বাড়ীতেই রহিয়া গেল। যৌবনোচ্ছল 
সুস্থ সবল দেহ; বাসন্তীর সঙ্গে হাসিয়া হাসিয়া তাহার 
পুর্বজীবনের কথা গল্প করিয়া হাত নাড়িয়া নাঁড়িয়া বর্ণন! 
করে। | 


বাসন্তীর বাগানে বেলফুল গাছগুলিতে ফুল ফুটিয়াছে ॥ 
পুই ও ৰিঙার চারাগুলির উপর মাচা উঠিয়াছে। সারা 
বর্ধার বারিধারাপুষ্ট লতাগুলি ঘনসবুজ পরিপূর্ণতার 


) 


Ed 


Fy 





ওষ্ঠ সংখ্য! ] 








আভাস বহন করিয়া বাতাসে দুলিতে থাকে। সন্ধ্যার 
পূর্বে ঝিডার মাচার উপর পল্লব-পত্রগুলির মধ্য হইতে 
হরিন্রাভ ফুলগুলির শোভা যেন প্রথম শরতের মায়! 
“"র্বিস্তার করিতে থাকে। 

সেদিন সন্ধ্যায় গাছগুলিতে জল দিতে দিতে বাসন্তী 
হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল,__ও ঠাকুরপো, আমাকে 
কিসে কাম্্‌ড়ে দিল। অন্ধকারে কিছুই দেখতে ছি 
না ভাই 

যতিভূষণ তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল-_কাপড়ের পাড় 
ছিড়িয়া বাসন্তীর বাম পদতলের কিছু উপরে খুব কঠিন 
বাধন বাধিয়া দিল। তারপর তাহাকে বাড়ীর ভিতরে 
ল্‌ইয়া আসিয়া আলো জালিয়া দেখিল, পদতলের শুভ্র চর্শ্ম 
বিদীর্ণ করিয়া রক্তন্রাবী দংশন-চিহ্ন জল জল করিতেছে । 

মহী আসিল; ডাক্তার, ওঁষধ, ওঝা, সকলেই 
আসিল । যতি বাসন্তীর শিয়রে বসিয়া অক্রবিসজ্জন 
করিতে লাগিল। শরতের চন্দ্রালোকিত দ্বিপ্রহর রাত্রে 
প্রচুলল বাসন্তীকুন্থম তীত্র বিষঘোরে অকাতরে.খূমাইয়। 


পড়িল। 
১৯০ 


. শ্মশানের রক্তিম চিতার আলোকে, মুহ্‌মান যতিভূষণ 
বাসন্তীর মৃত্যুক্নানমুখে শেষ হাসির রেখাটি দেখিয়া 
আসিল । বাসন্তী যেন হাসিতে হাসিতে তাহার জীবনকে 
একটি উপহারের অগ্তলির মত সমর্পন করিয়া গেল। 


যতিভূষণ আর উঠিতে পারে না। শীর্ণ দেহ আরও 
শীর্ণ হইয়া গিয়াছে । একদিন সন্ধ্যায় উঠিয়া আপনার 
পুঁথিপত্রের মধ্য হইতে একখানি বই বাহির করিয়া লইল। 
বাকি বইখাতাগুলি চাকরকে ডাকিয়! পুড়াইয়া ফেলিতে 
বলিল। 

আশৈশবের সহস্র স্থৃতি-জড়িত শ্মশানবৎ গৃহে সে 
আর কিছুতেই মন বাধিতে পারিতেছিল না। তাহার 


উপর মস্তিষ্কের সেই অহখটি আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে।, 


দিবারাত্রি সেই চির-পরিচিত অগণ্যকষ্ঠোখিত কোলাহল 
তাহার মাথার মধ্যে যেন মহাবিপ্নৰ আরম্ভ করিয়া দিল। 
নয়নে আর নিদ্রা নাই। মাকে আর মনে পড়ে না। 
চিতানলদপ্ধা মাসীমার মুখ মনে পড়ে) তাহার পরেই 


কল্মি | ৮৪১, 


পিপিপি 
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আছে? 





rr tN পিপাসা পাতি 


আসে বাসন্তীর সদাপ্রফুল ুখপ্রী_ বাসন্তী যেন হাসিয়া" 
হাসিয়৷ বলে, “ভাবছ কেন ভাই, ভাবনার কি আর শেষ' 
ভাবিতে ভাবিতে যতিভূষণ পাগলের মৃত 
গভীর রাত্রিতে পদচারণ! করিয়া বেড়ায়. সংসার যেন. 
বিরাট প্রেতভূমি--অনির্বাণ চিতানলের পাশে তাহার 
বৃভুক্ষু আত্মা যেন প্রেতের মতই বিচরণ করিতে 
থাকে। 








পিপি 


সেদিন রাত্রিতে আবার মেঘ করিয়া আসিল 
বিশ্বগ্রাসী অন্ধকারের মধ্যে শবাসীন! শর্ব্রী যেন কাহার 
ধ্যানে বসিয়াছে--যতিভূষণ ভাবিল মেঘগুলি বুঝি সেই 
উন্মাদিনী রাক্ষসী রাত্রির কেশভার ! কিন্তু ও কি. ও? 
--আবার সেই শব্দ শোনা যায় না! কে যেন বাহিরে 
আসিল--কিন্তু এবারে ত শুভ্র বস্ত্র দেখা যায় না! খড়মের' 
শব্দ তনয়! কিন্তু বাহিরের দরজা কে যেন খুলিতেছে, 
না! যতিভূষণ ছুটিয়া বাহিরে আপিল - দেখিল, চলিয়াছে, 
সেই পূর্ববমাঠ বাহিয়া তেমনি নিঃশব্দ গতিতে একটি 
মন্ুয্যাবয়ব ধীরে ধীরে বহুদূরে বিলীন হইয়া গেল! 
মুচ্ছাহত যতিভূষণ কি স্বপ্ন দেখিতেছে? স্বপ্ন কি এমন 
হয়! এ যে প্রত্যক্ষ জাগ্রত বাস্তব! এ যেন অতীত 
স্থৃতির তিলাদ্ধ জীবিত রাখিতে চায় না। এ যে তাহার 
কণ্ঠরোধ করিয়া তাহাকে হত্য! করিয়া ফেলিল; স্বৃতির 
শ্বশানভূমিতে বাস্তবের উন্মত্ত নৃত্যবিলাস দেখিয়া 
যতিভূষণের মস্তিফবিকৃতি হইল। সে যেন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইল, প্রতি গৃহ হইতে এমনি নিস্তব্ধ নিশীথের নীরন্ধ, 
অন্ধকারে এক একজন করিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে -- 
শ্রথ নিঃশব্দ চরণে পূর্বমাঠ পার হইয়া কোথায় বিলীন 
হইয়া যাইতেছে । প্রাণের নির্বাপিতপ্রায় দীপশিখাকে 
কেহই আর বুকের আ্বাচলে ঢাকিয়া রাখে নাই! সদ্য 
জাগ্রত ঝঞ্ধার উদ্ধোথিত কেশর-কলাপের মত ঘনকৃষ্ণ 
মেঘ অবিশ্রাম বারিধার। বর্ষণ করিয়া করিয়া সেই 
ক্ষীণায়ু দীপ-শিখাকে অবলুপ্ত করিয়া দেয় বুঝি ! 


ভীতচকিত যতিভূষণ তাহার ঘরে ফিরিয়া আসিল 1 
তখন পূর্ববাকাশের অন্ধকাররাশির সীমায় সামান্য একটু 


টি 


৮৪২ 


প্রবাসী -আশ্বিন, ১৩৩৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আলোকরেখা দেখা দিয়াছে! কিন্ত যতিভূষণ্রে হৃদয়ের 
সীমান্ত পর্য্যন্ত কোথাও আলোকরেখার চিহ্ন মাত্র নাই। 
যে স্বপ্ন ও বাস্তবের ছন্দে সবল মানুষ অধিকতর বলিষ্ঠ 
হইয়া উঠে--সেই দ্বন্দের মধ্যে যতিভূষণ একেবারে 
সর্ব্বরিক্ত নিঃস্ব হইয়া গেল। 

স্ব বিহগের কলধ্বনি তখন সবেমাত্র আরম্ভ 


হইয়াছে। শরৎ-প্রদোষের শীতল বায়ুতে যতিভূষণ সেই 


বইখানি চাদরের মধ্যে জড়াইয়া লইয়া পথে বাহির হইল । 


নগরের শেষপ্রান্তে আসিয়া সেই কম্করবিকীর্ণ পথ দিয়া 


উপ সিল 


উন্মাদ পথিক চলিতে আরম্ভ করিল। দূর গিরিবনরাজির 
নীলাঞ্জন-রেখার অন্তরালে যতিভূষণের শীর্ণ দীর্ঘ দেহ ক্রমে 
ক্রমে কোথায় অন্তহিত হইয়া! গেল! 








ুর্গাপুজা 


অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, বেদাস্তবাগীশ 


ন্বান্সিকীর রামায়ণে আছে যে, শ্রীরাম যুদ্ধে অবসন্ন হইয়া 
পড়িলে অগস্ত্য তাহাকে “আদিত্য স্তব” পাঠ করাইয়া 
উৎসাহিত করিয়া তোলেন স্থতরাং ব্যাপারটা “Solar- 
77/0”এর অন্তর্গত হইয়! পড়িল। চারিখান! রামায়ণের 
মধ্যে অকালে বোধন করিয়া দুর্গোৎ্সবের কথা কোথায়ও 
নাই। পুরাণেও নাই-আছে ছুই একখানা উপপুরাণে। 
মাৰ্কণ্ডেয় চণ্ডীই ইহার প্রচারক । এ কথা সকলেই জানেন 
যে, গ্রহনক্ষত্রাদির অবস্থান, ধরিয়া মানুষ যুগ-যুগান্তর কাল 
নানা আচার প্রতিপালন করিয়া আসিতেছে। এইরূপ 
একটি আচারের যখন কৈফিয় দিতে হইয়াছিল, 
"তখন উপায়ান্তর না দেখিয়া “অকালবোধন” শ্রীরামচন্দ্রে 
ঘাড়ে চাঁপাইয়া পণ্ডিতেরা আপনাদের মুখ রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন । চন্দ্রের হ্রাসবৃদ্ধি হয় কেন, এই প্রশ্ন যখন 
উঠিল-বৈজ্ঞানিক তত্ব অনবগত থাকায় পুরাণ (myth) 
সৃষ্টি করিয়া তার উত্তর প্রদত্ত হইল। অকাঁলবোধনের 
আখ্যায়িকার় কিন্তু কিঞ্চিৎ গোল বাধিয়া গিয়াছে। 
"অবশ্য, একথা ঠিক যে আশ্বিন মাসে ঘটা করিয়া এমন 
একটা পুজার ব্যবস্থা হয় না। কেন-না, উহা দেবতাদের 
নিদ্রার ছয় মাসের অন্তভূতত। ইহা আমাদিগকে সেই 
'দেশে লইয়া যাইতেছে যেখানে ছয় মাস রাত্রি অর্থাৎ 
নিজ্রীর কাল। সে. কথায় প্রবেশ না-ই করিলাম। 
কিন্তু আশ্বিন মাসে পূজা করিতে হইলে নিদ্রিত দেবতাকে 


জাগাইতে হইবে_নিদ্রিত দেবতার পূজা হয় না। 
আসল পৃজা কখন? ভারতচন্দ্র বলেন--"চৈত্র মাসে 
মোর পুজা শুক্লা অষ্টমীতে” অর্থাৎ বাঁসন্তীপুজা । সে আর 


' এক তত্ব” আর এক মিথ ৷ ইহা বাসন্ত বিযুবণ ঘটিত ৷ 


চৈত্র মাসের পূজা এখন আশ্বিনে হইতেছে । কথাটা 


কি ঠিক? না, সর্ব্বেব মিথ্যা । ব্যাপারটা যে মিথ ত 
এইখানে ধর! পড়িতেছে। পূজার উপকরণ সকলই 
শরতের, বসন্তে. তার একটিও মিলিবে না। শরতের 
একটি আচার ও উৎসবের ঘাড়ে একটি পূজা ও মৃত্ভি 
চাপাইতে যাইয়া পণ্ডিতেরা অর্বাচীন গল্পের সুজন 
করিয়াছেন বটে) কিন্তু higher criticisnএর হাতে 
পড়িয়া এখন নাকানি-চুবানি খাইতেছেন। ব্যাপারটা 
সম্পূর্ণ শরতের, কিন্তু প্রয়োজনবশতঃ তাকে প্রথমে 
বসন্তে স্থাপন করিয়া আবার শরতেই আনয়ন করা 
হইয়াছে । একটা গল্পের মাত্র সৃষ্টি হইয়াছে, আর একটা 
মুত্তির আমদানি হইয়াছে, ব্যাপারট। যেখানে ছিল সেই- 
খানেই রহিয়া গিয়াছে। ইহা সংবাদপত্রের “Kil! ৪ 
b০y” কিয়ৎক্ষণ পরে “Revive 1007” জাতীয়। কাগজের 
স্তম্ভ পূর্ণ হয় না দেখিরা একটা গল্প রচনা করা গেল যে, 
অমুক সময়ে অমুকের গাড়ীর চাপায় অমুক বালক 


হত হইয়াছে । তাহাতেও যখন স্তম্ভ পূর্ণ হয় না, 


বিশেষতঃ পুলিসের কাছে কৈফিয়ৎ দিতে হয় তখন 


i 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


বলা হইল, প্রেসে যাইবার সমর- শুনিলাম এরূপ কোন 
ঘটন! ঘটে নাই। অর্থাৎ এ গল্পে কোথায়ও কিছু 


UU 





১._._ পরিবর্তন হইল না, কেবল পাঁদ-পূরণ হইল । অকাল- 


বোধনেও তাহাই হইয়াছে । 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন যে, দুর্গাপূজার 
প্রতিমাটা একটা অবান্তর বস্তু । আদিতঃ শারদীয়োৎ- 
সব গাছপালা লইয়া আনন্দ করিবার একটা আয়োজন 
মাত্র ছিল। এই তো! সেদিন বোলপুর বিশ্বভারতীতে 
রবীন্দ্রনাথের বর্ষা-উৎসব হইয়া গেল। আমাদের দুর্গা- 
পূজাও আদিতে তাৎকালিক শিক্ষা ও আচারাস্ছমোদিত 
এরূপই কোন উৎসব ছিল। বর্ধাপগমে নবজাত বৃক্ষ- 
লতার শোভায় মুগ্ধ মানুষ লতাপাতা লইয়া আমোদ- 
প্রমোদে মত্ত হইবে, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
নাই। নবপত্রিকার পুজা, যাহা দুর্গাপূজার এক 
সর্বপ্রধান অবয়ব, তাহা এইজন্তই আচরিত হ্ইয়া 
আসিতেছে । নবমৃত্তি-সমন্বিত প্রতিমার আম্দানিতে 
কুমারটুলীর কাজ বাঁড়িয়াছে বটে, কিন্ত নবপত্রিকা 
৮ পশ্চাৎ হইতে উঁকি মারিয়া গুমর ফাক করিয়া দিতেছে । 
শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, বসন্তকালের পুজা শ্রীরাম অকালে 
করিয়াছিলেন, ইহা মিথ্যা কথা। নবপত্রিকার পূজা 
বসন্তকালের স্থ্টি নহে, তৎকালে এ সকল লতাপাতা 
ছুপ্রাপ্য। তবে এত জাকৃজমক্‌ করিয়া প্রতিমা আনিয়া 
বসাইবার সার্থকতা কি? স্বর্গীয় পীচকড়ি বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের মতে. প্রতিমার সঙ্গে ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই 
প্রতিমা আরাধ্য নহে, উহা! ঘর-সাজান সামগ্রী। তিনি 
বাস্থির হইতে ভিতরে যাইতে রলেন। বাহিরের এ 
সকলই তামসিক_-আমোদ-প্রমোদের জন্ত। ইহাতে 
মানুষের ধর্ম হয় না। তবে যে পুতুল গড়া! ভোগরাগ 
দেওয়া__পশুমাংসের ষোড়শোঁপচার করা, এ সকলই 
সামাজিক সম্মিলনের জন্য । উহা! উৎসব, পূজা নহে। 
পুজার জন্য পুতুল নহে, আমোদের জন্ত। আসল ছুর্গা- 
পূজা--যদি উহা পূজা হয়, তবে উহ্‌! ষট্‌চক্র ভেদ, কুল- 
কুণ্ডলিনীকে জাগ্রত করা--উহ্াই বৌধন। অকাল- 
বোধনে বসন্তের প্রতিমা শরতে আনয়ন নহে । মনীষী 
বিপিনচন্দ্র পাল বলেন, যার ত্রহ্মদর্শন হয় নাই, তার 


ছুর্গাপুজ। 


৮৪৩, 


মুত্িপৃঙ্জা মিথ্যার মিথ্যা ৷ ক্রহ্মদর্শনে মনে যে ভাবের ছাপ 
পড়ে, তাহাই বাহিরে প্রকাশ করিতে যাইয়া প্রতিমার 
সৃষ্টি । এ প্রতিমা একজন আর একজনের জন্য গড়িয়া 
দিতে পারে না। আগে মানস প্রতিমা! পরে 'বাহিরের 
মুতি। ইহা 50১০1 মাত্র, স্মরণের সহায়”_তাঁমসিক 
পূজার আশ্রয় নহে। ইহার পরেও বাঙালী যদি পূজার 
জন্য কুমারটুলীর দিকে তাকায় তবে তাহাতে তার 
আধ্যাত্মিকতার গর্ব বজায় থাকে না। 

তবে প্রতিমাখানার নিদান অনুসন্ধান না করিলে মন 
তৃপ্তিলাভ করিতেছে না। এমন স্থৃচিত্রিত সুন্দর দীপ্তি- 
শালী প্রতিমাও তো নক্ষত্র-খচিত আকাশ ছাড়া আর 
কোথাও মিলিবে না। অনেক ছৃর্গাপ্রতিমার “চালে” 
নক্ষত্রথচিত আকাশের চিত্রই অস্কিত করা হয়। কুস্তকার' 
ও চিত্রকর অবশ্য জানে না কি করিতেছে । যাহারা 
দেখেন তাহারাই কি বুঝেন? মহাভারতে দুর্গার যে 
স্তব আছে, তাহাতে ভগবতীর মুখ মানুষের মুখ নহে। 
সেখানে প্রতিমার সকল অবয়বও পাওয়া যায় নাই। 
গ্রীকৃদ্দিগের এরূপ একটি প্রতিম! দেখিয়াছি যাহার, 
মুখাকৃতি মহাভারত-বর্ণিত মুখাক্বৃতির মতন । কোথাকার' 
জল যাইয়া কোথায় দীড়াইয়াছে তাহ! নির্ণর করিবার 
জন্য আর দীাড়াইব না, আ'রব্ধ কথাই শেষ করি। 

প্রতিমার চাল থে নক্ষত্রখচিত আকাশের চিত্র তাহা 
নিরর্থক হইতে পারে না। দেখিয়াছি চিত্রকর চাঁল- 
খানিতে আকাশের রং ফলাইতে বিশেষ আয়াস স্বীকার 
করিতেছেন। চালখানি অর্ধগোলারতি-_অদ্দীকাশ 
জুড়িয়াই যে প্রতিমাখানির বিস্তৃতি সেইজন্য প্রতিমার' 


"সঙ্গে এই চালখানি এত অপরিহার্য | দুর্গাপূজার উপাদান 
' ও উপকরণ কত জায়গা হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা 


নির্ণয় করা বোধ হয় কাহারও সাধ্য নাই, থাকিলেও 
সুদূরপরাহত। কিন্তু প্রতিমাখানা যে আকাশ হইতে 
কল্পিত সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। আর্দরানক্ষত্রই 
রুদ্র, পার্থেই অবস্থিত বৃষরাশি। সকলেই সব চিত্রে 
মহাদেবের পাশে বুষকে দ্রেখিয়াছেন। কালপুরুষই 
(925০1)এই চিত্রে মহিযাস্থরের স্থান অধিকার করিয়াছে । 
সিংহ ও কন্া তো পাশাপাশিই পাওয়া যাঁইতেছে।, 


৮৪ 





পপ পিস 


দুর্গাপূজা কন্টাপূজা ব! ' কুমারীপুজারূপেই ঘরে ঘরে 
আচরিত হয়_কয়ঙ্জন প্রতিম| বানাইর। পূজা করিতে 
ব্সমর্থ। আশ্বিন মাসে কিন্তু কন্যারাশিতে সুর্যের 
'অবস্থিতি। কত দিক হইতে উপাদান আসিয়া জুটে। 
যাক্‌, এক মিথুন এ-পাশে কৃত্তিকা ( ছয় নক্ষত্রই দৃষ্ট হয় 
স্কৃতরাং ষড়ানন ) ও রোহিণী (ব্রহ্মার কন্তাঁ স্ৃতরাং 
সরস্বতী ); ওপাশে আর এক মিথুন--পুনর্ব্বস্থ নক্ষত্র 
{ অনেক পঞ্জিকাতেও দেখিতে পাওয়া যায়, পুরুষ 
নারীরূপে চিত্রিত )। ছুর্গাপ্রতিমার মধ্যে সর্পের 
সমাবেশ হইল কোথা হইতে তাহা পুরাণ অনুসন্ধান করিয়া 
“পাই নাই। সাঁপের সঙ্গে পার্বতীর কি সম্বন্ধ ? আকাশের 
“দিকে দৃষ্টি করিয়া কিন্ত সকল সংশয়ের অবসান, হইয়া 
‘গেল। পাশেই এতবড় সর্পনক্ষত্র অশ্রেষা, তাহাকে বাদ 
দেওয়। চলে না। আর চারিদিকে পশুপক্ষী কীটপতঙ্গের 
এত ছড়াছড়ি যে কাহারও আসন বাহনের অভাব 
হইবার সম্ভাবনা নাই। বঙ্দদ্বেশেই গণেশের বাহন ইন্দুর, 
‘কিন্ত বন্বেতে গণপতি উৎসবে দেখিয়াছি এমন জন্ত নাই 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





াসপামপাসপসি = ৯১৩ শি শা 


যাহা গণেশের বাহনরূপে কল্পিত হয় নাই। যাহা হউক, 
অদ্ধাকাশ জুড়িয়া এই অপূর্ব দৃশ্ত-_চালসহিত প্রতিম।- 


খানিও অদ্দগোলক । আবার চালে যে নানা দেবতার, যথা 


ব্ৰহ্মা বিষ প্রভৃতির আকুতি দেওয়া হয় তাহারও সার্থকতা 
আছে। আকাশের নক্ষত্রগুলির অধিপতি ব্রহ্ম। বিষ্ণু 
প্রভৃতি এক একটি দ্বেবতা। যে কবির কল্পনায় আসিয়া- 
ছিল, যে চিত্রকর আকিয়াছিল তাহারা অমর হইয়া 
রহিয়াছেন। এ চিত্রে কার না মন গলে? চিত্রান্্ধায়ী 
আধ্যাত্মিক ভাবও যে যোগ করিয়! দিবার চেষ্টা হয় নাই, 
তাহা নহে। তবে ত্রদ্মদর্শনের পর চিত্র অঙ্কিত হয় নাই, 
কিন্তু চিত্র দর্শন করিয়া ব্রহ্মভাব অর্পণ করা হইয়াছে । 
চিত্রান্থযায়ী পুরাণ (7070) যে কল্পিত হইয়াছে, তাহা 
পুরাণ-কল্পনার পৌর্ধপধ্যায় অন্ুসারে-_না হইয়! যায় না। 
সেকথা আর বলিব না। আমরা পাঠকের বাড়ীতে 
প্রতিমা পৌছাইয়া দিলাম, তাহাকে আর কুমারটুলীতে 
যাইতে হইবে না। আমর! এখানেই বিদায় গ্রহণ 
করিলাম। 


জীবন ও মৃত্যু 
শ্রীবিভাবতী সেন 


জীবন মৃত্যু চলিয়াছে পাশাপাশি, 
জীবন চাহিছে আকুল নয়নে 
মৃত্যু চাহিছে হাসি। 


মৃত্যু ডাকিয়া জীবনেরে কয, 
নাহি সখে, আর নাহি কোন ভয়, 
পেতেছি শয্যা বক্ষ-মাঝারে 

বিশ্রাম লভ’ আদি, । 


স্পা 


ile 


৯ 


< 


পা পাপা শা শী 


মিত্রগিন্ী মুক্তকেশী সবে চ্যাচড়াট। উনান হইতে 
নামাইয়াছেন, এমন সময় সদর দরজার কড়া নড়িয়া 
উঠিল। | 

“কাজের সময় যত সব মরতে আসে। ও লতু, লতু, 
বলি কানের মাথ! কি খেয়েছি? একহাতে কত 
করব? একটু দরজাটাও খুলে দিতে পারিস না?” 


উপর হইতে একটি সতেরো আঠারো বৎসরের মেয়ে, 


' নামিয়। আসিল। সদর দরজ! খুলিয়া দিয়, আগস্তককে 


শা 


বলিল, “মা বাম্নাঘরে আছেন” 

মুক্তকেশী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে? আমার 
ত এখন মরবার সময় নেই। কর্তা ত এই চান করে 
এলেন বলে। এখনও ওলের ডালনা বাকি ৷” 
+--মেয়েকে আর উত্তর দিতে হইল না। একটি কালো 
মোটাসোটা প্রৌঢ়া রমণী রান্নাঘরের দরজার সামনে 
আসিয়া দীড়াইয়। বলিল, “আমি গো, মা। যতই কাজ 
থাক, মেয়ের মারের ঘটকীর সঙ্গে কথা কইবার সময় 
হবেই। আর এক জায়গায় যাচ্ছি, এই পথ দিয়ে, তা 
ভাবলাম তোমার সঙ্গেও দুটো কথা বলে-যাই ৷” 

মুক্তকেশী কড়ায় খানিকটা তেল ঢালিয়া দিয়া 
বলিলেন, “বোসো, বাছা । এ পিড়িখানা টেনে নাও। 
তা মেয়ের ত এত দিন অস্থখই গেল, সবে উঠেছে। 
ওরা মেয়ে দেখা-টেখার কথা কিছু বলেছে নাকি 7৮ 

ঘটকী বিধু বলিল, “হ্যা, আজ একটা পাকা কথা 
বলে আসতে হবে। তা তোমাদের দিকের সব ঠিক 


ত? তিন হাজারের কমে মেয়ে কিছু পার হবেনা।, 


তে হয় ত ঢের। ' মেয়ের এই অস্থখে চেহারা ত খুব 
খারাপ হয়ে গেছে দেখলাম। দাগও মুখে অনেকগুলো 
হয়েছে মনে হল 1” 
মুক্তকেশী মনে মনে নিজের বুদ্ধিকে ধিক্কার দিতে 
লাগিলেন। নিজে গিয়া দরজাট| খুলিয়া দিয়া আসিলেই 
১০৭---৮ 


রূপহীন| 
ভ্রীসীতা 


দেবী 


ত হইত? এখন এ মাগী বরের বাড়ী গিয়া কি বলিতে 
কি বলিবে তাহার ঠিকানা কি? মুখে বলিলেন, “হ্যা, 
প্রথম প্রথম দাগগুলে বড় বেশী দেখায়। তারপর 
দিন যেতে যেতে মিলিয়ে যায়, ডাবের জল দিয়ে ধুলে 
শেষে আর চিহৃও থাকে না। এই দেখ না, আমার 
দিদির মেয়ে বিভূ, তার মুখ একেবারে দাগে দাগে ভরে 
গিয়েছিল, কিন্তু ভাবের জল দিয়ে ধুয়ে দু’ বছরের মধ্যে 
আর একটি দাগ রইল না। লতিকেও রোজ মুখ 
ধোয়াচ্ছি, ভাক্তারে কি একটা ওষুধ দিয়েছে, তাও মুখে 
মাখছে। ও দাগ থাকবে না তুমি দেখো ।” 

বিধু ঘটকী বলিল, “আমি না হয় সে কথ! বুঝলাম, 
এখন তারা বুঝলে হয়। কলকাতায় ত মেয়ের অভাব 
নেই মা; কত জায়গায় সুন্দর সুন্দর মেয়ে, গা-ভরা! গহন! 
তারা পাবে ।” 

গৃহিণী একদিকে খুন্তি চালাইতে . লাগিলেন, আর 
একদিকে কথাও চালাইতে লাগিলেন। বলিলেন, “তুমি 
একটু বুঝিয়ে বললে কি আর না বুঝবে? আমার 
মেয়ের গায়ের রংই একটু ময়লা, মুখের চেহারা ত মন্দ 
নয়? চুল ছিল এক ঢাল, তা এ পোড়া অসুখে, তাও 
অনেক উঠে গেছে। ও আবার হবে। দেখছ ত আমার 
চুল ? বয়স ত চল্লিশের কাছাকাছি হল, এখনও হাটুর 
কাছে পড়ে। আমার মেয়ে আমারই চুলের মাথা 
পেয়েছে। আর আজকাল কি আর লোকে শুধু চেহারা 
দেখে? লেখাপড়া দেখবে, গান শুন্বে, সেলাই দেখবে । 
তা আমার লতু একট। পাশ দিয়েছে, সবাই বলছে খুব 
ভাল করে পাশ হবে। দেলাইয়ে সব্বার প্রথম হয়ে 
কত প্রাইজ পেয়েছে, হারমোনিয়ম দিব্যি বাজায়, 
সেতারও একটু একটু বাজাতে পারে। এসব ত ওরা 
দেখবে ?” 

ঘটকী হাসিয়া বলিল, “সব বুঝি গো মা; সব বুঝি! 


৮৪৬ 


স্পা 





কিন্ত তারা প্রথম দেখবে চেহারা, তারপর টাকা, বাঁদ- 
বাকি সব পরে ।% . 

মুক্তকেশীর মুখ ম্লান হইয়া আসিল। তবু একেবারে 
হাল ছাড়িবার পাত্রী তিনি নন) বলিলেন, “আচ্ছা, বলে 


কয়ে দেখ তবু। মেয়ে দেখতে আস্থক, তারপর সব কথ! 


হবে এখন ৷” 

ঘটকী উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আচ্ছা মা, আসি তবে 
এখন! ওর! কি বলে ওবেল! এসে তোমায় জানিয়ে 
যাঁব।” 

সে দরজা পার হইতে না হইতেই গৃহস্বামী . যোগেশ 
মিত্র, হুড় মুড় করিয়া আসিয়া ঢুকিলেন। কলের জলে 
সান করিয়। তাহার তৃপ্তি হয় না, প্রায়ই গন্গান্নান করিয়া 
আসেন। বয়স পঞ্চাশের কোঠায় পৌছিয়াছে, মাথা- 
জোড়া টাক, শীর্ণকায় ছোটখাটো মানুষ । 

গামছাখানা: উঠানের দড়ির উপর ছাড়িয়া দিয়া, 
ব্যস্তভাবে বলিলেন, “শীগগির ভাত বাড়,রাস্তায় অনেক- 
কাল পরে মাণিক ঘোষের সঙ্গে দেখা, সেও কলকাতায় 
এসেছে মেয়ের বিয়ে দিতে । কথায় কথায় দেরি হয়ে 
গেল ।% 

গিন্নী বলিলেন, “আর পাঁচ মিনিট সবুর করলে 
ডালনাটাও হয়ে যেত।” কর্তা রসিকতা করিবার প্রয়াস 
করিয়! বলিলেন, “ও সবে কাজ নেই। ওলের ভাল-নরা 
খেতে গিয়ে শেষে বড়বাবুর গলাধাক্কা খেতে হবে। যা 
হয়েছে, দিয়ে দাঁও। ডালা বাটিতে একটু ঢেকে 
রেখো, বিকেলে এসে রুটি দিয়ে খাওয়া যাবে এখন |» 

মুক্তকেশী অগত্যা ডাল ভাত, বেগুন ভাজা দুখানা, 
আর একরাশ ছ্যাচড়া দিয়াই স্বামীকে খাইতে বসাইয়া 
দিলেন । প্রৌঢ় ভদ্রলোকের আহারের সখটি এখনও 
বিলক্ষণ আছে। সেই জন্য ঘরে ভালমন্দ যাঁহাই রান্না 
হউক, স্বামী তাহা না খাইতে পাইলে গৃহিগীর মন ভার 


হইয়া ওঠে। দশটার মধ্যে যাহাতে সব রান্না হইয়া, 


যায়, তাহার জন্য তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করেন। দৈবাৎ 
কোনে! তরকারি না হইয়া উঠিলে, সে তরকারি আর 
তাহার মুখে রোচে না। 

কর্তা বাহির হইয়া যাইতেই গিন্নী ছেলেমেয়ের স্সানের 
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জন্য তাড়া দিতে লাগিলেন। বড় ছেলে নীরদ বি-এ 
পাশ করিয়া কলেজে পড়িতেছে, তাহার খাওয়ার তত 
তাড়া নাই। তবু মাঁকে ছুটি দিবার জন্য সেও আসিয়া! _ 
অন্যদের সঙ্গে বসিয়া গেল। নীরদের পর গৃহিণীর একটি 
মেয়ে মারা গিয়াছে, তাহার পিঠে এই মেয়ে লতিকা। 
লতিকার পরেও এক ছেলে এক মেয়ে আছে! খোকা 
ষোল বৎসর বয়সেও খোকাই থাকিয়! গিয়াছে। নে এখন 
হেয়ার স্কুলে ম্যাটিক ক্লাশে পড়ে। মধ্যে বছর সাঁত আট 
গৃহিণীর সন্তানাদি হয় নাই, কোলের মেয়েটির বয়স 
বছর আট হইবে। সকলেই একসন্দে খাওয়া-দাওয়! 
সারিয়া লইল। সর্বশেষে গৃহিণী স্থান করিয়া আসিয়া 
খাইতে বসিলেন। তীহার খাওয়া চুকিতে সময় লাগিল 
অনেক। হাঁড়ি হেশেল উঠাইয়া, বিকালের তরকারি 
মাছ ইত্যাদি গুছাইয়া তাকে ঢাকিয়। রাখিয়া, ছুট! পান 
মুখে দিয়া তিনি দোতলায় উঠিয়া গেলেন। 

বাড়ীখানি ছোটই, কালীতলার এক গলির মধ্যে। 
নীচে শুধু রান্নাঘর, কলের ঘর ও পায়খানা । দৌতালাঁয় , 
একটি বড় শুইবার ঘর ও ছোট একটি ঘর। . তিনতলায়ও৫ 
খানিকটা ছাদ এবং অতি ছোট এক টুকরা একটি 
ঘর। এইখানে নীরদের আড্ডা । সে এখন ভদ্রলোক 
হইয়! উঠিয়াছে, ভাইবোনের সঙ্গে একত্রে বাস করা 
আর তাহার চলে না! মাঝে মাঝে দু একজন বন্ধু- 
বাদ্ধবও আসে, তাহীদের বসাইবার বা এক পেয়ালা চ! 
খাইতে দিবার একটা জায়গা ত থাকা চাই? দোতলার 
ঘরে লতিকার আড্ডা, সেখানে বাহিরে কাহাকেও লইয়| 
যাওয়া চলে না। নীরদ নিজে মোটেই গোৌঁড়ামীর 
ভক্ত নয়, তাহার বন্ধুদের সঙ্গে বোনের আলাপ করাইয়। 
দিতে পারিলে সে স্বখীই হইত। তবে মা তাহা হইলে 
বাটা লইরা আসিবেন, এই যা ভয়। বাবার নিকট 


বহইতেও বেশী কিছু সহায়তা পাইবার আশা নাই। 


যে বাড়ীর কর্তী-গৃহিণীর মতামত এত সেকেলে, টি 
বাড়ীর মেয়ে স্থলে পড়িয়া পরীক্ষা দিয়াছে এটা একটু 
ভাঁবিবার কথা বটে। কিন্তু ইহারও একটা কারণ ছিল। 
গৃহকর্তীর এক পিসতুতো৷ ভাই শচীন দত্ত কলিকাতায় 
বড় কাজ করিতেন। টাকাঁকড়ি বেশ ছিল, কিন্ত ভোগ 


এ 


শম্পা 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


MAIN NANA 


করিবার মানুষ ছিল ন! । তিনি দ্রীশিক্ষা, স্রীস্বাধীনতার 
খুবই পক্ষপাতী ছিলেন। তাহারই জেদে লতিকাকে 
স্কুলে ভণ্ডি করিয়! দেওয়া হয়। গৃহিণীর বিশেষ মত 
ছিল না, তবে ধনবান জ্যাঠার স্থনজরে থাকিলে আর্থিক 
স্থুবিধা যথেষ্ট হইতে পারে, এই ভাবিয়া তিনি তখন 
মুখ বন্ধ করিয়াছিলেন। পরে মেয়ে ক্লাশে যখন সর্বদাই 
প্রথম, দ্বিতীয় হইতে লাগিল, বৎসরে বৎসরে প্রাইজ, 
লইয়া আসিতে লাগিল, তখন তাহার গর্বও যে কিছু 
হয় নাই তাহা বলা যায় না। মেয়েকে বি-এ, এমএ 
পাশ করাইয়া মাষ্টারণী বা লেডী ডাক্তার করাইবার ইচ্ছা 
অবশ্য তাহার ছিল না, চৌদ্দ বৎসর বয়স হইতে ন! 








' হইতেই, মেয়ের বিবাহের জন্য তাগিদ দিয়া তিনি স্বামীর 


কান ঝালাপালা করিয়া তুলিয়াছিলেন। তবে গরীব 
গৃহস্থের ঘরে মেয়ের বিবাহ কিছু মুখের কথা খসাইলেই 
হয় না, বিশেষ মেয়ে ষদি সুন্দরী না হয়। ভালমত সম্বন্ধ 
পাইলেই লতিকাঁকে স্থল ছাড়াইয়! লইবেন, ইহা গৃহিণী 
স্থিরই করিয়া রাখিয়াছিলেন। ততদিন পড়ুক না, 


»রেচারীর যখন পড়ায় এত মন? ইহাতে বিবাহের স্থবিধ! 


৮ 


হইলেও হইতে পারে। আজকালকার বরদের শিক্ষিত 
মেরেই ত পছন্দ? আসল কথা ভাঙ্রকে চট করিয়া 
রাগাইয়া দিতে তাহার ভরসা হইতেছিল না। তাহার 
সঞ্চিত অর্থের বেশীর ভাগ নিজের ছেলেমেয়েরাই পাইবে, 
এ আশা তাহার খুবই ছিল। ঘটক-ঘটকীর সঙ্গে কথা 
চলিতে লাগিল, যোগেশবাবু গৃহিণীর নৈশ বক্তৃতায় ছুই 
কান বোঝাই করিতে লাগিলেন, এবং ইতিমধ্যে জ্যাঠা- 
মহাশয়ের সহায়তায় লতিকা ম্যাট. কুলেশন পরীক্ষাটাও 
দিয়া বসিল। | 

কিন্তু হঠাৎ এক দুর্ঘটনায় কেমন যেন সব ওলটু-পাঁলট্‌ 
হইয়া গেল। শচীন দত্ত ছুই দিনের অস্থথে মারা গেলেন, 
এবং উইল করিয়া যাইবারও কোনো অবকাশ পাইলেন 
/নাঁ। টাকাকড়ি তাহার এক ভগিনীর পুত্রের দখলে 
চলিয়া গেল। 

মুক্তকেশী কপালে চড় মারিয়া বসিয়া পড়িলেন। 
এই জ্যাঠার ভরসাতেই না তিনি মেয়েকে বুড়ী করিয়া 
বপাইয়া রাখিয়াছিলেন? এখন ইহার বিবাহের খরচ 


রূপহীন। 
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পাস 


কোথা হইতে আসিবে? মেয়ে পাঁশ হউক বা ফেল 
হউক, তাহাকে আর স্থুলমুখো হইতে দিবেন ন|। 
বিবাহ ছুই চারি মাসের মধ্যে যেমন করিয়া হউক দিয়! 
ফেলিতে হইবে। মুক্তকেশী দ্বিগুণ উৎসাহে ঘটকীদের 
সঙ্গে আলোচনা করিতে লাঁগিলেন। এক জায়গায় এক 
পাত্রের সন্ধান পাঁওয়াও গেল। তাহারা শিক্ষিত! মেয়েই 
চায়, অপরূপ সুন্দরী ন! হইলেও চলিবে ৷ 

কিন্ত বিপদ কখনও একলা আসে না। লতিকাকে 
একদিন স্নানের জন্য তাগিদ দিতে খুকীকে পাঠাইতে সে 
ফিরিয়া আসিয়া মাঁকে খবর দিল, “দিদি নাইবে না মা, 
তার অস্থখ করেছে, সে শুয়ে আছে।” 

“কি অস্থুখ হল আবার । হাড় জালিয়ে খেল আপদ- 
গুলো ।” বলিয়া বকিতে বকিতে গৃহিণী উপরে উঠিয়া 
গেলেন। A 

,লতিকা চাদর মুড়ি দিয়া শুইয়াছিল। মাকে দেখিয়া 
বলিল, “মাথাটা ভয়ানক ধরেছে মা। খুব জর এসেছে 
বোধ হয়।” | 

“তবেই কেতাত্ত করেছ আর কি? আমার কাজের 
ভারী অভাব কিনা, তাই যে যত পার রোগ কর। খুকী, 
যা উপর থেকে তোর দাদাকে ডেকে আন। থারমো- 
মিটার দিয়ে একটু দেখুক 1৮ | 

' নীরদ নীচে নামিয়া বোনের জর পরীক্ষ। করিয়া 
দেখিল ১০৪ এর কাছাকাছি। ব্যস্ত হইয়া বলিল, 
“ডাক্তার ডাকতে হবে। খুব বেশী জর যে দেখছি ।” 
পাড়ার কুমুদ ডাক্তার আসিয়া দেখিল। মুক্তকেশীর 
উৎকণ্ঠিত প্রশ্নের উত্তরে বলিল, “জর হতে হতেই কি 
আর কিছু বোঝা যায়? দুদিন গেলে বোঝা যাবে কি 
ব্যাপার। সম্প্রতি এই ওষুধটা করিয়ে আনান্‌, তিন ঘণ্ট। 
অন্তর একবরি দেবেন। মাথায় বরফ দিতে পারেন, 
একশ” দুইয়ের নীচে নামলে আর দেবেন না। ছেলে 
মেয়েদের টাকে হয়েছে ত ?” 

শোনা গেল বছর দুই তিন আগে একবার ইইয়াছিল, 
তাহার পর আর হয় নাই। “কালই অন্ত সব ছেলে 
মেয়েদের টাকে দিয়ে বাব, আপনারাও নেবেন। সাবধান 


৮৪৮ 





থাক! ভাল, সহরে বসন্ত টসন্তও বেশ হচ্ছে,” বলিয়া 
ডাক্তার চলিয়া গেল। 

আর সকলের টীকা দেওয়। হইল 1 লতিকার কিন্তু 
দ্বিতীয় দিন হইতেই অবস্থা সাঁজ্বাতিক হুইয়া উঠিল। 
সৰ্ব্বাঙ্গে বসন্তের গুটি দেখা দিল { ভয়েও সকলের প্রাণ 
উড়িয়া গেল, বিশেষ করিয়া মুক্তকেশীর। মেয়ে না 
বাঁচিতে পারে, সে ভয় ত ছিলই, কিন্তু বাচিলেও এই 
দারুণ রোগ কন্যার সৰ্ব্বাঙ্গে নিজের আগমন চিহ্ন রাখিয়া 
যাইবে । একেই ত মেয়ের রং কাল বলিয়া তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধ কোথাও পাকা হইতেছে ন, তাহার উপর 
এই বিপদ। মুক্তকেশী আহার নিদ্রা ভুলিয়া কেবল 
মাথা কুটিয়া কাদিতে লাগিলেন। 

ভগবানের কৃপায় লতিকা সারিয়া উঠিল, কিন্তু নিষ্ঠুর 
রোগ তাহার দেহ এবং মুখ হইতে সমস্ত শ্রী যেন অপহরণ 
করিয়া লইয়। গেল। যোগেশ মিত্র হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন। 
মেয়ে ভাল হইয়া গিয়াছে আর ভাবনা কি? আফিসের 
বাবুদের একদিন খাওয়াইতে শুদ্ধ প্রস্তুত হঈতেছিলেন 
এমন সময় গৃহিণীর কঠিন তাড়া খাইয়া থামিয়া গেলেন। 

এই সব নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে গৃহিণী উপরে 
উঠিতেছিলেন। ঘটকী মাগী না জানি ওবেলা আসিয়া 
কি বলিবে! যদি তাহারা মেয়ে দেখিতে আসিতে 
রাজী হয়, তাহা হইলে এখন হইতে তাহার জোগাড়ে 
লাগিতে হইবে । ছু» পয়সা খরচ আছে ত? কর্তা ত 
যা মান্য, তীহার ভান হাত, বা হাত জ্ঞান নাই। 
সংসারের সব ভাবনা চিরকাল তীঁহাকেই ভাবিয়া আসিতে 
হইতেছে 

লতিকা শুইয়াছিল, তাহার মা জিজ্ঞাস]! করিলেন, 
“কি রে, শুয়ে যে? আবার অস্থখ-বিস্থখ কিছু হল 
নাকি?” 

লতিকা বলিল,“না মা, এমনি । একটা বই পড়ছিলাম, 
তাই একটু ঘুম “আসছে।” | 

মুক্তকেশী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ ডাবের জল দিয়ে 
মুখ ধুয়েছিলি ?” 

লতিকা মাথা নাঁড়িয়া জানাইল যে ধোয় নাই। 

মুক্তকেশী জলিয়া উঠিলেন, “তা ধোবে কেন? মুখের 


প্রবাণী--আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ত্র বাছুরে ছিরি করে থাক, রাজার বাড়ীর থেকে সম্বন্ধ 
আসবে একেবারে ৷? 

লতিকা অপমান সহিতে পারিত না, বাঙালীর মেয়ে_ 
হইলে কি হয়? সেও বিরক্তির সুরে বলিল, “না! এল ত 
বয়েই গেল৷”? 

মুক্তকেশী আরে ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “ইস্কুলে পড়ে 
তগুণ হয়েছে কত! চোপার ডালি। মায়ের মুখের 
উপর কথা কইতে লজ্জা করে না? শ্বশুরবাড়ী গিয়ে এই 
রকম মেজাজ দেখালেই হয়েছে আর কি ?” 

লতিকা চুপ করিয়া রহিল। কথায় কথা বাঁড়ে, তাহার 
এখন মায়ের বকবকানি শুনিতে ইচ্ছা করিতেছিল ন!। 
মুক্তকেশী বকিতে বুকিতে পাশের ঘরে চলিয়া গেলেন। 

বিকাল বেলা বিধু ঘটকী ঠিক আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মুক্তকেশী তখন মস্ত একটা লাউকে টুকরা করিতেছিলেন 
জিজ্ঞানা করিলেন, “কি গোঁ, কি ব্ল্লে তাঁরা?” 

বিধু বিকশিত দন্তে বলিল, “সু-খবর আছে গো মা, 
এখন থেকে বখশিশের জোগাড় কর। তারা মেয়ে, 
দেখতে আস্তে রাজী । কর্তাটি বড় ভাল, তীর ইচ্ছে 
একটি লেখাপড়া-জাঁনা বৌ আনে৷” ্ 

গৃহিণী জিজ্ঞাস! করিলেন, “তা কবে আসবে, কিছু 
বলেছে নাকি ?” 7 

বিধু বলিল, “সে কথা কিছু হয়নি। এখন 
আপনাদের বাবু গিয়ে একটু কথাবার্তা কইলে ভাল না? 
এত দিন ত শুধু আমার মুখেই কথা শুন্ছ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “তা বেশ। ওঁকে কাল সকালেই 
পাঠিয়ে দেব এখন। ওদের হাঁক বেশী নয় ত? জান ত 
বাছা, আমাদের অবস্থা? কেরাণী মানুষ, দিন আনে 
দিন খায়, ব্যান্কে বিশ পঁচিশ হাজার কিছু জম! নেই ।” 

ঘটকী বলিল, “তা ত জানিই। তবে ওসব কথ! 
আমার সঙ্গে হয়নি কিছু, কর্তা গেলে হবে আর কি ? 





এই ছেলেটি মেজ, বড় ছেলের বিয়েও এমনি গেরস্ড২- 


ঘরেই হয়েছে । তাই মনে হয়, খাই বেশী নয়।» 
মুক্তকেশী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে বৌটি দেখতে 
কেমনগা? খুব সুন্দরী নাকি ?” 
ঘটকী বলিল, “খুব সুন্দরী আর কোথায়? কিছু 





প্রতাবঞন 
শ্রযুক্ত এম্‌ সরকার 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


নি 


দি 


| 


. মুক্তকেশীর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 


ওষ্ঠ সংখ্য! ] 


এমন আরমানী বিবি নয়। তবে রংটা তোমার মেয়ের 
চেয়ে একটু পরিষ্কার হবে বোধ হয়।” 
মুক্তকেশী নিঃশ্বাস ফেলিয়া চুপ - করিয়া গেলেন। 





মেয়েটা একটু যদি দেখিতে ভাল হইত । 


রবিবার সকালে যোগেশবাবু মেয়ের সম্বন্ধ করিতে 
যাত্রা করিলেন । কি কি বলিতে হইবে, কোন কথার 
উত্তরে কি বলিতে হইবে» গৃহিণী সব বার বার করিয়া 


. তাহাকে শিখাইয়া দ্রিলেন। নিজে যাইতে পারিলে 


যে কাজ হাসিল করিয়! আপিতে পারিতেন, নে বিষয়ে 
তাহা যখন 
হইবার নয়, তখন ভালমাছ্ষ কর্তাটিকে পাঠাইয়া দিয়া 
দুশ্চিন্তা ভোগ করিতে লাগিলেন। 

যাহা হউক, সেবারকার মত কর্তী কাজ ভুল 
করিলেন না। কথা লইয়া আসিলেন, মঙ্গলবার দিন 
তাহারা মেয়ে দেখিতে আসিবে । মেয়ে যদি পছন্দ হয়, 


_ তাহা হইলে দেনা পাওনা লইয়া বেশী কষাকধি হইবে না, 


এই প্রকার একটা ইর্গিতও নাকি বরকর্তার নিকট 


৮-প হইতে পাওয়া! গিয়াছে। 


মুক্তকেশী মনে মনে খুবই খুসি হইলেন, তবে মুখে 
সেটা প্রকাশ করিলেন না। আগে বিবাহটা ভালয় ভালয় 
হইয়া যাক, তাহার পর আহ্লাদ করিবার সময় ঢের 
পাওয়া যাইবে। সম্প্রতি বরের বাড়ীর লোকের কাছে 
খেলো না হইতে হয়, এমন ভাবে সব আয়োজন করিতে 
হইবে ৷. 

বাড়ীর মধ্যে ভাল ঘর কেবল একটি, দোতলায় তাঁহার 
শুইবাঁর ঘরখানি। এখানেই বসিবার জায়গা করিতে 
হুইবে। সেদিনকার মত বাক্স প্যারা, 
বিছাঁন! সব বাহির করিয়! পাশের ঘরে ঠাশিয়া রাখিতে 
হইবে। তাহাদের ঘরে ভাল আস্বাঁব কিছুই নাই, 
পাড়ার চৌধুরী বাড়ী হইতে একখানা গালিচা, কয়েকটা 
টেবিল চেয়ার প্রভৃতি চাহিয়া আনিতে হইবে, ঘর 
সাজাইবার জন্ত। একটা বড় টেবিল্ল্যাম্পও আনিতে 
হইবে। জলখাবার তৈয়ারী করার ভার তিনি নিজেই 
লইবেন । এ বিষয়ে তাহাকে শিখাইতে পারে, এমন কেহ 
এ পাড়ায় নাই। তবে মেয়েকে সাজাইবার জন্য পাড়ার 


রূপহীন। 





তক্তপোষ, - 


৮৪৯ 


NANA 


কয়জন বৌঝিকে ডাকিয়া, আনিতে হইবে, এ বিষয়ে 
তাহার নিজের হাতযশ বিন্দুমাত্র নাই। বয়সকালে যাও 
বা কিছু কিছু জানিতেন, এখন তাহাও ভুলিয়া গিয়াছেন। 
সথীরা তাহাকে কত ঠাট্টা করিয়াছে, কর্তা পর্য্যন্ত 
হাপিয়াছেন। পাশের বাড়ীর ছোট বৌটার সাজগোজ 
সম্বন্ধে নাম খুব। যেখানে যায়, যেন পটের বিবিটি 
সাজিয়া যায়; অন্তকে সাজাইতেও নিশ্চয় ভালই পারিবে। 
তাহাকেই ভাকিয়। আনিবেন বলিয়া গৃহিণী মনে মনে 
স্থির করিয়া রাখিলেন। 

নীরদ বাড়ী ফিরিবামাত্র গৃহিণী তাহাকে . কাজে 
লাগাইয়া দিলেন। গোটা! কয়েক ফরমাঁশ খাটিয়া সে যে 
পলায়ন করিল, আর সন্ধ্যার আগে বাড়ীমুখো হইল না । 
মুক্তকেশী অগত্যা খোঁকাখুকীর সাহায্যেই কোনো- 
মতে “কাজ চালাইতে লাগিলেন. মাঝে একট! দিন 
মাত্র, হাত পা গুটাইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে কি 
করিয়া? 

মঙ্গলবার দেখিতে দেখিতে আসিয়া পড়িল। সকাল 
হইতে বাড়ীতে কাহারও নিঃশ্বাস ফেলিবার সময় নাই। 
কর্তার আপিসের বড়সাহেব ম| বাপ মরিলেও কাঁহাকেও 
ছুটি দিতে চায় না) কাজেই মেয়ে দেখিতে আসিলে যে 
দিবে না, তাহা বলাই বাহুল্য । স্থতরাং তিনি আফিস 
গেলেন, অবস্য তিনটার মধ্যে কোনোগতিকে পলাইয়া 
আসিবার জন্য গৃহিণী মাথার দিব্য দিয়! বলিয়! দিলেন। 
নীরদ, খোকা, খুকী, কেহই কলেজ বা স্কুলে গেল না। 
জিনিষপত্র কেনা, কাটা এবং ধার করিয়া আনার কাজ 
ছুই ছেলেতে করিতে লাগি ।। গৃহিণী বড় মেয়েকে লইয়া 
খাবার তৈয়ারী করিতে বসিয়া গেলেন। সব খাবার 
মেয়ের তৈয়ারী বলিয়া বরপক্ষীয়দের তাক্‌ লাগাইয়া! দিবার 
মতলব্‌ও তীহার ছিল। কথাটা নেহাত নিছক মিথ্যা 
কথা হয়, এ ইচ্ছা তাহার ছিল না। লতিকা অগত্যা! মুখ 
হাড়ি করিয়া মায়ের সঙ্গে সঙ্গে সিঙাড়া, পান্তুয়া করিতে 
বসিয়া গেল। খুকীরই বাড়ীতে সব চেয়ে আরামে কাল 
কাটিতে লাগিল। ধারকরা গাঁলিচাঁর উপর প্রথম সে 
খানিকক্ষণ গড়াগড়ি দিয়া লইল, তার পর একটা চেয়ারে 
উঠিয়া বসিল। শোয়াবসা যখন আর পছন্দ হইল না, 


৮৫০ 





তখন রান্নাঘরে গিয়! সব রকম খাবার চাখিয়া বেড়াইতে 
. লাগিল। 

বেলা দুইটা আড়াইটার সময় পাশের বাড়ীর ছোটি- 
বউ আসিয়া হাজির হইল। লতিকাকে উনাঁনের পাশে 
দ্বেখিয়াই সে একেবারে আৎকাইয়া উঠিল। বলিল, “ও 
কি.খুড়ীমা ? মেয়েটাকে আজ আগুন-তাতে ভাজা ভাজা 
করছেন কেন? যা রং খুলবে ৷” 

গিনী ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “যা যা লতি, উঠে যা। 
আর বাছা, একলা হাতে কি আর সব পারি, তাই 
মেয়েটাকেও.একটু বসিয়েছিলাম।” . 

ছোট-বউ বলিল, “লতু যা, গা টা ধুয়ে আয়। আমি 
উপরে যাচ্ছি।” সে হাতে করিয়া ছোট একটা বাক 


সাজসজ্জার সব সরঞ্জাম লইয়া আসিয়াছিল। এ বাড়ীতে 


যে প্রসাধনের উপকরণ. বিশেষ কিছু মিলিবে না, তাহা 
তাহার জানাই ছিল। 

লতিকা সকাল হইতেই অত্যন্ত বিষণ হইয়া ছিল। 
ভাল করিয়া পড়াশুনা করিবার তাহার একট! প্রবল 
আকাজ্ষা ছিল। জ্যাঠামশায় বাচিয়া থাকিলে, কেহ 
তাহাকে এমন করিয়া ঘাড়ে ধরিয়া বিবাহ দিতে পারিভ 
না। সেই গপরলোকগত স্সেহশীল মানুষটিকে মনে করিয়া 
কেবলি তাহার চোখে জল আসিয়া পড়িতেছিল। জড়- 
পুটুলীর মত পড়িয়৷ পড়িয়া গাল খাওয়া আর উপেক্ষা 
ভোগ কর! ইহাই ত বাঙালী মেয়ের জীবন? এটাকে 
সে অন্তরের সন্ধে ঘ্বণা করিত। তাহাই ত শেষে তাহার 
অদৃষ্টেও ঘটিতে চলিল। জড়-পু'টুলীরা বরং এক রকম 
থাকে, তাহারা ইহাই ভাগ্যের লিখন বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছে। কিন্তু সে যে খানিকটা স্বাদ পাইয়া বঞ্চিত 
হইবে, সে (কি করিয়। সহিয়া থাকিবে ? বিবাহিত জীবন 
যে তাহার সুখের হইবে না, তাহা সে ধরিয়াই লইয়াছিল.। 
কিসের জোরে হইবে? তাহার নিজের দেহে রূপ নাই, 
এবং বাঁপমায়ের টাকা নাই। স্থতরাং তাহাকে কোনো 
শ্বসশ্তরবাড়ী বিশেষ আদর .করিয়া বরণ করিবে না নিশ্চয়। 
কিন্তু উপায় নাই, তাহাকে মুখ 'বুজিয়া সহিতে হইবে । 
জগতে তাহার পক্ষে এখন একটি মানুষ নাই। বিবাহের 
বিরুদ্ধে কিছু বলিতে গেলে মা হয়ত .তাহীর যুখে ঝাঁটার 


প্রবাসী-_- আশ্বিন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাড়িই বসাইয়া দিবেন।, ' একেই তাঁহার অপরাধের 
অন্ত নাই। নে রূপহীন1, তাহার বয়স হু হু করিয়া 
বাড়িয়া! চলিয়াছে, সর্বোপরি সে বসন্ত করিয়া মুখময় দাগ 





সৃষ্টি করিয়াছে। ইহার উপর বড় বড় কথা বলিলে কিন 


আর রক্ষা আছে? 
ছোট-বউ তাহার মাথার পিছনে মস্ত একটা খোঁপা 


স্থষ্টি করিয়া, নিজের কৃতিত্বে নিজেই মুগ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। 


আর কাহাঁকেও না পাইয়া খুকীকেই ডাকিয়া বলিল, 
“দেখ, খুকী, দিদির কত বড় খোপা 

খুকী বলিল, “ঠিক একটা চারপয়সার বেলুনের 
মত।” 

ছোট-বউ দেখিল খুকীকে ঠিক রসিক বলা যাঁয় না। 
সে তখন লতিকার হাতে মুখে ক্রীম, পাউডার প্রভৃতি 
ঘষিয়া, তাহার রংএর উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইল। রংটা 
একটু ফরসা দেখাইতে লাগিল বটে, কিন্তু ব্মন্তের দাগ 
কিছুতেই ঢাকা গেল না। সে হতাশ হইয়া বলিল, 
“একেবারে পেন্ট, করে দিলে হত, দাগগুলো বড় বোঝা 
যাচ্ছে ।” 

লতিকা তিক্ত. বলিল, “আমি ত আর বাইজী 
নই যে'মুখ পেন্ট, করব |” 

ছোট-বউ বলিল, «তোমার এক ঢংএর কথা। 
বাইজী ছাড়া কেউ বুঝি মুখ পেণ্ট, করে ন!? আজকাল 


ঘরে ঘরেই হচ্ছে” 


মুক্তকেশী এই-সময় আসিয়া ঢোকাতে লতিকা আর 
কথা বলিল ন! । ছোট-বউ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
ভস্থ্যা খুড়ীমা, তাদের খুব হাঁলফ্যাশানের মেয়ে পছন্দ 
বলছিলেন না ?” 

মুক্তকেশী বলিলেন, “তাই ত শুন্ছি। খুব লেখাগড়া- 
গানবাজনা”ওয়ালা মেয়ে চায়!” 

' ছোঁট-বউ বলিল, “তাহলে গহনাগীটি বেশী পরার না। 


পায়ে আল্তাও দেব না, আমার জরী দেওয়া নাগর! রি 


জুতোজোড়া এনেছি, সেইটেই পরিয়ে দেব। ওর পায়ে 
ঠিক হবে এখন। বেনারসী পরিয়েও কাজ নেই, ওর 
সেই রেশমের ব্লাউস্‌ আর আমার এই জরীপেড়ে মান্দ্রাজী 
শাড়ীটা ঠিক ম্যাচ করবে? 


চরিত 
টি 


যু 





মুক্তকেশী কিছু ক্ষুণ্ন হইয়। বলিলেন, “অত সাদামাটা 
ধরে সাজালে ভাল দেখাবে কি?” 

৮ ছোট-বউ বলিল, “আপনি জানেন না, খুড়ী মা, বেশী 

& জবড়জং করলে ওদের পছন্দ হবে না। বল.বে লেখাপড়া 
শেখা মেয়ের এমন রুচি ৷” | 

মুক্তকেশী চুপ "করিয়া গেলেন। সাঁজসজ্জার বিষয়ে 

ছোট-বউ নিশ্চয়ই তাঁহার চেয়ে বেনী বোঝে । তীহার 

5 নিজের অবশ্য ইচ্ছ! ছিল লাল বেনারসী এবং গহনাগাটি 

পরাইয়! লতিকাকে দস্তরমত সাজাইয়! দেওয়! হয়। 

সব আয়োজনই এক রকম করিয়া হইয়া গেল। 

লতিকাকে এক রকম মন্দ দেখাইতেছিল না, মুখের দাগ- 

গুলা ন। থাকিলে রীতিমত ভালই দ্েখাইত। যদি 

ঃ তাহার! গান শুনিতে চায়, সেইজন্য একটা বক্স 
হারমৌনিয়ম্ও জোগাড় করিয়া আনা হইল। 


বরের বাবা, একজন মামা, এবং আর দুইটি ভদ্রলোক. 


বেল। সাড়ে চারিটার সময় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
৯ পযোগেশবাবু সৌভাগ্যক্ৰমে যথাকালে আপিস হইতে 
বাড়ী আসিয়া পৌছিয়াছিলেন। তিনি গভীর বিনয় 
সহকারে সকলকে বসাইলেন। বথাবার্তা হইতে লাগিল, 
পাড়ার ছুই চারি জন ভদ্রলোৌকও আসিয়া জুটিলেন। 
ছোট-বউএর শ্বাশুড়ীও আসিয়া মুক্তকেশীকে খাবার 
গুছাইতে সাহায্য করিতে লাগিলেন। লতিকা পাশের 
ছোট ঘরটায় বসিয়া বসিয়া ঘামিতে লাগিল, ছোট-বউ 
দরজার ফাক দিয়া অভ্যাগতদের দেখিতে লাগিল। 


| - প্রথম জলখাবার খাওয়ানো হইল । তাহার পর 
নীরদ আসিয়া লতিকাকে লইয়া গেল। মুক্তকেশী এবং 
অন্ত গিন্নীটিও ছাড়া পাইয়া! দোতলার ছোটঘরে গিয়া 
চুকিলেন।' 

«৫... মেয়েকে দস্তর মাফিক গুটিকয়েক প্রশ্ন করা হইল। 
লতিকা ঘাড় হেট করিয়া জবাব দিয়া গেল। তাহার 
সেলাই অনেকগুলি দেখান হইল। বরের বাপ সেগুলির 
প্রশংসা করিলেন । আর এক ভদ্রলোক গান শুনিতে 
ঢাহিলেন ! লতিকা হারমোনিয়ম্‌ সহযোগে কোনমতে 
একটা গান গাহিয়া! দিল। বিশেষ স্থৃবিধার হইল না। 


1. ৬ষ্ঠ সংখ্য ] রূপহীনা ৮৫১ 


৯, 


বরের মামা বলিলেন, “গান শিখেছে বটে, তবে গলাট। 
বেশ দরাঁজ নয় |» - 
মুক্তকেশী ফিস্‌ফিস্‌ করিয়! বলিলেন, “মেয়ে যেন 





সং! বাড়ীতে এর চেয়ে ঢের ভাল করে ।৮ 


লতিকা প্রথম বিভাগে পাশ করিয়াছে বলিয়! শোন! 
গেল । যৌগেশবাঁবু ইউনিভার্সিটার কোনো এক কর্ণচারীর 
নিকট হইতে খবর সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। এ 
খবরে লতিকাঁর মুখ যেন আরো ভার হইয়া গেল। 

ইহার পর যত সব দেনাপাওনার কথা, মেয়ের বসিয়া 
থাকিবার কোনো প্রয়োজন নাই, তাহাকে উঠাইয়! লইয়! 
যাওয়া হইল। সে আর দোতলায় না দ্রাড়াইয়া সোজা 
তেতলায় নীরদের ঘরে গিয়া! আশ্রয় লইল। 

দেনাপাওনা লইয়াই যত গোলমাল সব ক্ষেত্রে হয়, 
এখানেও তাহাই হইল। বরের বাবা বলিলেন, মেয়ে 
তাহার একপ্রকার পছন্দই হইয়াছে, যদিও মুখের দাগগুল 
না থাকিলেই হইত। তাহার একলার পছন্দে ত সংসার 
চলে না কিনা ; আবার গৃহিণী আছেন, পুত্র স্বয়ং আছেন। 
যাহা হউক, বড়ছেলের বিবাহে সব ছাড়িয়া কেবল 
কনের রূপ দেখিতে গিয়া তিনি অত্যন্তই ঠকিয়াছেন, 
সে বউকে লইয়া পদে পদে মুস্কিল বাধিতেছে, সে না 
জানে কথা বলিতে, না জানে যথাযথ ব্যবহার করিতে । 
স্থুতরাং এবারে আর চেহারার খুৎ তিনি ধরিবেনই না। 
কিন্তু সব দিক দিয়া ত দাবী ছাড়িতে পারেন না, 
ইত্যাদি। রা 

অর্থাৎ কিন! চার হাজার টাকার কমে বিবাহ হইবে 
না। মুক্তকেশীর মুখ আধার হইয়া আসিল। চার শঃ 
টাকাও ত তাদের জমা নাই? গহনা বিক্রী করিয়া, 
দেশের ভিটাটুকু বীধা দিয়া টাকা যোগাড় করিবেন 
ভাবিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে আড়াই হাজার বড় জোর 
হইবে। বাড়ী বিক্রয় করিলে হয়ত আরো কিছু বেশী 
হইতে পারে, কিন্তু একেবারে সর্বস্বান্ত হইয়া বসিয়া 
থাকিলে চলিবে কি করিয়া? এখনও খোকার পড়াগুনা 
বাকি, খুকীর বিবাহও আছে। 

পাশের বাড়ীর গিন্নী সাস্বন! দিয়া বলিলেন, “অত 


,ভাবছ কেন বোন? চার হাজার বলে সুরু করেছে 





৮৫২ 
বলে কি চার হাজারই থাকবে? এ আড়াই হাজারেই 
নাম্বে এখন। আমার ভোনার বেলা দেখলে না ছ’ 


হাজার সাত হাজার, বিলাত যাওয়ার খরচ কত কি চাইলে, 
শেষমেষ এ সাড়ে চার হাঁজারেই মেয়ে পার করলাম না? 
ও সব দর করা আর কি?” 

ঘণ্টাখানেক পরে বরপক্ষীয়ের। প্রস্থান করিলেন । 
বাড়ী গিয়া পরামর্শ করিয়া ছুই একদিনের মধ্যে পাক! 
কথ। দিবেন বলিয়া গেলেন। মেয়ের একটি ফটো গ্রাফ 
লইয়া গেলেন । 

তাহার বিবাহ দিতে গিয়া বাব! মাকে পথের ভিখারী 
হইতে হইবে শুনিয়া লতিকার মন একেবারে ভাঙিয়। 
পড়িতেছিল। কি প্রয়োজন ছিল তাহার এমন বিবাহের ? 
তাহাকে পড়াইতে ইহার চেয়ে ঢের কম টাকা লাগিত 
এবং মে পরে রোজগার করিয়৷ ইহার প্রতিদানও দিতে 
পারিত। ভাই বোনকে মানুষ করায় কত সাহায্য 
করিতে পাঁরিত। কিন্তু না, এখনই ঘাড়ে ধরিয়া তাহাকে 
পার করিতে হইবে। মান্থষে যদি আত্মহত্যা করিতে 
চায়, কে তাহাকে নিবারণ করিতে পারে? মুখ দিয়া 
তাঁহার অনেক কথা ঠেলিয়া বাহির হইতে চাহিতেছিল, 
কিন্তু অভিমান ও রাগ তাহার ক্রোধ করিয়া রাখিল। 
অন্ধ দেশাচারের কাছে পরিবার স্থুদ্ধ বলিদান হইতেছে, 
অথচ ইহার বিপক্ষে কথা বলিবার মানুষ নাই। 

দিন দুই পরে পা্রপক্ষের পাকা কথা আসিল । 
মেয়ের চেহারা কাহারও বিশেষ পছন্দ হয় নাই। বড়- 
বউএর পাশে ইহাকে অত্যন্তই কালো দেখাইবে। তবে 
তিনি বিবাহ দিতে এখন ও প্রস্তুত, যদি টাকাকড়ি লইয়া 
গোলমাল না হয়। গহনার ফর্দও একটা আসিল। . 

মুক্তকেশী বলিলেন, “কোথায় পাব চার হাজার টাকা? 
আমাদের বেচ.লেও হবে. ন1।” 

কর্তা বলিলেন, “তবে অন্য সম্বন্ধ দেখা যাঁক্‌, এটা 
ছেড়ে দিই ৷” 

গৃহিণী বলিলেন, “হ্যা, সম্বন্ধ রাস্তায় গড়াচ্ছে কি না? 
যা তোমার রূপসী মেয়ে! এইখানেই বলে কয়ে দর 
কষা 1৮ 

কথা চলিতে লাগিল। অনেক হাঁটাহাঁটি বকাঁবকির 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৬ 
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পর তিন হাঞ্জারে রফ! হইল । ইহাতেও শ্বাশুড়ী সন্তষ্ট 
হইলেন না, এবং তাঁহার অসন্তোষ যে লতিকার উপরই 
বিত হইবে, তাঁহাও বুঝিতে কাহারও বাকি রহিল ন|। 
বাড়ী বাধা দিয়া এবং মুক্তকেশীর সব ক’খানি গহনা 
নিঃশেষে বিক্রয় করিয়া ছুই হাজার সাতশত টাকা হইল। 
আরও তিনশ’ টাকা খুব মোটা স্থদে অনেক কষ্টে যোগেশ- 
বাবু ধার করিয়া আনিলেন। 

লতিকার বিবাহ হইয়া গেল। সেছাড়া সকলেই 
খুব স্কৃত্তি করিল। গোলমাল, বাজনা খাওয়া-দাওয়া, 
আলো, ফুল, সব মিলিয়া বিবাহোঁৎসবটা মন্দ জমিল না। 
লতিকাই কেবল মুখ আধার করিয়! রহিল। শুভদৃষ্টির 
সময় বর তাহার দিকে তাকাইয়াই ভীষণ ভ্রকুটা করিয়া 
মুখ ফিরাইয়া লইল। নিজের সমস্ত ভবিষ্যতের চেহারা 
লতিকার কাছে সেই ভ্রুকুটার মধ্যেই ফুটিয়া উঠিল। 

বাসর-ঘরে আমোদ মোটেই জমিল ন1। বরকে 
কেহুই হাঁসাইতে বা কথা বলাইতে পারিল ন!। মেয়েরা 
বিরক্ত হইয়া অবশেষে এক এক করিয়! ঘর ছাড়িয়া চলিয়া 
গেল। 

লতিকার দিকে ফিরিয়া, তাহার স্বামী তিক্ত কণে 
বলিল, "আমাকে এমন করে ঠকাঁবার কি দরকার ছিল 
তোমাদের ?” 

লতিকার বুক ফাটিয়া আসিতেছিল,--এই তাহার সঙ্গে 
স্বামীর প্রথম কথা! অস্ফুটস্বরে জিজ্ঞাসা করিল,--““কি 
ঠকানো হয়েছে?” j 

বর বলিল্‌, “তোমার চেহারা এমন তা কেউ আমাকে 
বলে নি। ছবি পাঠান হয়েছিল, তাতে ত অন্ত রকম 
দেখতে । তোমাকে আমি বন্ধু-বান্ধবের সামনে স্ত্রী 
বলে বার করব কি করে?” লতিকার ইচ্ছা! হইল বলে, 
“নাই বা বার করলে?” কিন্তু বাঙালীর মেয়ে সে, অগত্য! 


টুপ করিয়াই রহিল। 


পর দিন বর-ক’নে বিদায় হইয়া! গেল। মুক্তকেশী 
কান্দিয়া ভাসাইর! দিলেন, মেয়ে কিন্ত শুফমূখে চুপ করিয়াই 
রহিল। ছোট-ব্উ বলিল, “বড়সড় হয়ে বিয়ে হয়েছে, 
এখন কি আর মাকে ছেড়ে যেতে কাদবে? স্বামীর কাছ 
ছেড়ে আসতেই কীদবে বরং 1” 


শা 


Ed 


পাব 


৯৯৮ 


চর 


৬ 


ৰ 


4 
‘ 


' 


পথা 


¥ 


ঙষ্ঠ সংখ্যা]. 





~~ 


মেয়ের বিবাহ দিয়া মুক্তকেশী. যেন হাঁফ ছাড়িয়া 
বাঁচিলেন। সব এক রকম 'খোঁয়াইতে-হইল 'বটে, কিন্তু 


_ মেয়ের ত একটা গতি ভইল? তাহার জন্য আর ভাবনা 


ব্রহিল না। ছোট মেয়ের বিবাহের এখনও দেরি আছে, 
তত দিনে ছুই ছেলে মানুষ হইয়া উঠিবে।- মেয়ের বাপ 
বেচারা কিন্তু বড়ই. অসহায় রোধ করিতে লাগিলেন; 
_লতুমা তাঁহার ঘর একেবারে আঁধার করিয়া দিয়। গেল ।- 

কিন্তু সংসারে মন ভালই থাক বা খারাঁপই থাক, . দিন 
ঘ বসিয়া থাকে. না। কাজও সমানেই করিতে হ্য়'। 
'যোগেশবাবু নিয়মমত আপিস যাইতে লাগিলেন! তবে 
আজকাল তাঁহার কাপড়চোপড়, জুতা, খাতাপত্র সবই 
লণ্ডভণ্ড হইয়া : যায়। কাপড় -যেখানে. ছাড়েন, 
'সেইখাঁনেই পড়িয়া থাকে, ধোপার বাড়ীর কাপড় চেয়ারের 
উপর পড়িয়া ময়লা হয়, কেহ বাক্সে তোলে না । গৃহিণী 


বাত্রাঘর, ভখড়াঁর ঘর লইয়াই ব্যস্ত, এসব দেখিবার সময় ' 


তাহার নাই। খুকীর দ্বারা এখনও কোনো কাজই হয় 
না। বিশৃঙ্খলায় মুক্তকেশীর চড়া মেজাজ আরও চড়িয়া 


-৯সউঠিতে লাগিল। রাস্তায় মেয়েস্কুলের গাড়ীর দরোয়ান, 
_ শশ্বাড়ী আয়! বাব! !” বলিয়া চীৎকার করিলে, নিজের 


অজ্ঞাতেই তাঁহার একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইয়া 
আমিত। 

তিক যাওয়ার পর চার পাঁচ দিন কাটিয়া গিয়াছে, 
সন্ধ্যার আলে! সবে জলিয়। উঠিয়াছে, এমন সময় গলির 
স্বুথে একট! গাড়ী আসিয়া খামিল। দরজা খুলিয়া একটা 
ঝি নামিয়া পড়িল, তাহার পিছনে একটি তরুণী। 
ক্তাহাঁদের সঙ্গে একটা বড় কাপড়ের পুট.লী। 

ঝি. জিজ্ঞাসা করিল, “কোন বাড়ী বউদিদি ?” 

“তরুণী লতিকা, .তাঁহা রোধ . হয় পাঠরুকে 
নিয়া দিতে হইবে ন|। দে বলিল, “গলির ভিতরে 


গল, এ ষে এবাড়ী। গাড়োয়ান দ্রাড়াও, আমি পয়সা 
_7ম্পাঠিয়ে দিচ্ছি ds ) 
‘বি বলিল, “আমি তবে আসি গে, বাড়ীর ভিতর 


আর যাব না, তোমার মা দেখলে গালমন্দ দেবে এখন | 
শ্রাড়োয়ান তোমার কাপড়ের বৌচ কা দিয়ে আস্গুক 1” 
লতিক! বলিল, “আচ্ছা |”? ঝি চলিয়া গল 


Nal 


-রূপহাঁন! 
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" মুক্তকেশী হেট হইয়া টিন হইতে লঙ্কা মরিচ বাছিয়! 
বাহির করিতেছিলেন, এমন সময় পরিচিত কণ্ঠস্বরে 
কেঁয়েন বলিয়া উঠিল; “মা, ছ’ আনা পয়সা দাও ত? 
গাঁড়োয়ানকে দিতে হবে 1৮- " 

মুক্তকেশীর হাত হইতে টিন পড়িয়া গেল.। তিনি হর 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন; "দরজার কাছে তাহার 
মেয়ে দাড়াইয়া, পিছনে বৌচকা হাতে গাড়োয়ান। 

গৃহিণী বলিয়া উঠলেন, “ও কি রে? এমন করে 
এলি যে ?” | 

"মেয়ে বলিল, “সব বলছি ম মা, আগে গাড়োয়ানকে 
বিদায় কর 1৮ 

গাড়োয়ান. পয়সা. লইয়া! চলিয়া: গেল। লতিকা 
চৌকাঠের : উপরই: বিয়া পড়িল। ' মুক্তকেশী আবার প্রশ্ন . 
করিলেন, “যারে, এ কি কাণ্ড? একলা এলি যে ? 

লতিকা শীস্ত কঠে বলিল, “আমাকে নিয়ে তোমার 
জামাই ঘর করতে পারবে না মা, আমি বড় বিশ্রী 
দেখতে । লোকের সামনে আমাকে স্ত্রী বলে বার করতে 
তার লজ্জা হয়, বড় জায়ের পাশে, ননদের পাশে, দাড়ালে 
আমাকে নাকি হাঁবসীর মেয়ে মনে হয়” 

মুক্তকেশী পাগলের মৃত চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“তবে বিয়ে দিল কেন, লক্ষীছাড়৷ মুখপোড়াঁরা ? আমার 

ত লুটে নিয়ে গেছে। আমি থানা পুলিশ করব, 

সহজে ছাঁড়ছি না।. ও আস্থক বাড়ী। অলক্ষুণে মিন্সে 
নির্বংশ হোক, এমন করে মানুষকে ঠকায় ! তোকে কি. 
তাড়িয়ে দিয়েছে? আমি খোরপোঁষের নালিশ করব 1” 

লতিক বলিল, “ভাড়ায় নি মা, রি নিজ চলে 
এসেছি” - 
মুক্তকেশী ‘মেয়ের উপর চট উঠিলেন,.“আ' মলে! 
যা, ন্যাক! ছু'ড়ি, চলে এলি কেন? এর পর ওরা যদি 
আর ঘরে না নেয়? একেবারে একলা এসেছিস?” 

লতিকা বলিল, -“একলাই আসছিলাম, ওদের বাড়ীর 
একটা ঝি দয়া করে পৌছে দিয়ে গেছে। ওরা ঘরে 
নিতে চাইলেও আমি. আর যাব না। মান্থষের প্রাণে 
যতখানি অপমান সয়, তা আমার সওয়া হয়ে গেছে ।” 

মুক্তকেশী বলিলেন, “পাগলের মত বকিস্‌ না। আমর! 
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চিরকাঁল বেঁচে থাকৃব না, তখন তোর দশা কি 
হবে?” - 

লতিক! বলিল, “ওখানে গেলে যা দশ! হবে, তার 
চেয়ে খারাপ কিছু হতে পারে ন! । আমি উপরে গিয়ে 
একটু শুই মা, পরে কথা বল্ব এখন 1৮ 

কাপড়ের পু'ট্‌লি লইয়া সে উপরে চলিপ। মুক্তকেশী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যারে গহনাগীটি সব খুলে নিয়েছে 
বুঝি ?” | i 

লতিকা বলিল, “সে ত যেদিন গেছি, সেইদিনই ওজন 
করবার জন্যে শ্বাশুড়ী খুলে নিয়েছেন, তারপর আর 
দেননি 1 

লতিকা উপরে চলিয়া গেল। মুক্তকেশী ক্রমাগত 
গালিবর্ষণ করিয়া চলিলেন, রান্নাও কোন মতে করিয়া 
* চলিলেন। 

যোগেশবাবু বাড়ী আসিয়! ব্যাপার দেখিয়া অবাক 
হুইয়া গেলেন । মুক্তকেশীর গালাগালির ভিতর দিয়া 
অনেক কষ্টে সত্য আবিষ্কার করিতে পারিলেন। 
নীরদও এইসময় আসিয়া জুটিল। চেঁচামেচি শুনিয়া 
পাড়াপ্রতিবেশীও ছুই চারিজন হাজির হইল । 

লতিকা ঘুমাইতে পারে নাই, শুইয়াছিল। তাহাকে 
আবার নামাইয়া আনা হইল। যোগেশবাবু তাহার 
নত মুখ তুলিয়া ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন এমন 
করে চলে এলি মা? ওর! ত এই নিয়ে ভয়ানক গোলমাল 
করবে ।” 

লতিকা স্থিরকঠে বলিল, “বাবা, যখন থেকে 
ও-বাড়ীতে টুকেছি, তখন থেকে শুন্ছি, আমি 
কালো, কুৎসিৎ, রাক্ষুপীর মত দেখতে । তোমরা ঠগ, 
জোচ্চোর, বোকা পেয়ে ছেলের বাঁপকে ঠকিয়েছ। 
আমি তাদের বাড়ীর ঝি হবার যোগ্য নই, তাদের 
ম্থেরানীও নাকি আমার চেয়ে দেখতে ভাল। ' যিনি 
দেখে. শুনে বিয়ে দিইয়ে নিয়ে গেলেন, সেই শ্বশুরও 
আমার হয়ে একটি.কথা বললেন না। যার সঙ্গে আমার 
বিয়ে দিয়েছ, তিনি বল্লেন, বাবা মা তাকে ত্যাগ 
করলেও এই কাফ্রীর মত বউ নিয়ে তিনি ঘর করতে 
পারবেন না। শাশুড়ী শুনে ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠলেন 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


‘কোথাকার পেত্বী ডাইনী এসে আমার ছেলেকে পরু 
করে দিলে। দুর হ, বেরো! বাড়ী থেকে! আঙি- 
বাঙালীর মেয়ে হলেও ত মানুষ মা? আর পারলাম না» 
চলে এলাম।৮ নি 
নীরদ ক্রুদ্ধ কণ্ঠে গঞ্জন করিয়া উঠিল, “রেশ 
করেছিদ্‌ ! হতভাগা রাস্কেলের মাথ! আমি একদিন রাস্তায় 
গুঁড়ো করে দেব। নিজে ত য়্যাপলো বেলভেডিয়্যারের' 
মৃত দেখতে কি না? শুকনো বাদুড়ের মত চেহারা !*: 
যোগেশবাবু মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। চারিদিকে 


‘কথার ঝড় বহিয়া চলিল। 


পর দিন শ্বশুরবাড়ী হইতে লোক মারফত খুব তঞ্জন 
আসিয়া পৌছিল। তাহারা ভদ্র লোকের ঘর' জানিয়া 
বিবাহ দিয়াছিলেন, কিন্তু মেয়ের ব্যবহার দেখিয়া বংশ 
সম্বন্ধে নাকি তাহাদের সন্দেহ হইতেছে । যোগেশবাবু . 
যদি অবিলম্বে মেয়ে লইয়া আসিয়া ক্ষমা প্রার্থনা না করেন, 
তাহ! হইলে তাহারা ছেলের অন্য বিবাহ দিবেন । 

মুক্তকেশী বলিলেন, “তাই যাও না হয়। জগতে ধৰ্ম্ম 
নেই। তা না হলে এমনটা হয়? মেয়ের জন্ম দিয়েছ-_৫- 
যখন, তখন মাথা হেট করতেই হবে 1৮ 

লতিকা বাকিয়া বসিল ; বলিল, “তোমর! দুখানা করে 
কেটে ফেললেও আমি আর ও-বাঁড়ী যাব না। খেতে 
দিতে ন! পার, বার করে দাও, আমি চাকরী করে খাব 1» 

নীরদ বলিল, “কে ভোকে খেতে দেবে না? আমি" 
আজই একট! ট্যুইশনি নিচ্ছি ত্রিশ টাকার। তোর 
খাওয়াও চল্বে, পড়ার খরচও চল্বে।? যোৌগেশবাবু 
ভগ্রকণ্ঠে বলিলেন, “আমি বেঁচে থাকতে আমার মায়ের 
খাওয়ার ভাবনা হবে ন।; বাবা মরার পর কে দেখবে ?” 

নীরদ বলিল, «ওকে এমন করে মান্য করব, যে, ক 
দশটা মানুষকে দেখতে পারবে। কত দেশের কত 
মেয়ে আজীবন অবিবাহিত থেকে, দেশের কাজ, সমাজের .. 
কাজ করছে, বাঙালীর মেয়ে কিছু স্থাষ্টছাড়া নয়, ফ্ড 
সে তা পারবে না। | 

মুক্তকেশী বলিলেন, “আচ্ছা, তা আজ না হয় থাক” 
পরে অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে । আজকে লিখে দাও, 
যে, মেয়ের ভয়ানক জর, সারলে পরে পাঠাব.” 


২ লিলি তা লিখিয়া বেন 
নু দিন কতক আর কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। 
হার পর হঠাৎ গোলাপী থামে এক বিবাহের নিমন্ত্রণ 













তিক! কলেজে যাইবার জন্য বই গুছাইতেছিল। 
সে তাড়াতাড়ি চুটিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কি 
হয়েছে মা?” 
র্‌ শী বলিলেন, “তোর সর্বনাশ হয়ে গেল রে! 
টু রুকু নরুকে মিন্সে, আজই মরুক, নৃতন বৌ নিয়ে আর 
নন ঘরে ঢুকতে না হয়!” 

লতিক! চিঠিখানা পড়িয়া দেখিল । বলিল, “ভালই 
1 যে-ঘর ছেড়ে এসেছি, সে-ঘরে ফিরবার আর 
উপায় রইল না। জানি কোন কালেই সে-ঘর 
সুখের হত না, তবু মান্থষের মনের আশা মরে 





5 ১ স্থপতি-শিল্প 

১) শবীরভূমের প্রাচীন রাজধানী রাজনগর এবং বীরভূমের 
- অন্তান্ত বহুস্থানের প্রাচীন দেবমন্দিরগুলি তদানীস্তন-কালের 

[পিত্যের নিদর্শনন্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে। রাজনগরে 

ন্ৰুরাঁজগণের কোনরূপ নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় না। 

ফৌজদারগণ নির্টিত আবাদগৃহ, মন্জিদ্‌, তোষাখানা 


শিল্পীরই টিনের পরিচয় প্রদান করে। 


না । আজ থেকে সমস্ত মন দিয়ে নিজেকে বা 


পাপ নেই” ।” 


পপি 





বীরভূমের বিবিধ শিপ্প 


প্ীগৌবীহর মিত্র বি-এ 


ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান রহিয়াছে, তাহা 





















চেষ্টা করতে পারব ।* : 
খোকা ছুটিয়া আসিয়। বলিল, “দিদির বর আর 
বিয়ে করছে জান মা? নিজে দেখে করছে। বাছা 
যা জব্দ হবেন!” J 
মুক্তকেশী কৌতুহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলে 
“কেন রে ?” ১ 
খোকা বলিল, “আমাদের ক্লাশের মাধবের কা 
মেয়ের সঙ্গে মী। সে মেয়ের রং বেশ ফরসা, কি 
কালা ।” : 
মুক্তকেশী বলিলেন, “এবারে মিন ডো ( 
যায় নি?” 
খোকা! বলিল, “সেই ত মজা! বাহুনাহের 
রাস্তা থেকে দেখে পছন্দ করেছেন I রা ত ত খুব 
আমি সব কথা:বলায় মাধব বল্‌লে, * দি 
যাবেনা ওর কাছে? ফাকতালে আমাদের 
হয়ে যায় ত ক্ষতি কি? যার! এত পাজী 





চুনির্ল্মিত দেবমন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। তারাপু, 
কলেশ্বর, ভাওীরবন প্রভৃতি স্থানের সুবৃহৎ দেব 
ইষ্টকনির্টিত এবং ইহাদের মধ্যে অনেক মন্দিরই দে 
হইতে দুইশত বর্ষ পূর্বে নির্ষিত-_ততোধিক 
নহে । ইঞ্টকনির্মিত মন্দিরগাত্রে ছাচে নির্িত ৫ 
মাটির বহু পৌরাণিক ছবি সংলগ্ন আছে। দেই 
ছবিগুলি এখনও বেশ প্রঃ ও শিল্পীর শিক্ষাগোর 





হযে 


৮৫৬ প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৬ [ ২২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গৃহে চালের সাজে নানাবিধ মূর্তি গঠন করিয়া স্থত্রধর 
গৃহের শোভা বদ্ধন করিত। পূর্বে ইষ্টকনিশ্মিত গৃহের 
তাদ্বশ প্রচলন ছিল না। এখনও কোন কোন বগ্চিষু 
পরিবার ইষ্টক-নির্ন্মিত গৃহে বাদ করেন। মুন্ময়গৃহের 
চালের সাজে প্রচুর পরিমাণে অর্থব্যয় করিয়া ধনিগণ সুন্দর 
গৃহ নির্মাণের সখ মিটাইতেন। এই সুযোগে স্থত্রধরগণ 
মুন্মরগুহে ও কাঠের উপর নানাবিধ উপায়ে তক্ষণশিল্পের 
নৈপুণ। প্রকাশ করিতে পারিত। 





ঢেকুরে ইছাই ঘোষের দেউল 


কাষ্ঠনির্শিত সুবৃহৎ ও সুদৃশ্ত রথ প্রস্তুত করিয়। কুত্র- 
ধরগণ নিজ নিঙ্র শিক্ষা ও শিল্প-নৈপুণে/র পরাকাষ্ট! প্রদর্শন 
করিতে যত্রপর হুইয়াছে। 
বক্রেশ্বরের নিকটে তাতিপাড়া, করিধ্ব', পিউড়ী প্রভৃতি 
স্থানের সুত্রধরেরা কড়ি, বরগা, দুয়ার, জানালা, কপাট, 
চৌকাঠ, গাড়ী ইত্যাদি মোটা, ও ব্রাকেট, ঝাড়, চেয়ার, 
টেবিল, আল্না, ছবি বাঁধিবার ফ্রেম, শৃঙ্গবিশিষ্ট হরিণ মুখ, 
PRIVEE 


দোয়াতদানী প্রভৃতি অতি সুক্ম কাজ করিয়া প্রভৃত যশ 
অর্জন করিয়াছে। 

কাঠ খোদাই চিত্রপদ্ধতিগ এখানে অনেকদিন যাবতই 
আছে। মাটির ছবির মুখ এবং নানারূপ পশুপক্ষীর , 
আকৃতিগুলি কাঠের কিংবা পাথরের ছাচের সাহায্যেই 





বত্রেশ্বর-- হর শ্রভবক্রনাথের মন্দির 


গড়! হয়। মালাকারদের চাদমালার ছবিগুলিও কাঠের 
উপর খোদাই কর! ছাচ দিয়াই ছাপ! । এখানকার স্ুত্র- 
ধরের! এইরূপ ছাচ খোদাই করা ছাড়া আম, আতা, লিচু, 
মাছ, গোলাপ ফুপ, তালবীচি ইত্যাদি বহু প্রকার দ্রব্যাদি 

ছাচ কাষ্ের উপর খোদাই করিতে পারে। এই খোদাই 
কার্যে শিল্পকারীর শিল্প-নৈপুণ্যের ও কর্ম্মকুশলতার পরিচয় 
পাইয়া বাস্তবিকই বিস্মিত হইতে হয়। এইরূপ ছাচ 
তৈয়ারী করিবার সময় শিল্পকার সাধারণতঃ সেগুণ কাঠের এ 
উপর দাগ করিয়া লইয়া ছোট বাটালির দ্বারা কুরিয়। কুরিয়া 
অনুরূপ চিত্র খোদাই করে। সময় সময় দাগ কাটিয়া না 
লইয়াও শিল্পকারী ঠিকমত ছাচ খোদাই করিতে পারে। i 
আম আতা প্রভৃতির এক জোড়া ছাচ খোদাই করিতে 





৯ ০৯৯৯, 


শিল্পার বিশ ত্রিশ মিনিটের অধিক সময় লাগে না। 
অথচ এইরূপ একপ্রোড়া ছাঁচের মূল্য দশ পয়সা হইতে 
বার পয়সা। সকাল ছয়টা হইতে দশটা এবং বেলা 
একটা হইতে পাঁঠটা এই আট ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়। 
শিল্পকারী কমপক্ষে আট জোড়া ছাচ খোদাই করিতে 





ডাবুকেশ্বরের মন্দির 


পারে। অর্থাৎ বিশ্রাম করিয়াও শিল্পী এরূপ সময়ে 

ছাচ খোদাই করিয়া তিন টাকা উপায় করে। শিল্পী 

সর্বদাই এইরূপ খোদাই-কার্ষো লিপ্ত নহে, তবে বরাত 

দিলে সঙ্গে সঙ্গে তাহারা বরাশ্ুমত ছাঁচ খোদাই করিয়া 
দিতে পারে। 

২__ভাক্ষর্ধ্য ও মূত্তি-শিল্প 
বাঁরভূমের বহুগ্রামে প্রস্তর-খোদিত অসংখ্য দেবমুর্তি 
বর্তমান রহিয়াছে। এই মুর্তিগুলি তদানীন্তন-কালের 


এ ৮৯:০১ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] = বীরভূমের বিবিধ শিল্প | ৮৫৭ 





ভাস্কধ্-শিল্পের উজ্জ্বলতম নিদর্শন। এই ষ্িগুলির 
অধিকাংশই বৌদ্ধুগের নিদর্শন বলিয় গৃহীত হইতে পারে । 
এইস্থলে কয়েকটি মূর্তির ও মুষ্তির প্রাপ্তিস্থানের উল্লেখ 
করিলাম__এই মূর্তির মধ্যে কয়েকটি মুর্তি পুরাতখরিংগ্াক 
এতকাল অজ্ঞাত ছিল। 
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তারাপুরের তারাদেবীর মন্দির 


(১) ভদ্রকাণী গ্রামে তিনহাত লম্বা ও ছইছাত চওড়া 
কৃঝঃপ্রস্তরের খোদিত অগ্ভূঞ্জা মহ্ষিমন্দিনীর মূর্তি ; 

(২) বীরনগরের দক্ষিণে মথুরাপুর বা মহুয়াপুর গ্রামে 
একটি অতি প্রাচীন হরগোরীর ছোট আকারের যুগলমূর্তি ; 

(৩) ভাদীশ্বর বা ভদ্রেশ্বর গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে 
হরগৌরীর আর একটি সুন্দর যুগলমুস্তি ও একটি মনসা মুর্তি ;. 

(৪) ভাদীশ্বর গ্রামের ছুই মাইল পূর্বে প্রাচীকোট 


৪০৪ 


০৬:০০ ০৯০----- ০%8ইউ রউ ০: 


৮৫৮ প্রবানী--আশ্বিন, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৮৮৯৯ 








এ 





বা পাইকোড় গ্রামে নরসিংহ জয়দুর্গাদেবী, স্ধ্যমুর্তি, একটি (১৩) বক্রেশ্বরে হরগোরীর যুগলমৃর্তি ; 


চতুতু জর মুস্তি ও অগ্যান্ত অনেক গুলি তমৃত্তি (১৪) নাঙ্গুরে বিশালাঙ্ষীদেবীর মুর্তি; 

(৫) নলহাটির নিকট বালা বা বারানগরের ভূবনেশ্বরী, (১৫) দিউড়ীর ডোমগৃহে কালী বলিয়া পূজিত , , 
অষ্টভুজা, সূর্য্য ও অন্ঠান্ত কয়েকটি মস্তি) বাসুদেব মূর্তি ; 

(৬) তিলোরা গ্রামে ব্রহ্ম, হিরণাকশিপু ও গঙ্গামূর্তি ; (১৬) কোটাঙ্গুর ও ডাবুকের বাস্ুদেব মূর্তি; 





বারাগ্রামে প্রাপ্ত অষ্টভুজামূত্ি বক্রেশ্বরে প্রাপ্ত হরগোঁরীর যুগলমূ্ি 

(৭) সাগরদীঘির স্থ্য)মুস্তি ; (১৭) নন্দীগ্রামের গণেশজননীমৃর্তি ; 

(৮) কুমারযাণ্ডাগ্রামে গঙ্গা মৃত্তি ; এই সমস্ত মূর্তির সকলগুলিই বীরভূমের ভাস্কর দ্বারা 

(৯) ভদ্রপুরে অবলোকিতেশ্বর ও তৎসন্লিকট দেব- প্রস্তুত কিনা তাহার স্থিরতা নাই। কতকগুলি মূর্তি 
গ্রামের বুদ্ধমুদ্তি ; স্থানান্তর হইতে আনীত এবং কতকগুলি স্থানীয় ভাস্কর 

(১০) অজয় তীরবর্তী দত্তেশ্বরের ফুলঝোড়ের ফুলেশ্বরী ছারা প্রস্তুত বলিয়াই অনুমান হয়। 
‘দেবীর মূর্তি ; তাতিপাড়া, করিধ্ব৷ প্রভৃতি কয়েকটি স্থানে শখের 

(১১) তারাপুরে পার্বতী ও স্বর্ধামুত্ি ; শাখ। তৈয়ারি হয়। শাখারির! শাখার উপর নানারপ 


(১২) মৌরেশ্বরে লক্ষমীনারায়ণের যুগলমুস্ি ; দেবদেবীর মুর্তি খোদাই এবং অন্তরূপ চিত্র খোদিত 


জ্ঠসংখ্যা ] 


করিতে পারে। মস্থণ ও কারুকার্ধ্য বিশিষ্ট শাখাগুলি 
জোড়া প্রতি যথাক্রমে দেড়-ছুই টাক! ও চার-পাঁচ টাকা 





KL মুল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে। 


পল 


পি 


সু 


কনর, 


-্‌ 










আঃ 
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৩- ধাতু-শিল্প 

বীরভূমের প্রায় অনেক গ্রামেই কংসবণিকের বাদ। 
নলহাটি, ছুবরাজপুর, হজরতপুর, হাজ্জরাপুর প্রভৃতি 
গ্রামের কীশারীদিগকে কীসা ও পিতলের নানারূপ বাসন 
গড়িতে দেখা যায়। কাদার জিনিষগুলি চার পাঁচ টাকা 
সের দরে বিক্রয় হয়। কাদা পিত্তলের বাসন ছাড়া দুবরাজ- 
পুরে জাতী কাচি এবং ছুরিও গড়া হয়। জাতীগুলি 
পাচ আন! হইতে আট আনা দরে বিক্রয় হয়। থালা, 
বাটি, গেলাস, ইত্যাদি গড়িতে হইলে প্রথমতঃ কাদা 
গলাইয়া ছাচে ঢালিয়া লয়। ‘পরে উহ! চাচিয়া-ছুলিয়া 
পালিশ করে। বীরভূমের বাৎদরিক কৃষিশিল্প-প্রদ শনীতে 
এই স্থানের কারিকরেরা তাহাদের কার্যে এইরূপ নিপুণতা 
দেখাইয়া অনেকবার অনেক মেডেল ও প্রশংসাপত্র লাভ 
করিয়াছে । 


»-. খরুণে লোহার অতি সুন্দর সিন্দুক ও খড়া গড়া হয়। 


টেকর বেখার গাড়ুর সুখ্যাতির কথা নানাদেশে পরিব্যাপ্ত 
হুইয়াছে। 

ছুবরাজপুরের সঙন্পিকট শঙ্করপুরের কারখানায় 
জলপেচনের প্রচুর দুনী তৈয়ারী হয়। এই ছুনীগুলি সাত- 
আট টাক! হইতে দশ-বার টাকা মূল্যে বিক্রয় হইয়| থাকে । 

বীরভূমের পুরাতন রাম্ধানী রাজনগরের ছয় মাইল 
দক্ষিণে ল্ন্মীপুর বা লোকপুর গ্রামে কাঠের নির্মিত সের- 
পাই (১০৬19) ইত্যাদির উপর কাচ! পিত্তপের কারুকাধ্য- 
দ্বারা মণ্ডিত করা হয়। এই মাপগুলি এখন দশ সের 
হইতে এক ছটাক পর্যন্ত পর্যায়ক্রমে নেট বাঁধিয়া সম্প্রতি 
ইংরা্স ও ধনিগণ গৃহসজ্জারূপে অতি আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিতেছেন। একসেট দশ সের হইতে এক ছটাক পর্য্যন্ত 


আটটি পাত্রের মূল্য পয়তাল্লিশ টাকা হইতে পঞ্চাশ 


টাকা। পীঠ পের হইতে এক ছটাক পর্য্যন্ত এক সেটের 
মুল্য ত্রিশটাক!। একসেট আড়াই সের হইতে এক ছটাক 
পর্য্যন্ত ছয়টি পাত্রের মূল্য বিশ টাকা এবং এক সেট 


এক দের হইতে একছট।ক পা১টি পাত্রের মুল্য দশটাকা । 


₹ ৰীরভূমের বিবিধ শিল্প 


এ in TAs 








যাহা এদেশে দেশে নিত্য ছিল,তাহা এখন আন্ত 
দৃষ্টি আকর্ষণ করায় অতি উচ্চদরে বিক্রয় হইতেছে। 
বীরভূমের কুত্রাপি এরূপ সেরপাই প্রস্তুত হয় না। 
তবে ঢেকারু ও লোহারু প্রভৃতি জাতিগণ পিতলের. 
সহিত খাদ মিশাইয়া সেরপাই ও অন্যান্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পুত্তলি ঢালাই করিয়া বিক্রয় করিয়া থাকে। 





নন্দীগ্রামে প্রাপ্ত গণেশজননী মুষ্টি, 


৪-মৃৎ-শিল্প 
পুরাতন ও আধুনিক মৃংশিল্পের আদর্শ দেখিয়া: 
এখানকার এই শিল্পের প্রাচীন অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রচুর জ্ঞান 
লাভ করা যায়। 
মৃংশিল্পের প্রচলন একরূপ লোপ পাইলে ও বিশেষত ডু 
রাজনগরের কুমোবেরা 'এখনও নানারূপ দেবদেবী, জীবজন্থ_ 


PRG. SY | 





লাহাকর গ্রামে প্রাপ্ত শ্রীকৃঞ্চজননী মুক্তি 


কলমূলের এবং ছোট ছোট ভাড়বিশিষ্ট ঝাড় গড়িয়া মেলায় 
বিক্রয় করে। এই শিল্পগুলি সাধারণতঃ ছোট ছেলে- 
মেয়েদের খেলনারূপেই ব্যবহৃত হয়। 

 শ্রই পুন্তলিগুলি পোঁড়ান হইলে পর বেল বা তেঁতুল- 
_নবীচির আঠার সহিত ইচ্ছামত রঙ. মিশাইয়া রঙ, করা 
হয় এবং পরে হরিদ্রাবর্ণের মাটি, আম গাছের ছাল চূর্ণ ও 
_ জাজিমাটি মিশাইয়া পালিশ করা হয়। যে ছবিগুলি রঙ 

করিবার আবশ্যক হয় না সেগুলি ঘামতেল মাখাইয়া 


_ অ্রচর্ণ দিয়া বিক্রয়ের উপযোগী করিয়া তোলে । 
শুগুণপুর, ভেজেনা, বজরপুর,। বেয়েরা, বণন্তপুর, 
আমাইপুর, কচুজোড়, কালীতলা, জিউই, দৌড়ে, 


রাতগড়া, লাঙ্গুলে প্রভৃতি স্থানের কুমোরের! সঙ্গম হু 
কাৰ্য্য না করিয়া সংসারের নিত্য প্রয্নোজনীয় হাঁড়ি, হোলা, 
ভাঁড়, কড়াই, কল্কে, জালা, জেলো'। গেলাস, বাটি, প্লেট, 
কুঁজো, পিলম্থজ, চাঁলভাজাখাপুরি, কূপের পাট বা বারা, 
ছাদের টালি, নল, ফুলের টব প্রভৃতি জিনিষগুলিই গড়িয়া 
থাকে । 

হাড়ি, হোল! ইত্যাদি যাবতীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিতে 
হইলে মাঠের বা নদীর ধারের এটেলমাটি আনিয়া তিন 
চারি দিন জল দিয়! পচাইয়৷ পরে সামান্য ছাই ও বালি 
মিশ্রিত করিয়া এ সমস্ত দ্রব্য প্রস্তুত করিতে হয়। 


ie 


সুবিধামত ঘরের ভিতর বা চালাতে চার হাত ব্যাসের 
গর্ভ করিয়া একটি তেঁতুলগাছের গজ আল্গাভাবে 
বপাইতে হয়। এই গোৌজের উপর এমনভাবে চাক! 


বসান হয় যে চাকা একটু নাড়া পাইলেই যেন ঘুরিতে ৫. 


পারে। চাকার এক স্থানে একটি ছিদ্র থাকে ; তাহাতে 
ছোট লাঠি লাগাইয়! চাকা ঘোরান হয়। চাকার কেন্দর- 
স্থলে মাটি রাখিয়া চাকা ঘুরাইয়া শিল্পী হাত দিয়া নিজের 
ইচ্ছামত জিনিষ গড়িয়া ফেলে। জিনিষ তৈয়ারী হইলেই 
শক্ত কৃত! দিয়! কাটিয়া তুলিয়া লওয়া হয়। দরকার হইলে 
এই সময় কারিকর পাত্রটিকে দাগ দিয়! নানারূপ চিত্র- 
বিচিত্র করে। 

সমস্ত জিনিষই চাকা দিয়া গড়া হয় না। কূপের পাটা 
বা বারা, জালা ইত্যাদি জিনিষগুলি প্রথম হইতেই হাত 
দিয়া পিটাইয়া গড়িতে হয়। তবে ইহার মুখ বা কানাগুলি 
চাকা ঘুরাইয়া গড়িয়া লইতে হয় । হোলা, কড়াই ইত্যাদি 
জিনিষগুলি কুমোরদের মেয়েরা হাতেই গড়িয়া থাকে। 


এই সমস্ত জিনিষ তৈয়ারী করিতে আদে চাকার সাহাববার্ণ, 


লইতে হয় না। এইরূপ হোল! কড়াই তাহাদের মেয়েরা 
দৈনিক বিশ পঁচিশটি করিয়া গড়িতে পারে । আজকাল 
কড়াই ও ছোলার দাম ছুই: পয়না হইতে চার পয়সা ; সুতরাং 


t CE 


A 
স্‌ 


al 


গৃহকর্ম্ম সারিয়া মেয়েরাও ও দৈনিক মন্দ উপায় করে না। 


৬৯ সংখ্য! | 


€_চারু ও কারু-শিল্প 
আমাদের দেশের মেয়ের! গৃহকর্ম্ম সারিয়া ছোট 


------ এঁছলেমেয়েদের অভাবাদি মিটাইয়া অবসর সময়ে পুরাতন 


ক 


kh. 


কাপড়ের কত কীধা, লতাঁপাঁভা-বিশিষ্ট সুজ নি, খাঞ্চাপোষ, 


* জালের গেঞ্জি, মোজা, চিত্রবিশিষ্ট মখমলের জুতা; নানা- 


প্রকার লতাপাতা ও চিত্রিত করা বাঁলিন ঢাক্‌নি, ছোট 
ছেলেমেয়েদের জামা, প্যাণ্ট, রুমাল) নানাপ্রকার লেস, 
আদন ইত্যাদি বহুপ্রকার কারুশিল্প প্রস্তুত করিয়া 


থাকেন'। মহিলাগণ এধন্বিধ শিল্পকাৰ্য্যে আবহমানকাল 


অভ্যস্ত | 
মাটির দেওয়ালে গেরিমাটি, খড়িমাট, কাঁঠকয়লার 
কালি প্রভৃতির দ্বারা চিত্রাঙ্কন দেখিতে অতিশয় 
সুন্দর | | | ৃ 
৬--চন্ম-শিল্প 
লুপ লাইনে অবস্থিত নপহাটি গ্রামে চর্ম্ম সংস্কারের 
বৃহৎ কারখানা! আছে। এখানে গরু, মহিষ, ছাগল, ভেড়া, 


বিড়াল, বনবিড়াল, নানা জাতীয় সাপ, কুমীর ইত্যাদি 


" করিয়াছে । 


সরীহ্থপের চর্ম সংস্কার করা হয়! এইস্থানের চর্ম 
-স্কারকগণ বীরভূম কৃষিশিক্ল-প্রবর্শনীতে চর্ধ-স ংস্কার- 
কার্যে নিপুণতা ও কৃতিত্ব দেখাইয়া বহু প্ৰশংসাপত্ৰ লাভ 
এইস্থানের চর্-শিক্প দিন দিন প্রচার ও 
প্রসার লাভ করিতেছে। 

তাতিপাড়া গ্রামেও এই. চর্ম্মসংস্কার-কার্য্যের একটি 
কারখানা খোলা হইয়াছে। 

দেশবিখযাত ঠন্ঠনিরাঁর চটির নির্মাতাদের অধিকাংশই 
বীরভূম অন্তর্গত নাক্ড়াকোন। অঞ্চলের চর্ম্মকারগণ | 


৭-রববাশের কাজ 


বীরভূমের প্রায় সর্বত্রই অগণিত ভোঁমের বাঁস। 
চ্ষুঘকুড়ি বিষ্ণুপুর, দিউড়ী, ভাণ্ডীরবনন প্রভৃতি গ্রামের 
ডোম, মৌলী ও অন্তান্ত নীচ জাতি . বাশের 
টোকা, পেছে, চালুনী, কুলো, পাখা, টাঁপা, চিক, বালু, 
খল্পা, মোড়া, চেয়ার, লাঠাই, ডোল, খাঁচি, জাঁফরি, 
খাঁরুই, মাথালি প্রভৃতি নানাপ্রকার দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া 


lo 


বীরভূমের বিবিধ শিল্প PD 


লপালালাতাৱাততততপালালোত তলাতাততালালাতলালললতালাপললাপপপাপপাপপপপাপপপোপাপপ 

থাকে। এই সমস্ত দ্রব্যের মধ্যে আবার পাখা, কুলো, 
টোকা, পেছে, মাথালি প্রভৃতি জিনিষগুলি সাধারণতঃ 
ডোমেদের মেয়েরাই তৈরী করিয়া থাকে । 

ভোঁমেদের স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে একত্রে কাজ করিয়া 
দৈনিক গড়ে বার আনা হইতে এক টাক! পর্যন্ত উপাজ্জন 
করিয়া থাকে। 

৮-_চিত্র-শিল্প 

এখানকার পটুরাঁগণ প্রায় পচিশ ত্রিশহাত লম্বা কাপড়ে 
পাতলা মৃত্তিকাঁলেপের উপর কাগজ আঁটিয়া রামলীল! বা 
কৃঞ্চলীলার প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি চিত্রিত করে এবং 
সংক্ষিপ্ত আকারে সমগ্র রামায়ণ ব! কণ্ঠলীলার চিত্র প্রবর্শন- 
কালে. স্বরচিত ‘গান করিয়া চিত্রিত বিষয় পরিস্ফুট করিয়া 
তোলে। তাহারা স্বরচিত গাঁনসহ এইরূপ চিত্র প্রদর্শন 
করিয়! জীবিকা নির্বাহ করে। এই চিত্রপটের শেষভাগে 
সামাজিক রহন্তমূলক চিত্র এবং যমাগয়ের দৃশ্ত অঙ্কিত 
করিয়া তাঁহারা জনসাধারণের জ্ঞানোন্মেষ করিবার চেষ্টা 
করে। 

বিশ ভ্রিশ বৎসর পূর্বে এখনকার মৃত ঘরে ঘরে কীচে 
ঢাকা ফ্রেমে আটা ছবি বা তস্বীর প্রচলন ছিল না| 
বাশের কাবারী বাঁধিয়া মৃত্তিকালেপ-সংযুক্ত বক্সের উপর 
পটুয়াগণ রামলীলা বা কৃষ্ণলীপা বিষয়ক চিত্র অঙ্কিত 


করিয়া পুরাতন বক্ত্রাদির পরিবর্তে গৃহস্থগণকে ইহা প্রদান 


করিত। পক্গীবাদী গৃহস্থগণ তাহাই দেওয়ালে টাঙ্গাইয়া 
গৃহের শোভাবদ্ধন করিত। এইরূপ চিত্র এখনও প্রাচীন 
পল্লীগৃহে দেখিতে পাঁওয়া বাঁয়। 

প্রাচীন পুথির পাটাতে ময়দা, খইল, বেল বাঁব-লাঁর 
আঠা ইত্যাদি লেপন দিয়! পটুয়া, স্ত্রধর ও মাঁপাকাঁরগণ 
চিত্র অঙ্কন করিত। এই চিত্র' ভারতীয় কলার নিদর্শন- 
স্বরূপ এখন সমাদর লাভ করিতেছে । 

কাষ্টনির্থ্িত রথ বীরভূমের বহুস্থানে আঁছে। সেই 


রথগাত্রে পৌরাণিক ও সামাজিক চিগ্রাবলী 
এ পটুর! ‘বা হুত্রধরগণ কর্তৃক অঙ্কিত হইয়া 
থাকে। : 


অনেক দেবায়তনের নাটমন্দিরের প্রাচীর-গাত্রে 
চিত্রকরগণ বহুবিধ চিত্র অঙ্কিত করিয়া তাহার শোভাবর্দ্ধন 


৮৬২ 
করিত। 
রহিয়াছে । 

বলা বাহুল্য এই সকল শিল্পী বা চিত্রকরগণ পূর্ব প্রথা 
বা চিত্রাঙ্কন প্রতিভার কোনরূপ উন্নতি দেখাইবাঁর চেষ্টা 
করে না। 





স্পা 


৯--সঙ্গীত-শিল্প 

সঙ্গীত বেদ বা! ধর্মকে আশ্রয় করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছিল 
এবং এখনও তাহাই বর্তমান রহিয়াছে । এইভাবে 
ভারতের সর্বত্রই সঙ্গীতের আলোচনা চলিয়া আঁসিতেছে। 
আমাদের বঙ্গে এই সঙ্গীতের কয়েকটি বিশিষ্ট ধারা 
আলোচনায় বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে, তাহ। কীর্তন-সঙ্গীত। 
মহাপ্রভুর আবিভাবের পূর্বে বীরভূমে জগদ্বিখ্যাত ভক্তকবি 
জয়দেব ও চণ্ভীদাদের কীর্তন বা সঙ্গীত এখনও জনসমাঁজে 


অন্ভুলনীয় আদরে গীত হইয়া আঁনিতেছে। মহা প্রভুর, 


পরবর্তী সময়ে কীর্ভন-সঙ্গীতের মনোহরপাহী, গরানহাটি ও 
রেনেটি এই তিনটি মূল এবং অন্যান্য কয়েকটি ক্ষুদ্র ধারার 
কথ। জানিতে পারা যায়। ভাবুক ও সঙ্গীতজ্ঞগণ যে 
প্রকৃষ্ট পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া এই কীর্তন-সঙ্গীতের 
বিশিষ্টতার ছাপ অঞ্চিত করিয়াছিলেন তাহাই কীর্ভন 
সঙ্গীতের মনোহরসাহী কীর্তনের ধাঁরা বলিয়া অভিহিত হইয়! 
আদিতেছে। এই মনোহরসাহী কীর্তনীয়াগণের উত্তর- 
' বংশীয় এক শাখা! বীরভূষের অন্তর্গত খয়রাদোল থানার 
অধীন ময়নাডাল গ্রামে আসিয়া মহাপ্রভুর সেবা প্রকাশ 
পূর্বক অবস্থান করিতেছেন । 
এই কীর্ভন-সঙ্গীতের মনোহরসাহী ধারার তাল, মান ও 
সঙ্গীতের অপূর্ধবত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
ইহারা কণ্ডদঙ্গীতে এবং মৃঙ্গবাদ্যে একপ্রকার অপ্রতিদন্দী 
হইয়া রহিয়াছেন। বহুদেশ হইতে বহু ছাত্র আনিয়া এখানে 
সঙ্গীত-বিদ্যা শিক্ষা করেন। বিদেশ হইতে আগত 
শিক্ষাথিগণ আহার এবং বাসস্থানও বিনাব্যয়ে প্রাপ্ত হন। 
বীরভূমের রাঁমবাটি নিবাসী পরমানন্দ অধিকারী 


(অনুমান অষ্টাদশ শতাব্দী ) শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ক বাত্রার পালা: 


রচনার প্রবর্তক বলিয়! পরিচিত | 
যাত্রাসঙ্গীত 
নীলকণ্ঠের দলের প্রধান গায়ক বীরভূমের ইটত্তা নিবাসী 


গবাসী - আশ্বিন, ১৩৩৬ 





মিত্রঠাকুর-বংীয়গণ- 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহার নিদর্শন এখনও স্থানে স্থানে বর্তমান গদাঁধর দাস (১২৬৪-১৩১৪ ) যাত্রাসঙ্গীতের যথেষ্ট খাঁতি 


লাভ করিয়াছিলেন। কাঁলারায় প্রভৃতি ওস্তাদি সঙ্গীতে 
মমধিক অগ্রসর ছিলেন | 


কবিসঙ্গীত 

বীরভূমের ক্ষবিওয়ালাগণের মধ্যে লালু নন্দলাল, বরুল 
নিবাসী বপিহারি রায় (১১৫০ ১২৫৬) ও তাহার 
পুত্র রাধাঁচরণ ( মৃত্যু ১৩০১), নিতাই দান, রাইচরণ 
রায়, রাঁমানন্দ চক্রত্তী, কীকুটিরার বৈদ্যবংশীয় ছীরু 
ঠাকুর (স্বষ্টিধর ঠাকুর), বাঁশশঙ্ধী নিবাদী বাঁজারাম 
গণক, পুরন্দরপুর নিবাসী চাকরযুযী, মঙ্গলডিহির 
বনোয়ারি চক্রবর্তী ও বিফুন্দ্র চট্টোরাজ, মলিকপুরের 
কৈলান ঘটক ও তাঁহার পুত্র চণ্ডীকালী ঘটক, 
রাইপুর নিবাসী রামানন্দ বা কামাই ঠাকুর) মুড়ীমাঠ 
নিবাসী গদাধর পান প্রভৃতি বহু খ্যাতনামা করবি_কবি 
সঙ্গীত রচনা করিয়া ব্গপাহিত্যের এই বিভাগের পুষ্ট 
সাধন করিয়াছেন। ইহাদের রচিত অনেক গান বঙ্গ- 
সাহিত্যে স্থায়িত্বলাভ করিবে। ূ 

শামাব্ষয়ক ও অন্তন্ত ভক্তিমূলক গান রচনা করিয়া 
কাঁদীপ্রসন্ন ও সভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন। 

কেন্দগড়িয়া নিবাসী নীলমণি ও কলেশ্বর নিবাদী 
গোপীনাথ রায়ের রচিত রামায়ণ, শ্রীমঙ্গল 
প্রভৃতি গ্রন্থ অমুদ্রিত অবস্থায় পড়িয়া আছে। চণ্ডীমঙ্গল, 
মনদামঙগল প্রভৃতি গান এখনও প্রায় প্রতি পলীতেই 
সময় বিশেষে দলবদ্ধভাবে গীত হইয়া থাকে । এই বীরভূম 
অঞ্চলে বিষ্পাল রচিত মনসামঙ্গলের গান প্রচলিত। 
মন্নামন্দল-র$রিতা বিষ্ণুপালের নাম এখনও বর্গসাহিত্যে 
স্থান পায় নাই। কেন্-না ইহার রচিত সুবৃহৎ, পুক্তক 
এখনও অপ্রকাশিত। বিষ্ণুপাল বীরভ্মেরই অধিবাদী । 
ইনি অনুমান দেড়শত হইতে ছুইশত বর্ষ পুর্বে বর্তমান 
ছিলেন। ই 


ঝুমুর-সঙ্গীত 
ঝুমুর-স্লীত বহুদিন হইতেই আমাদের দেশে প্রচলিত 
আছে। বীরকুমের মল্লারপুর গ্রামের নীচজাতীয় জী ও , 


সাপটি 


ওষ্ঠ সংখ্য! ] 


গজভুক্ত 
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পুরুষ একত্র মিলিত হইয়া দলবদ্ধভাঁবে গান করিয়া 
এই শাখায় খ্যাতি অৰ্জ্জন করিয়াছে! বীরভূমের 
অন্তান্ত অঞ্চলেগ এই ঝুমুরের দল দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
এই ঝুমুর দলের সহিত ' কবিদলের৪ লড়াই প্রচলিত 
আছে। বুমুর-সঙ্গীত এখন অধোগামী ' হইলেও 
নিরবচ্ছিন্ন অশ্লীলতাছুই বা একেবারে অশ্রাবা নহে। 
ইহার মধ্যে অনেক ধর্ম্ম.সঙ্গীত, পৌরাণিক আখ্যায়িকা- 
মুলক সঙ্গীত ও সালোচনা আছে। 


“সঙ্গীত দামোদর?’ বলেন--“আ'দিরসের বহুলতা 
দ্রাক্ষাদ্গাত সুরার মত, মধুরতা_ ও মুদ্ধতাঃ আর বর্ণাদি 
যোঁজনার কোঁনরূপ নির্দিষ্ট নিয়ম না! থাকাই ঝুমুর গানের 
প্রকৃষ্ট লক্ষণ ।» 


তঙ্জাগান 
তজ্জাগাঁন এখানে সমধিক প্রচলিত ন! থাকিলেও 
বীরভূমের অধিবাদী কেহ কেহ দল বীধিয়া! তর্জার পালা 
গাহিয়া থাকে । সাধারণতঃ ইহার! কবি বা ঝুঁদুরওগ্ালাদের 
সহিত প্রতিছন্দীভাবে গান করিয়া থাকে । ইহারা সঙ্গে 
সঙ্গে আদরে দাড়াইয়! গান রচনা করিয়া প্রতিদ্বন্থীর উত্তর- 


প্রত্যুত্তর দেয়। ূ্‌ 
বাঁউল-সঙ্গীত 


নানাবিধ উৎকৃষ্ট বাঁউল-সঙ্গীতগ বীরভূমের বহু কবি 
রচনা করিয়াছেন। এতদ্বাতীত বহু সনর্ভ বা ক্ষুদ্র কষ 
উপাখ্যান মন্দিরা-মংযোগে যুগী ভিখারিগণ দ্বারে দ্বারে 
গাহিয়া বেড়ায়। এই মক পৌরাণিক উপাখ্যান বা সনর্ভ 
বীরভূষের নিরক্ষর পল্লীকবি-বিরস্তি। এই সন্দর্ভ বা 
উপাখ্যানগুপির সংগ্রহের ০ষ্টা হইতেছে । 


“গজভূত্ত 2? 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 

সকালে বেশ এক পশল| বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। 
আকাশট।| আবার ঘোর করিয়া আসিতেছে ; যদি নেহাৎ 
এখন বুষ্টি না-ই নামে তো! রাত্রি পর্য্যন্ত কোন-একটা 
রীতিমত দুর্যোগ সৃষ্টি হইবেই তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। | 

আকাশের গতিক দেখিয়া মেসের কেহ আর বাহির 
হয় নাই । ছু'একজন নিজের নিজের ঘরেই বসিয়া ছিল; 
বাকি মেম্বর সব শচীনাঁথের ঘরে আড্ডা জমাইবার 
উদ্যোগ করিতেছিল; আজকাল অবসরকালে এই ঘরেই 
বেশী জমায়েত হইয়া থাকে, কারণ ছোকরার নৃতন বিবাহ 
হওয়ায় ঘ্বরটি শ্বশুরবাঁড়ীর সম্পদে ও ভাবে সমৃদ্ধ । 

মেসের কবি কুলদাচরণ জানালার "ধারে বসিয়া গুন্‌ 
গুন্‌ করিয়া গান করিতে করিতে মেঘের গতিবিধি লক্ষ্য 


করিতেছিল। মেঘ হইতে চোখ না ফিরাইয়াই বলিল 
“আচ্ছা শচীবাবু বলুন তো আজকের রাত্তিরটা! সার্থক 
হয় কি হলে ?” 

শচীনাথ লজ্জিতভাবে একটু হাসিল, উত্তর দিল না। 
গণপতি নিজের বামবাহুর স্থপুষ্ট পেশটা পাকাইয়া 
পাঁকাইয়া নানা ভঙ্গি সহকারে পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছিল, 
সেইরূপভাবেই বলিল--“এই খিচুড়ি আর গলদা চিংড়ীর 
কালিয়া হলে... a 

কুলদা! তাহার পানে একটা বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টি হানিয়। 
আবার মুখ ফিরাইয়া মেঘের কাব্য উপভোগ করিতে 
লাগিল। কিন্তু গণপতির কথাটা মাঠে মারা গেল না_- 
কারণ ঘরটায় কাব্য-রসিকের চেয়ে উদরিকের সংখ্যাই 
অধিক ছিল-_অন্ততঃ এমন বর্ষায় সংখ্যাটা বাড়িয়া 
গিয়াছিল এরূপ বলা যাঁয়। কেহ বলিল--“বাঁঃ খাসা 


৮৬৪ 





মতলব” আর একজন বলিল--“গণপতির মাথা আছে ।” 
মৃতুঞ্জয় ‘মাথার’ লোভে বলিল--“আঁমিও খিচুড়ীর কথা 
বলব বলব করছিলাম 1” 

'ফর্দ হইল। মেসের ভোজের ফর্দ__ প্রত্যেক মেম্বরের 
পছন্দের কিছু কিছু রক্ষা করিতে করিতে টোটাল প্রথমে 
৫« টাকার কাছাকাছি দাড়াইল। যাহারা ঝুঁকিয়া 
দেখিতেছিল, একটু পিছাইয়া গেল। সকলের ম্তান্যায়ী 
আবার কাঁটছাট করিতে করিতে ১৭ টাকায় দীড়াইল। 
তৃতীয়বারে সতর্কভাবে বাড়াইয়া বাড়াইয়া ৩৩ টাকায় 
হিসাবটা কায়েম কর! হইল। যাহার হাঁতে পেন্সিল ছিল 
সে পেন্সিল ফেলিয় হাত পা গুটাইয়া বলিল-_“এর কমে 
হ’লে, ঝাঁলচানা খেয়ে বর্ষার সখ মেটাইতে হয়) ফিষটি 
হয় না।” 

যোলজন মেম্বর, ২/০ করিয়া পড়িবে । মাসের ২৯ 
তারিখ। সকলে মৌনভাবে বসিয়া রহিল। কেহ 
বে-পরোয়৷ ভাবটা জাগাইয়া রাঁখিবার জন্য একটু শিষ 
' দেওয়ার চেষ্টা করিতে লাগিল। একজন বলিল--«“কেউ 
ছুটো টাকা ধার দেন তো বাকি এক আনা পয়সা বাক্স 
ঝেড়ে বের করতে পারি ৮ 

একজন উত্তর করিল--“আপনি তো তা'হলে খুব 
90176 মশায়, হিংসে করে ।» 

শচীনাথ মনে মনে অতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িতেছিল। 
বিবাহ করার পর তাহার খাওয়ান বাকি ছিল। অনেক 
তাগাদা ঠেকাইয়া আসিয়াছে) কিন্তু আজ মেসের এই 
দারুণ বুভুক্ষ এবং সেইসন্দে ততোধিক দারুণ দৈন্যের 
দিনে আর ঠেকাঁন অসম্তব। তাহার বুকেব ভিতর 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতেছিল। ইহাদের একবার কাহারও 
মনে গড়িলে হয়;কেন পড়িতেছে না সেইটাই 


যেমন বসিয়াছিল সেইরূপ থাকিয়া! গেলে কি হইত বলা 
ফাঁয় না) সে.পরিভ্রাণ পাইবাঁর জন্য আস্তে আসন্তে বাহির 
হইয়া যাইতে চেষ্টা করিয়াই সব মাটি করিল। চৌকাঠের 
নিকট পা দিতেই একজন টেবিলে একট! প্রচণ্ড চাপড় 
দিয়া বলিল- “হয়েছে শচীবাঁবু ! *-** » 

শচীনাথ বিমর্ষমুখে ফিরিয়া চাহিল।, 


প্রবাপী--আঁশ্বিন, ১৩৩৬ 


পারে; 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম গড 





যে ডাকিয়াছিল সে বলিল-_““আঁস্ন, ফাঁকি দিলে 
চলবে না। বিয়ের খাওয়াট! আজই হয়ে যাক্‌।” 
সমর্থনস্বরূপ ঘরটাঁতে একটা ভীষণ আনন্দ-কলরব 


উঠিল। তাহাতে লাজুক বেচারার ক্ষীণ আগতিটুকু 
শোনাই গেল না। একজনআবার বলিল--'“পরম্থ আবার 
একটা! মোটা মৃণিঅর্ডার এসেচে 1? 

শচীন্দ্র নামক একজন মেম্বর বলিল-_" শ্বশুরবাড়ী 


থেকে । মোৰলিক ৮০টি রজত খণ্ড--নামের একটু মিল 
আছে কিনা-তাই প্রথমে আমারই হাতে গিয়ে 
প’ড়েছিল। হায়, এমনি যদি অদৃষ্টেরও মিল থাঁকৃতো। !” 

একজন বলিল_-“তবে সেই ৫০ টাকা যেমন ধরা 
হয়েছিল তেমনি থাক্‌ ন কেন? শচীবাবু সেই 
খাওয়াচ্চেন অথচ চিরজন্মের মত ওঁর মনে একটা খুৎখুঁতুনি 
থেকে যাবে ;-সেট| কি হ'তে দেওয়। উচিত আমাদের ?? 

শচীনাঁথ অকৃতজ্ঞভাঁবে তাহার দিকে একবার চাহিল, 
তাহার পর কাহারও দিকে না চাহিয়া বলিল-_“৭০২ টাকা 
খরচ হয়ে গেছে; দশ টাকা আছে প’ড়ে ; যাবার ভাড়া 
রেখে পাঁচ টাকা কোন রকমে বের করে দিতে পারি**৮ 

অনেক টানাটানি কষাকযির পর পঁচিশ টাকায় রফা 
হইল। শচীনাথের কিন্ত আপাততঃ সেই তেত্রিশ টাকাই 
দিতে হইল ।-_কেহ এক টাকা, কেহ আট আনা, কেহ 
বার আনা, কেহ চারি আন: কেহবা। তাহারও কম খণ 
লইয়! সমস্ত টাকাট! বাহির করিয়া লইল। 

(২) 

যাঁহাদের নৃতন বিবাহ, নববধূর আব্দার জিনিষটা 
যে কি তাহার! মর্শ্মে মৰ্ম্মে জানেন; ধাহাঁদের পুরাণ হইয়া 
আসিয়াছে তাহাদেরও ছু”একটা উদাহরণ মনে থাকিতে 
স্থতরাঁং এ-বিষয়ে অধিক বলিবার প্রয়োজন 
দেখি না। 

শচীনাথের উপর অনেক হুকুম ছিল! বউটি নিতান্ত. 


ছেলেমানুষ ;-তাহার আব্দারের না আছে একটা! বীধুনি, '$ 


না আছে কিছু। বাড়ীতে থাঁকিতে বেচারা পতি 
দেবতাটিকে কি কি ঝকি সামলাইতে হর সেসব কথা 
ছাড়িয়া দি) আপাততঃ এইটুকু বলিলেই চলিবে যে বাড়ী 
ছাঁড়িবার সময় হুকুম হইয়াছিল যে একদিন বর্ধার দিন ছুটি 


ঠা 


। 
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লইয়া আপিয়! বধূর হাতের খিচুড়ী খাইয়া যাইতে হইবে 
| এবং আসলিবার সময় একখানা প্রেমপত্রাবলী, ও সিত্তিরদের 
চি মেজবউয়ের মত কলম, চিঠির কাগজ আর খাম সঙ্গে 
আনিতে হইবে। 
ছুই-তিনটি বর্ষা কাটিয়া গিয়াছে। বেচারা নিজের 
অন্থখ, মৃত ঠাকুরমা মৃত্যুশয্যায়_-সব রকমেরই দরখাস্ত 
দিয়া হারিয়া গিয়াছে। বধূটির পত্র আসিয়াছে; এক- 
টুকরা ছেঁড়া শ্রীরামপুরী কাগজের একপৃষ্ঠে লেখা । তাহার 
অপর পৃষ্ঠে এক ইঞ্চি সাইজের অক্ষরে ইস্কুলের জন্য হাতের 
লেখা রহিয়াছে-_মাষ্টারের দস্তখৎ-সুদ্ধ। পত্রের শেষে 
পুনশ্চ করিয়া লেখা আছে--“দেখছ?-সত্যিই আমার 
কাগজ নেই। তাই ছোটঠাকুরপোর ইস্কুলের খাতা ছিড়ে 
কাগজ নিয়েচি। আচ্ছা, তুমিই বল না এ কাগজে কি 
বরকে লেখা চলে? আমার যেমন কপাল ৷” 
চিঠিটা পাইয়া অবধি শচীনাথ যেন বিপন্নভাবে ঘুরিয়া 
/  বেড়াইতেছে। “আমার যেমন কপাল”-__আহা কথাটাতে 
‘_ যেন ছোট্ট বুকখানির সমস্ত বেদনা উজোড় করিয়া 
গা ৷ আবার আপিবার সময় সেই মিনতি 
অভিমান- আবার-মাখান কচি মুখখানি মনে পড়ে। 
তাহার পর চিঠিখানিতৈ পাচ জারগায় শুধু একবার যাবার 
ফরমাস$ তাহাতে আবার নাঁনান রকমের প্রায় গোটা 
দশেক শপথ দেওয়া !_-বিপদ কি আর গাছে ফলে? 

; এ অবস্থায় নানা চিন্তার পর সাধারণ যুবক যাহা 
স্থির করে শচীনাথও সেইরূপই স্থির করিয়া বসিয়া আছে 
__অর্থাৎ সে এই ছু'এক দিনের মধ্যে যাইবেই ৷ 

চাকরী যায় ?__অমন শ্বশুর রহিয়াছে কি করিতে 1... 
আর নোতুন বিয়ের কাছে চাকরী 1 হাঃ "" 
এইরকম গোছের প্রশ্নোত্তরে এই রকম মীমাংসা 
করিয়া আজ তাহার মনটা অনেক হাল্কা ছিল, তাই 
অল্প চাপের উপর তিনখানা নোট টেবিলের উপর থস্‌ 
স্‌ করিয়। বিছাইয়! দিয়া তদুপরি তিনটা টাকা ঠন্‌ ঠন্‌ 
করিয়! বাজাইয়! দিল। 
ভজ্জহরির হাতে এ-মাসের ম্যানেজারি ছিল। ছুই 

& খানা পাঁচ টাকার নোট তুলিয়া লইয়! বলিল--“মৃত্যুপ্জয় 

বাবু খাঁড়ী-মুস্থরের ডাল আর তরিতরকারিগুলো কিনে 
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নিয়ে আস্থন--হিসেবী লোক; আর কেউ গিয়ে হগ- 
সাহেবের বাজার থেকে ভাল টেবিল রাইস, বাছাই কর! 
বোম্বাই আম, ঘি, সের-কয়েক গলদা চিংড়ি আর পাউণ্ড- 
দশেক গ্র্যামফেভ মট্ন্‌ কিনে নিয়ে আঙ্থন না, বাজে 
জায়গা থেকে ভূষী মাল কিনে আনা--সে আমার ম্যানে- 
জারিতে হোতে দোব না। আমি দই আর সন্দেশের 
ভার নিচ্চি-সব বোঝা আমার ঘাড়ে চাঁপালেই চলবে 
কেন? আর গণপতি...» | 

গণপতি গুলা পাঁকাইতেছিল; তাঁহার স্বভাঁব-উগ্র 
চোখে চাহিয়া বলিল-হ্্যা-গণপতি কি?--বলে 
ফ্যাল ৮ | 

ভদ্মহ্রি সামলাইয়া লইয়া বলিল--“না--এই তোমার 
গিয়ে বলছিলাম--তোর আর এই দুর্যোগে কোথাও 
বেরিয়ে কাজ নেই ৷” 

কুলদা! বলিল__গ্র্যামফেড মট্‌ন্‌ হ’লে আমি কোর্খা 
রাঁধবার ভার নিচ্চি। একবার দেখাব আজ...» 

গণপতি সকলকেই তুই-তোকারি করে, ঘুরিয়া বলিল 
“আবার তুই ঢুকিস্‌ তো রান্নাঘরে তোর সেই বীরভন্র 
কেতাবট! নিয়ে। তোকে তা*হলে আর আস্ত রাখব 
না; সেদিনকার পাঠার শোক আমার যাঁয়নি। যতক্ষণ 
রান্না হবে তুই ঘরে বসে __কি বলে গিয়ে ?? 

পাশ থেকে কে হুকুমের টোনে কথাটা পূরণ করিয়া 
দিল--“বউকে চিঠি লিখ তে থাঁকৃবি।” 

শচীনাথ কি ভাবিতেছিল, বলিল--“হগ সাহেবের 
বাজারের দিকে না হয় আমিই যাব, একটু কাঁজ আছে 
আমার ওদিকে |” 

গণপতি বলিল--“আটকে যাবি না তো? কেউ 
সঙ্গে যাক্‌ না”? 

শচীনাথ একটু অন্তমনস্কভাঁবে বলিল--“'পাঁচ 
মিনিটের কাজ, না, সঙ্গে যেতে হবে না; একটা কুলি 
কোরে নিয়ে আঁসবখন ৷” 

তাহাই ঠিক হইল। ভঞ্জহ্রি বলিল--“দেখবেন 
বৃষ্টি হলে বরং একটা ট্যাক্সি করে নেবেন। আপনি 
না আম! পর্য্যন্ত সমস্ত বন্ধ থাকবে । আজ আবার 
ঠাকুরের সেই শ্রশুর-ব্যাটা আর শালাটা এসেছিল; 


৮৬৬ 


অনুরোধে পণ্ড়ে ঠাকুরকে তাদের জন্য ছুটি ভাত ফুটিয়ে 


নিতে হুকুম দিয়েছিলাম ব্যাটার পনেরজনের ভাল- 
ভাত সাবড়ে সটকে পড়েছে-_থাকুলে পুলিশে হা ওওভার 
করতাম। মাসের শেষ -হদ্দ কাল সকাল পর্য্যন্ত চাল 
হোত--এখন মুঠে-কয়েক পড়ে আছে। আর সবার 
পকেটের অবস্থা তো দেখলেনই-_কালও আপনারই 
ভরসা”? 

শচীনাথ ফিষ্টের দরুণ নোট থেকে দশ টাকার দুই- 
খানা নোট আর দুইটি টাকা পকেটে পুরিল, বাক্স খুলিয়া 
আরও একখান! নোট লইল, পাঞ্জাবীট! গায়ে দিল, 
আরসীর সামনে দাড়াইয়া মাথায় দুটা চিরুণীর টান দিল, 
শ্বশুরবাড়ীর জুতাট! পরিল ১ তাহার পর ছাতা ভুলিয়া 
বাহির হইয়৷ পড়িল। 

তাহার কাঁজ--বউয়ের জন্ত চিঠির কাগজ আর 
একট! ফাউন্টেন পেন লইবে। 

কুলদ। হাতার কথা! বলিতে যাইতেছিল ;_-“ছা-..» 
করিতেই গণপতি তাহার মুখটা চাপিয়া ধরিল-_“আবার 
পেছু ডাকা কেন বাব্বা?_একেই তে। এ লোক!” 


(৩) 

শচীনাথ হন্‌ হন্‌ করিয়া রাস্তা দিয়া চলিল । মনশ্চক্ষুর 
সামনে করমাগতই বধূর আব্দারভরা, ঠেঁঁটিফোলান 
যুখখানি জাগিয়া উঠিতেছে। শচীনাথ কল্পনায় নিজেও 
কত আব্দার, অভিমান লুকোচুরি করিল-_মুখভাঁর আর 
যায় না। তখন সে মন-ভোলান কলমট! বাহির করিল। 
সাঁহেব-বাড়ীর লেবেল দেওয়া চিঠির প্যাঁডটা সামনে 
ধরিল- সোহাগভরে ছুটাকে সোনার হাতে তুলিয়৷ দিতেই 
ঠোঁটছুটি হাসিতে এলাইয়া পড়িল। শচীনাথ একটা 
চুম্বন বসাইতে যাইতেছিল--অবশ্ঠ কল্পনাতেই__তাহার 
পূর্বেই একটা বাস্তব ল্যাংড়া আমের বড় খোলায় পা 
গড়ায় শানবীধা ফুটপাথের উপর সড়াৎ করিয়া খানিকটা 
পিছলাইর়া গেল। ইহাতে মনটা কল্পনালোক হইতে 
আমাদের মরজগতে ফিরিয়া আসিলে শচীনাথ লক্ষ্য 
করিল পথিকদের মধ্যে সকলেই যেন একটু সন্ত্স্থ হইয়া 
. পড়িয়াছে। সামনে চাহিয়া দেখিল পশ্চিম দিক ঝাপসা 


AMAA AANA ANID ONIN AID nme 


করিয়া প্রবলবেগে বৃষ্টির ধার! ছুটিয়া আসিতেছে, লাট- 
সাহেবের বাড়ীর ওপর পর্য্যন্ত পৌছিয়! গিয়াছে--আর 


মিনিটখানেকের মধ্যেই ভিজাইরা দ্বিবে। এতক্ষণে _ . 


মনে পড়িল ছাতা আন! হয় নাই, সঙ্গে সঙ্গে এটুকু 
ভাবিয়াও অস্থির হইয়া পড়িল যে, পকেটে খান-তিনেক 
নোট ! . 

ধৰ্মমতল! দিয়া আসিতেছিল, মোড় ঘুরিয়া চৌরঙ্গি 
হইরা ছুটিল । লিডওয়ে কোম্পানির দোকানের সামনে 
যখন পৌছিল তখন আর অগ্রসর হইবার জো নাই; 
পথের একটা থাম ঘেষিয়। দাঁড়াইয়া পড়িল; আকাশের 
দিকে চাহিয়া বলিল-_“খেও সব খিচুড়ী আজকে ৷” 


খিচুড়ীর কথায় আবার বধূর কথ! মনে পড়িয়া গেল। 
বদিও সবে আষাঢ় যাস পড়িয়াছে, তথাপি এই বিরহ্‌- 
বিধুর নৃতন বরটি ভাবিতে লাগিল-_বর্ধা তো হ'য়ে গেল, 
আমার খিচুড়ী খাওয়ার নেমন্তন্ন তো এখনও রক্ষ! কর! 


হ’ল না।.কি করব বল স্থরমা, এত পরাধীনের ভগবান 


কেন যে বিয়ে দেন জানি না ।...সেখানেও নিশ্চয় এমনি 
বর্ষা পঃড়েচে-অভিমানে চীাঁদমুখখানি ভার 
আছে,--.মিত্তিরদের মেজবৌয়ের মত চিঠির কাগজ চাই? 
চিঠির কাগজ এমন নিয়ে যাব মেজবৌ কখনও চক্ষেও 
দেখেনি- দেখবেও না". 

হঠাৎ হু'স্‌ হইল সে সবচেয়ে সের! সাহেবী দোকানের 
সামনেই দীড়াইয়া | ভাবিল হগ সাহেবের বাজারে 
গিয়ে খরিদ করার চেয়ে এইখানেই নেওয়া ভাল হইবে 
নাকি? বাজারের উৎকৃষ্ট জিনিষই যদি প্রিয়ার হাতে 
তুলিয়া দিতে হয় তো এই তো তার জায়গা ৷ খরচ ?-্্যা, 
তা একটু বেশী পড়িবে বৈকি । শচীনাথ একটু ভাবিয়া 
দেখিবার চেষ্টা করিল? কিন্তু দুইটি জিনিষ মনটাকে 
নিরবশেষ করিয়া জুড়িয়া বসিল-_মাঁনের ভরে ঘাড়-কাৎ 


হয়ে 


৯ 


কর! একটি ডবডবে মুখ আর তাহার পাশে রি 


মেজবৌয়ের কাল্পনিক এশ্বধ্য ! টাকাটাও শ্বশুরের 
স্বভাবতই যাঁর জন্য বেশী দরদ থাকে না ।- শৃচীনাথ ঘাড় 
বাকাইয়া দোকানের অপূর্ব পণ্যশ্রী খানিকক্ষণ নিরীক্ষণ 
করিল) তাহার পর গটগট্‌ করিয়া ঢুকিয়া পড়িল। 
সাহেবের দোকানে এই প্রথম আসা) ভিতরে গিয়! 





৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


একটু ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেল। বাংলায় বেচাকেনা 
বলিতে হুড়াহুড়ি চেচামেচির ম্ধ্য দিয়া যে ব্যাপারটা 


_ বোঝায় তাহার কিছুই দেখিতে পাইল না। বর্ষার জন্য 


সেদিনে আবার দোকানে খরিদদার খুবই কম-_কাজেই 
সচরাচর যেটুকু সজীবতা থাকে সেদিন তাহারও অভাব 
ঘটিয়াছিল। রাশি রাশি জিনিষ. অত্যন্ত নিপুণতাঁর 
সহিত গোছান রহিয়াছে, সেগুলাকে স্থানচ্যুত করিয়া 
কখনও যে বিক্রয় করা হয় একথাটা বিশ্বাস করা শচী- 
নাথের পক্ষে শক্ত হইয়া উঠিল। তখন ধর করিয়া তাহার 
মনে হইল--বড় দোকান, যদি পাটের কিংবা তিশির 
গদিয়ানদের মত শুধু পাইকিরি বিক্রয়ই করে এরা ! 

‘ন যযৌ ন তস্থো” হুইয়া একজায়গায় দাঁড়াইয়া 
বিহ্বলভাবে চারিদিকে কাতরদৃষ্টি হানিতেছিল, এমন 
সময় একজন ফিরিঙ্গি আসিয়া প্রশ্ন করিল-_“কি চাই 
আপনার ?” 

“কলম আর প্যাড ৷” 

“ষ্টেশনারি ডিপার্টমেন্ট ; ওইদিকে গিয়ে বা-দ্রিকটা 
. 2৯ুরে যাবেন "আচ্ছা চলুন আমিই দেখিয়ে দিচ্ছি।” 

শচীনাঁথ পিছনে পিছনে খুচরা-পাইকিরির কথাটা 
ভাবিতে ভাবিতে সন্দিপ্ধমনে চলিল।-" 

স্টেশনারি ডিপার্টমেণ্টের চার্জে একজন যুব্তী। 
ফিরিঙ্গি শচীনাথকে দেখাইয়া বলিল--“একজন খদ্দের 
তোমার” বলিয়া ধন্যবাদ’ লইয়া চলিয়া যাইতেছিল; 
একবার ঘুরিয়া হাসিয়া বলিল--“আমার কমিশন চাই 
কিন্তু, মনে থাকে যেন” 

মেয়েটি কৃত্রিম রাগ দেখাইয়। বলিল—“naughty 
naughty chap” (ছষ্ট কোথাকার ) 

_-বলিয়! স্মিতমুখে শচীনাথের দিকে চাঁহিল। বর্ষায় 
আগ সমস্তদিন একরকম তাহার বিভাগে বিক্রয় নাই; 
তাঁহার উপর এই যুবক খদ্দেরটিকে বেশ শীসালো৷ 

)বলিরা বোধ হইল; ঘাড় হেলাইয়! বলিল-_“এগিয়ে 
আস্ন, কি চাই আপনার ?” 

বোধ হয় য়িহুদী। ঢলঢলে ছুটি কালো চোখ ৷ কালে! 
কৌচিকান ঘন চুল; হালফ্যাসানে কানের কাছে ঘোরান 
জুলফি করিয়া! ছাটা। বেশী করিয়া ধরিলে বছর আঠার 


গজভুক্ত 





৮৬৭ 





কি উনিশ বয়স হইবে। সমস্ত শরীরটি এবং গতিবিধির 
মধ্যে একটি বেশ স্থুললিত হ্বচ্ছন্দ ভাব মাখান।... 
চোখটা একবার পড়িলে ইচ্ছামত সরাইয়া লওয়া 
যায়না । 

শচীনাথ আৃধমন-বাধা পা ছণ্ট। টানিয়! একটু অগ্রসর 
হইয়া আসিল--“একট! ফাউন্টেন পেন আর একটি প্যাড 
চাই 1» 

“দি; আপনি ততক্ষণ এই চেয়ারটায় বস্থুন, ফ্যানটাও 
খুলে দি এই” | 

কথাবার্তা অবশ্য ইংরাজিতেই হইতে লাগিল। ইচ্ছা 
করিতেছিল মেয়েটির মিষ্টি মিষ্টি ইংরাজি উদ্ধৃত করিয়! 
পাঠককে উপহার দি; কিন্তু তাহা হইলে তাহার সঙ্গে 
শচীনাথের পেটেন্ট ইংরাজিও তুলিয়া তাহাদের বিড়ম্বিত 
করিতে হয়; স্থতরাং বাংলাতেই তঙ্জমা করিয়া 
দিতেছি__ 

“আগে কলম দেখাই ; কি রকম ধরণের কলম ' চাই 


বলুন তো ?” 


বধূর পন্মকোঁরকের মত মুতে কি রকমটি মানাইবে, 
শচীনাথ একটু কল্পনা করিয়। বলিল_-“একটু দেখতে 
শুনতে বাহারে হয়_” 

মেয়েটি খোলা কাঁধের উপর জামার পটি তুলিয়া 
বসাইয় দিয়া একটু জের! সুরু করিয়া দিল_-“নিজের 
জন্য, না উপহার ?” 

শচীনাথ একটু সঙ্কোচের সহিত বলিল--“ন! 


উপহারের জন্য |” 


“মূনিবকে না বন্ধুকে ?” 

নববধূ কিসের পর্ধ্যায়ে পড়ে একটু দেরী করিয়া মনে 
মনে তাহার মীমাংস। করিয়া শচীনাথ বলিল--না, 
মনিব না; এই একরকম বন্ধুকেই_ 

“পুরুষ না স্ত্রীলোক ?”_মেয়েটি এখানে নিজেও 
একটু লজ্জায় রাঙিয়া উঠিল। 

শচীনাথ বলিল-ন্ত্রীলোককেই ; বস্তুতঃ আমার স্ত্রীর 
জন্যই কিন্তে এসেচি ৷? 

মেয়েটি উৎফুল্ল হইয়া উঠিল।: একটু অভিমানের 
স্বরে বলিল-_-“দেখুন তো, তা; এতক্ষণ বল্তে হয়। 


______--সসররাররারারররারারারারারররাররা tit 
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আমায় উকিলের অভিনয় করিয়ে ছাড়লেন আপনি; 
ফিস্‌ চাই কিন্তু হি-হি- হি” 1 নিশ্চয়ই টুকটুকে 
ছোট্ট একটি মেয়ে সে। তার জন্য জিনিষ পছন্দ করা 
তোঁ আপনার এলাকা নয়। আমি নিজে যা পছন্দ ক'রে 
দোব-_তাই নিয়ে যাওয়া উচিত ।..আচ্ছা, দামের একটা 
আন্দাজ. i 

শচীনাথের দামের বিশেষ একটা! আন্দাজ ছিলই না; 
যাহা কিছু ছিলও বা সেটুকু পর্য্যন্ত এই সুন্দরীর কথাবার্তা 
হাবভাবের স্রোতে ভাসিয়া গিয়াছিল। মুখের দিকে হা 
করিয়! চাহিয়া দ্িধাক্রড়িত কণে বলিল--“এই একটু 
বাহারে, মানানসই-----.? 

মেয়েটি ছোট্ট মাথাটি ছুলাইয়! একটু হাসিয়া বলিল 


“ঠক, ঠিক, মেয়েটি স্বামীভাগ্যে খুব ভাগ্যবতী 
দেখচি-*৯ 
শচীনাথ একটু ফুলিয়া গেল। ভাবিল--এই 


প্রশংসার বাঁণীটি--আঁবার এমন একখানি মুখের 
বাণী-_যদ্দি একবার বধূর কানে উঠিত তবে তো! 

টেবিলের উপর কাগজের, ইমিটেশন লেদারের নানান 
রকম কেসে গোটা দশ বার কলম আসিয়া পড়িল । মেম- 
সাহেব স্থৃভদ্দিম অঙ্গুলি দিয়া সেগুলো একে একে খুলিয়া 
সাজাইয়। দিল।-_রোল্ড গৌন্ডের, রূপার, সেলুলয়েডের_ 
কাল, বাদামি, সোনার ব্যাণ্ড আর ক্লিপ আটা চমৎকার 
চমৎকার জিনিষ সব! দুটো কম দামি--এ মজলিসে 
'হংসো মধ্যে বকো! যথা+-গোছের কলমও ছিল। সে- 
দুটা যুবতীর স্পর্শ স্থখও ভাল করিয়া পাইল না। 

শচীনাথ বিলিতি সোনার একট! কলম উঠাইয় লইয়া 
বলিল--“এটা কত ?” 

“পঞ্চানন টাকা ; তবে আজকাল Grand clearance 
9৪15 চলেচে-ুয়ান্ন টাকা পনের আনাতে পাবেন। 
উপহারের পক্ষে এমন"? 

পঞ্চান্ন টাক! 1__শচীনাথের গল গল করিয়া কাল্ঘাম 
ছুটিল। এইরকম দামের জিনিষ সব বাহির করিয়াছে ! 
সর্বনাশ !--পকেটে তাহার বত্রিশটি টাকা পড়িয়া। 
তাহার মধ্যে আবার--এতক্ষণ স্বর্গবাসে যে কথা দে 
বিলকুল ভুলিয়! ' গিয়াছিল-_বাইশট! টাক! ফিষ্টের দরুণ । 


/ 
প্রধাদী-- আশ্বিন, ১৩৩৬ 








[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


--সে বেচারির! তীর্থের কাকের মত হা করিয়া বসিয়া 
আছে... 





শচীনাথ ফ্যাল ফ্যাল করিয়া মেয়েটার দ্রিকে অনেক- 


ক্ষণ চাহিয়া! রহিল। একবার মাথার উপর পাখাট। ঠিক 
ঘুরিতেছে কিন! দেখিয়া লইল। তাহার পর সে কলমটা 
রাখিয়া দিয়া আমতা আমতা করিয়া বলিল__-“ইয়ে -আর 
কিছু না--তার হাতের পক্ষে এটা নেহাৎ বড় হবে।” 

মেয়েটি রোজ এই কাজ করিতেছে । বিজ্ঞের মত 
গম্ভীর হইয়। বলিল-_-“আমিও ঠিক সেই কথা বলতে 
যাচ্ছিলাম; তবে আপনি নেহাৎ তুলে নিলেন। আচ্ছ। 
এইটে দেখুন তো । ওরই জুনিয়ার, হাতে ঠিক মানাবে। 
কত বয়স ?.-.চোদ্দ ?-_হয়েচে ; আচ্ছা বস্থুন তো রংটা 
আপনার মত, না কাল ? 

শচীনাথ যেন অকুলে কুল পাইল। সে নিজেই বেশ 
কাল; বধুটি ঢের ফরসা। তথাপি বুংটা কাল বলিলে 
যদি এ যাত্রা পরিত্রাণ পাওয়া যায় ;_এ মোহিনীর মতে 
কালোর হাতে যদি খেলো, কমদামী জিনিষই মানানসই 


হয়--এই ভাবিয়া বলিল--"না, আমার চেয়ে বেশ একটু | 


কালই হবে।” 
সে যে আবার কি বস্তু তাহা ভাবিয়! চতুর! যুবতী একটি 
ছোট্ট হাসিকে ঠোটে চাপিয়া মিলাইয়া লইল ; তাহার পর 
একটু চিন্তিতভাবে বলিল--“তাহ’লে আপনাকে এই 
সোনারটিই নিতে হয়। কালো হাতে রূপোর জিনিষও' 
মানাবে না, বাদামি সেলুলয়েড তো নয়ই ; আর কালো ?-- 
তাইলে আপনার স্ত্রী আপনাকে কখনই ক্ষমা ক’রতে 
পারবেন না; এ তাকে সাংঘাতিক বিদ্প করা হবে 
(It will be nasty joke at her expense). 
যাঃ, একেবারে উণ্টা উৎপত্তি !--মিথ্যাটা যেন ফণা 
ঘুরাইয়া তাঁহাকে একটা ছোবল দিল। যদিও বুঝিল 
সত্য কথা বলিলেও মেমসাহেবের রায়টা সোনার কলমের 


ud 


দিকেই বাহাল থাকিত তথাপি তাহার অন্বতাপ-দুর্কল “. 


মনে একটা খটকা লাগিয়াই রহিল--বোধ হয় ‘ফরসা!’ 
বলিলেই নিষ্কৃতি পাওয়া যাইত।-_-আ-হা-রে.-* 

মেসে সে বেচারারা এতক্ষণ মিনিট গুণিতেছে। এ 
যাঁতিকল থেকে পরিত্রাণের কোন উপায়ই না দেখিয় 
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r 
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/” করা। 





শচীনাথ ছটফট করিতে মা । ' হতাশায় মরিয়া হইয়া 
নিকুষ্ট কলম দুইটার মধ্যে একটা তুলিয়া 4৪ বলিল 
“এটা! কেমন হবে ?” ঠি 

মেয়েটা শচীনাথের ফিটফাট বেশতৃষার দিকে একটা 


সসম্রম দৃষ্টি বুলাইয়া অপরাধিনীর মত বলিল--“ওটা : 


আমায়.দিন ; এ ছুটো আপনার যুগ্যি নয়» 

পাঁচ সাত টাকা দামের নেহাৎ খেলো ভিনি 
বের ক’রেই আপনার প্রতি অন্যায় করেচি, তজ্জন্য ক্ষমা 
ক’রবেন-?. | 


বেটাছেলে হইলে শচীনাথ বোধ হয় ঘুষি মারিয়া 


বসিত,_-‘অন্তায়’ করিয়া ফেলার জন্ত নহে, তাহার প্রতি 
এই সৌজন্য দেখনোর জন্য 1." ‘যুবতীকে শুধু বলিল 
“না, না, মে কি কথা, আপনি দয়া ক’রে এত আগ্রহ 
প্রকাশ ক'রেছেন আমার জন্যে...» | 
যাদুকরী সুগন্ধি একটি রুমাল বাহির করিয়া, কপালের 
উপর উড়িয়া পড়া একটা চুলের স্তবক মাথার উপর তুলিয়া 
দিয়া বলিল--“আপনার অভিমতের জন্য. ধন্তবাদ | 
আমাদের কর্তব্যই খদ্দেরের জিনিষ মননে যথাসাধ্য সাহায্য 
তার ওপর জিনিষটা আপনার বালিকা-বধূর জন্য 
যখন শুনলাম, তখন আমি আপন ভুলেই একটু অধিক 
আগ্রহ দেখিয়ে, ফেলেচি। যদি অপরাধ হয়ে থাকে .. হা 
দামটা,__অর্থাৎ সেল প্রাইস্‌ আটাঁশ টাকা চার আনা” 
কৌটায় বন্ধ করিয়! শচীনাথের সামনে সরাইয়। দিল। 


(৪) 
একটা চলিত কথা ব্যবহার করিতেছি ;-_শচীনাথ 
একেবারে ভেড়া হইয়া গিয়াছিল। কোনমতেই সে এই 
যাছুশক্তির বিরুদ্ধে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছিল না । 
ফিষ্টের ব্যাপারট| খুবই স্পষ্ট করিয়া মনে পড়িল 
অত্যন্ত ইচ্ছা হইলে ছুটিয়া দোকান হইতে বাহির হইয়া 


যায়, কিংবা কমদামী কলমের মধ্যে একটা খুব মনের জোর 
"দিয়া আবার 
অমানুষিক অত্যাচারের জন্য ছু”্টা কড়। কথা শুনাইয়! 


তুলিয়া লয়--অথবা, অন্ততপক্ষে এ 
দিয়া মনটা হালকা করে। কিন্তু কার্যত সেসব কিছুই 
না করিয়া ভালমান্গষের মত পকেট হইতে তিনখানা নোট 


১১০-১১ 


৮৬৯ 


বাহির করিয়া দ্রিল 1...কথাটা কি বৰ আশ্চর্য্য বোধ 
হইতেছে? 

যুবতী হাঁসিয়৷ বলিল-_-“যিসেস্‌- মিসেস্‌...” 

শচীনাথ বলিল-_“হালদীর।৮ | 

“মিসেম্‌ হালদারকে বলবেন এমন বন্দর পছন্দ তার 
স্বামীর যে তাকে কন্গ্র্যাটুলেট না ক'রে থাকতে পারলাম 
না ॥-হ্যা, একট! ' প্যাড, ।- সেটাও তাঁরই জন্তে 
নাকি ?” | 
. শচীনাথ ঢের মিথ্যাকথা বলিয়াছে; কিন্তু খুব 


প্রয়োজন হইলেও এক্ষেত্রে পারিল না। ৰলিল-'্য্যা 
তারই জন্যে; তবে প্যাড আপাতত না হলেও 
চলে ।” 


যুবতী আব্দারের জবরদস্তি না মাথাটি একটু 
ছুলাইয়! বলিল,_না নেন, দাড়িয়ে একটু. দেখুনই 
না;অবশ্ত যদি আমার এ কোণটুকু আপনার নেহাৎ 
অগ্রীতিকর বলে না বোধ হয় 

 রংবেরংএর পাঁচ ছয়খান। প্যাড আসিয়া পড়িল। 
শচীনাথ কলমের যোগ্য ভাল ভাল তিনখানা উঠাইয়া 
লইল--এর আর কতই মূল্য ৫ করিল 
প্ৰাম এগুলার ?” 

"একটাকা চার আনা, একটাকা! বার আনা, আর 
এটা দুটাক! ছয় আন।”--শেষেরটার পাতা খুলিয়া সামনে 
আগাইয়া দিয়া বলিল--“এর কাগজটা একবার দেখচেন 
একেবারে নূতন জিনিষ 7: ভারতবর্ষে আমরাই প্রথম 
আম্দানি করিয়েচি,-আপনাদের মত অভিজাতদের 
জন্য ৮ | ৃ | 

শচীনাথ দেখিল--প্যাডেও তো বিপদ সামান্ত নয়, 
অন্তত ইহার কাছে। সে ভাবিয়া ছিল যেখানে আটাশ 
টাকা লম্বা হইয়া গেল সেখানে না হয় আরও গণ্ডা বারো- 
চোদ্দ, কি জোর একট! টাকাই যাইবে; বিশেষ করিয়া 
যখন কলমের সঙ্গে সঙ্গেই প্যাডের ফরমাসটা দিয়া 
ফেলিয়াছিল। তা’ নয়, কোথায় আড়াই টাকার একটা 
প্যাড! তাহাকে যেন পাইয়া বসিয়াছে বেটি ! 

_ শচীনাথের প্রপিতামহ একজন বিচক্ষণ মোক্তার 
শছিলেন $ বোধ হয় সেই উত্তরাধিকারস্থত্রে তাহার মাঝে 





৮৭ ৩ 


রবাসী-_আঁখিন, ' ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মাঝে একটা আশ্চর্য্যরকম ইডি জোগাইয়া যাইত। এর 
আগে জোগায় দেশে একটা দুরন্ত হন্ুমানকে জব্দ 
করিতে_-শচীনাথের ভানহাতের পেশীতে এবং বা দিকের 
পাঁজরায় তাহার এখন পর্য্যন্ত নিশানা আছে |---এর চেয়ে 
ভাল প্যাড তে। ইহার ভাঁড়ারে নাই ?-মনে. মনে 
কহিল--এইবার তোমায় আমার কাছে হারতে হবে 
চাঁদ। 
বলিল--“এ-প্যাভটার প্রশংসা করতে হয় $ তবে 
আমি খু'জচি এর চেয়ে সেরা জিনিষ_দাম আর একটু 
বেশী হলেও ক্ষতি নেই। একবার আশ্মিন্তাভির ওখান 
থেকে একজোড়া কিনেছিলাম--চিফ, জষ্টিসের . স্ত্রীকে. 
ভেট দেওয়ার জন্য "এটা রেখে দিন; সেইখানেই 
একবার দেখি গিয়ে । আমার যে তা’ হ’লে হ’ল. 
তিরিশ থেকে আটাশ টাকা চার আনা গেলে ...:. 
মেয়েটি উৎসাহদীপ্ত চোখে শচীনাথের পানে চাহিয়া 
বলিল - “একটু অপেক্ষা করুন, মিঃ হালদার ; আপনাকে 
আমার ডিপার্টমেন্ট থেকে নিরাশ হয়ে ফিরতে হবে নী । 
ক্ষমা ক'রবেন, আপনার মত সৌখীন লোকের প্রতি 
অবিচার করেচি। আসি, দাড়ান” 
“আচ্ছা, এছুটো পরখ করুন তো) নিশ্চয় .এই 
জিনিষের কথাই বলেছিলেন আপনি--” বলিয়া ছ"খানি 
নৃতন ধরণের প্যাড শচীনাথের হাতে তুলিয়া দিয়া টেবিলে 
ভর দিয়া দাড়াইল। সফলতার আনন্দে মুখখানি রাঙা 
হইয়! উঠিয়াছে। : 
শচীনাথের কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমিয়া উঠিল এবং 
দে অবসন্নভাবে. সামনের টেবিলটায় একটু ঝুঁকিয়া 
পড়িল। পাপ কলিতে ধরণী আর দ্বিধা হয় না, 
শচীনাথ মনে মনে বলিল--“হে অট্টালিকা তুমি ভেডে- 
পড়--তোমার এই এই্বধ্যের মায়াজাল নিয়ে তুমি মর, 
সম্মোহনের সহশ্র বিদ্যা নিয়ে এই মায়াবিনী মরুক, 
আর মোহ্মুগ্ধ, পদার্থ লেশহীন আমিও মরি। হায়রে 
ভেবেছিলাম, অন্তত চালটা কিনে নিয়ে যাব) বলব ১ 
মুন ছি ংড়ি ওসব পাওয়াই গেল না।_কি 
কুক্ষণেই যে.. | 


যুবতী দেহলতাটিকে দোলা দিয়া বিল | 


একেমন,যা খুঁজচেন তাই নয় কি ?...দেখতে হবে না; 
আসল মরক্কো চাঁষড়।,-ও ক্রিপটা চোদ্দ ক্যারেট সোনা. 


প্যাভের কাগজগুলো যখন ফুরিয়ে যাবে, অন্য প্যাড, 


কিনে :'আঃ কি জালা । দেখুন তো মিঃ হালদার! 
চুলের সঙ্গে “ কানের ছুলের কি চিরকালই শত্রত৷ 
থাকবে ?-_-আমি তো.. আর এদের মধ্যস্ততা করে 
উঠতে পারি না।” বলিয়া গ্রীবা বাকাইয়া ছল আর 
চুলের জেটি খুলিতে লাগিল ; আর কোন একটা উত্তর 
ন| পাইয়! ভাবিতে লাগিল লোকটা কি বেরসিক রে; 


'ইউরোপিয়ানদের সঙ্গে এদের এইখানেই. তফাৎ ৷? 


.. শচীনাঁথ বেচারার চক্ষে তখন পৃথিবীর সব সৌন্দরয্যই 
নিবিয়া গিয়াছিল। শুষ্কণ্ঠে বলিল-_-“কত দাম ?* 
“গ্র্যাণ্ড ক্লিয়ারেন্স সেলে তিনটাকা সাঁত আনা তিন 
টাকা নয় আনা ।--কোনটা দি?” 
শচী নিজের ওপর বিজাতীর রাগে তিন টাকা নয়. 
আনাট! বাড়াইয় -দিল। পকেটের টাকা... দুইটা! বাহির 
করিয়া দিয়া অস্পষ্টভাবে বাংলায় -বলিল-_এক্লিয়ারেন্স 
সেলটা কি আমার পকেট লক্ষ্য করে? 
সব,_ডাইনি 1 
. যুৰতী ক্যাশ-মেমোর উপর তিন আন! পয়সা রাখিয়া-_ 
সামনে ঠেলিয়! দিয়া বলিল--“তাঁহলে আপাততঃ আস্থন 
বাবু, নমস্কার |” 


(৫) 

বাহিরে আসিয়া শচীনাথ একটা স্থদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিল -তাঁহাতে তাহার বুকটা যেন. পকেটের মতই 
খালি হইয়! গেল। ভাবিল - এখন উপায় ! 
_. অত্যন্ত ক্রোধ হইল- প্রথমত নি উপর 
কিসের জন্য. সে সয়তানী অমন করিয়া _. 

কিন্ত ‘অমন করিয়া কি তাহার কোন স্পষ্ট আকার - 
না পাইয়া আরও চটিয়া উঠিল । একেবারে সপ্তমে উঠিল 
যখন মনের এককোণে আবার তাহার বিবেকটা 
মুরুব্বিয়ানা রি বলিল--“কৈ, নে বেচারি তো মাত্র, 
. নিজের কর্তব্য - | | 

শচীনাথ এই শাঙ্যানট কু চাপিয়া দিয়া বলিল 


গাঁটকাট। - 


tL 


‘ 


A 


কি ভীষণ স্বার্থপর আর অবুঝ এরা। 


ডষ্ঠ সংখ্য। ] 


Hd 


a 





“কিছ না! আমি ওকে দেখে নেব একবার । te 


" একটু সাত্বনাও পাইল.। আর রাগ হইল নিজের উপর। 


এমনি লক্ষ্মীছাড়া, কাগুজ্ঞানহীন তুই! এতবড় একটা 


--~_আমোদের ভার--চুলোয় যাক আমোদ--অনস্তুত রাত্রে 


সবাইকে একমুঠো করে গিলতে তো হবে-আর তুই 
কিন। একটা তুচ্ছ মেয়ের আরে ছ্যা... ছাই সুন্দরী... 

সবার. শেষের ঝোকটা গিয়! পড়িল বউয়ের উপর। 
একট! সামান্য কলম 
আর খানকতক চিঠির কাগজের জন্য সময় নেই অসময় 
নেই-ঘ্যানর, ঘ্যানর শেষে একটা অঘটন ঘটিয়ে 
তবে ছাড়লে। মুখ তোলো! হাঁড়ি তো হয়েই র'য়েচে। 


এ কাগজে কি বরকে লেখা চলে ? আমার যেমন কপাল 


কেন, তোমার কপাল তো ঠিকই আছে--লক্ষ টাকা 
দামের কাগজ কলমে দাগড়া দাগড়া অক্ষরে কাছুনি 
গ্াইবেখন এইবার কপাল পোড়া এই অভাগা বেটা- 
ছেলেগুলোর। সাঁতজন্মে কেউ যেন বিয়ে না করে, 
এখন মেসে ঢুকিবে কি করিয়া সেই এক মহাচিন্তা ! 
আধাড়াত্ত বেলা__এখনও একবার ট্যাক্সি করিয়া গিয়া টাকা 


৯সইয়া ফিরিয়া আসিবার সময় আছে; কিন্তু যাওয়ার 


নামেই তাহার বুকটা গুড় গুড় করিয়া উঠিল। মটন্‌ ঘি 
আম টেবিল রাইস্‌ আর গলদাচিংড়ির বদলে যখন সে 
মরক্কো লেদারের বাঁধা প্যাড আর আটাশ টাকা দামের 
সোনার কলম লইয়া উঠিবে তখন প্রথম ঝৌঁকটা সেই 
পনেরটা হন্তে কুকুরের হাতে তাহার কি ন[কালটাই হইবে 
ভাবিয়া সে দমিয়া গেল। কিন্তু এ-ভিন্ন আর উপায়ও 
নাই । শচীনাথ' পাশের একট! দোকানে গিয়া একটা 
বড় গ্লাসের এক গ্লাস সরবৎ পান করিল, তাহার পর 
আসিয়া আবার পর্চের নীচে দাড়াইল। প্রায় আধঘণ্টা 
তিন কোয়াটার চিন্তা করিয়া ও কোনে! যুতসই মতলব 
স্থির করিতে পারিল না । অবশেষে হার মানিয়। একটা 
ট্যাক্সি ডাকিতে যাইবে এমন সময় হঠাৎ তাহার বাল্য 


“বন্ধ নন্দের কথ| মনে পড়িয়া গেল। 


-_এই মিডল্টন্‌ ষ্টরীটে বাড়ী তাহার। বড়মানুষের 
ছেলে,এক কথায় পঞ্চাশ টাকা বাহির করিয়া দিতে পারে। 
ভাবিল--কেন যে কথাটা এতক্ষণ মনে পড়ে নাই! 


~ 


হওয়া মাত্রই আবার মুষলধারে, নামিল। 


ভাবনা কাটিয়া গিয়া শরীরট| অনেকটা হান্ধা - 
হইল। কলমটা এবং প্যাভটার উপর দরদ জমিয়া উঠিল; 
যে বিক্রয় করিয়াছে তাহার স্থন্দর সরল মুখখানি মনে 
পড়িল।--আর যাহার জন্য কেনা সে তো আবার হৃদর- 
সিংহাসনে রাণী হইয়া জণকিয়া বসিলই। মনটা রসিকতা 
করিয়। নিজের প্রশ্নের নিজেই জবাব দিল-_“ছু*ছুটো 


"স্থন্দরীর পাল্লায় পড়েচ, বন্ধুদের কথা কি মনে থাকে 1""" 


বৃষ্টিট। একটু ধরিয়াছিল, শচীনাথ উৎসাহ্ভরে বাহির 
' বেচারী 
ফিরিয়া আবার আশ্রয়ে ঢুকিল ও ঝাড়া এক ঘণ্টা 
পরে বাহির হইয়া আসিয়া, ডান হাতে প্যাড এবং বাম 
হাতে জুতাঁজোড়াটা ও কৌচা তুলিয়া ছপাৎ ছপাৎ 
করিয়৷ চলিল; এবং আরও গোটা ছুই: তিন মাঝারি 
গোছের বর্ষণ কাটাইয়া রাত প্রায় আটটার সময় 
নন্দের বাড়ীর ফটকে গিয়া প্রবেশ করিল। 

বাড়ীর দরোয়ান রামবুছ, ছুবে বর্ধাজনিত ভাবুকতার 
উচ্ছ্বাসে দক্ষিণ কর্ণের উপর হাত চাপিয়া এবং বাম চক্ষুট! 
প্রাণপণে বুজিয়।--“হা- তা -আ--” করিয়া সবেমাত্র 
তাহার ছাপরেয়ে মল্লারের তান উঠাইতে যাইতেছিল ; 
শচীনাথকে দেখিয়া হঠাৎ খামিয়া গিয়া বলিল_-“আরে 
আ্ই-আাই শচনাথ বাবু--আজকে ইন্দির মহারাজ 
গোস্স। হয়েছে, বাঙালী মাশাদের অম্রাবত্তীকে পাতালে 
সেঁদিয়ে দিবে ।-*.আর নন্তবাবু কোথা আছে ?-- 
কেমোন খাওয়া দাওয়া বোন্লে! 1 নয়া সাদী করলে, 
গরীব রাম্বুছের বকৃশিশ - ” 

শচীনাথ ভীতভাবে বলিল-_-“বাবু?--নন্ববাবু যাবে 
কোথায় ?__বাঁড়ীতেই আছে"? 

রাম্বুছ. তাহার সমস্ত দন্তপাট বিকশিত করিয়। 
কহিল_-“হে-হেঁআছে বৈকি-রাম্বুচ্ছের কাছে 
চালাকি ?- সেতো তোমার বাড়ী বর্ধার নেওতা খেতে 
গেছে-হে-হে.* আমার সামনেই তো সে আর লগীন্‌ 
বাবু মতলব ঠিক করলে--আমাকে ফাঁকি দ্বিতে আছো! 
বাবু 7... ূ 
শচীনাথ কাঠ হইয়া গিয়াছিল, তাহার এদিকে মনই 


বুল না) কোন উত্তরই দিল না।...কি কুক্ষণেই তাহার 


৮৭২ 





নন্দের কথা মনে পড়িয়াছিল 1--এতক্ষণে সে বাড়ী হইতে 
টাকা আনিয়া জিনিষপত্র লইয়া ফিরিয়া যাইতে পারিত। 
কি.কুগ্রহই পড়িয়াছে আজ !...ওরে লক্ষ্মীছাঁড়া নন্দ, শেষ 
পেট টা তাহ'লে তুই-ই দিলিরে--. 

“এক গ্রাস ঠাণ্ডা জল খাওয়াতে পার দুবেজি ?” 
বলিয়া সে হতাশ ভাবে চিন্ত! করিতে লাগিল... 

নিরাশার অন্ধকার যখন নিতান্ত ঘনীভূত হুইয়া 
উঠিয়াছে, শচীনাথ মনের এককোণে যেন একটা ক্ষীণ 
আলোক অন্থভব করিল। বুঝিল--এ সেই তাহার 


প্রপিতামহের মোক্তারি বুদ্ধির সুন্ম রেখা-তাহার জন্মগত 


সংস্কার ! ' আলোটি ক্রমে বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিল এবং 
জলটা মৃতক্ষণে পান করিল ততক্ষণে বেশ একটা চতুর 
প্ল্যান সেই আলোর মধ্যে রেখায়, রেখায় ফুটিয়া উঠিল। 
গেলা রাখিয়া শচীনাথ দরোয়ানকে বলিল 
“রামবৃছ ছুবের বক্শিশটা অনেকদিন থেকে প’ড়ে আছে, 
না? আচ্ছা, কাল একবার-_ফুরসৎ করে সন্ধ্যার সময় 
মেসে যেও হ্যা, আর দেখ, যাবার সময় এই মোড়াটা 
হাতে করে নিয়ে যেও) কি জানি বৃষ্টিতে ভিজে 
যেতে পারে ।..আর দেখ নন্দ কি. বাড়ীর আর 
কাউকে মোড়াঁটা দেখিয়ে কাজ নেই আর বোলেও 
কাজ নেই যে শচীনাথ এসেছিল-_এর মধ্যে একটু ha 
আছে, তুমি সমজদার লোক নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছ.-. 
রামবৃছ, অসমঝদার হইয়া পড়িবার ভয়ে কোন প্রশ্ন 
না করিয়া সেয়ানার মত ঘাড় দোলাইয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিল--“সে আমি জমান কাটিয়ে দিলেও বোলবে ন! 1” 
“তাহলে কাল' বকশিশটা নিয়েই এসো। কৈ, 
তোমার ছাতাটা দেখি একবার--কাঁল নিয়ে এসো’খন ৷ 
, হ্যা, এই বর্ধার ঠিক এই ছাতা--বাঃ 
ফটক পর্য্যন্ত জুতা পায়ে আসিয়া শচীনাথ আবার 
জুত৷| খুলিয়া পূৰ্ব্ববৎ চলিল! হগসাহেবের বাজারে 
যেখানে ম্টন কিনিবাঁর কথা তাহারই কাছাকাছি একটা 
মনিহারির দোকানে গিয়া প্রশ্ন করিল--“একটা ছোট 
কাঁচি পাওয়া যাবে ?” | 
“ছু আনা দেবেন”--বলিয়! 
একআন! দামের মোড়! কাঁচি বাহির করিয়া দিল। 


প্রবাসী-_আখ্বিন, ১৩৩৬. 


- দ্বোকানী একটা. 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


A 


_শচীনাথের আজ দোকানী জাতটার .সঙ্গে বাক্যালাপ 
করিবার মেজাজ ছিল ন; দু? আনা পয়সা ফেলিয়া 


দিয়া কীচিটা লইয়া বাহিরে আসিল, এবং মেসের রাস্তা 


ধরিল | 

মাঝামাঝি আসিয়া একট। কেরোসিন ল্যাম্প জালা 
নিজ্জন গলির মধ্যে প্রবেশ করিল এবং তাঁহারও মধ্যে 
যেখানে বেশ জমাট গোছের অন্ধকার ছিল, সেখানটায় 
গিয়া দাড়াইল। বুকের ভিতর তাহার এমন ধড়াস্‌ 
ধড়াদ্‌ করিতেছিল যেন সদ্য খুন করিয়া ফেরার হইয়াছে। 

একবার এদিক ওদিক চাহিল, তাহার পর বা-হাঁতে . 
ডানদিকের পকেটের থলিট! টানিয়! ধরিয়া কাচি দিয়! 


কুচ. কুচ, করিয়া এপার ওপার কাটিয়া দিল "" 


ঠিক এই সময় পাশের বাড়ীর দোর খোলার শব্দ 
হইল এবং শব্দকর্ত1 বাড়ীর মালিককে বলিতে বলিতে 
বাহির হইয়া আসিল--“ওহে, কর্পোরেশনকে বলে 
তোমাদের গলিটার একটা কিনারা পারলে 
ন!? - রাত্তিরে যে গাটকাটীর ভয় করে: 


শচীনাথ ত্রস্তভাবে হুন্‌ হন্‌ করিম বাহির হইয়া 


আসিল। তাড়াতাড়িতে কাচিটা আর কাপড়ের টুকরাটা 
যে বাদিকের পকেটেই রাখিয়া দিল, তাহা আর জ্ঞান 
হইল না। 
(৬) 

মেস্‌ এদিকে আগুন হইয়। আছে! | 

মাঝে মাঝে এক একজন মেম্বরের উগ্র অভিমতের 
আকারে এক একটা শিখা উঠিতেছে, কিন্ত সকলেরই 
পূর্ণ উত্তাপ লইয়! ছুরাচার শচীনাথকে দগ্ধ করিবার ইচ্ছা 
থাকায় কেহ আর উত্তীপের অপব্যয় করিতে চাহিতেছে 
না। প্রায় সকলে গৌজ হইয়া বসিয়া আছে কিংবা! একদৃষ্টে 
কোনোদিকে চাহিয়া ক্রোধটাকে পরিপুষ্ট করিতেছে । 

কুলদাঁচরণ নিজের ঘরে বিয়া! প্রথম উৎসাহে তাহার 


“বাবুচি নামক বইটার মাংসের অধ্যায় প্রায় মুখস্থ করিয়ী_শ. 


ফেলিল ; তাহার পর শচীনাথের ব্যবহারে মনট। করুণ- 
রসসিক্ত হইয়া উঠায় বউয়ের নামে খানিকটা বিরহগাঁথা 
লিখিল। এখন আবার মনের অবস্থা বদলাইয়া যাওয়ায় 
মেঘনাথবধ কাব্য পড়িতেছে।...গণপতি ক্রমাগত বাহিরে 


bie 


co EEE 


oS 
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যাইতেছে আর শচীনাথের ঘরে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিতেছে--“এ দমবাজির সাজ! যদি না দেওয়া হয় তে 


বুঝব সব ভেড়ার দল-_ cowards ] -. 


রান্নাঘরের অবস্থাটা খুব সংক্ষেপে বর্ণনা করা যায়। 
পটলভাজা নামিয়াছে, চাটনী নামিয়াছে; আর কিছু 
চড়েও নাই, নামেও নাই । এদিকে মাংস, গলদাচিংড়ি 
আর ভুনিখি'চুড়ীর জন্য বাটামসলা তাল তাল পড়িয়া 
আছে। কোণে দই সন্দেশ ঢাকা। 

মৃত্যুগ্তয় এই তৃতীয় বার সকলের নিকট চাল আর 
ডালের জন্য পয়সা চাহিয়া হারিয়া বসিয়া আছে।---দু’ 
একজন একটু উন্মার সহিতই বলিয়াছে--জেনেশুনে আর 
ঠীট্রা করবেন না মশায় ; আজ মেজাজটা ঠিক নেই ৮ 

' গণপতি কি একরকম মুখ করিয়া শচীনাথের বরবেশে 
তোলা যুগল ফোটোর দিকে চাহিয়া ছিল, টেবিলে ঘুষিট। 
টিপিয়া ধরিয়া বলিল-_“উঃ পাই একবার এই সময়... 

এমন সময় রাস্তার দুয়ারে দুইটা লঘু আঘাত পড়িল 
এবং জড়িত কে আওয়াজ শোনা গেল--“ঠাকু--র 1৮ 
“এ এপেচে ! !!? বলিয়া সমস্ত মেস কীপাইয়। 
একটা হিংস্র রব উঠিল এবং গণপতি ছুয়ারের দিকে 
ছুটিল --“আমি দরজা খুলে দোব।”? 

দুই তিনজনে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। দু’একজন 
ক্ষমাশীল মেস্বর বলিল--যাক্‌, জিনিষ তো! এসে পড়েচে, 
ফৌজদারি করে আর কি হবে ?” 

সকলে হুড়াহুড়ি করিয়া নামিয়া আসিল। ওদ্রিক 
থেকে শচীনাথও আসিয়া উঠানে দাড়াইয়াছে। প্রথম 
'ঝৌকে যাহার যাহা মনে আসিল শ্লীলতা অশ্লীলতা 
বিচার নাকরিয়। একচোট বলিয়া লইল। কুলদা “বাবুর্চি” 
বইটার ভিতরে একটা আঙুল দিয়া! নামিয়া আসিল, 
বলিল “উঃ, মন্ত একট! জিনিষ বাদ পড়ে গেছে; 


এতে বলছে, কোৰ্ম্মা বাধতে হ’লে...কই কুলি বেটা 
কোথায় ? চম্পট দিলে ন| তো?-_সেটাকে চোখের 


"আড়াল » 


শচীনাথ এতক্ষণে কথা কহিল, বলিল--“কুলি নেই - 


'জিনিষ কিছুই আপে নি.- 


“এয! জিনিষ আসেনি !-মট্ন্! গলদা !!-* 


গজভূক্ত 
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ইত্যাকারে আবার একটি নারকীয় কলরব উঠিতেছিল। .. 
শচীনাথ আপনার কাট! পকেটের মধ্য দিয়! সমস্ত হাতটি 
চালাইয়া দিল ও অঙ্গুলি পাঁচটা ছড়াইয়৷ -হাতটা সবার 
সামনে তুলিয়া ধরিল, বলিল--“একটি .আধ লা ছেড়ে 
যায় নি!” 

_ কলরবট! একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া গেল এবং প্রথম 
বিস্ময়ের মুঢ়তায় সকলে পরস্পরের মুখ চাওয়!-চাওয়ি 
করিতে লাগিল." 

এ পর্যন্ত শচীনাথের প্র্যানটা বেশ খাঁটিয়া গেল এবং 
সে মনে মনে মোক্তার প্রপিতামহের, স্বৃতির উদ্দেশ্যে পরম 
ভক্তিভরে একট! প্রণাম ঠূকিয়া দিল। 

ওদিকে কিন্তু আদ্ধির, ফিন্ফিনে পাঞ্জাবীর অন্য 
পকেটের ছুইকোণ দিয়! কীঁচির দাড়া দুইটা বাহির হইয়া 
বাক্‌ বক্‌ করিতেছিল। মোক্তার প্রপিতামহের বুদ্ধির 
সহিত কেরাণী শচীনাঁথের নিজের বুদ্ধিও খাঁনিকট। 
মিশিয়া গিয়াছিল--তাঁড়াতাড়িতে কীচিটা পকেটে রাখিয়া 
দিয়াছিল-- সেটা যে ফেলিয়া দেওয়া দরকার সমস্ত রাস্তায় 
সে হু'স্টাই একেবারে হয় নাই। প্রথমে নজরে পড়িল 
ঠাকুরের--সে পকেট হইতে কীচিট। সযত্বে টানিয়া বাহির 
করিল এবং নিজের বিচার অন্যাতী রহস্তটার মীমাংসা! 
করিয়া বিষ্ষারিত নেত্রে কহিল--এঃ, ফিন্‌ ই পকেটভি 
কাটতে গিয়েছিল, তাড়াতাড়িতে কীচিটা ফেলিয়ে 
গিয়েছে!” | 

শচীনাথ শুষ্ককণ্ডঠে কহিল-_-“তাই ত দেখচি”’-- বলিয়া 
ভূতগ্রস্তের মত আস্তে আন্তে উপরে উঠিয়! গেল। 

সকলে আবার একবার অন্তভাবে পরস্পরের মুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল। গণপতি যেন হঠাৎ 
ঘুমের ঘোর হইতে জাগিয়া বলিয়া উঠিল--“কাচি-_ 
কাচিই সই-_দাঁওতো! ঠাকুর দেখি একবার 1... 

কয়েকজন সতর্ক ছিলই-_তাহাঁকে ধরিয়া ফেলিল | 

সে ঠাণ্ডা বর্ষারাত্রে দই-সন্দেশের সহিত পটলভাজা 


" আর আলুবোথারার চাটনীর নৃতনবিধ এক অতিসংক্ষিপ্ত 


ফিষ্টের সময় নানান রকম গাঁটকাটার গল্প চলিল; 
তাহার মধ্যে নিজের গাট নিজেই কাঁটার দু’একটা রহস্তময় 
‘এবং রোমাঞ্চকর গল্পও শোনা যাইতে লাগিল... 








দিবা সালৈ বি 





শীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কৈলাস পরিক্রমা ও তাহার ফল : . 


কৈলাক্ষেত্রে আসিলে প্রদক্ষিণ হইল প্রধান কাজ, ' 


আর এই তারচেন্‌ হইল যাঁহীদের প্রধান বিশ্রামস্থান। 
এখানে আসিয়া আমরা একটি দিন ও দুইটি রাত্রি বিশ্রাম 
করিয়া তৃতীয় দিনে পরিক্রমায় যাত্রা করি। যে দিনটি 
এখানে ছিলাম সেইদিনে এই তারচেনে যাহা কিছু দেখিবার 
দেখিয়া লইলাম। 

তারচেন্‌ ঠিক কৈলাসের পাঁদমুলেই অবস্থিত। এখানে 
একটি গোষ্বা বা মঠ আছে। তাহার মধ্যে ন্যনাধিক 
একশত লামা, ব্রহ্মচারী ও সন্যাসী বাস করেন। মঠটি খুব 
বড় নয়। এখানেও অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধের মুত্তি আছে। 
পুস্তকাগারও আছে, তাহার মধ্যে রক্তবর্ণ বস্তরে আচ্ছাদিত 
বহু হস্তলিখিত পুথিও সংগৃহীত আছে। ধ্যান-ধারণার 
জন্য পৃথক পৃথক গুহা বা নির্জন শ্রেণীবদ্ধ কক্ষ সকল 
আছে। বাত্রিগণের যাতায়াতও কম নয়। 

মঠের চারিধারেই তাবু পড়িয়াছে। তাবু যাহাঁদের, 
তাহারা কারবারী ও তীর্থযাত্রী উভয়ই বটে। এখানে 
তাহারা রথদ্রেখা ও কলাবেচা ছুই কাজই করে। দেখিলাম 
এখানে তিন-চারজন্‌ ভোটিয়া মহাজন দোকান খুলিয়া 
তাবুর মধ্যেই কারবার লাগাইয়া দিয়াছে। সঙ্গে তাহাদের 
জী-পুত্রাদি সবই আছে । মাকিন, বিলাতী ও জার্মান 
মালের গাদা আর হুনিয়। খরিদ্দারের আনাগোনা । 

আমাদের তাঁবুর পার্থেই চিরতুষারাবৃত কৈলাস শিখর 
হইতে সদ্যদ্রবীভূত তুষারের একটি প্রথর বেগবতী 
নির্বরিণী গর্জন করিতে করিতে নামিয়া, দ্রুতগতি পশ্চিমের 


মাঁলভূমির মধ্যে কায়! বিস্তার করিয়াছে। একটি কাষ্ঠ- 
সেতুর সাহায্যেই পারাপার করিতে হয়। ওপাঁরেও ছুই 
তিনটি ‘ছোলদারী” পড়িয়াছে দেখা গেল! কৈলা 
প্রদক্ষিণ শেষ করিয়া এই সেতু দিয়াই ফিরিতে হয়। 
দেখিলাম, এক ব্যক্তি, মুগ্ডিত মস্তকে, অতি দীন বেশে 





কৈলাস গদক্ষিণকাঁরী কু 


সা্টাঙ্গ প্ৰণিপাত করিতে করিতে সেই সেতুটি অতিক্রম 
করিতেছে । শুনিলাঁম তাঁহার এক চক্র প্রদক্ষিণ শেষ 
হইল। 


পা 


চে 


৬ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হিমালয় পারে কৈলাদ ও 'মনিদ সরোবর: 
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এখন. এখানে. এই শ্রাবণ মাসে, দিনমানে দশটার পর 
হইতে অল্প গরম থাকে, দ্বিগ্রহরে সেই গরম প্রচণ্ড হয়, 
-এরে প্রায় ছইটা হইতে বড়ই ভীষণ, বেগে শীতল হাওয়া 
চলিতে থাকে, প্রায়ই পশ্চিম দিক হইতে বাতাদ আসে, 
তাহার পর ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা পড়ে। দিবা তৃতীয় প্রহরে 


রাত্রে শীতে মজ্জা পর্যন্ত কীপাইয়া দেয়। . 
দিনমাঁনে দ্বিপ্রহরের পর বাঁহির হইলেই চক্ষের উপর 


অতীব প্রবলবেগ শীতল বায়ুর আঘাত এখানে সকলকেই 


সহা করিতে হয়। তাহা ছাড়া দৃশ্তাবলী সর্বত্রই বৃদ্ষশূন্, 
রুক্ষ পর্বতমালা প্রান্তরের মধ্যে ইতস্তত সামান্য তৃণলতা 
যাঁহ। দেখা যায়, তাহাতে সবুজ রংয়ের লেশমাত্র নাই। 
শীতের সময় ত কথাই নাই, চারিদিকে তুষারসম্টি ব্যতীত 
কিছুই দৃষ্টির মধ্যে আসে না । এই সকল কারণেই এখানে 
চক্ষুরোগ অত্যন্ত প্রবল। | 

এখানে ভিখারী অসংখ্য । আমাদের বাংলা দেশে 
কাঁলিঘাটে যে প্রসিদ্ধ কাঁ্ধালী বা ভিখাঁরীর ডিপো আছে, 


৯কৈলাসের সঙ্গে তাহার তুলনাই হয় না। এখানকার 


ভিখারীর উৎপাঁতও বিষম।. ভোজনে বদিলে সারি সাঁরি 
বালকবালিকা, বৃদ্ধ-বদ্ধা, যুবক-যুবতী, শিশুকোলে- জননী, 
এবং সন্তানের হাত ধরিয়া জনক, তীাবুর মধ্যে নিঃসঙ্কোচে 


প্রবেশ করিয়া অতি দীনভাবে হাত পাতিয়া,_যাহাতে 


করুণার উদ্রেক হয় এরূপ ভঙ্গীতে__একেবাঁরে ভোজন- 
পাত্রের অতি নিকটে আসিয়া দ্বাড়ায়। সকলকে এক এক 
গ্রাস দিতে গেলে কাহারও খাওয়া হয় ন! । দ্বার অর্দলবদ্ধ 


না করিলে নির্ধিন্নে ভোজন শেষ করিবার উপায় নাই। 


কোথাও কাহাকে কিছু খাইতে দেখিলে, তাহাদের চক্ষু 
ভোজ্য ও ভোঁজনের ব্যাপার ছাড়া আর অন্ত কোনো! 
দিকে যাইবে না! অর্দহুক্ত ছিন্ন অংশটুকু তাহাদের পরম 
, প্রীতির দান। অন্তর» দেখাইতে এই ভিক্ষুকগণ অপূর্ব 


অঙ্গভঙ্গী সহকারে দুই কাণে ছুই হাতের তালু রাখিয়া 


জিহ্বা বিস্তৃত করিয়া দেখাইয়া থাকে । 
এইবার পরিক্রমার. কথা । আঁমাদের দলটি পরিক্রমায় 


= যাইবার পূর্বে, সঙ্গের মালপত্র কি ভাবে থাকিবে . সেই 


ব্ষিয়ে পরামর্শ করিয়া এই স্থির হইল যে, এখানে ইহাদের 





পরিচিত একজন ভোটিয়! বণিকের জন্মায় কলকার মালই 
রাখিয়া যাওয়া হইবে! পরিক্রমায় ঝাব্ব ঘোড়া প্রভৃতি 
বাহন অথবা তীঁবু বা শয্যা্বব্যাদি কেহ লইয়। যায় না। এই 


. মাঘ মাসের জঙ্গী শত; পর দিন বেল! এক প্রহর পর্যন্ত । : (| 
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নমস্কার 


পথে কোঁনও বোঝ! বা ভারী জিনিষ না লওয়াই নিয়ম, 
কারণ পথের শেষদিকে কিয়দংশ এরূপ কঠিন যে, সেদিকে 
কোনও বাহন লইয়া যাওয়া ত দুরের কথা, একা 
যাওয়াই বিপদজনক । তীর্ঘযাত্রীরা আরও একটি কারণে 
হাঁটিয়া যায়,_একটু কায়ক্লেশ স্বীকার করিয়া 
দেবতার দয়া বা ক্বপা লাভ হইতে পারে। শুধু 
তাঁহাই নহে দণ্ডবৎ প্রণাম করিতে করিতে প্রদক্ষিণ 
করিবার রীতিও আছে। তাহাতে দেবতার কৃপা প্রত্যক্ষ 
হইয়া থাঁকে। যর্ধি কেহ ও রূপ করিতে নিজে অশক্ত হয় 


৮৭৬ 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহা হইলে অপরের দ্বারাও 'সে কাজ চলিতে পারে 
তাহাকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিয়া। এখানে একশ্রেণীর 
লোক পাওয়৷ যাঁয় যাহারা মুল্য লইয়া তোমার হইয়া 
ওঁ কাঁ করিয়া দিবে ;--ফল নিঃসন্দেহ তোমারই পূর্ণরূপে 
লাভ হইবে । 

পরিক্রমায় যাইবার বিষয়ে সঙ্গী-মহাশয়ের প্রথমে 
সন্দেহ ছিল। লিপুলাঁক গিরিসঙ্কট উত্তীর্ণ হইবার পরই 
তাহার শ্বাসকচ্ছুতা বেশী রকম হইতেছিল। এদিকের 
রুক্ষ জলবায়ুর সহিত তাহার শরীরের মিল হইতেছিল 
না, তাহাতে তাহাকে মাঝে মাঝে বড়ই অবসন্ন করিয়া 
ফেলিতেছিল। শরীরটি কিছু স্থুল, তাহাতে মেদের সংস্থান 
হেতু তাঁহার পক্ষে শারীরিক পরিশ্রম বড়ই কষ্টকর হইত। 
সেইজন্য তাঁরচেনে আসিয়াই শরীরের অবস্থা বুঝিয়া তিনি 
রূমা দেবীকে বলিলেন, “দেবী্গী, পরিক্রমামে আপলোক 


সব যাইয়ে, হাম ইহাঁসে শিউজীকো দরশন করেগা। 


হাম্‌ যাঁনে' নহি শিকেগা।- ইহা হামকো কোইকে পাস 
রাখকে যাঁও 1” পরে'যখন আমাদের সকলের যাইবার তাড়া 
পড়িয়া গেল, এবং নাঁথজী তাহার অসুস্থ হর্কাল শরীর 
লইয়া যাইতে প্রস্তুত’ হইল এবং এতগুলি বৃদ্ধ বৃদ্ধা, 
তাহাদের মধ্যে কাহারও বয়স সত্তরের কোঠায় চলিতেছে__ 
তাঁহারাও যাইতে .প্রস্তত হইল তিনিও তখন যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বলিলেন, *আপলোক সবকোই 
- যায়েগা। অউর হাম ইহ! রহেগা? শিউজী মোকরে 
হামতো যায়গা । দেবীজি ক্যা বোলো ?” 

সেইদিন প্রাতে আমাদের জন্য রমা ভাত র'াধিয়া আঁর 
সেই ভাতের ফেন শাকের সঙ্গে মিলাইয়া একটি অতি 
সুস্বাদ ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া দিল। দঙ্গী-মহাশয় 
ভোজনান্তে অতীব প্রদন্ন হইয়৷ তাহাকে উৎসাহিত 
করিলেন, “দেবীজি.! আঁপতো অন্নপূর্ণা হো, ক্যা আচ্ছা 
বানায়া, বহুত স্বাদি হুয়া, হামতো বহুত তৃপ্ত হুয়া, আপ 
হামারা বাঁন্তে জঙ্গলমে মঙ্গল বাঁনাঁয়া।৮ যাহা হউক 
আমাদের কলের আহারাদি শেষ হইলে মালপত্র সরাইয়া 
তাবু গুটানো হইল--মামরা উহা যথাস্থানে রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়া যাত্রা করিলাম। মেয়েদের শীতবস্ত্র কম্বলাদি লইয়া 
সঙ্গে কেবল একজন হুনিয়! চলিল। 


“কৈলাস ভূধর অতি মনোহর, কোটি শশী পরকাশ, 
গন্ধর্ক কিন্নর যক্ষ বিদ্যার অগ্সরাঁগণের বাঁদ৮-ইহাই 
কৈলাস সম্বন্ধে আমাদের বাল্যকাঁলের ধারণা । বোধ 


হয় পৌরাণিক কৈলান সম্বন্ধে এরপই একটা ধারণ 


ভারতবাসী অধিকাংশ হিন্দুরই আছে । কৈলাসে চিরবসন্ত 
বিরাজ করিতেছে, অন্ত কোন খতুর এবং কামাদি কোন 
রিপুরও অধিকার সেখানে নাই, সেখানে গো, মৃগ, শশক, 
সিংহ, শার্দ'ল একত্র খেলা করে ইত্যাদি পুরাণ অথবা 
কাব্যিবর্ণিত কৈলাসের সহিত, এই যে-ভৌগলিক কৈলাস, 


ইহার আসলে একটি বিষয় ব্যতীত আর কিছুরই মিল নাই, 


মিল আছে গুধু স্থির, প্রশান্ত, নিশ্তদ্ধতায়। 

চিরতুঘারাবৃত কৈলাসের উচ্চতম: শৃর্ঘটি দূর হইতে 
দেখিতে প্রায় অর্ধ ভিস্বাকৃতি। যেন একটি বাণেশ্বর 
শিবলিন্দের অর্ধাংশ। সমুদ্রতল হইতে উহা ২২.৫০০ ফিট 
উচ্চ অতটা উচ্চে সাধারণ তীর্থঘাত্রী কেহই যাইতে পারে 
না। গুনিয়াছি বহু রেণ স্বীকার করিয়া একজন ইউরোপীয় 
উহার একশত ফিট নিয় দেশে পৌছিয়াছিলেন। তিব্বতীয় 
জনসাধারণ কৈলাসশিখরকে “গাংরী* বলে। কৈলাদ 
সন্নিহিত এই অঞ্চলের তিব্বতী নাম গাংরিষ্বোচি। টির 
অক্ষরটির উচ্চারণ অনেকটা «শশ্র মত। শিখরদেশটি 
কেন্দ্র করিয়! তাহার চতুর্দিকে প্রায় বত্রিশ মাইল বিস্তৃত 
অপেক্ষাকৃত নিয়স্তরের পার্বত্য দেশ পরিক্রমার জন্য নির্দিষ্ট 
আছে। তাঁহার নাম গীকর এবং পূর্ণ ছুইটি দিনে উহার 
কাৰ্য্য সম্পূর্ণ হয়। আমরা দেই উদ্দেশ্যেই আজ বাহির 
হইয়াছি। কেন্তরস্থ শুভ্র তুষারমগ্ডিত শিখরদেশটি সর্বদা 
দক্ষিণে রাখিয়াই ঘুরিতে হয় সুতরাং পথটি বামাবর্ত। 
এই পথের মধ্যে চারিদিকে চারিটি গোষ্বা বা মঠ আছে। . 
তাহার মধ্যে তাঁরচেনের ঠিক উপরেই প্রথমটি, তাহার 
নাম গাংডা। আমরা পশ্চিম মুখে যাত্রা করিয়া প্রদক্ষিণ 
সুরু করিলাম। পথ প্রশস্ত এবং প্রায়ই সমতল। 
কিয়দ্চুর গিয়। বামে, দূরে, রাক্ষসতালের কিয়দংশ দেখা 
গেল, যেন একখানি নীল বস্তাঞ্চল বিস্তৃত রহিয়াছে, টি 

আরও কিছুদূর গিয়া দেখিলাম একজন লামা 
অশ্বারোহণে আমাদের বামে রাখিয়া খর খর করিয়া চলিয়া 
গেলেন। এখান হইতে ক্রমে ক্রমে যে সকল দৃশ্ত একটির : 





জলা 


চে 


= উপর দিয়া উত্তরমুখে চলিতে লাগিলাম। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ' 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 
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পর একটি নয়নগোচর হইতে লাগিল তাহার প্রত্যেকটিতে মুখেই আমরা এক সাধু মহাত্মার সমাধি দেখিলাঁম। উপরে 
ভয়, বিশ্বময় এবং আনন্দ পূর্ণমাত্রায় চিত্তকে আলোড়িত প্রস্তরসম্টি, তাহাতে গৈরিকবর্ণে তিব্বতী অক্ষরে নানা- 
_ __ করিতে লাগিল। প্রত্যেক দৃশ্যের মধ্যে যেন একটি শষ্য 


ভাব যাহা পূৰ্ক্ধে জীবনে কখনও অনুভব করি নাই। দৃশ্যমান 
বিশালকাঁয় নগ্ন প্রস্তরসমূষ্টি অবলম্বন করিয়া যেন কত 
কালের সঞ্চিত কত কত স্থৃতি দ্রষ্টাকে কত প্রকার ভাবের 
স্রোতে ভাঁসাইয়া লইয়া চলিয়াছে। 7 

আমরা প্রায় তিন মাইল যাইয়া উত্তর দক্ষিণে প্রবাহিত 


_ একটি জলত্রোতের সম্মুখে পড়িলাঁম । এই নদীটি উত্তরে 


কৈলাস হইতে নামিয়া সমুদায় পশ্চিম দিকের পথ ব্যাপিয়া 
আছে। আমর! এইখানে ঘুরিয়া সেই বিশাল নদীবক্ষের 
অল্পপরিনর 
জলধারা, বোধ হয় দূশহাতের বেণী হইবে না, খরতর বেগে 
চলিয়াছে। চতুর্দিকেই বালুকা অগাধ, ও বিচিত্র উপলখণ্ডে 
পরিপূর্ণ। বিস্তৃত নদীবক্ষের ছুইদ্রিকেই গগনম্প্শী 
পর্বতচুড়াগুলি নানা প্রকার আকৃতি বিশিষ্ট -বীকের 
১১১-১২ 


বর্ণে নানা মন্ত্র চিত্রিত। শীর্ষে একটি দণ্ড ব! ধ্বজা, তাহাতে 
নানাবর্ণের পতাকা ঝুলিতেছে। দলের স্ত্রীলোকেরা 
সকলেই প্রদক্ষিণ করিয়া লইল এবং শেষে তাঁহারাও সেই 
ধবজায় নানাবর্ণের বস্ত্রথণ্ড বাধিতে লাগিল। সেই সমাধির 
পার্খেই একটি কুটার, তাহাতে একজন শিল্পী বাস করে, 
পাথরের উপর চিত্র.করাই তাঁর পেশা । 
এখানে মধ্যে মধ্যে এক নারীমুর্তির আবির্ভাব হইয়! 
থাঁকে। তাহার সম্বন্ধে এক আশ্চর্য্য কাহিনী শুনিলাম। 
তিনি তিব্বতীয় চিরকুমাঁরী ' 'দিদ্ধযোগিনী এবং মহা 
শক্তিশালিনী। তিনি ইচ্ছামত শরীর হইতে বাহির, হন 
এবং ইচ্ছামত শরীর মধ্যে প্রবেশ করেন। তাহার সঙ্গে 
একজন লোক থাকে, সে তিব্বতী। যখন যোগিনী শরীর 
হইতে বাহির হন তখন সেই ব্যক্তিই তাঁহার দেহ রক্ষা 
করে। দেহটি মৃতপ্রায় পড়িয়া থাকে। তাহা, তখন স্পর্শ 
করা নিষেধ। এইরূপে তিনি শরীর হইতে বাহির হইয়া 
যখন পুনঃপ্রবিষ্ট হন -তখন অনেক স্থানের অনেক কথা 
বলিয়৷ থাকেন। অনেক লোক সম্বন্ধে অনেক গুহ কাহিনী 
তিনি বলিয়াছেন। এই অদ্ভুত সিদ্ধি তাহার জন্মগত । 
‘তিনি যখন যেখানে থাকেন তখন অনেক দৃরদূরাত্তর হইতে 
অনেক নরনারা তাঁহাকে দেখিতে আসে । তিনি সম্প্রতি 
এখান হইতে পশ্চিম দিকে চলিয়া গিয়াছেন। 
আমর! আরও মাইলখানেক গিয়া বামে নদীতীরে ' 
পাহাড়ের উপরে দ্বিতীয় মঠ পাইলাম । তাহার নাম 
-নিয়ান্দি পো গোম্বা। অনেকটা চড়াই উঠিতে হইবে, 
তাই রমা গেল না, সঙ্গী-মহাঁশয়ও গেলেন না, তাঁহারা নীচে 
নদীতীরে একটি: বিস্তৃত :শিলাঁথণ্ডের উপর বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন, আমরা নাথজীকে লইয়া প্রায় পনেরো যোলজন 
উপরে উঠিলাম। প্রথমেই মঠসংলগ্ন মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলাম এই প্রকাণ্ড ঘরটিতে, 
"ছাদের উপরে কতকট! খোলা জায়গায় কীচ লাগানো, 
সেইখাঁন হইতেই যাহা কিছু আলো ঘরের মৃধ্যে আসিতেছে, 
তাহাতেই বিস্তৃত মন্দিরগৃহের সকল, দ্রব্যই বেশ পরিফার 
দেখা যাইতেছে । সম্মুখেই. একটি উচ্চ প্রশস্ত-বেদী, তাহার 


৮৭৮ 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মধ্যন্থল দারুময, উপরে সোনালী রং করা একটি ধ্যানী 
বুদ্ধের মুস্তি। তাহার ছুই পার্শে ছুইটি প্রকাণ্ড বহুপুরাতন 
গজদন্ত রাখ! আছে। উহ! চিত্রিত এবং উভয়প্রান্তে 
সু্ণমপ্ডিত। অন্তান্য মঠে যেমন দেখিয়াছি এই মঠেও 
তেমনি মূল বেদীর সন্মুখেই বন্ত্রমণ্ডিত চারিটি সোপানের 
্তায় স্তর, তাহাতে আঁলোকাঁধার শ্রেণীবদ্ধ । তাঁহার পর 
একটি আঁধারে স্ত,পাকার মাখন । একদিকের দেওয়ালে 
কয়েকথানি চিত্র তাঁহার মধ্যে বজ্র পাণি, মৈত্রেয় বুদ্ধ এবং 
তারামূর্তি আছে। তারামুর্তি দেশের সকল মঠেই আছে, 
মুল “্দ্বীর সন্মুখে, কিছু দুরে সারি সারি গদীপাত! 


বহু সেগুলি এখানকার লামাদের 


জন্যই ৷ 

এই সকল মাঁমুলী আসবাব ছাড়া উল্লেখযোগ্য আরও 
কিছু আমরা দেখিলাম । যে দেওয়ালে উ সকল চিত্র সেই- 
স্থানেই কতকগুলি নরঅস্থি-নির্ন্মিত মালা ঝুলানো! 
'রহিয়'ছে। উহ! কোন লামার কঙ্কাল ব' অস্থি হইতেই 
প্রস্তত। এখানে কোন ধর্ম্মাত্ম! দেহত্যাগ করিলে কোন 
কোন স্থলে তাঁহার 'দেহকে খণ্ড খণ্ড করিয়| মাংসগুলি 
পণ্চপক্ষীকে খাওয়ানো হয়! পরে অস্থিগুলি সংগ্রহ 
করিয়া নাঁনাপ্রকার অলঙ্কারে পরিবন্তিত করা হয়। 
সেই সকল অলঙ্কার পত্র স্থৃতিচিহ্বম্বপ কোনও মঠে 
সধত্বে রাখা থাকে । আবার কোথাও কোথাও ভক্তগণ 
উহা অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত নানাভাবে ব্যবহার 'করিয়া 
থাকেন। উহা সাধনার সহায় বলিয়াই অনেকের বিশ্বাদ। 
কোথাও কোথাও উহ আপদ্ব উদ্ধারের কবচ। কোন 
কোনও লামার দেহ বৃহৎ কাষ্ঠ-নির্নদ্মিত আধারে হ্থুনের মধ্যে 
রাখিয়া একস্থানে সমাহিত করা হয় এবং তাহার উপর 
গোস্ব! নির্মিত হইয়া থাকে | তিব্বতে যতগুলি মঠ আঁছে 
তাহার অধিকাংশই কোঁন-নাঁকোন ঘমাহান্ত লামার সমাধির 
উপর প্রতিষ্ঠিত । 

যে-কেহ মন্দিরে প্রবেশ করিতেছে কিছু না কিছু 
উপহার দিয়! প্রণামাঁদি করিতেছে। আঁষাদের সঙ্গে 
যাঁহার! ছিলেন, অন্য কিছু দ্রব্য না থাকায় এখানকার 
রজতখণ্ড দিয়াই শ্রদ্ধা প্রকাশ করিলেন। নান! উপহার 
মঙ্কে লইয়া অনেকগুলি গ্রাম্য নারীও আসিয়াছিল। 


আসন । 


তাহারা পুঙ্গারী লামার নিকট নেই সকল নিবেদন করিল, 
ভারতবর্ষের মত এখানেও দেবমন্দিরে নারীর জনতা । 


গ্রামবাদিনী নারীগণ এখানকার লামাঁকে যে সকল 


বস্ত উপহার দিতেছে তাঁহায় মধ্যে কঠিন দুগ্ধ এক বিশেষ 
দেখিবাঁর বস্তু । দেখিতে সাদ! অনে কট! কুমড়া বড়ীর মত, 
কিন্তু গন্ধ তাঁহার ভাল হয়। উহা এত কঠিন হয় যে, 
হাঁতুড়ির ঘা মারিলেও ভাঙে কি না দন্দেহ। উহা সিদ্ধ 
করিয়াই খাইতে হয়। আবার কেহ কেহ অনেকক্ষণ মুখে 


রাখিয়া একটু নরম করিয়া চিবাইয়া খায়। যেস্থানে এই 


সকল উপহার রাখা আছে তাহার পশ্চাতে দেওয়ালের গায়ে 
কারুকার্য্যবিশিষ্ট অতি প্রকাণ্ড চালের মত পিত্তপনির্মিত 
একজোড়া করতাল ঝুপিতেছে। উহাকে বিন্য়করতাল 
বলে। প্রায় ছুই হাত তাহার ব্যান। জানি না উহা কখনও 
বাজান হয় কি না। 


- আমরা প্রপান মন্দিরগৃহ এবং অন্তান্ত স্থান পরিদর্শন" 
করিয়া! একট। মুক্ত প্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়াইসাম, দেখিলাম 


ঠিক সন্মুথেই নদীপারে পর্বতশ্রেদীর উপর গশুত্র কৈপাঁস- 


অপূর্ব মনোহর এবং চিত্তাকর্ষক সেই দৃশ্ঠটি আমরা 


কতকক্ষণ তন্ময় হুইয়াই উপভোগ করিতেছিলাম, হঠাৎ ' 


খল খল হাঁদির শব্দে চমকিত হইলাম । পার্শ্বে একখানি 
ক্ষুদ্র ঘর, দ্বার ভিতর হইতে অর্গপবদ্ধ--তাঁহার উপরের 
দিকে কয়েকটা ঘুপঘুলির মত হিদ্র ছিল, তাহার মধ্য 
দিয়াই আওয়ার আঁদিতেছে। ভিতরে কতকগুলি 
লোকের হাপিভামাঁদ! চনিতেছিল। ক্রমে শুনিলাম 
তাহাদের মধ্যে হুড়াহড়ি চলিতেছে, সে হুটপাট শব্দের মধ্যে 
ভয়ের আঁভাদও পাইলাম । ভাষা ত কিছুই বুঝি না কেবল 
উত্তেজিত অবস্থায় বাঁক)বিনিময়। ' তারপর ছুমদাম শব্দ 


আর ভীষণ শব্দে দ্বার খুলিয়! যাওয়া। [পরক্ষণেই মুত্তিত- 
মস্তক লোহিতবস্তৰে আবৃত এক যুবা লামা ক্রুতবেগে বাহির. 


হইয়া মন্দিরের দিকে ছুটিয়া গেস। তাহার পশ্চাতে 
আরও ছুই-তিনজন যুব। বাহির হইয়া সেইদিকেই ছুটিল । 
শেষের লোকটির কপাল কাটিয়া দরদর ধারে রক্তআব 
হইতেছিল। তিন চারজন আঁমাদের দলের মরদও এই 


শৃঙ্গ দেখা যাইতেছে। এই উচ্চ স্থান হইতে শিখরদেশটি_ /- 
" এরূপ স্পষ্ট দেখা যাইবে আমরা কেহ আঁশ! করি নাই। 


৯- 
্ 


উষ্ঠ সংখ্য! ] 





সকল দেখিয়া মেইনদেই ছুটিল। আমরা ভীতমনে 
অবাক হইয়া সেইখানেই বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ.পরে 


আমাদের লোকগুলি ফিরিয়া আদিলে তাহাদের মুখে; 


ব্যাপারটি শুনিলাম। চাঁর পাঁচজন বিদ্যার্থী লামা বা 
ব্রহ্মচারী একত্র একস্থানে ,পাঠীভ্যাস করিত। একজনের 
উপর আর একজনের কিছু আক্রোশ ছিল। মাঝে মাঝে 
উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ বচসা হইত। আজ তাহারা একত্র 
হাদি-পরিহাস করিতেছিল, ক্রমে দুইজনে তর্ক বাঁধিয়া যায়, 
পরে তর্ক ঘনীভূত হইয়া ব্যাপার এই দাড়াইয়াছে। রক্তা- 
রক্তিতেই . তর্কের পরিসমাপ্তি যে এখানে প্রায়ই ঘটে, 
আবার সেট! নিরক্ষর এবং অক্ষরসম্পন্ন উভয় শ্রেণীর মধ্যে 
নিঃসঙ্কোচেই অন্ষ্ঠিত হয়, তাহা এখানে আমরা কয়েক 
বারই দেখিয়াছিলাম। 
আমরা এইরূপে নিয়ান্দি পো গোম্বা দেখিয়া এবং 
কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া যথাস্থানে অর্থাৎ দেই নদীর 
ধারে আনিয়া সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়! উত্তরমুখে 
অগ্রসর হইলাম। 


»».__. প্রায় সারাদিনই আমর! সেই প্রশান্ত উপত্যকার মধ্য 


৮. 


' দিয়া উত্তরমুখে চলিতে লাগিলাম। বামে দক্ষিণে ছুই 


দিকের গগনষ্পর্শী পর্বতশুঙ্গগুলি ক্রমে ক্রমে নানা ভাবে 
রূপাস্তরিত হইতে লাঁগিল। তাহাদের নানা প্রকার 
আকৃতি, অদভুত রূপ_ কোনটি যেন একটি বিশাল গজমুণ্ড, 
কোনটি যেন অধ্বপৃষ্ঠে সংযুক্ত জিনের মত, কোনটি ব! 
উপবিষ্ট হনুমানের যৃত্তির মত, দূর হইতে এইরূপ বোধ 
হইতে লাঁগিল। 

আমরা এ পর্য্যন্ত বত পথ চলিয়! আসিয়াছি এবং পথের 


মধ্যে দৃগ্যবস্তর সৌন্দর্য উপভোগ করিয়াছি, এই কৈলাস 


পরিক্রমার পথেই তাহার চর্ম হইয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি 
কৈলাসের প্রত্যেক দৃশ্ডটি বিচিত্রতা শৃশ্ঘ, কেবলমাত্র বিভিন্ন 
আকারের রুক্ষ পাষাঁণময় শরীর ও তাহার বিশালতা 
যাহা অনুভবসাপেক্ষ। আমরা ভারতবাসিগণ "অনেকেই 
অনেক তীর্থ পর্যটন করি। কিন্তু হিমালয় পার হইয়া 
এই তীৰ্থে ঝড় অল্পলোকেই আদেন। অবশ্য কিন্বদস্তী- 
মুলক দুর্গম পথের কথা শুনিয়াই অনেকে পশ্চাৎ্পদ হন। 
কিন্ত পথের ক্রেশটুকু স্বীকার করিলে যে একটি অমুল্য বস্তু 


হিমালয় পারে কৈলাস ও-মানস সরোবর 


৮৭৯ 





লাভ হয় তাহার তুলনায় পথকষ্ট অতি সামান্য বলিয়াই 
মনে হইবে । এখানে আনিয়া দাড়াইলে একবার মুক্তকণ্ঠে 
বলিতে ইচ্ছ। করে, হে তীর্থপ্রিয় ভারতবাঁসিগণ, তোমরা 
পুরাঁণোক্ত অনেকগুলি প্রাচীন আধ/দেবগণের লীলাভূমি 
দ্েখিয়াছ। গয়া, রারাণসী, দ্বারকা, বৃন্দাবন, বামেশ্বর, 
পুরুষোত্তম দর্শন করিয়াছ,কঠিন হিমালয়ের মধ্যেও হরিদ্বার, 
হৃষীকেশ, গঙ্গোত্রী, কেদার ও ব্দরিক! প্রভৃতি বহুক্লেশ 
স্বীকার করিয়া দর্শন করিয়াছ, কিন্তু এই চির প্রাচীন, 
ভোগবিসাঁদবজ্জিত, প্রকৃতির কর্তৃত্বে রম্য, স্বতঃই 
সমাহিত, প্রশান্ত সৌন্দ্য)শালী শিবের সমাধিক্ষেত্র কৈলাঁদ- 
দেখিয়াছ কি ?.সেই দিগষরের ক্ষেত্রট একবার দেখিবার 
সাধ রাখিও | 'বাখিলে কোন সময়ে তাহা পূর্ণ হইবে। 
তখন আনিয়া এই কৈলাসপ্রাঙ্গণে দাড়াইয়! দেখিও,__এই 
বিশাল হিমালয়ের প্রান্তে, বৃক্ষলতাদিশূন্ত নগ্ন এবং গ্রীন 
প্রস্তরসমষ্টির অন্তরালে কি এক মহান শক্তি জাগ্রত 
ভাবে সর্বদাই বর্তমান রহিয়াছে। তুমি এখান হইতে 
একটি নূতন জন্ম লইয়া যাইবে। 

যখন বেলা প্রায় চতুর্থ প্রহর তখন চারিদিক মেঘাচ্ছন্ন 
হইতে লাগিল। এমনই সময়ে আমরা এক বাঁকের মুখে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে আর একটি মোত 
উত্তর-পশ্চিম কোণ হইতে আসিয়া. এই নদীটির সঙ্গে 
মিলিয়াছে। আমরা প্রথম নদীর গতি ধরিয়। পূর্ববমুখে 
ফিরিলাম। এখানে আবার অনেকগুলি প্রবল জলত 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, তাহাতে নদীগর্ভ অনেকটা 
প্রশস্ত হইয়াছে । এখানে আমাদের দলের সকলেই একত্র 
হইল, কারণ দুই তিনটি প্রবল স্রোত সাবধানে পার 
হইতে হইবে । জ্রীলোকেরা সকলে পারিবে না। .লালসিং 
পাঁতিয়ালের মা পারিবেন না। আর কুমাযুনী যে চারিজন 
সাধু, তাহাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধা আছেন, তিনিও পারিবেন 
না। তাহা ছাড়া আরও ছুই তিনজন অশক্ত। 

কাগ্ডারী হইল দুইজন, সঙ্গে যে হুনিয়! বাহক দলস্থ 
জীলোকের কম্বল ও বস্ত্াঁদ আনিয়াছিল সে, আর আসকেটি 
রাজওয়াড়ার সেই লাঞ্গীর ৷ নে সর্বত্রই নিভাঁক এবং 
অকুন্ঠিতচিত্ত। বুড়ী ছুইজনকে একে একে সযত্রে তাঁহার 
পৃষ্ঠে লইয়া এপারে রাখিয়া আঁর কাহাকেও পার করিতে 


৮৮০ 


, প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইবে কিন!-_দে একবার ফিরিয়া দেখিল। তখন প্রদন্ন- 
নয়নে তাহার দিকে তাকাহিয়। সঙ্গী-মহাশয় হাত বাড়াইলেন, 
তৎক্ষণাৎ সে আবার ফিরিল এবং তাহাকে অনায়াসে পৃষ্ঠে 
বহন করিয়া পার করিল। এইরূপে, সঙ্গী-মহাঁশয় যাহাকে 
এতদিন স্বণাই করিয়াছেন, এই কঠিন পারাপারের ব্যাপারে 
তাহাকেই কাণ্ডারী করিজেন। সকলে পরপারে একত্র 
হইলে আমর! আবার পূর্বমুখে ভ্রুতগতি পা চাঁলাইলাম। 
আকাশে ঘন মেঘ ক্রমশই চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতেছে। 
বোধ হয় ছুই মাইল আন্দাজ চলিয়াছি এমন সময় চট্টপট্‌ 
শবে পুষ্পবৃষ্টি আরম্ভ হইল । পরে দেখিলাম যাহা পড়িতে 
লাগিল তাহ! ঠিক জল নয়_তুষার। পূর্বে, আমি তুষার 
দেখি নাই এই প্রথম দেখিলাম । আমরা ঘাড় গু'জিয়াই 
ছুটিতে লাগিলাম। সঙ্গী-মহাশয়ের ছাতা ছিল। তুষার- 
বৃষ্টির সঙ্গে প্রবল ঝড়--তাহার. এতটা বেগ যেন টানিয়! 
ফেলিবাঁর উপক্রম করিল। কি শীতল বাঁতাস। যে 








_ খাত্রীর দল 


যেদিকে পাইল দৌড়াইতে লাগিল। শুনিলাষ মঠ আর 
বেদী দূর নয়। এইরূপে ছুটিতে ছুটিতে প্রায় একপোয়া 
পথ অতিক্রম করিয়া সন্মুখে মঠের লাল পতাঁকা দেখিতে 


পাঁইলাম। জমির উপর তখন প্রায়.তিন চার ইঞ্চি তুষার 
জমিয়! সাঁদা হইয়া গিয়াছে। সকলেরই গা মাথা সাদা! 
আমরা রুদ্ধশ্বাসে ছুটিতে ছুটিতে মঠের বড় দরজায় আসিয়! 


দেখিলাম দ্বার ভিতর হইতে বদ্ধ । আমরা খুরিয়া ফিরিয়া" 


অপর দিকের আর একটি দ্বারের অরদ্ধাংশ খোলা দেখিতে 
পাইলাম এবং সকলে মিলিয়া ঢুকিয়া পড়িলাম। 

আমরা ভিতরে প্রবেশ করিলাম, আর প্রকৃতিও শান্ত 
হয়৷ গেল। তুযারে কাপড়-জামা বেণী ভিজে নাই, . 
উপরের জামাটি খুলিয়া ঝাঁড়িতেই সব তুষার ঝরিয়া গেল। _ 
তখন দুইজন লামাঁকে সিঁড়ির নীচে দেখিলাঁম। কিছু 


.জিজ্ঞাঁসা করিবার আঁগেই তাহাদের একজন উপর দিকে 


অঙ্গুলী নির্দেশ করিলেন এবং সেই সিড়ি দিয়া যাইতে 
ইন্দিত করিলেন। আমরা সদলে উপরে উঠিয়। একটি বড় 
ঘরে প্রবেশ করিলাম। সেখানে ছুই চার্জিন যাত্রী চুপচাপ 
বিয়া আছে। দ্বারের নিকট এককোণে আমরা তিনজন 
স্থান করিয়া কম্বল বিছাইয়া বসিলাম। সঙ্গের স্ত্রীলোকের! 
সেই ঘরের অপর দিকে তাহাদের স্থান করিয়া লইল। 
পাচ সাত মিনিটের মধ্যেই অতবড় ঘরখাঁনি ই 1 
হইয়া উঠিল। 


' -প্রদক্ষিণের পথে এই তৃতীয় গোন্বা বা মঠের নাম 
দীরিপু। অন্তান্ত মঠে যাহা আছে এখানেও সেই. সকল 
বস্তই আছে। সেই বিশাল পদ্মের উপর স্বস্তিকাঁসনে বুদ্ধ-. 
মুর্তি সেইরূপ পুস্তকাগার, সেইরূপ ধ্যান-ধারণার আসন 
সমূহ, তারা, মহাকাল,. অবলোকিতেশ্বরের মুভি । স্তরে 
স্তরে দীপাধার, বৃহৎ পাত্রে মাখন স্তপাকৃতি সাঞ্গানো ) 
দেওয়ালে - প্রধান চিত্রাদি ব্হুলপরিমাণে পাষাণ ও 
ধাতবমু্তি সুসংযতভাবে রক্ষিত এবং মন্দিরের শোভা বৃদ্ধি 
করিতেছে। 


এখানেও রম! নিজের অন্বন্থ শরীর লইয়! আমাদের 
প্রতি যত্বের ত্রুটি করে নাই । আমরা নিজ নিজ স্থানে জুত ; 
করিয়া বসিয়াছি দেখিরা রাম! আনিয়া বলিল_-“আমি 
আপনাদের জন্য খাবার তৈরী করিয়া আনি, আপনারা 
এখন এইখানেই থাকুন কোথাও যাইবেন না।% এই 
মঠের রন্ধনশালা হইতে দে আমাদের জন্ত খাবার প্রস্তুত 
করিয়া আনিল। এখানকার পরিক্রমার যাত্রিগণ যাহারা 


রঞ্রমা 


Fn 


& 


কেলাস প 


শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


গে 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


কিছু কিছু খাদ্য পাঁক ‘করিয়া [লয়। পাঁকশালায় গিয়া 


KL ' ঘদখিলাম প্রকাণ্ড একটি: মাঁটির' চুলা আট ?দশ ফুট লব, 


BA 


ছিদ্র আছে, 


প্রধান মন্দির-গৃহ . আমোদিত। 


চার পাচ ফুট চওড়া, অদ্ধগোলাঁকার, উপরে মাটির প্রলেপ 
. দেওয়া, স্থানে স্থানে পাত্র বসাইবার 
ভিতরে অগ্নি 
জলিতেছে। একসঙ্গে আঁট দশটি 
খাদ্যদ্রব্য পাক হইয়া যায়। . 
আমরা আহারাদি সারিয়! 
অন্দিরে সন্ধযারতি দেখিতে গেলাম। 
বহুলপরিমাণে ধূপের গন্ধে সেই 


দীপদকল জালিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
পুরোহিত বা পুজারী লামা আসিয়! 
প্রণাম করিলেন, সেই সন্ধে প্রধান 
লামার সহিত - দলবদ্ধ অপর 
লামাগুলি আসিয়া প্রণাম 


_ করিলেন এবং সাঁরি সারি আপনে বসিয়া কিছুক্ষণ সন্ত 


পাঁঠ করিলেন এবং শেষে পুনরায় মন্ত্রপাঠ করিয়া যে যার 
স্থানে চলিয়া গেলেন। ইহাই . এখানকার সন্ধ্যারতি। 
‘সেই হাত্রে আমরা প্রায় দুইশত তীর্ঘযাত্রী দীরিপু মঠে রাত্রি 
যাপন করিয়া রাত্রি তৃতীয়প্রহরের শেষে যাত্রা করিলাম । 
শেষরাত্রে টাদ টুছিল তবে. চারিদিকে 'কুছ্বাটিকাঁয় 
'আছ্ছন্ন, দৃষ্টি বড় চলিতেছিল ন! । পালে পালে জ্রীপুরুষ 
পুঁটিপি-পৌটলা কম্বল পিঠে করিয়া শীতে কীপিতে কাপিতে 
চলিতেছিল। দোঁলমা গিরিসম্কটের পথে চড়াই খাঁড়া নয়। 
লিপুলাক ‘পাকে’র মত ক্রমোচ্চ বিশৃঙ্খল প্রস্তররাঁশির উপর 
দিয়া পথ । রমার জর-ও শিরঃগীড়া তাঁহাকে অত্যন্ত কাতর 
করিয়াছে । তাহাতে এই পথের কষ্ট বড়ই লাগিয়াছিল। 
সঙ্গী-মহাশয়েরও শরীর বড়ই খারাপ, হইয়া গেল, শ্বানকষ্ট 


+ অত্যন্ত বেশী হও য়ায় তাঁহাকে বাঁর বার বিশ্রামের জন্য 


বসিতে হইতেছিল। এইরূপে প্রায় ছুই মাইল চলিবার 


পর প্রভাত হইল। 


শ্বাসকষ্ট অল্লাধিক সকলকারই হইতেছিল। অমির! 
প্রায় সাড়ে আঠারো হাজার ফুটের উপর উঠিতেছি। 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানপ সরোবর 
4৯৮৮৬, 
বাত্রিবাদ করে: “তাঁহারা অনেকেই .মঠের পাঁকশালা হইতে . 
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ধীরে ধীরে চলিতেছি বটে কিন্তু মাঝে মাঝে বুকে টান 
ধরিতেছে ও গলা গুকাইতেছে। মিছরী, মরিচ, পুরাতন 
তেঁতুল, কান্সন্দি প্রভৃতি কঠিন পার্বত্য পথে শুষ্ক. 
কণ্ঠ সরস করিবার জন্য যে সকল ওষধ সঙ্গে ছিল তাহার 


যাত্রীদের তাঁবু 


ব্যবহারেও কিছুমাত্র স্বস্তি নাই উপদমও নাই।  নাথঙ্গী 
স্থিরপ্রক্কৃতি, তিতিক্ষাপরায়ণ এবং ত্যাগী। তাহার মুখে 
ক্লেশের কোনও" চিহ্ন নাই কিন্তু তাহার পশ্চাতে রমা 
যে অত কষ্ট পাইতেছে, তাহাকে সাহাধ্য করিবারও শক্তি 
নাই। সকলেই নিজের তাল সামলাইতে ব্যস্ত। কে 
কাহাকে সাহায্য করিবে, সকলেই এস্থানে দুর্বল! 

“দুইটি রক্তবন্ত্রধারী লাসা-নিবাসী লামা উচ্চস্বরে বুদ্ধের 
স্তৃতিগান করিতে: করিতে ' আমাদের: পশ্চাতে আসিতে- 
ছিলেন। ছুইজনই দীর্ঘকায় শক্তিমান যুবক। আমরা 
এখন যেখানে বিশ্রামার্থ বসিলাম তাহারাও সেইখানেই 
আসিয়া বলিলেন !- 


রমার ভগ্নী রমতি,--সঙ্গী-মহাশয়, তাঁহাকে ‘দেখন- 
হাসি’ বলিতেন,--কারণ দে কেবলই হাঁসিত। বিশেষতঃ 
সঙ্গী-মহাশয়ের কীচা-পাকা দাঁড়ি ও উদ্রটি ছিল তাঁহার 
কটাক্ষের বস্ত ; এ দুইটি বস্তুকে লক্ষ্য করিয়াই তাঁহার 
যাহা কিছু হাদ্যপরিহাঁদ। দে তাহাকে . “খুলে পণ্ডাৎ”? 
বলিত। এ ক্ষেত্রে সে সঙ্গী-মহাশয় ও রূমাকে বিপন্ন 
দেখিয়া, তাঁহাদের সেই অবস্থার কথা পার্খে উপবিষ্ট এ 
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লামাদের গোচর করিল এবং যাহাতে তাহারা এই ছুই- 
জনকে হাঁত ধরিয়| লইয়া যান সেজন্য অনুরোধ করিল। 
এই কথা শুনিয়া সেই দুইজন লামা দয়ার্্র হইয়া রমা এবং 
সঙ্গী-মহাশুয়কে হাঁত ধরিয়া অনায়াসেই লইয়া চলিলেন 
এবং শিখরদেশে পৌছাইয়া দিলেন। এই ব্যাপারটি সঙ্গী- 





মহাঁশয় ফিরিবার পথে পরিচিত সকলের নিকট এইরূপ 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, «“কৈলাসপতি প্রসন্ন হইয়া দুইজন 
স্বর্গের দূত পাঠাইয়াছিলেন, তাহারা-আঁমাকে এ স্থানটি 
সহজেই পার করিয়া দিল।” 

আমর! দিব! প্রায় একপ্রহর পর্যন্ত চলিয়া শিখরে 
উঠিলাম,_তখন সকল ক্লেশ সার্থক হইল। সকলে তখন 
বিশ্রাম ও জলযোগ করিয়া পথের কথা লইয়াই পরস্পর 
আলাপ করিতে ব্যস্ত। আমি দেখান হইতে শুভ্র কৈলাস- 
শৃঙ্গ যতটা দেখা যাঁয় তাঁহার হিসাবেই ব্যস্ত ছিলাম। 
স্থানটিকে হিন্দুরা গৌরীকুণ্বলে কিন্তু হুনিয়ারা ইহাকে 
বলে দোঁলমা। এখানে কিছু দূরে নীচের পথে চির- 
তুষারাবৃত একটি হ্রদ আছে ; তাহাকে হিন্দুরা গৌরীকুণ্ড 
বলে। তাহার পূর্ব তীর দিয়াই পথ। প্রায় এক ঘণ্টা 
বিশ্রামের পর নামিতে আর্ত করিলাম । 

আমরা এইবার দক্ষিণ মুখে প্রায় পাচ মাইল গিয়া 
পরে পশ্চিমমুখে খুরিলাম এবং আরও প্রায় চার মাইল 
“গয়া এক নদীতীরে-কতকট। ক্ষেত্রের মত স্থান দেখিলাম । 
যণ্ডিপো| নামক চতুর্থ মঠটি এইখানেই। মঠ বা গোস্বার 
ব্যাপার সকলই একরপ। আর চক্ষে কিছুই বিশেষ নূতন 
বলিয়া লাগে নী! আমরা নদীতীরে একস্থাঁনে বসিয়া একটু 


প্রবাদী--আঁশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


বিশ্রামের পর আবার উঠিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাঁম। 


রমা বড়ই কাঁতর হইয়া! এইখানে উথানশক্তিরহিত হইয়া 
পড়িল। ভাগ্যক্রমে এখানে তারচেন-যাত্রী এক হুনিয়ার 
একটা ঘোড়া ভাড়া পাওয়া গেঘ। ভাঁড়া একটা ভারতীয় 
টাকা। তারচেন পৌছিবার পূর্বে, কৈলাদের পাদপ্রান্তে 


- 








এক গহ্বর হইতে সকলেই মাটি পাথর প্রভৃতি লইতে 
লাঁগিল। ইহা সর্ধসস্তাপহর এবং কল্যাণপ্রদ। সেখান 
হইতে নীলাভ মানস সরোবরের কতক অংশ দেখা যাঁইতে 
লাগিল। | 

আমর! পশ্চিম মুখেই আসিতেছিলাম, বেল! প্রায় 
অপরাহ্ণ, কি ভয়ানক প্রবল বাতাস চলিতেছিল। 
বেগ মনে হইলে এখনও ভ্বৎকম্প হয়।, উহা এত শীতল 
যে, বুকের মধ্যেও কন্‌ কন্‌ করিতে লাগিল। তারচেনে 


পৌছিবার পর মাথাটা বিষম ভার হইয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গেই: 


শরীরও ভার এবং অস্ুস্থবোধ হইতে লাগিল। তাবু 
খাটানো হইব! মাত্র শয্যা গ্রহণ করিলাম। কৈলাস 
পরি ভ্রমণ সম্পন্ন হইল ভাবিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম । 
সেই রাঙ্েই প্রবল অর আসিল । 

পরদিন বেলা যতই বাড়িতে লাগিল জর'ও ততই বাঁড়িতে 
লাগিল। চক্ষু চাহিতে মাথায় বিষম বেদন! বোধ হইতে 
লাগিল। প্রায় বিপ্রহর পর্যন্ত অচৈতন্ত ছিলাম । পরে 
দেখিলাম রূমা ও নাথজী দুজনে আমার অতি নিকটেই 
বনিয়!। রমা আজ ভাল আছে বটে কিন্ত আমার প্রবল 
জর দেখিয়! তাঁহার মুখে উদ্বেগের চিহ্ন । নাথজী জিজ্ঞাসা 
করিল “ক্যা তকলীফ হৈ?” আমি মাথা দেখাইয়া 


তাহার 
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দিলাম। করূমা, তখন আমার কপালে হাত বৃলাইতে 
লাগিল । সঙ্গী-মহাশয় তখন জানি না কোথা হইতে 
_ বেড়াইয়। আসিলেন। ভুত! খুলিতে খুলিতে বলিলেন, 
“বুঝলে হ্যা, ও কিছুনা! একটু কিন্মিস্‌ ও খানিকটা 
গরম দুধ খেলেই নব ঠিক হয়ে যাবে |” 

জরে আমার ততটা কাতর করে নাই যতটা কাতর 
করিয়াছিল এই ভাবনায় যে, আমি কি ইহাদের যাত্রার 
প্রতিবন্ধক এবং অশান্তির কারণ হইলাম! পরবিন 
আমাদের যে মানস সরোঁবরের নিকট উষ্ণ প্রঅবণের দিকে 
যাইবার কথা, বেশী ভাবিতে পারিলাঁম না,--আঁবাঁর 
অচৈতন্ত হইলাম ।' | 

এইভাবে সমস্ত দিন কাটিণ_-মাবার যখন রাত্রে 
জাগিসাম,তখন তীবুটি নিস্তন্ধ,একদিকে আগুন জলিতেছে, 
তাহাতে কতকটা স্থান আলোকিত হইয়াছে । নাথজী 
আমার বামপার্শ্বে স্গী-মহাঁশয়ের সঙ্কে বদিয়া আছেন আর 
আমার দক্ষিণপার্শ্বে একজন লামা বনিয়া তাহার কোঁচ 
নয়নে আঁমার মুখের উপর তীব্রদৃষ্টির খোঁচা মারিতেছেন ! 


> আমি লামার যৃণ্তি দেখিয়াই চমকিত হইলাম! এথানে 


লামা কেন? তিনি আমায় জাগ্রত দেখিয়া তাঁহার দক্ষিণ 
হস্ত বাহির করিলেন এবং তর্জনী ও বৃদ্ধাুণী দ্বারা আমার 
সমস্ত কপাঁদ এমন জোরে রগড়াইতে লাগিলেন যে, তাঁহার 
ঘর্ষণে ছাল উঠিয়া যাইবার যোঁগাড় হইল। যন্ত্রণায় মুখে 


" আমার উঃ আঁঃ--এইরপ একটা শব্দ বাঁহির হইল, চক্ষু 


চাহিতে পারিলাম না! 

রম! ও তাঁহার ভগ্নী শিয়রে বপিয়াছিল। আমি 
দেখিতে পাই নাই । ব্যগ্রভাবে তখন রূমা বলিল, “পিতাজী, 
অব কুছ মৎ করে, সব আরাঁম হো জায়গা । আপ চুপচাপ 
মোতে রহিয়ে,-লামা ফু'ক দেগা।” কাজেই তখন ব্যাপার 
বুঝিয়! চুপ করিয়াঁই রহিলাম। 

এইবার লাম! ফুঁকিতে আরম্ভ করিলেন। সে ফুঁকের 
কথা আর কি বলিব। কপালে দেই কঠোর অঙ্গুমী- 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


ANAND AAD: 


৮৮৩ 





ree Ste শত 


গীড়নের সঙ্গে সঙ্গে, লাম'-মহাশয় জড়িতকণ্ঠে অল্প মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । . আর এক-একবার মুখ হইতে 
আরম্ভ করিয়া সর্বশরীরে ফুংকার দিতে লাগিলেন । 
লাঁমাজীর সন্মুখের উপর-পাটির ছুইটি দ্ঘত ভাঙা ছিল। 
আরোগ্যকাষনায় তাহার দেই কল্যাণ প্রন, সর্ব তাপহর 
ফুংকারের চোটে রোগের কিছু উপশম হোক না হোক 
আপাতত সবেগ নিষ্ঠীবনাঁবন্দুতে আমার মুখমণ্ডস ভরিয়া 
গেল। একে ত রোগের যন্ত্রণা, তাঁহার উপর আবার 
এইরূপ নিতান্তই দুঃসহ এক ব্যাপারে জাপাতন হইয়া! আমি 
অন্তদ্বিকে মুখ ফিরাইলাম ।'রূমা অমনি “ন হী" নহী' পিতাঁজী, 
এদা মৎ করো;-_ফুক বা লেও, জল্নী আরাম হে৷ জায়গা, 
বো অস্থা গুণী লামা &,৮__বলিয়া আমার মাথাটি জোর 
করিয়া আবার ফিরাইয়া দিল। তখন লাম! আবার মন্ত্র 





Le 


"উচ্চারণপূর্ববক যৎপরোনাত্তি ফুঁকিতে লাগিলেন__-আর 


আমি স্সেহের দায়ে সকাতরে ও নির্বিবাদে সেই দুঃসহ 
ফুঁগুলি হজম করিতে লাগিলাম। প্রায় আধঘণ্টা পরে 
লামা-মহাশয় আশীর্বাদ করিয়া! প্রস্থান করিলেন, _মাঁমি ও 
পাঁশ ফিরিয়া শুইয়া বাঁচিলাম। তখন রূমা ও তাহার ভগ্নী 
দুজনেই "অব থোড়া আরাম মালুম হোতা হৈ কি নহী, 
শিরক! দরদ কমতী হুয়া কি নহী" তাপ কমতী হুয়া কি 
নহী” ইত্যাদি প্রশ্নে আমায় অস্থির করিয়া তুলিল। তাহাদের 
প্রশ্নধারা হইতে আত্মরক্ষার জন্য বলিলাম “খোঁড়া আরাম 
হৈ” তখন রূমাঁর ভগ্নী রূঘতি বলিল, “সব অঙ্ছ। হে! 
যায়গা, বে! বহুত অচ্ছ। লামা হৈ ।” 

গভীর রাত্রে প্রবল রকম ঘাঁম হইয়। অত্র ছাড়িয়া গেল 
এবং পরদিন প্রাতে ধীরে ধীরে উঠিয়া বদিলাম। ভগৰৎ 
কপ! ভাবিয়া প্রাণের মধ্যে যে আনন্দ হইল তাহা বলিবার 
ভাষা নাই। | 

বলা বাহল্য আঁজই আমরা উষ্ণ প্রত্রবণের উদ্দেগ্যে 
যাত্রা করিলাম! 

| (ক্রমশঃ) 








সন্ন্যাসী 


জ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী lcs 


ওগে! সন্যাসী ওগো উদ্বাসীন, মিনতি তোমার কাছে, 
বলো একবার, জীবনে তোমার কি ধন চাওয়ার আছে! 
গিরিগুহাতলে আসন পেতেছ ঘন অরণামাঝে, 

নরের দৃষ্টি সমাজের আখি সহিবারে পার না যে! 
বিষয়বাসন। বিষেরই মতন ত্যজিয়া গিয়াছ চলি? 

ধূলিসম এই ধরণীর মায়! হেলায় ছু*পায়ে দলি? ; 

বনের পশুরে সঙ্গী করেছ, সাথী বনতরুলতা, 

মুখের বাণীরে বন্ধ করেছ বন্দিয়া নীরবতা ! 

ঘন জটাজালে ঢাকি’ চারু কেশ ললাটে ভস্ম মাখি’ 
প্রকৃতির পানে রুধেছ সবলে প্রক্ৃতিরই দেওয়া আখি; 
সব ডাকাডাকি ছাড়িয়া গোপনে কারে ডাকি? দিবারাতি 
কাটাইছ কাল কিসের আশায় পাঁধাণে আসন পাতি’ ? 


কে তোমারে প্রভু জন্ম দিয়াছে, ছিল না কি মাঁতাঁপিতা_ 
স্থখ-শৈশব কা’দের অঙ্কে কাটিয়াছে জান কি ত? 

ও কঠিন দেহ পুষ্টি লভিল কাহার অন্নে জলে, 

কার কাছে তব দেবতার নাম শিখেছ কৌতূহলে ? 
অসহায় দেহ অশরণ মন কোন্‌ সমাজের স্েহে 

বাড়িয়।! উঠেছে কোন্‌ পল্লীর কোন্‌ অকরুণ গেহে ?' 
কাহার বক্ষে চরণ: ফেলিয়া ছাড়িয়া এসেছ কারে". 
কাহাদের কথা -বিপুল যত্বে ভূলিয়াছ একেবারে ! 

কৃতজ্ঞতার কোনে! অধিকার কারে! বুঝি তার আছে-_ 
তাই কি স্থদূরে সরিয়া এসেছ দেখা পাও কারে! পাছে! 

. ধরণীর স্মেহে তরণী করিয়া সরণি হয়েছ পার, 

কিসের নৌকা,কেবা তার মাঝি ? ধারো না কাহারে! ধার ! 


বুড়া বিধাতার ভুল হয়েছিল মানবের গৃহবাসে ' 
মান্য করিয়! পাঠালো তোমায় না! বুঝে” এ পরিহাসে ! 
কেমনে চিনিবে অন্তর তব-_মর্শববাঁসন। গৃুঢ়- 

পাষাণের মাঝে পাথর তোমারে গড়িতে পারেনি মূঢ়! 
কে জানিত আগে, মুক্তির লোভে শুধিবারে দেবখণ, 
পিতৃখণেরে এত বড় ফাঁকি দিতে পারে কোনো দীন? 


মায়ের ভায়ের ন্েহ-_সে তো মায়া, মিছে সমাজের দাবী, 
দেশ--সে তো মাঁটি_-অন্গে তাঁহার কোথা মুক্তির চাবি? 
তোমার মোক্ষ তোমারি সে শুধু-ন্বীয় সাধনার ধন, 
দশজনে টেনে রাখিবে তোমারে মায়ায় ভুলায়ে মন! 
এত বড় ‘ছোট’ নহ তুমি দেব, ধরণীর মোহে ভুলি’ 
তোমার স্বর্গ পরের কথায় ‘শিকায় রাখিবে তুলি” ! 


ধিক্‌ সন্যাসী, ধিক্‌ উদাসীন, ধিক্‌ হে মুক্তিকামী, 
শ্রীপদে তোমার শতবার ধিকৃ__হে মোক্ষপথগামী! 
মানুষের ঘরে মানুষ হ’বার যোগ্যতা নাহি যার, . 
স্বর্গের লোভ সাজে কি তাহার - দেবতার অধিকার { 
পিতা কাদে ভু'য়ে, মাতা পথে শুয়ে মুমূ্যু গৃহহীন, 
ক্ষুধা-অপরাধে ভাইবোন কাদে--নিজবাসে পরাধীন! . 
তুমি খু জিতেছ আপনার পথ, ভাবিয়া তাদের মায়, 
যাদের মায়ায় মান্য হয়েছ, যাদেরি রক্তে কায়া ! 

হয়ে কাপুরুষ, হায় পলাতক, হায় ভীরু, হা রে দীন! 
স্বার্থআশায় মন্থয্যত্বে এত বড় উদাসীন 

সহিতে পারেন শুধু তিনি-ধার আকঠ ভর! বিষষে, 
মানুষের পরে হেন পরিহাস মানুষ সহিবে কিসে? . 


হি 


সন্যাসী শিব-বিশ্বের শিবে আছেন চক্ষু বুজি’ 
গৃহিণীরে দিয়া অন্নের ভার - অর্থ তাহার বুঝি; 
পূর্বপুরুষে উদ্ধার লাগি’ সন্ন্যাসী ভগীরথ, 
সগরবংশে স্বর্গে .বহিল তাহার পুণ্যরথ ; 

বুদ্ধ নিমাই__মান্থষেরই ভাই, জীবের মুক্তি লাগি” 


“হুঃখ দূরের পন্থা খুজেছে গৃহহীন বৈরাগী; 


জানি শঙ্কর-্রহ্মচর্য, বুঝি তার মায়াবাদ-- 
রামকৃ্চের সেবাধর্শ্মের জগৎ চিনেছে স্বাদ; 
তব ভাগ্ডারে কোন্‌ সে বিত্ত সঞ্চিছ কা”র তরে? 


স্বার্থ সাধনা-ছদ্মের বেশে ভুলাইবে কোন্‌ নরে ! 


যাহারে ভাকিয়। ভস্ম মাখিয়া কাটাইছ নিশিদিন-- 
জেনো--ধর! তীর ন্েহেরই আগার--তিনি নন উদ্বাসীন 


লন 
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ভামুকে এ র দ্বারদেত নট 
রিনিতা 778 
মহাকবি ভাস রচিত মধ্যম নাঁটিকার আখ্যানভাগ ভিতর হইতে রাক্ষণী বলিল-“চিরজীবী হও বৎস, 
কিঞ্চিৎ অদলবদল করিয়া বলিতেছি। | ' তোমাকে গর্ভে ধারণ কর; সার্থক. হইল |” : | 
পঞ্চপাণ্ডৰ বিন্ধ্যাটবীতে মৃগয়া করিতে গিয়াছেন। অতঃপর ভীম রোমাঞ্চিত হুইয়া শুনিলেন রাক্ষসী 
অধ্যমপাণ্ডৰ একটু বেশী চঞ্চল ও : A | 
দুঃসাহসিক, তাই দল হইতে S\N 


'ছিটকাইয়া পথভ্রষ্ট হইয়া বনম্ধ্যে 
 খুরিয়া বেড়াইতেছেন। সহসা একটি 
ব্রাক্ষদ আসিয়া বলিল--“যুদ্ধং দেহি ' 

" বাক্ষসটি তরুণ, আষাটের, সজল- 
জলদতুল্য তাহার কান্তি, কণ্ঠস্বর 
৯ :বাল্যের মধুরতা যৌবনের গাস্তীর্্ 
এখনও ছন্দ করিতেছে । তাহাকে 
দেখিয়া ভীমের মনে যুগপৎ বীর 
"ও বাৎসল্য রসের সঞ্চার হইল। 
বলিলেন_-“অয়ে বালক, তোমার 
সঙ্গে আমি লড়িব না, বরং তোমার 
-. পিতাকে ডাক” . | 


রাক্ষম ঘাড় নাড়িয়া বলিল 
চালাকি চলিবে-না। হয় যুদ্ধ কর 
॥ নতুবা পরাজয় স্বীকার করিয়া 
॥ আমার সন্দে চল। আমার জননী 
ব্রতপালন করিয়া অভুক্তা আছেন, 
_ আজ তাহার পারণা। একটি হৃষ্টপুষ্ট 
' স্ব নুয্য আনিতে বলিয়াছেন। তোমাকে 
বেশ স্থুলকায় দেখিতেছি, তোমার . | 
ব্বারহি তাঁহার কষুন্নিবৃত্তি হইবে ।” | ডি ছিক্স, . 
ভীমের কৌতূহল হইল । বলিলেন__“বেশ, চল" তাঁহার এক চেটাকে বলিতেছে--হঞ্জে, মনুষ্যটিকে বড়-বড় 
অনেক বনজঙ্গল গিরি নদী অতিক্রম করিয়া রাক্ষস করিয়া কর্ত্তন কর। উত্তমরূপে সিদ্ধ হইলে, কিঞ্চিৎ গশ্ধাক 
১১২-১৩ A 
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স্ফোটন দিয়া সম্ভলন করিয়া নামাইও। বক্ষঃস্থল ও বাহদ্বয় 

ছেলের জন্য বাখিও, পদদ্বয় তোমার, মুণ্ডটি আমি খাইব 7 

রাক্ষদ বলিল--“মাতঃ, একবার বাহিরে আসিয়া দেখ 
কেমন শিকার আনিয়াছি ৷ 


রাক্ষপী বলিল--ও আর দেখিব কি। সব মানুষই ' 


সমান, ভাল করিয়। রাঁধিলে কে ঝষি কে চণ্ডাল 
টের পাওয়া যায় না। আমার এখন সময় নাই, চুল 
বাধিতেছি | 

রাক্ষম বলিল--চুল 





লেডিজ, ম্যান। ন। হইবে কেন, সে যে পাচ বৎসর; 


- বিলাতে থাকিয়া! শ্রেফ এটিকেট অধ্যয়ন করিয়াছে । এমন, 


স্থপাত্র আজকালকার বাজারে ছুর্লভ। গরিমার পিতা- 


মাতা কলিকাতা! ত্যাগের পূর্বেই কন্যাকে বাগদা 


দেখিতে চান, তাই তীর! যাত্রার পূর্বরজনীতে ভাবী 
দম্পতিকে বিশ্রস্তালাপের সুযোগ দিয়! দোতলায় বসিয়া 

সসংবাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
কিন্ত আলাপ তেমন জমে নাই। গোটা-পনর গান 
শেষ করিয়া গরিম 


বাঁধা এখন- থাক্‌, এক- তৃতীয়বার জানাইল-- 
বার বাহিরে আসিয়া ‘কাল আমর! যাচ্চি । । 
দেখ ৷! | . চটক বলিল_ও? 
পুত্রের নির্ববন্ধাতিশয়ে গরিমার কথা. ত 
রাক্ষণী বাহিরে আঁসিল।. জোগাইতেছে না 
ভীমকে দেখিয়া জিহ্বা অগত্যা বলিল--“সেই 
দংশন করির! কহিল-_. তুটানী গজলটা গাইব, 
“ওম আধ্যপুত্র যে! ছি ' কি? 
ছি লজ্জায় মরি! ওরে ‘নাঃ, এইবার be 
উন্মাদ, ওরে ঘটোৎকচ, যাক্‌।? i. 
প্রণাম কর্‌ বেটা “সেকি হয়, আগে; 
ভীম বলিলেন --‘কে - বৃষ্টি থামুক ৷ < 
ও, দেবী হিড়িম্বা? - চটক চেয়ারে বসিয়া . 
প্রিয়ে, আজ ধন্য আমি |. নীরবে উসখুস করিতে 
রাক্ষপী কি খাইল' লাগিল।  মিনিট-ছুই-. 6 
তাঁহা লেখেন নত লাই দিন , ব লিল: 
ভৰ নি রি গরিমা ভাবিতেছিল--কবি বৃথাই লিখিয়াছেন “এমন 
১ 


বাহিরে মুষলধারায় বৃষ্টি পড়িতেছে। ভুয়িংরমে 
পিয়ানোর কাছে উপবিষ্ট গরিম! গাজুলী, তার সন্মুখে 
ইজিচেয়ারে চটক রায় ।. ঘরে আসবাব বেশী নাই, কারণ 
গরিমার বাবার বদলির হুকুম আসিয়াছে, অধিকাংশ 
জিনিষ প্যাক হইয়া! আগেই রওনা হইয়া গিয়াছে । 
. ..এই চটক ছেলেটি যেমন ধনী তেমনি মিষ্টভাষী, বিনয়ী 
-বাধ্য, চিমটি কাটিলেও আপত্তি করে না,_যাকে বলে 





দিনে তারে রল! যায়। হায়, এই বাদল সন্ধ্যা কি 
নিক্ষল হইবে? চটকের কী হইল? কেন সে পাঁলাইভে : 
চায়? তার কিসের অস্বস্তি, কিসের অস্থিরতা? গরিমার 

মোহিনীশক্তি আঙ্গ তাকে ধরিয়া রাখিতে পারিভে্ 

না। সেই ভেট্কী-মুখী বেহায়া মেনী মিত্তিরটা চটককে 
হাত করে নাই ত? হবেও ব!। গরিমা তাহার 

প্রবল অভিমান দমন করিয়া বলিল--আর একটু 

বস্থুন।” | 
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_ “নাই চন্তুম, গুঁউনাইট ৷? খা, তুমি এখানে?” 


~ -টকের পরিত্যক্ত চেয়ারে দেহলত! 


-+-উদ্যা নৈ বসিয় যী আছেন। সমান্তরাল ' le রর 
॥ ওই i চি Ks; [111 1/% ৫555 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] | পল্লিকা ৮৮৭ 





কিন্ত চটক বসিল না। চেয়ার ছাড়িয়া বলিল  অব্রউন্নিসা চমকিত হইয়া বলিলেন_-একি, কোফ তা - 
-., বৃষ্টির নিরবচ্ছিন্ন ঝমঝমানি ভেদ করিয়া চটকের সেনাপতি কহিলেন--হু সুন্দরী । আজ আমি একটা 
‘মোটর গঞ্জিয়া উঠিল। গেল, যাহা বলিবার তাহা . হেস্তনেন্ত করিতে চাই। তুমি বহুকাল আমাকে :ছলনা 
না বলিয়াই -চলিয়। গেল,_ভোৌপ :ভোপ-_দুরে, করিয়াছ, আজ জবান খুলিয়া স্পষ্ট করিয়া বল আমাকে . 
বহুদূরে «* "বিবাহ করিবে কি না।? 8778 ৮, 
গরিমা কাদিবার জন্য প্রস্তুত হইয়! | l 


এলাইয়া দিল। তার ' পরেই এক. 
লাফ। ভীষণ সত্য সহসা প্ৰকট 
হইল । বেচারী চটক !.*" 

চেয়ারে অগ্তণ তি ছারপোকা । 






উস্পেক্ষিভ . র্‌ 
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শাহজাদী জবরউন্নিসা দ্রিলতোড়বাঁগ 
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করিতেছে, ডালে 'ডালে- 'হাজার Yl 
বুলবুলের ' ' কাকলি, -  গোলাবের '! 
'ফোয়ারায় রাম্ধন্থুর রংবাহার, ফুলে 
ফুলে চারিদিক ছয়লাপ।' শাহজাদীর 
হাঁতে একটি রবাব; তাঁহাতে তিনি 
বাঙ্কার তুলিয়া মৃছুষ্বরে গাহিতেছেন_ ' 
“আয়সে বেদরুদীকে পালে পড়ী হু? 
তাহার 'প্রিয়ব্যা দত্ত হেমকান্তি 
ফিরোখশের' পদপ্রান্তে বসিয়া থাবা 
দিয় তাল দিতেছে এবং ' মাঝে 
_ মাঝে স্বামিনীর ' বিজাপুরী লাল: 
 স্বচটিজুত। চাটিতেছে। '" 
সহসা একটি পুরুষমূ্তির . শাহ্‌জাদী জবরউন্নিসা 
আবির্ভাব । গৌরবর্ণ বলিষ্ঠ দেহ, : পু এ 
বক্তাগ্র দাঁড়ি, বহুমূল্য পরিচ্ছদ, কৃটিবন্ধে তলোয়ার | ইনিই * জবরউন্নিদা জর কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন--.বেওকুফ, 
কোঁফ তা খাঁ, বাদশাহর সেনাপতি ও দক্ষিণহত্ত |. তুমি কাহার সঙ্দে কথা কহিতেছ? ছিলে ক্রীতদাস, 


শি 


bE 


৮৮৮ 
.বাদশাহের দয়ায় সেনাপতি হইয়াছ। বস্‌, এখানেই 
ক্ষান্ত হও, অধিক উর্ধে নজর দিও না? 

কোফতা খাঁ যথোচিত ভীষণতা সহকারে একটি 
অট্রহাস্ত হাসিলেন। বলিলেন-_“শাঁহজাদী, কে তোমার 
পিতাকে তখতে চড়াইয়াছে? মারহাট্টার আক্রমণ কে 
বার-বার রোধ করিয়াছে? কাহার অনুগ্রহে তোমার এই 
ভোগৈঙ্বধ্য, এই হীরাঁজহরৎ্, এই লীলা-উদ্ান, এই 
হাঁজার বুলবুল মুখরিত বুস্তা1? ইন্শালাহ.! জানো, 
একটি অঙ্গুলির হেলনে সমস্ত ভূমিদাৎ করিতে পারি? 
রাজ্যের প্রকৃত মালিক কে? তোমার অক্ষম পিতা, না 
এই মহাবীর রম্তম-ই-হিন্দ, কোঁফ তা খান্‌ ফতে-জন্গ.?” 


'জবরউন্নিসা বলিলেন-কুত্তার গদ্দীনে লোম 
গৃজাইলেই সে সিংহ হয় না? | 
সেনাপতি বলিলেন--‘বিল্মিল্লাহ_{ এ কথা আর 


কেহ বলিলে এই মুহূর্তে তাকে কতল্‌ করিতাম। কিন্ত 
তুমি আমার দিল্‌ খ্রিফতার করিয়াছ, এবারকার মত মাফ 
করিলাম যাহা হোক, এখনও বল তুমি আমার 
হ্দয়েশ্বরী হইবে কি না।, 

জবরউগ্নিনা মধুর হাস্য করিয়া বলিলেন “কোফ তা 
খা, তুমি কি কবি হাফেজের সেই বয়েৎটি জানো না $= 
কুকুর বার-বার ঘেউ-ঘেউ করে, কিন্তু সিংহী একবারই 
গঞ্জয়! . 

ইহার পর কোনে! পুরুষই স্থির থাকিতে পারে না). 
বিশেষতঃ সেই মুঘল যুগে। কোফ-তা খা হুঙ্কার করিয়! 
কহিলেন-_-ইলহম্দলিল্লাহ.! শাহজাদী, তবে আল্লার 
নাম স্বরণ করিয়া মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও।, কোষ হইতে 
সড়াঁক করিয়! অসি নির্গত হইল। 

শাহজাদী বলিলেন--‘কোফ ত! খা, 
নিতান্তই হাসাইলে! 

অসহৃ। কোফতা খার নিষ্ঠুর হস্তে উদ্যত তলোয়ার 
ঝলকিয়া -উঠিল। শুন্তে যেন বিদ্যুৎ খেলিল, একটি 
হিল্লোলিত কাঞ্চনকায়া নিমেষের তরে উৎক্ষিপ্ত হইয়! 
আবার ভূতলে পড়িল। একটু অস্ফুট আর্তনাদ, একটু 
ছটফটানি,'তারপর সব শেষ 
- সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইতেছে।. জবরউন্নিসা তখনও 


তুমি আমাকে 


প্রবাপী- আশ্বিন, ১৩৩৬ 
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গাহিতেছেন--“আয়সে বেদর্দীকে পালে পড়ী হু!’ তাহার" 
পোষা বাঁঘটি ভোজন সমাপ্ত করিয়া পরমতৃপ্তির সহিত 
স্ক্কনী পরিলেহন করিতেছে । তাহার বায়ে কোফত। 
খাঁর পাগড়ি, ডাহিনে ছিন্ন ইজার কাবা জোববা, সন্মুখে 
কিঞ্চিৎ হাড়। | | 


ব্ৰাভাল্ৰাতি 
রাত বারোটা। বৃদ্ধ গোবিন্দবাবু দোতলার ঘরে 
খাটের উপর গভীর নিদ্রায় মগ্ন। 


সহসা তার চোখে একটা তীব্র আলোক পড়ায় ঘুম. 


ভাঙিয়া গেল। শুনিলেন_ চাপা গলায় কে বলিতেছে-_. 
খবরদার, চেচালেই গুলি করব। লোহার আলমারির 
চাবি-_শীগগির ॥ রী 


গোবিন্দবাবু বুঝিলেন, আধুনিক চোর ।--একটা৷ স্থবির 
চাকর ছাড়া বাড়িতে এখন দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই, তিনি 
নিজেও বাতে পঙ্গু। অগত্যা বলিলেন_-“চাবি ত আমার: 


কাছে নেই, গিন্নীর কাছে। তিনি ভাইয়ের, বাড়ি সা 


গেচেন ! 5 
"চোর বলিল--“মনিব্যাগ « চু ড়িটড়ি ? 


গোবিন্দবাবু বলিলেন--ও ড্রেসিং টে টেবিলের টানার 


মধ্যে 1? 


টর্টের আলো ঘরের চারিদিকে ঘুরাইয়া চোর টেবিল 


.খুঁজিতে লাগিল। হঠাৎ ধপ, করিয়া একটা শব্দ হইল» 


সঙ্গে সঙ্গে চোর বলিল--উঃ 
গোবিন্দবাবু বলিলেন--“কি হ’ল ?? 
সাড়া নাই। কিছুক্ষণ পরে চোর আবার ‘উঃ’ করিল ॥ 


_গোবিন্দবাবু ভাবিত, হইলেন। খাটের পাশেই একট! 


বাতির সুইচ, সেটা টিপিয়া ঘর আলোকিত করিলেন 
দেখিলেন--চোর টেবিলের পাশে মেজেতে বসিয়া আছে ॥ 


তার কোমরে হাত, মুখে কাতর ভঙ্গী । - ২ 


গোবিন্দবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তোমারো বাত 
নাকি?’ 
চোর বলিল--‘উহু । চার দিন হ'ল ডেঙ্গু থেকে 


উঠেচি, - হঠাৎ আবার কোমরে খিল ধরেচে ॥ 
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‘অন্তায় ক*রচ, ডেঙ্গু বড় খারাপ ব্যারাম। দিন- মেয়ের সঙ্গে তোর বিয়ে। রাখালবাবু মরবার আগে: * 
"কতক নেবুর রস দিয়ে কুইনীন খেয়ে দেখ বিকি, ভারী তাকে ন! কি বাবা কথ দিয়েছিলেন? 
উপকারী । যদি এ সময় পুরী গিয়ে থাকতে পার ত ‘মেয়েটা বিশ্রী বুঝি ?’ 
আরো ভাল। “শুনেচি তা নয়। .ক্রিস্ত যার হৃদয়ের সংবাদ জানি না. 
চোর হাসিয়া বলিল--পুরী না শ্রীঘর ? তাকে বিয়ে. করি. কি.ক'রে বলুন ত? বাপ-মা-মরা 
গোবিন্ববাবু বলিলেন_'তাও ত বটে, বুড়ো মানুষ, মেয়ে, বিদেশে মামার কাছে মানুষ হয়েছে, মামাও শুনেচি, 
ভুলেই গিয়েছিলুম। একটি আস্ত পাগল,. 
কিন্তু ভয় নেই, পুলিস হী গনীটিকে জস্ত, 
কেদ-টেস আমার দ্বারা বানিয়েচেন। আমার. 
হবে না। সাজা যা. মানসী 1 _ প্রিয় অন্ত, 
দেবার আমিই দেব, | টি প্যাটানের ৮. 
তবে বাতে কাবু করেচে | ০ _ ‘কি রকম শুনি. 
এই যা মুস্কিল।' চি... চোর  সোতৎ্সাহে- 
চোর এইবার- একটু বলিল_শুনবেন?, 
স্বস্থ হইয়া আস্তে আস্তে পকেট হইতে কবিতার, 
-১_ উঠিল৷ গোবিন্দবাবু 4০০০ খাতাখান। বাহির করিয়া, 
বলিলেন-_-“বোসে।: এ রা পড়িতে লাগিল - 
চেয়ারটায় ৷? / | ‘জান্তে চাও কি হৃদয়রাণী, 
তরুণ চোর । বড় |! অদেখা এ মৃত্তিখানি, 
বড় চুল, চশমা আছে, রূপে গুণে কাল্চারেতে 
গৌফ নাই । গোবিন্দ- ক্ষন হ'লে ধ-মাতিলন ৮ 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “থাক্‌ থাকৃ। মেয়েটার. . 
“পিস্তলটা কত দিয়ে নাম কি? 
কিনলে ?? ডাকনাম নেড়ী,, 
ছ আনা। মুগিহাট। ‘বড়াবাঁজাঁর টু-খি -ওয়ান-নেভ ন’ ভাল নাম জানি না ৷ 
থেকে |; 5 | ‘বল কি হে? 
স্বদেশী ডাকাত ?’ চারুচন্দ্রের হৃদয়রাণী হবে নেড়ী! রী হ’লেও বা 
৮ ভবিষ্যতে তাই হয় ত হ'তে হবে। ' আপাতত কথ ছিল।, কি 
₹. পেটের দায়ে নীচে মোটর থামার অস্ফুট আওয়াজ হইল, তার পর: 
‘বাপ নেই? ঘরের বাহিরের বারান্দায় খুট্‌ খুট পদশব্দ । গোবিন্দবাবু 


উষ্ঠ সংখ্য! ] 


৬পেপোসপাপিসিসিপপিসপিসপিপসপিসপিসপিসপার্পি* 


“ওষুধপত্র থাচ্চ ?” 
‘এখন আর খাই না? 





‘আছেন, তাড়িয়ে দিয়েচেন ; 
‘আস্পৰ্দ্ধা কম নয় । কি ক’রেছিলে বাপু, বিদ্রোহ?’ 


“আজে হান বাবার বাল্যবন্ধুর মেয়েকে বিয়ে ক’রতে : 


গলিরা। 






৮৮৯ 


, চাইনি তাই। বাবা হচ্চেন সেকেলে জবরদস্ত পিতা। 


হঠাৎ একদিন বল্লেন-_এই চেরো, আস্‌চে মাসে রাখালের, - 


ইাকিলেন-_“কেরে, নেড়ী এলি? এত -রাত্তির হ’ল 
যে?’ হ্‌ A 
* বাণাবিনিন্দিত কণ্ঠে উত্তর আসিল--“মাম! এখনো; 





৮৯০ 
জেগে আছ? কি হি ডি একেবারে 
পিং! হি | 


চিত্রার্পিতাবৎ দাড়াইল। করিয়া দেখিতে 
লাগিল। 

গোবিন্দবাঁবু বলিলেন--তাঁর পর কি বলছিলে হে 
'ছোকরা? রূপে গুণে কাল্চারেতে? নেড়ী, বানান 
কর্‌ ত-গ্রতিদন্দী-+ 

' নেড়ী বলিল--পয় রফলা তয় হস্সি” ইত্যাদি। 

দুইয়ের স্কোয়ার রুট কত হয় রে ?, 

১৪১৪ ২৫১ 

বস্‌ বস্‌। তোর মতে আধুনিক লেখকদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ কে? 

যদি কঁতিনতাল অথর বল, তবে মর্রার কাছে কেউ 
ধাঁড়াতে পারে না। আধুনিক উপোসী সাহিত্যের 


চোর হা. 


ইনিই সবচেয়ে বড় এক্সপনেপ্ট,। কেমন একটা করুণ -1 


'বিশ্বলুট ভাব, যেন একট! দড়িছেঁড়া পিয়াঁসী বুভূক্ষা,_ 
ভারী মিষ্টি লাগে কিন্ত । আর, এর ঠিক উল্টো হচ্চেন 
জাপানী বেনেসীসের কবি ফুজিয়ামা। এর লেখায় 
‘কেমন একটা গুঁদরিক ওুদাধ্য, যেন একটা! পৃত্তির পুলক, 
যেন একটা হৃষ্ট হ্রো_-ভারী অবাক লাগে কিন্তু ৷? 

'আচ্ছা.।. শেষের মিরিইিনি শেষ কবিতার মোদ্দা- 
কথাটা কিরে?’ 

ডউৎকঠ আমার লাগি কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া থাকে, 
‘সে-ই ধন্য করিবে আমাকে 1 

“বাঃ । তুই এইবার একটা কিছু বা দিকি ? 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
নেড়ী পিয়ানোতে গিয়া টুং টাং করিতে লাগিল। 





ক - চোর গোবিন্দবাবুকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা ডা নাই 
একটি সালগ্কারা ' 'অনবদ্যা্দী' তরুণী ঘরে রহ 


সিমফোনি ?' 

পহু, বোধ হয় সাল|-লুট- নি বাজাচ্চে। নেড়ী, 
নাইন্ব, সিমূফোনিটা শুনিয়ে দে ত? 

যাও, এখন আমি পারি না। ঘুম পায় না বুঝবি? 
আচ্ছা! মামা, ইনি কে তা ত’ বল্লে না 

‘ইনি একজন চোর। হঠাৎ কোমরে খিল ধরায় 
বাধা পেয়েচেন !? 

ত্যা-চোর? এতক্ষণ বল্তে হয় 
করিয়া টেলিফোনটা তুলিয়া বলিল--“বড়াবাজার 
টু-থি-ওয়ান-সেভ ন্-_হ্যালো, মুচিপাড়া থান! ?’ 

গোবিন্দবাবু বলিলেন_-“আঃ কি করিস, স্থির হয়ে 
বোস না! 
‘বা রে, চৌরকে অম্নি ছেড়ে দেবে? তোমার সেই 
চাবুকটা কোথায়, আমিই নী-হয় ঘা-কতক লাগিয়ে 
দিচ্চি__, 


‘খবরদার, এ আমার চোর, তুই মারবার কে? যা - 


লক্ষ্মীটি, খানকতক গরম গরম কাটলেট ভেজে আন, আর 
পাশের ঘরে এর শোবার ব্যবস্থা ক'রে দে" এত, রাত্রে 
বেচারী যায় কোথা 1, 
নেড়ী মামার আজ্ঞা পালন করিতে গেল। 
গোবিন্দবাবু বলিলেন__“কেমন দেখ লে বাবাজী ? 
‘চমৎকার 1, | 
“মানসী প্রিয়ার সন্ধে মিল্‌চে ?? 


হুবহু !? 





নেড়ী চট্‌ 


১ 
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সীমার দুঃখ 


ইতিহানের চলমান ধারার মধ্যেই আমরা সত্যের জয়যাত্রাকে 
দেখব । সেই যাত্রা ইতিহাসের কেনো একটা বিশেষ কালে বিশেষ 
ঘটনায় বিশেষ আকারে আটকা পড়েছে, সেইখানে সে তাঁর চরম 
গন্তব্যে স্তব্ধ হ'য়ে গেচে, এই কথ! যদি বা কল্পনা করি তবে সেই কল্পনা 
নিয়ে গৌরব করা আনন্দ করা চল্বে না। থামাই হচ্চে মৃত্যু, দেই 
থেমে যাওয়া থেকেই বিকৃতি । যখনি মানুষ সত্যকে নিশ্চল ক'রে 
ব্যবহার করতে গেছে তখনি সে দুর্গতি লাভ করেচে, বারে বারে তাঁর 
প্রমাণ পেয়েচি। 


মমন্ত মানুষের তপস্যাঁকে এক ক'রে দেখলে তবে আমরা তার 
অর্থ পাই। সেই তপস্ত| যাঁত্র।র তপন্তা। কোন্‌ প্রাচীন যুগে মানুষ 
সেই যাত্রায় বেরিয়েচে, তখনে। রাত্রি অন্ধকার ; তখনো তারার 
আলোক প্রভাতের সুচনা করেনি; তখন সেই অন্ধকারে কত ছায়া 
কত বিভীষিকার মূর্তি ধরেছে। সেই অশ্পষ্টতাঁর কুহকে মানুষ বাস্তবে 
অবধৃস্তবে মিলিয়ে নিজের মনকে নান! রকমে নাঁনা ভাবে ভুলিয়েচে ; 
কিন্তু দেই সমস্তের মধ্যে আসল সত্য হচ্চে তাঁর যাত্রা । যখন অন্ধকারে 
পথ দেখ৷ যাচ্ছিল না তখনো মানুষকে ভিতর থেকে কে বল্ছিল পথ 
বের করতে হবে। কেন? কেননা, যে-টুকুর মধ্যে রয়েচ সে-টুকুর 
মধ্যে তোমাকে ধরে না। আরো ঘেতে হবে, আরো পেতে হবে । 
সেই একটি আরোর উদ্দেশে তাঁর সমস্ত ভক্তি, সমস্ত পূজা! মনে 
যা সে কল্পনা করেছে তা সমস্ত সত্য নয়, সুখে যা সে বলেচে তা সমস্ত 
সত্য নয়, কর্মে যা সে প্রতিষ্ঠিত করেচে তাঁও সমস্ত সত্য নয়। কিন্তু 
তাঁর সত্য হচ্চে তাঁর যাত্রায়, সেই যাত্রায় সে জেনে এবং নী জেনে 
স্বীকার করচে মপীমকে । সে বল্‌্চে আমি চাঁই। যাকে পেয়েছে 
তাঁকে, নয়, যাঁকে পাঁওয়া যেতে পারে তাকেও নয়, তাঁর চেয়েও 
বড়কে। তার সমস্ত ইতিহাস দিয়ে দে এই কথাই বল্‌চে-- 


যতো বাঁচে নিবর্তত্তে অপ্রাপামনসা সহ 
আনন্দং ব্রহ্মণো। বিদ্বান ন বিভেতি কদাঁচিন। 


অর্থাৎ দে বল্চে যাঁকে মনও পায় না, বাঁক্যও পায় না, তাঁকেই 
জাঁন্লে তবে আনন্দ, তবে অভয় ৷ কিন্তু মানুষের একটা ছোট দিক 
আছে যে দিকটা তাঁর বিষয়ী; সে লোভী, সে কেবলি বলে হাতে 
পাওয়া চাই এইজন্যে বখন সে বাঁধা মতে বাঁধা সম্প্ৰদায়ে এসে 
ঠেকে তখন ব'লে ওঠে, পেয়েচি। শুধু তাই নয়, সে গর্ব ক'রে বলে 
এই পাঁওয়ার মধোই জগতের সমস্ত মানুষকে এনে ঠেকাতে হবে, 
বাধতে হবে । কিন্তু এমন কথা ব'লে কোনো মানুষ কোনো সম্প্রদায় 
কখনই সমস্ত মানুষের কাঁছ থেকে আজ পর্য্যন্ত সাঁড়া পায়নি । তাতে 
সাম্প্রদাঁরিক অর্থাৎ ধর্ম্মরাজ্যের বিষয়ী লোকেরা রাগ করেছে; তাঁরা 
সবাইকে ভ্রান্ত বলেচে ; অনেক সময়ে যাঁকে তাঁর ভ্রম ব’লে স্থির করেচে 
তাকে গাঁয়ের জোরে ভাঙতে চেয়েচে। যেমন বাঁজ্যলোলুপেরা যুদ্ধ 
ক'রে রাজা বিস্তার করতে চাঁয়, তেমনি ধর্ম্মরাজ্যলোলুপেরাঁও নিন্দা 
ক'রে আঘাত ক'রে রক্তপাত ক'রে দল বৃদ্ধি করতে চাঁয়। . তাঁর 
একটি মাত্র কারণ, তাঁরা মনে স্থির ক'রে বসেচে, সত্যকে পেয়েচি, 





চিরকালের মত নিশ্চল ক'রে পেয়েচি। তা হোঁক তবু তাঁরা গাঁয়ের 
জোরে মানবের ইতিহাসের মর্শগত এই বাণীকে রুদ্ধ করতে, 
পারেনি, 

যতো বাঁচো নিবর্তৃত্তে অপ্রাপ্যমনসা সহ 

আনন্দং ব্রঙ্গণো। বিদ্বান ন বিভেতি কদাঁচন। 


“বাক্য যাঁকে ন! পেয়ে ফিরে আনে, মন যাঁকে না পেয়ে ফিরে" 
আনে তাঁকে যে জানে তাঁর ভয় নেই ।” একথ। গুনে সাম্প্রদায়িকেরা, 
ধর্মরাজ্যের বিষয়ী লোকেরা রাগ করে, তাঁরা বলে তবে তাঁকে জান্ব' 
কিক'রে? তাঁর উত্তর হচ্চে, আনন্দের দ্বারা । এই উত্তর. পাগলের 
উত্তর হ'ত জগতে প্রত্যহ যদি এর প্রমাণ ন! পাঁওয়া ফেত। কোথায় 
প্রমাণ পাই ? যেখানে আমাদের ভালবাসা সেইখানেই। সাধারণত 
মানুষের সঙ্গে আমাদের যে ব্যবহার তাঁর একটা হিসাব আছে ।. 
যে ভৃত্য আমার যে পরিমাণের ও থে প্রকৃতির কাঁজ করে তাঁর একটা 
হিসাব আমার মনে-আঁছে ; সেই হিদাঁবট। যে পরিমাণে নিভুল হয় 
তার সম্বন্ধে আমীর পরিচয়টাও সেই পরিমাণে নিভুর্ল হয়। 
ডাক্তারকে উকিলকে বিদ্বানকে-কোনে। না কোনে! তুলাদণ্ডে আমরা 
ওজন ক'রে জানি; একদিকে তাঁরা এবং আরেক দিকে আমা 
বাঁটখারা, এই দুয়ের মিল ক'রে তবে আমরা বলি তাদের চিনেটি। 
এমন করে এখনো যাদের সঙ্গে পরিচয় হয়নি তাঁদের সম্বন্ধেও এটুকু 
জানি যে, এমনি করেই রূপ গুণ ধন বিদ্যা প্রভৃতির ওজনের দ্বার! 
তাঁদের ঠিক পরিচয় পাওয়া যেতে পারে । অর্থাৎ মানুষকে যেখানেই 
বিষয়ের মত ক'রে দেখি সেখানে তাঁদের এম্‌নি ক'রেই জানি এম্‌নি 
ক'রেই পাঁই। | 

কিন্তু মানুষকে যেখানে ভাঁলবাপি তুলাদণ্ডে সেখানে তার ওজন 
পাইনে। মানুষের রূপ গুণ ধন মান সমস্তই পরিমেয়, কিন্তু ভালবাসার 
মানুষ পরিমেয় নয়। এই জন্যে ভবভূতি বলেচেন-- 


স তন্তু কিমপি দ্রব্যং ধো হি যস্তা প্ৰিয়োজ্ৰনঃ | 


অর্থাৎ বে মানুষটি প্রিয় দে যে কি তা মনেও ভাবা যায় না, মুখেও 
বলা যায় না,__কেনন! দেইথানেই মানুষের ত্সপীমকে আমরা উপলক্ধি- 
করি। কিন্তু এই প্রিয় মানুষকে আমরা বিষয়ের ওজনে ওজন করতে 
পাঁরিনে বলেই এ'কে ডাঁক্তারের চেয়ে উকিলের চেয়ে অনেক বেশি সত্য 
ক'রে জানি। মন এবং বাক্য এ'কে না পেয়ে ফিরে আঁদে বলেই 
এর মধ্যে আমাদের এত আনন্দ । তার কারণ, মানুষের মনের পক্ষে 
পাঁওয়াটাই বাঁধা, স্থনির্দিষ্ট পরিচয়টই বাঁধ! ; সে এমন একটি 
অনির্ব্বচনীয়তাঁকে চাঁয় যেখানে কে?নো কালেই তাঁর দক্রিয়তাঁর 
অন্ত থাকে না ;.যেখানে তার চির-নৃতন, অর্থাৎ যেখাঁনে তাঁর 
পরিচয়ের লীমা নেই | ? 

জগতে এই যে অনির্ব্বচনীয়তাকে সে ক্ষণে ক্ষণে জেনেচে, একেই 
চরম সত্য পরম সত্যরূপে জ্ঞানে প্রেমে কর্মে নকল পথে সকল আলো. 
কেই মানুষ উপলব্ধি করতে বেরিয়েচে। এই ষে উপলব্ধি এ একটি 
প্রবহমান ধারা; কোনো বিশেষ কালে এতিহাসিক বিশেষ ঘটনায় এ. 
আবদ্ধ হয়নি ; অসংখ্য তরঙ্গের মধ্যে স্রোতের এঁক্যের মতি এর সমখ্রের: 


৮৯২ 





মধ্য দিয়েই একটি অখণ্ড রসের এঁক্য আছে ।-সেই হচ্চে সমস্ত মীনুষের 
পুজার রস, ভক্তির রস, সেই.হচ্চে তাঁর যথার্থ মুক্তির রম । কিদের 
" থেকে যুক্তি? নাঁ-পরিচয়ের বন্ধন থেকে, পাওয়ার বন্ধন থেকে, 


সীমার বন্ধন থেকে । মানুষের ভক্তির ইতিহাসের মূল ততটাই হচ্চে. 


".এই,_ মানুষ বলচে আঁমাঁর ভু" স্ন বিষয় থেকে মুক্তি.চায় ; অর্থাৎ যাকে 

পাওয় যায়; মাপা যায়, আসক্তির দ্বার! বাঁকে আঁকড়ে থাঁকা যায়, 

“চারিদিকে তাঁর দ্বারা নিবিড়ভাবে বেষ্টিত ' থেকেও মানুষের আত্মা 
্টীকেই'দত্য বলচে, যতো বাঁচো নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ?" 


কিন্ত তবু মানুষের বিষয়বৃদ্ধি ক্ষণে ক্ষণে তাঁর আত্মাকে (কাকি 
“দিতে চার; কতকগুলো বাঁধা মত বাধা শান্তের খড়কুটো দিয়ে একটা 
“সম্প্রদায় বেঁধে, সে বলে সত্যকে এতকাল পরে আমরাই পেয়েচি এবং 
“তাঁকে দড়াদড়ি দিয়ে শক্ত করে ফেলেচি। 
-উপচাঁরে সেই বাধন-দেবতাঁর পূজা করি, সেই বাঁধন-দেবতাঁর নামে 
- উৎসব করি, -এবং সেই বীধন-দেবতার কাছে নানাভাবে নরবলিও 
দিতে থাকি? তখন শৃঙ্ালটাকেই খুব বড় ক'রে স্বর্ণময়ুক'রে তৈরী 
করি, এবং যে আত্মা মুক্তি চাঁয় তাঁকে বলি এই ত তোমার মুক্তি, দেখ 
“এ কত বড়, দেখ এর কত দাঁম! এমনি কঃরে বন্ধনই যখন ভূমাঁর 
"ছদ্মবেশ ধ'রে আঁসে তখন আমাদের সব চেয়ে বড় বিপদ ; বিষয় যখন 
স্ধর্মের নাম গ্রহণ করে তখনই ভয়ানক ঠকবার দিন আঁসে.। 


“বিচি; শ্রাবণ, ১৩৩৬) bali ঠাকুর 


' কোন্‌ মোল্লায অভক্তি ? 


. আমারে অভজি--যে-মোললা, শয়তানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে: যাঁয়__সে 
মোলায় :নাঁ,.-যে-মোল্লা গড্ডলিকা-প্রবাহে গ্রা ভাদাইয়া দেয়_সেই 
“মোলায়। 


ন্আঁমাঁদের পরম শ্রদ্ধার পাত্র । তাঁহারা আমাদের মাথার তাজ। 
আমাদের অভক্তি কেব্ল, অশিক্ষিত অর্দশিক্ষিত, ধর্মুব্যবসীয়ী 
* মে লাঁর প্রতি! 
দোভাষী পু থিতে “ব্দরিল নি যে মোল্লার বর্ণনা 
“করিয়াছে” 
“কাঠ মোল্লা, ' 
জবেহ, ক'রে খায় কল্লা- 
. যদি কেহ মাঁনা করে, 


" - কাঁঠ-মোল্লা গোস্বা-ভরে, . 
থোঁটা কহে-=কেয়া কহ তে হো! হোন 
" বরাবর সে এহি চাল, 
নাঁহি হোগা আঁজ কাল 
এয়ছ] বাত নেহি স্ুনতে হাম ৷” 
মাঁদের অভক্তি সেই মোল্লাঁয়। ' 
VEU শিক্ষিত ভদ্রলোকের! বলেন যে, খোলার কল্যাণে 
ডি নিষ়শ্রেণীর মুনলমান-সমাঁজ বীচিয়া আছে। কথাটা 
ংশিক সত্য ৷ 


কিন্তু দুই ..হাজাঁর মৌলায় EE যে গৌরব রক্ষা 
করিয়াছে, এঁকা সৈয়দ আঁমীর আলী সাহেব মরহুম ইংরাজী ভাষায় 


““SHIrit OF [81920” লিখিয়া তাহা -অপেক্ষা অধিক পরিমাণে 


“ইসলামের উপকার করিয়াছেন। দশ হাজার মোল্লায় যে কাঁজ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৬ 


তখন থেকে নানা. 


. করিতে শিক্ষা দিতেছে, 


মওলানা কেরামত আলি সাহেব এবং হাঁজী শরিয়ত ' 
উল্লাহ, সাহেব ওরফে ছুধু মিয়া, সরহুম মগফুরদের ন্যায় মোল্লা. 
“ যায় ‘যে, কাঁঠিয়াওয়াড়ে জনৈক মওলানা" মৌলবী আবদুল শকুর 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড - "৭ 


করিতে পারিতেছে না, একা খাঁজা কামাল-উদ্দিন সাহেব ইংলণ্ডে 
বিয়া তাহা সাধন করিতেছেন। ইহার! ছুজনেই ইংরাজী শিক্ষালাভ 


করিয়াছিলেন। এই ইংরাজী শিক্ষার বিরুদ্ধে যে ' মোল্লা ফতোয়া ২. 
“দেয়--সেই মোল্লীয় আঁগাঁদের অভক্তি। এই ইংরাজী শিক্ষাদানের হী 
জন্য মরহুম স্তাঁর সৈয়দ. আঁহ মদ. সাহেব প্রথমে প্রাণপণ চেষ্টা করেন, ৮০ 
সেই মহ প্রাঁণ স্তার দৈরদ আহ্‌অদ্রকে যাহারা কাফের বলিত আমরা . ৫ 
সেই মোল্লার উচ্ছেদ কাঁমনা করি । রে 


,পরলোকগত বাবু গিরীশচন্ত্র সেন অতি কষ্টে বঙ্গ ভাষায় 'কোরাণ 


শরীফের অনুবাদ করায় যাহারা বলিয়াছিল_-“গিরীশবাঁবু কাফের 
হইয়া কোরাণ স্পর্শ. করিয়াছে, বাঁঙালাঁয় অনুবাঁদ করিয়াছে; হুয়োগ 


পাইলে আমরা সে. কাঁফেরের. মাথা কাটিয়া কুকুরকে খাঁওয়াইব” চু. 
আমরা সেই-নব মোল্লার ধ্বংস.কাঁমরা করি । 


. এক.কথাঁয়, যে মোল্লার দল অশিক্ষিত দরিদ্র মুসলমাঁন- সমাজকে 
বোঁক1 বানাইয়া আরও অন্ধকারে লইয়! যাইতেছে, তাঁহাদেরই 
কষ্টোপার্জিত অর্থে নিজেদের উদর পূর্ণ করিয়া তাহাঁদিগকে পীর-পৃজা 
তাহাদের দ্বারা গাজী মাঁদারের বাদ - a 
নাঁচাইতেছে, মহরমের সময় বীভৎস উৎসব করাইতেছে, শবই-ই- LU 
বরাতের সময়. বাছি পোড়াইয়া অর্থ নষ্ট ও স্থলবিশেষে প্রাণ নষ্ট hd 
করাইতেছে,_-আমরা সেই মোল্লার বিনাশ. কাঁমনা করি ।*** . 

বুজুর্গীওয়াল! মোল্লায় আমাদের অভভ্তি। L 


যে-দকল- মোল্লা. স্ত্রী শিক্ষার বিরুদ্ধে ফতোয়া দিয়া আমাদিগকে Li 


ইংরাজী ও; বাঁগলা . ভাষা -শিক্ষা হইতে বঞ্চিত করিয়! . আমাদিগকে 
. চির-মূর্থ করিয়া. রাখিয়াঁছে, ভারতের বিশ লক্ষ মুসলিম ললনাঁকে - 
- অবরোঁধ-কারাঁয়, বন্দিনী করিয়া অসহীয়। অবলা করিয়া রাখিয়াছে, 


আমাদিগকে অতি-জঘন্য অপমানস্চক «“আওরত” নামে অভিহিত” 
করিয়। আমাদের অবমাননা হরির তাহাদের উচ্ছেদ 


রে 


কামনা করি । 


, টাইম অব ইণ্ডিয়ার ১৭ই মে উরি সংখ্যায় জনা a 


ধিরাঁজী .আঁছেন--যিনি হদ্দিদের নাম করিয়া এই. ফতোয়া জারি া 
করিতেছেন যে,- স্ত্রীলোককে লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া" হারাম, Ed 
বিশেষতঃ লেখা শিক্ষা: দেওয়ার বিরুদ্ধে বেশী জোরের সহিত ফতোয়া 


দিতেছেন। এই ধিরাজী সাহেব বাচ্চাঁই-দাঁকাঁ-তথা শয়তানের রি 
চেলা ব্যতীত আর কিছু নহে- আমরা এই সকল মোল্লার অধঃপাত 
Ee কামনা, করি। 
- প্রসিদ্ধ «“মিরাতুন উরস” প্রভৃতি থ-প্রণেত। মওলানা নঙীর- পা 
উদ্দীন আঁহমদ সাহেব উৰ্দ ভাষায়: কোরাণ শরীফের অতি-হন্দর 
অনুবাঁদ করিয়াছেন, নেই জন যে সকল মোল্লা তাঁহাকে “কাফের” 
. বলিয়াছে সেই সকল মোলাঁয় আমাদের অভক্তি। . - “ 


শুনিতে পাই, মোলারা না. কি হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার 
(দঃ) অভি-বিশ্বাসী আঁজ্ঞাবাহক্‌ উন্মত। কিন্তু কার্য)কাঁলে "দেখিতে Hl 
পাঁই যে, প্রিয় নবীর আঁর-সমস্ত আদেশ শিকায় তুলিয়া -রাখিয়া_ 
কেবল . স্ত্রী-সংখ্যাঁয় চাঁরি--এই- চিনি ‘হইতেছে লাল এ 
শিরো ধার্য! | 


স্তর সৈয়দ আহ সদ, মওলানা নজীর-উদ্দী আহমদ, আধুনিক 
খাজা হাঁসান' শাহ নেজামী প্রভৃতি যে-কোন ব্যক্তি যখনই কোন প্রকার 
সমাজের তথা ইসলামের কল্যাণকর কার্ধ্য করিতে উ ত উদ্যত হইয়াছেন, 
তখনই মোল্লারা তাঁহাদের বিরুদ্ধে .কাঁফেরের ফতোয়া জারি 
করিয়াছে। কোন ভ্ত্রীলোক সমাজের হিতনাধন করিতে উদ্যোগী 


। সি 


£ 


45 


এ 


এ 


চি 


ন্‌ 
তি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইলে তাঁহার বিরুদ্ধে “বে-পর্দদ” হওয়ার ফতোয়া দেওয়া হইয়াছে; 
এত কুক করিবার পরও যদি সাধারণ মোললারা প্রিয় পরগম্বরের 





£ _ প্রিয় উন্মত হয় তবে তাঁহার অপ্রিয় উন্মত কাহার! ? 


গত বৎদর কলিকাঁতা মাঁদ্রাপীয়. সামান্য দাঁড়ি-সমস্তা লইয়া 
রক্তপাত হইয়! গেল--তিনদিন পর্য্যন্ত রক্তপাত চলিল । প্দাঁড়িবিদ্রোহ” 
যে “প্রকৃতপক্ষে ইসলাম ধর্মের বিরুদ্ধে, বিদ্রোহ”--এ কথা .গুনিয়া 
আমরা'। দাড়িহীনা নারী জাতি ) শিহরিয়| উঠিলাম |. 


যাহা হোক, আঁশা করি এখন পাঠিকা ভগ্নীগণ বুঝিতে পারিয়াছেন 
_কোন্‌ মোল্লাঁয় আমাদের অভক্তি। ৃ 


(সওগাতি, ভান্দ্, ১৩৩৬), ওমর্দাতননেসা খাতুন 


বঙ্গীয় স্থাপত্য-শিল্প 

আজ বঙ্গের ভাক্কর্যাও লুপ্ত, স্থাঁপত্য-শিলেও বঙ্গের নিজস্ব কিছুই 
নাই। ,কিন্ত একসময়ে বাঙ্গাল! দেশে এ দুটাই যে প্রচুর পরিমাণে 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণই নাই।.**চাঁরি পাঁচ 
শতক ধরিয়া বঙ্গের অসংখ্য ভাঁক্কর বে অপংখা মুক্তি নিধ্মাণ করিয়া 
দেশ ছাঁইয়| ফেলিয়া ছিল, শক্ত হুচিকণ নিকষে নির্মিত কৃষ্ণকমলসদৃশ 
সেই শ্রীমুন্তিগুলি খাঁন! ডোঁব! নালা ও পুকুর হইতে সমগ্র বঙ্গে অগণিত 
ংখাঁয়. বাহির হইয়া প্রত্যেক বৎসরই আমাদিগকে বিস্মিত করিয়া 

দিতেছে... | 


বাঙ্গাল! দেশের প্রাক্-মুসলমান-যুগের মন্দিরগুলি নিঃশেষেই নষ্ট 
” হুইয়া গিয়াছে। i 
বাঙ্গালা দেশে মন্দির নির্ম্মাণে পাথরের ব্যবহার কি একেবারেই 
ছিল না? কিছু ছিল বলিয়াই তো বোধ হইতেছে । বিক্রমপুরে 
সোঁনারঙ্গ গ্রামে একটি দেউল বা প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আঁছে। 
তাহাতে বরজের জন্য মাটি খু'ড়িতে খুঁড়িতে বারুইগণ হঠাৎ এক 
প্রকাণ্ড পাখরের স্তম্ভ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। স্তস্তটি ১৭ ফুট্‌ ৪| 
ইঞ্চি উচ্চ এবং চৌকাঁ গোড়ার মাপ ২ ফুট ৯২ ফুট । ওজনে বোধ 
হয় দুই শত মণের কম হুইবে না ।...স্তস্তটি ঢাকা! মিউজিয়মে রক্ষিত 
হউতেছে। গণমূর্তি-চিহ্নিত যে চৌকা বালু পাথরের স্ববৃহৎ বেদ্রিকার 
উপর সাধারণতঃ প্রস্তর-স্তস্গুলি স্থাপিত হয়, তাঁহারও একটি এই 
দেউন হইতে পাঁওয়! গিয়াছে। একটি বৃহৎ পাখরের চৌকাঁঠের 
নিন্ম কাষ্টটীও এই দেউল হইতে পাওয়া গিয়াছে, এটিও ঢাকা 
মিউজিয়মে রক্ষিত আছে |. | 
বিক্রমপুরে সেন রাজধানী রাগপালের সন্নিহিত বাবা আঁদমের 
মসজিদের থিলানগুলি দুইটি প্রস্তর-স্তস্তের উপর স্থাপিত । এই ছুইটি 
যে কোন্‌ হিন্দু মন্দির হইতে গৃহীত তাহা উহ্বার গাত্রস্থিত কয়েকটি 
প্রাচীন ব্ৰাহ্মী অক্ষর হইতে অনুমিত হইয়াছে। ইহা ভিন্ন ঢাক! 
"জেলায় লক্ষ্যা নদীর পারে নারায়ণগঞ্জের বিপরীত দিকস্থ বন্দরের 
ইসসভিদে, এবং উহারই ৫৬ মাইল উত্তরে মজুমপুর মসজিদেও প্রস্তর 
স্তম্ভ আঁছে।... 


মৃন্দির-নির্্মাণে প্রপ্তব-ব্যবহীরের এই সকল উদাহরণ সত্তেও বলিতে 
হুইবে খে, প্রস্তর বাঁঙ্দীলা দেশের জিনিস নহে । বাঙ্গালা দেশে ব্যবহৃত 
পাথর আমিত রাঁজমহল পাহাড় হইতে । আনিবাঁর খরচ খুব বেশী 
পড়িয়া বাইত, তাই মুত্তি-নির্াণেই প্রস্তর-ব্যবহার প্রশস্ত ছিল। 
মন্দির-নির্ম্মাণে ইষ্টকই প্রধান উপকরণ ছিল। কিন্ত প্রাকৃ-মুদলমান 


'কষ্িপাথর- বঙ্গীয় স্থাপত্য-শিক্প 


৮৯৩ 
যুগের মন্দির তো একটিও আঁজ পর্যন্ত দীড়ীইয়া নাই । বঙ্গের ইষ্টক- 
স্থাপত্য কি. রকম ছিল, তাহ! কি জানিবার কোন উপায় নাই ? 
আছে ৷. ০7৪ 


বিক্রমপুরের মহাঁকালী গ্রাম হইতে প্রাপ্ত একখানা বুদ্ধ-মূত্তিতে 
ধ্যানাঁপনস্থ মুক্তির উপরে একটি মন্দিরের প্রতিকৃতি খোদিত আছে। 
সোশারঙ্গ দেউলে যে প্রকাণ্ড স্তম্ভটি পাওয়া গিয়াছে ঠিক তাহার 
আকৃতির দুইটি গুশ্তের উপর একটি ত্রিভঙ্গ খিলান। খিলানের ছুই 
ধারে দেখা যায়, ধাপে ধাপে মন্দির, উঠিয়া গিয়াছে। শেষ ধাপ বা 
তলটির ছুই ধারে কতকটা জায়গা ছাড়িয়া একটি পঞ্জরময় মন্দির- 
চূড়া উঠিয়াছে ।*** 

উত্ভিস্তায় সাধারণতঃ ছুই রীতির মন্দির দেখা যায়। ক্রম- 
হৃস্বায়মান পীঠ বা পীচযুক্ত এক শ্রেনীর মন্দির আছে, উহাদিগকে ভদ্র 
বাঁ গীঢ। দেউল বলে ।**আঁর একশ্রেণীর দেউলকে রেখ-দেউল বলে. 
উহার অঙ্গ রেখাকৃতি পঞ্জরময় এবং পঞ্জরগুলি মাটি হইতে শীবস্থ 
আমলক পর্য্যন্ত উঠে ৷... 


প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়, ভাঁ্কর বুদ্ধমূর্ভির উপরে যে মন্দিরের 
প্রতিকৃতি মীকিয়ছে তাহা আঁদর্শমুলক নহে, কাল্পনিক মাঁত্-কারণ 
গীঢ়া ও রেখ-দেউলের এমন জগাখিচুড়ী রীতি যে সত্যই দেশের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল, তাহা সহসা বিশ্বাদ করা কঠিন। খুঁজিতে খুজিতে 
চোখে পিল, বাঙ্গাল! দেশে প্রাপ্ত আরও কয়েকথান মুদ্তিতে এই 
শ্রেণীর মন্দিরের প্রতিকৃতি আঁছে। ডাক্তার কুমারস্বামী তাহার 
History of Indian and Indonesian Art নামক পুস্তকের 
৭১তম চিত্রে একখানা অরপচন মঞ্জুরীর মূর্তির ছবি দিয়াছেন। 
মর্ভিথানি বঙ্গদেশে প্রাপ্ত । এই মূর্ভিখানাতেও অবিকল একই রীতির 
মন্দিরের প্রতিকৃতি অঙ্কিত আছে৷... 

অন্য গ্থাঁপত্য-রীতিও দেশে প্রচলিত ছিল, উহাদের তুলন! উড়িন্যায় 
এখনও মিলে । কিন্তু রেখ ও ভদ্র দেউলের অদভুত সমন্বয় এই বঙ্গীয় 
রীতি যে বঙ্গের ইষ্টক-মন্দিরগুলির বৈশিষ্ট) ছিল, তাহা এখন কতকটা 
নিশ্চয় করিয়াই বলা ঘাঁয়।** 


এই রীতির মন্দির তো ব্রহ্মদেশের প্রাচীন পেগাঁন নগরের 
ধ্বংসাঁবশেষে আজিও বর্তমান আছে ।***ফাঁগু সন সাঁহেব স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন যে বঙ্গদেশ ও উত্তর-ভাঁরতের সহিত ব্রম্মদেশের সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠতর (]]. 965) 1.৮ - 

পেগীনের তীজমহল বিখ্যাত আনন্দ-মন্দির ১০৯* খৃষ্টাব্দে বা 
উহারই নিকটবর্তী কোন বৎসরে নির্শিত হইয়াছিল .(প্রত্বতত্ব- 
বিভাগের বাঁধিক বিরবগ» ১৯১৩--১৪, পৃঃ ৬৪)1 

বঙ্গীয় মু্তিগুলি হইতে বঙ্গপ্রচলিত স্থাপত্য-রীতির যে আদর্শ 
উপরে দেখাইয়াছি, তাহা হইতে এখন আর সন্দেহ গাঁত্রও থাক! 
উচিত নহে যে, পেগানের বিন্ময়কর মন্দির সমূহ বঙ্গীয় স্থাপত্য-রীতি 
অনুসারেই নির্ন্নিত হইয়াছিল । মুললমান-বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গে 
এই রীতি লুপ্ত হইয়া গরিয়াছিল 1, | 

স্থলতর প্রমাণ ন! হইলে যাহারা সন্তষ্ট হন না, ভাগ্যক্রগে তাঁহাদের 
জন্ত তাহাও পাওয়া গিয়াছে। ২ 

রাঁজসাহী জেলার পাহাঁড়পুরে একটি উচ্চ স্তুপ বর্ভমীন ছিল। 
অধুন। ডারতীয় গুত্ততত্ব-বিভাগ কর্তৃক এই স্তুপ ৯৬ 
-হইয়াছে। প্রত্বতত্ব বিভাগের ১৯২৫ ২৬ খৃষ্টাব্দের বার্ষিক বিবরণী 
এই স্ত,প খননে আবিষ্কৃত মন্দির সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছিল: 








৮৯৪. 

(মন্মানুবাঁদ) “মূল মন্দিরটার প্রত্যেক ধারে এক একটি করিয়া 
পীগ আছে। উত্তরের পাঁগটিই সর্ববাপেক্ষা দীর্ঘ ('মন্দিরটির নক্সা 
নিতান্ত সরল। ইহা একটি ত্রিতল-বিশিষ্ট মন্দির, নিয়্তল একটি 
ক্রুশের আকৃতি । এই জ্রুশের দীর্ঘতম বাঁহ ছিল উত্তর দিকে এবং 
উহীর উপর দিয়াই পি'ড়ি ছিল। দ্বিতীয় তলটি প্রথম তলের মতই 
নিরেট "(ইহার উপরে) মূল মন্দিরটি অবস্থিত ছিল। ইহা নিরেট 
ছিল না এবং ইহার উপরে ছাঁদ ছিল। এই মুল মন্দিরের প্রত্যেক 
কোণে এক একটি মণ্ডপ ছিল ।” (পৃঃ ১*৮--১০৯ )1***দ্বী যুক্ত দীক্ষিত 
মহোদয় একটি বিবরণী প্রস্তুত করেন ।-- 

(মন্দ্বান্ববাদ) “মন্দিরটি বর্তমানে যেমন আছে তাঁহাঁতে উহা উত্তর- 
দক্ষিণে ৩৬১ ফুট লম্বা! এবং পূর্ব পশ্চিমে ৩১৮ ফুট বিস্তৃত ছিল দেখ! 
যাঁয়। বর্গক্ষেত্রের আকৃতিতে মন্দিরটি নির্টিত কিন্তু প্রত্যেকধাঁরেই 
কতকটা অংশ বাঁড়ান আছে। উত্তর ধারের বর্ধিত অংশ অপেক্ষাকৃত 
লম্বা, কারণ উহার উপর দিয় সিঁড়ি গিয়াছে । তিনটি ক্রমহ্স্বায়মান- 
তলে মন্দিরটি সম্পূর্ণ; উত্তর দিকের প্রশস্ত সিড়ি দিয়! উপরের 
তলগুলিতে উঠা যায় *** 


“পাহাড়পুর মন্দিরের স্থাপত্যের নক্সা সবিশেষ কৌতূহলোঁদ্দীপক | 
অনুগাঙ্গ প্রদেশে ভারতীয় প্রাচীন স্থাপত্য প্রথায় নির্ন্মিত মন্দির প্রায় 
নাই বলিলেই হয়। তাই বাহার! এই প্রথা কি রকম ছিল তাঁহার 
অনুশীলন করিতে চাঁহেন, তাঁহাদের কাঁজ বড়ই কঠিন। এই বিশ্বাস 
অনেক দিন ধরিয়! চলিয়া আসিতেছে যে, জাঁভাঁর বর-বুদর মন্দির 
এবং ব্রহ্মদেশের ক্রমহ্স্বায়মানতল-যুক্ত মন্দিরগুলির মূল ভারতবর্ষের 
কোথাও বিশেষতঃ বঙ্গদেশে খু'জিতে হইবে, কারণ ভারতীয় সভ্যতা 
বঙ্গদেশের মধ্য দিয়াই আরও দক্ষিণ-পূর্ব প্রসারিত হইয়াছিল । 
গাঁহাডপুরের মন্দিরের নক্সা, উহার ধাঁরগুলির মধ্যের পাগ, উহার 
ক্রমহুম্বায়মান তল-**দেখিয়! মনে কর! অসঙ্গত নয় যে প্রাচীন ভারতের 
স্থাপত্য-প্রথায় এই এক আদর্শ, যাহার সহিত ব্র্গদেশ যবদ্বীপ ও 
কন্বেজের স্বীপত্য-কীন্তিগুলির সবিশেষ যোগ আঁছে।” 

"দীক্ষিত সাহেব প্রাজ্ঞ ব্যক্তি! ' তাঁহারও দৃষ্টিতে পাহাড়পুরের 
মন্দিরের সহিত বৃহত্তর ভাঁরতের মন্দিরগুলির সাদৃশ্য ধরা পড়িয়াছে 
দেখিয়! আনন্দিত হইলম। বাস্তবিক যবদ্বীপের বিখ্যাত বর-বুদর মন্দির 
এবং কাঁশ্বোজের বিখ্যাত আঙ্কোর ভাট মন্দির এই একই প্রথায় নির্মিত 
বলিয়! বোধ হয় ।--*উত্তর-ভারতে এই প্রথার আদর্শ খুঁজিয়া পাইলে 
ফাঁগুসান উত্য।দি মহামহীরখিগণ গেগাঁনের মন্দিরের মূল খুজিতে 

. বেবিলন হইতে সারা ভাঁরতময় ঘুরিয়া বেড়াইতেন নাঁ।' পাথরের 
মুন্তিতে খোদিত প্রতিকৃতি হইতে দেখাইয়াছি যে, এই স্থাপত্য প্রথা 
বিশেষ করিয়া ব্্শদেশেরই প্রথা। পাহাড়পুরের মন্দিরেও সেই 
গ্রথারই আদর্শ পাওয়া গিয়াছে। যখন মনে করা যায় যে, এই 
স্থকুমীর স্থাপত্য প্রথা-কালে ব্রহ্মদেশ, ববদ্বীপে এবং কম্বোজে পর্য্যন্ত 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল তখন বাঙ্গালীর জন্য এই প্রথাঁয় স্বামিত্ব দাবি 
করিতে সর্ববহীরা বাঙ্গালী আমরা আমাদের কণ্ঠ কীপিয়া যায় 


. €পঞ্চপুষ্প, শ্রাবণ ১৩৩৬ ) শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী 
বাংলার পাট ও সমবায় প্রচেষ্টা ' 


রি বাংলার কৃষি-সম্পদের মধ্যে পাঁট সর্ধপ্রধান। ইহা বাংলার 
একচেটিয়া সম্পত্তি) পৃথিবীর মধ্যে এক বাংলা দেশ ব্যতীত 
রঃ ৰ স্ব ~~ চিনি কাত 


প্রবাসী_-আশ্বিন, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাণ, ১ম খণ্ড 


উড়িস্তায়, কটক ও বাঁলেখর জিলা এবং আঁদীমের কয়েক স্থানে 
কিছু পাট উৎপন্ন হয় বটে কিন্তু পূর্ববঙ্গের পাট অপেক্ষা তাহ! 
নিকৃষ্ট জাতীয়। 


কোথাও সফল হয় নাঁই। প্রথমতঃ, উপযুক্ত মাটি, পৰ্য্যাপ্ত জল 
ও বিশেষ আবহাওয়ার উপর পাঁটের ফলন নির্ভর করে। যদিবা 
পৃথিবীর কোন কোন স্থানে পাঁট উৎপন্ন করা 'বাইতে পারে কিন্ত 
পাট পচাইতে ও জলের মধ্যে পাঁট কাঁচিতে এবং রৌদ্রে শুদ্ধ 
করিতে যে পরিমাণ পরিশ্রম ও কষ্টসহিষুতাঁর প্রয়োজন তাহা সহ 
করিতে অন্য দেশের কৃষক ও মনুররা রাজি নহে। যদিও বা রাঁজি 
হয়, তাহা হইলে এত অধিক পারিশ্রমিক দাবি করে যে বাংলার 
কৃষকের সহিত প্রতিযোগিতায় সক্ষম হয় না। স্বতরাঁং যতদিন দা 
পর্য্যন্ত এই জাতীয় কোন দ্রব্য স্বল্পমূল্যে উৎপন্ন করিবার কোন 
উপায় আবিষ্কৃত হয় 'ততদিন বাংলা দেশ পাটের একাঁধিকাঁর 
ভোগ করিবে। 


পাঁট-শিলের পূর্ববকথ! :--বাংলা দেশে বহু শতাব্দী যাবৎ পাঁটের 
আবাদ চলিয়া' আসিতেছে । তবে বর্তমানে যেরূপ বিস্তৃত হইয়াছে 


পূর্বে এতটা না হইলেও পাঁটের আবাদ বাংলা দেশে যে খুব . 


সাঁমান্ ছিল তাহা নহে। পাট উৎপন্ন করিয়া সেই পাট বা কোটা 
হইতে দড়ি, দড়া, কাছি, রশি, ছালা প্রস্তুতি প্রস্তুত হইত নৌকা 
ও জাহাজের পাল পাটের সুতায় প্রস্তুত হইত। দেশবিদেশে 
এই সকল দ্রব্য চালান দিয়া বাংলার জাতীয় ধন যথেষ্ট বৃদ্ধি 


পাঁইত। . যেমন বস্ত্রবয়ন বাংলার একটি প্রধান শিল্প ছিল, ম ্ 


এই পাটজাত শিল্প বাংলার নিজস্ব এবং একচেটিয়! শিল্প ছিল, 
তখন পল্লীগ্রীমে প্রত্যেক ঘরে চরকার সহিত টেকে! ও ঢ্যারা 

চলিত। টেকে! ও ঢ্যারায় পাট কাটিয়া সুতা প্রস্তুত হইত। সেই 

সুত! সংগ্রহ করিয়! যুগী, জোল1, কাঁপালি এবং তাতীগণ চট, 

থলিয়া, নৌকার পাঁল প্রভৃতি বয়ন করিত। আকৃবর বাঁদশীহের 

আমলে পাঁট-শিল্পের যথেষ্ট প্রসার ছিল। আইন-ই-আক্বরীতে 

এই বিষয়ের উল্লেখ পাঁওয়া যায় । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভারতের বিভিন্ন দেশের 
অধিবাসীরা, এমন কি হদুর বোম্বাই প্রদেশ হইতে বহু লোক 
পাটের খলিয়! প্রভৃতি .খরিদ করিবার জন্য বাংলায় আসিত। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে পাটের ব্যবসার কিরূপ প্রসার ছিল 
তাহা ইষ্ট. ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বিবরণী হইতে জানা যায়| ১৮৪৯, 
৫» সালে ১২,৯,৬১১৪৪৯ খণ্ড থলিয়া এবং ২৩৮,৯১৯ থান চট 
কলিকাতা হইতে রপ্তানী হ্ইয়াছিল। সে সময় ইহার মূল্য ২৬ 
লক্ষ ৮৩ হাজার ৫১ টাকা ছিল। অষ্টাদশ শতীব্দীর শেষভাগে 
আমেরিকায় যথেষ্ট থলিয়া রপ্তানি হইত। পাটজাত শিল্পের 
রপ্তানি মূল্য এসময় বাঁৎদরিক গড়ে প্রায় ৩* লক্ষ টাকা ছিল। 
এই সমস্ত কারবার তখন বাঙ্গালীর নিজস্ব এবং একচেটিয়া ছিল ।॥; 
এই টাকাটা পাইত বাঙ্গালী পাটচানী, বাঙ্গালী ভাতী জোলা এর 
বাঙ্গালী ব্যবসায়ী । 
বর্তমান পাঁটকলের উৎপত্তির কথা £-১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার 
রক্ম্বার্গ বাংলার এই অমূল্য শিল্পের পরিচয় পাইয়া ইহার 
নমুনা বিলাঁতে প্রেরণ করেন। ক্ষটলযাণ্ডের বাবসাযীরা ইহাতে 
আকৃষ্ট হয়। কিছুকাল পরে পাটের উজ্বল ভবিষ্যৎ বুঝিয়! 
বাংলার এই উন্নতিশীল শিল্প তাহার! পাটবয়নকাঁরীদিগের নিকট 
হল ছিলাউয়া লয়, কলিকাত! ও ভাভী সহরে খড় বড় 


[> 


পৃথিবীর নান! দেশে, বিশেষ মার্কিণ মুলক প্‌ 
এইরূপ আঁশযুক্ত গাছ জন্মীইবাঁর জন্ত বহু চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু : 
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পাটকল স্থাপন করে এবং বাংলার কৃষকদিগকে নানা রকমে 
প্রলুন্ধ করিয়া খাঁদ)শস্যের আবাদ "হ্রাস করিয়া! তৎপরিবর্তে ক্রমশঃ 
পাটের আবাদ বৃদ্ধি করায়। রগ বন্ত্রশিল্পের মত বাংলার 
£_ আর একটি অমুগ্য শিল্প লুপ্ত হয়. প্রস্তুতে ব্যবহৃত হয়। 
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পাঁটকলের বৃদ্ধি £--১৮৫৫ au প্রীরামপুরের নিকট রিধড়া 
নামক স্থানে প্রথম পাটকল স্থাপিত হয়। অল্পদিন পরে কলিকাতা 
উপকণ্ঠে বরাহনগর এবং হুগলী জিলীয় গরিক্ষা নামক স্থানে পাটকল 
স্থাপিত হয়। এই সকল কল হইতে এত অধিষ্ক লাভ হইতে লাগিল 
যে অল্পকাঁলের মধ্যে ভাগীরথীর উভয় কুল পাটকলে আচ্ছন্ন হইয়া 
গেল। গত ২৫ বৎসরের মধ্যে পাটকল কিরূপ বৃদ্ধি পাঁইয়াছে তাহা 


নিয়োক্ত হিসাব হইতে উপলদ্ধি হইবে? 
১৯** সালে ছিল ৪৭টি কল 
১৯১৯ ১১১, ৬০টি ৪ 
১৯২৯ ১ ৪. ৭৬টি be 
১৯২৫ ১১ হইয়াছে ৯*টি রর 


পাটকলের লাঁঙ £--১৮৪৫ মালে পাটকল হইতে দৈনিক ৮ টন 
বা ২২* মণ পাটজাত দ্রব্য উৎপন্ন হইত, ১৯২৪ সালে দৈনিক 
& হাজার টন্‌ বা ১ লক্ষ ১* হাজার মণে পরিণত হইয়াছে। প্রতি 

" বৎসর উক্ত কলসমূহের লাভের অস্কও বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে।.. 


এই বৎদর অর্থাৎ ১৯২৮-২৯ সালে থরচ-খরচা বাদে নিট লাভ 
হইয়াছে নওয়া সাঁত কোটা টাকা। ' 
এই সকল কলের মালিক সব বিদেশী | বাদালীর একটিও 
পাটকল নাই। এই দকল কলে ভারতের .বিভিন্ন প্রদেশের মজুর 
রর করে ৫ লক্ষের উপর। তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই বাঙ্গালী 
নয়। 
কলিকাতায় পাট আমদানির যানবাহন £--কলিকাঁতাঁয় যত পাট 
আমদানি হয় তাহার মধ্যে 
শতকর! ৫* ভাগ রেলযোগে 
টি ৪৫ ভাগ গ্রীমারযোগে 
রে ৪ ভাগ দেশীয় নৌকাঁধোগে 
১ ভাগ গোঁযানে আনিত হয়। 
৫০ বৎসর পূৰ্বেৰ শতকরা ৪৫ ভাগ দেশীয়'নোৌকাষোগে 
» ৬৫ ভাগ রেলযোগে 
» ১২ ভাগ ধীমারযোগে 
ডঃ ৮ ভাগ গোঁধানে আমদানি হইত। 


দেশীয় নৌক1, বিদেশীয় রেল ও গ্রীমীর দ্বারা বিতাড়িত হইয়াছে। 
গোযান একরকম দুরীভূত হইয়াছে। পাঁট বহন করিয়া যে প্রচুর 
আয় হয় তাহা বিদেশীয় রেল ও ষ্টামার কোম্পানীসমূহ দ্রুত দখল 
করিয়া লইয়াছে। 


পাট ফদলের পরিমাণ ২--বাঁংলীয় এখন প্রতিবৎসর গড়ে ৩* লক্ষ 

». একার বা ৯* লক্ষ বিঘা জমিতে পাঁট চাষ হয় গত ৫ বৎসরের 
৯৮উৎপন্ন হইতে দেখা যাঁয় প্রতি বৎসর গড়ে ৯৫ লক্ষ বেল্‌ (€ মণে এক 
বেল্‌ ) বা গাঁইট বা ৪ কোটা ৭৫ লক্ষ মণ পাঁট উৎপন্ন হয়। অর্থাৎ 
বাংলার লৌক-পিছু একমণ। এই ৯৫ লক্ষ গাঁইটের মধ্যে সাধারণ 
বৎসরে ৮৫ লক্ষ গাঁইট খরচ হয়। ইহার কতক পরিমাণ স্থানীয় 
কলগুলিতে ব্যবহার হয়, কতক পরিমাণ বাছাই পাট ডাঙ, 
কিন, জান্মানী, জাপান, ফ্রান্স, ইটালী, চেকোশ্নাভিয়া প্রভৃতি 
মুল্ল কে চালান যায় । অবশিষ্ট পাঁট ঘরোয়া! কাধ্যে ব্যবহৃত হয়। 


কণ্টিপাথর -ভারতীয় শিল্পের ধ্বংসের কারণ 


৮৯৫ 





বিদেশে পাঁটজাঁত শিল্পের কথা £-বিলাত, জার্মানী, মাঁক্কিন, 
ইটালী, জাপান প্রভৃতি মুল্ল কে যে কচ! পাট চালান যাঁয় তাহার 
অনেক পরিমাণ পাঁট নকল আলপাঁকা, নকল রেশম প্রভৃতি দ্রব্য 
কতক পরিমাণ পশুলেমের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া গরম কাপড় চাঁদর প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। এদেশে যে নকল রেশম, 
আলপাঁকার শাড়ী প্রভৃতি এজীতীয় নান! প্রকার দ্রব্য বহুপরিমাণে 
আমদানি হয়, তাঁহা বাংলার পাঁট হইতে বিদেশে প্রস্তুত হয়। ১৭ 
টাকা মূল্যের পাট ছুই চারিটি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার পর নব কলেবর 
ধারণ করিয়া ২৭৫২ টকা মণ দরে আঁমাদেরই নিকট বিক্রয় হইতে 
আঁদে। জাশ্ানী ১ £ইটাঁলী প্রভৃতি দেশ হইতে প্রতিবৎসর যে বহু- 
পরিমাণ শীতবস্ত্র এদেশে আমদানি হয় তাঁহাঁতে পাটের ভাগ বহু- 
পরিমাণে বিরাজ করে। 


(ভাণ্ডার, শ্রাবণ, ১৩৩৬) শ্রীহারাণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


. ভারতীয় শিল্পের ধ্বংসের কারণ 


রর প্রথম শতক এবং খৃষ্টীয় বিংশ শতক! এই ছুই সহত্র 
বৎসরে ভারতে শিল্পকলার কি বিষম অধঃপতন হইয়াছে 1,** 


- এদেশের শিল্পকলা খ্রীঃ দ্বাদশ শতক' পর্য্যন্ত উত্তরোত্তর উন্নত, 
প্রথম মুদলানযুগে বিধ্বস্ত, দ্বিতীয় মুসলমান (মুঘল) যুগে পুনর্গঠিত 
এবং বিভিন্ন প্রকার নূতন পথে চালিত, এবং খ্রীঃ অষ্টাদশ শতকে স্থাণু- 
ভাবাপন্ন হইয়া হ্রীঃ উনবিংশ শতকে অবনতির পথে চলিতে থাকে । 
এই অধোগতি প্রায় শতাব্দী কাল ধীরে ধীরে চলিবার পর বিগত 
শতকের সধ্যভাগ হইতে অতিশয় দ্রুত হইয়া! পড়ে ।***১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দের 
আন্তর্জাতিক শিল্পপ্রদর্শনীতে ভারতবর্ষ শিল্পজগতের সর্ব্বোচ্চ স্থলে 
স্থিত । ১৯২৫ খ্ৰীষ্টাব্দের আন্তর্জাতিক শিল্পকলা-প্রদর্শনীতে (প্যারিস) 
ভারতবর্ষের স্থান কোঁথাঁয় ছিল তাঁহা বলিতে লজ্জা হ্য়। 

শিল্পের এইরূপ জ্রুত অবনতির যে কয়টি কারণ সঙ্গত বলিয়া 
আমার মনে হইয়াছে, সেগুলি উদ্ধত হইল। 

প্রথম কাঁরণ এদেশে রেলওয়ের প্রসার । ' যেখানেই রেলওয়ে 
গিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী দ্রব্যের দালাল সেখানেই দেশী শিল্প-দ্রব্যের 
নিকৃষ্ট কিন্ত স্বলমূল্যের বিদেশী নকল লইয়া! গিয়াছে... 

দ্বিতীয় কারণ এদেশীয়দিগের ইংরাঁভী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ইংরাঁজের 


/ অনুকরণ-স্পৃহা। ইংরাজমাত্রেরই সর্বকালের মূলমন্ত্র “British 


and therefore best” অর্থাৎ “ইহা ব্রিটিশ এবং সেই কারণে 
শ্রেষ্ঠ 1” ইংরাজের যথার্থ অনুকরণ করিকাঁর জন্য এই উক্তির বিশ্লেষণ 
করিলে, তবে দেখা যাইবে ইহার অর্থ “যেহেতু ইহা আমার স্বদেশজাতি, 
অতএব আমার নিকট ইহা জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 1” দুঃখের বিষয়, 
ইংরাজী শিক্ষার ফলে.ভারতীয় ইংরাঁজীনবীশ ইংরাঁজের সরে হর 
মিলাইয়া বলেন, “British and therefore best”, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ইংরাঁজেরই মত এদেশের যা কিছু দেখেন সে সকল জিনিসকেই 
(রৌপ্য বা স্র্মুদ্রা বাঁদে ) হেয় জ্ঞান করেন।--প্রতে)ক হশিক্ষিত 
ইংরাঁজই ( বা ইয়োরোঁপিয় ) যে এদেশের শিল্পকলাঁকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিয়াছেন আগার এইরূপ সিদ্ধান্তের কারণ এই যে, আমি বিদেশীয় 
শিল্পকলাবিদ্‌ বা রূপরসজ্ঞ বলিয়া খ্যাত যত লোকের পুস্তবতবা মতামত 
পাঠ করিয়াছি--এবং এই সকল পুস্তকের অধিকাংশই 
ভারতীয় শিল্পকল ' সম্বন্ধীয় নহে--তীহারা সকলেই শিল্পকলা 





৮৯৬ 





রূপরসের প্রসঙ্গে ভারতীয় শিল্পের প্রশংসা কোথাও না কোথাও 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ভারতবর্ষের প্রতি বিদ্বেষ ও অশ্রদ্ধা 
স্পষ্টভাবে থকা সত্বেও অনেকে এইরূপ লিখিয়াছেন বলিয়া! “বাধ্য” 
শব্দ ব্যবহার করিলাম 1... 


তৃতীয় কারণ বিদেশী শিল্পীর অধ্যবসায় ও উদ্যম এবং ভারতীয় 
শিল্পীর এ হুই গুণের অভাব | ইহার সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী ক্রেতাঁর 
স্বদেশী শিল্পকে উৎদাহদাঁনের প্রবৃত্তি এবং এদেশীয় ক্রেতার তাহার 
বিপরীত ভাবেরও উল্লেখ কর কর্তব্য । এদেশে একদিকে শিল্পী 


স্থাণুভাবাপন্ন হওয়ায় কালের গতির সঙ্গে অগ্রনর হয় নাই, অন্ত - 


দিকে ক্রেতার অভাবে নিরন্ন ও নিস্তেজ হইয়! পড়িয়াছে; অতএব 
তাহার মৃত্যু অনিবার্য ৷. 

ভারতীয় শিল্পের বর্তমান শোচনীয় দৈন্তদশীর জন্য শিল্পী ও ক্রেতা 
উভয়েই দোষী; কিন্তু ক্রেতার মধ্যে শিক্ষিত ও অবস্থাপন্ন লোকের 
অভাব নাই, শিল্পীর শিক্ষা ও অর্থ ছুইয়েরই দারুণ অভাব । স্বতরাং 
এখন ক্রেতারই উচিত শিল্পীকে উৎসাহ ও শিক্ষাদান করা ।*** 

এদেশের শিল্পী কেবলগাঁত্র ছুই প্রকারের পদার্থ প্রস্তুত করে৷ 
প্রথম, অতি উৎকৃষ্ট; দ্বিতীয় নিকৃষ্ট । যে দ্রব্যটি সে শ্বচ্ছন্দমনে 
স্বাভাবিক কৌশলের সহিত করে তাহা সাধারণতঃ অতি উৎকৃষ্ট হয়, 
আবার যাহা তাহার অন্ন-নমস্যা সমাধানের জন্য এবং সহজে বিক্রয় 
করিবার জন্য প্রস্তুত তাহা “খেলো”। বিদ্রেশীর স্তাঁয় বাহিরে 
“চটকদার” এবং ভিতরে “বাজে” পণ্যদ্রব্য প্রস্তুত করার বিদ্যা 
তাহার নাই । কাজেই বিদেশী দ্রব্যের তুলনায় তাহার শিল্পদামগ্রী 
হয় বহুমূল), নহিলে অপাঁর হয়। | 

কিন্তু দেশী উৎকৃষ্ট পদার্থের মূল্য ও গুণের যাচাই কি ক্রেতা 


কখনো করিয়া দেখেন ? করিয়া দেখিলে তিনি বুঝিতে পারিবেন . 


যে, বিদেশী শিল্পী চতুগুণ মূল্যেও উহার তুল্য পদার্থ দিতে পাঁরে না + 

এদেশের ক্রেত! যে সৌন্দর্য্য বা রূপরসঙ্ঞানশৃন্ত তাহা অনেকেই 
বিশ্বাস করেন ন! 

কলিকাঙার বড় বড় পথ দিয়া চলিলে অনেক ধনী লোকের 
গৃহ্ঘাঁর দেখা যাঁর । আমি প্রায় সকল ট্রাম ও বাসের পথে গিয়াঁছি। 
কিন্তু একমাত্র বন্থ-বিজ্ঞানমন্দির ভিন্ন অন্ত কোথাও একটি হন্দর 
দ্বার দেখি নাই | অন্য সবই “হাল ফ্যাঁদনের” বিলাতী “গেট” বা 
“ডোর” । 

স্থপতিবিজ্ঞান বা সৌধ-শিল্পের কথা আমার পক্ষে না বলাই ভাল । 
“তবে প্রাসাদ সম্বন্ধে কিছু না বলিয়! প্রাদাদের অংশ-বিশেষের 
কথা বলিলে বোঁধ হয় অন্যায় হইবে না।**আজকাঁল গৃহের 
বাহিরের. শোঁভাবদ্ধনের জন্ত বিদেশী 'ব্যালকনি'-জীতীয় 
অলিন্দের খুবই প্রচলন হইয়াছে।*--বীহারা উদয়পুর, জয়পুর 
বা প্রাচীন দিল্লীর কাঁরুকার্ষ্যখচিত প্রস্তরের অলিন্দ বাঁ কাশ্মীর ও 
নেপালের কাঁষ্ঠের অলিন্দ দেখিয়াছেন, তাঁহারা সহজেই বলিতে 
পারিবেন দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ কত । 


প্রবাশী-_আঁশ্বিন, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








গৃহের বাহিরের অবস্থা তো এই প্রকার 1 গৃহের ভিতর আরও 
অপরূপ । আসবাবপত্র সবই বিলাতী প্রসিদ্ধ ছাদের ( Sheraton 
Chippendale, Louise Quinze ইত্যাদি) অতি জঘন্য অনু- 


করণে প্রস্তুত ।..গালিচা তো প্রায় সবই ক্রসেল্দ্‌, আক্সমিনষ্টার বা. 


অন্য বিদেশীয় কাঁরখানায় প্রস্তুত । অথচ বিদেশের লোকে মিরজা- 
পুরি, মণ্টগোমেরি ইত্যাদি ভারতীয় গালিচার যথেষ্ট খাতির করে।*** 


গজদন্ত, শৃঙ্গ, কচ্ছপের খোলস, ইত্যাদি পদার্থ হইতে প্রস্তুত 
দ্রব্যাদির গৃহশোভা বদ্ধনের ক্ষমতা কি কিছুমাত্র কম? এই সকল 
শিল্পে ভারতের শিল্পীর কলাকোঁশল এখনও অদ্ভুত। তবে ধনীর 
গৃহে ইহাদের স্থান এতই সঙ্ধীর্ণ কেন? 


পিস্তল, কাঁংন, স্বর্ণ ও রৌপ্য ইত্যাদি ধাতুর কাঁধ্যে এদেশের 
বাহিরে কোথায় এত নিপুণ কারু-কৌশলী শিল্পী পাওয়া যায় ?.* 
দিল্লীর ও হুগলী জেলার চিকণ ও অন্ত সুচের কাঁজ, নীন।প্রদেশের 
রঙ্গীন ও ছাপাঁন কার্পাস এবং রেশমী বস্ত্রাদি ধনি-গৃহিণীর অঙ্গের 
শোভাব্দ্ধন আর করে না কেন? সৌন্দর্যে এই সকল দ্রব্য বিদেশী 
অপেক্ষা অধিক তর মনোরম এবং স্থায়িত্ব হিসাবে বিচার করিলে মূল্যও 
অপেক্ষাকৃত কম। 


উপরে যে সকল শিল্প-সামগ্রীর কথা বলিলাম, সে সকলেরই 
বিলাতী সংস্করণ এ দেশের ঘরে ঘরে ব্যবহৃত হইতেছে এবং সে সকলের 
জন্য বিদেশীকে কিছু কি কম মূল্য দিতে হইতেছে? তাঁহাও নছে। 
স্থতরাঁং অর্থের অভাবের যুক্তির কোনই মুল্য নাই । অভাব সুরুচির, 
জ্ঞানের এবং স্বদেশ-প্রীতির । এই তিনটির অভাবে দেশের শিল্প 
সবই একে একে লৌপ পাইতেছে।*** রর 


ঢাঁকাঁর মস্লিন বহু শতাব্দী ধরিয়া এদেশের গোঁরব বৃদ্ধি করিয়! 
ছিল। হদূর রোমে ইহা Ventus textilis or nabula নামে বিক্রীত 
হইত। তাহারও বহু পুর্বে এদেশের প্রাচীন পুস্তকে উহার উল্লেখ 
পাঁওয়া ধাঁয়। তখন কা্পাদ বস্ত্র হিসাবে ইহা অতুলনীয় এবং এ 
শ্রেণীর বন্ত্রের সর্ধব্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইত। ট্যাঁভরণীয়েরের 
আমলেও ( খৃঃ সপ্তদশ শতকের প্রথমাদ্ধে ) ইহ! জগদ্বিখ্যাত এবং 
সর্বত্র আঁদূত হইত। তখন পনের গজ লম্বা ও এক গজ চওড়া 
একখণ্ড সাধারণ মমলিনের ওজন হইত তিন বা চার তোলা মাত্র। 


১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে শ্রেষ্ঠ মসলিন এ মাপের হইলে তাঁহার ওজন হইত 
পাঁচ হইতে সাত তোলা মাত্র । সে সময়ের দশ গজ লম্বা এবং এক গজ 
চওড়া মলমল খাঁসের খণ্ডে ১০০০ হইতে ১৮৪০ সুত! টানায় থাকিত। 
ইহার ওজন হইত ১৪০০ হইতে ১৫০০ ত্রেণ, অর্থাৎ চারি হইতে পাঁচ 
তোলার মধ্যে 1১৮ 


এই অজেয় শিল্প-গৌরব এখন আঁর আমাদের নাই। ক্রেতার 
অনাঁদরের জন্য তাহা লুপ্ত হইয়! গিয়াছে। 


(পঞ্চপুষ্প, শ্রাবণ, ১৩৩৬) 


সির 
পম 


শ্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
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পাটি 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


দুণ্যোধন 
যবর্হীপের ছায়া নাং 


ট5র মৃত 





A 





_ভরতের নাট্যশান্্র নিয়ে আজকাল অনেক আলোচন 
চল ছে। পাণিনি যুগের “নটস্থত্র' থেকে আরম্ভ করে 
দশম একাদশ শতক পর্যান্ত যত প্রাকৃত ও সংস্কৃত নাটক 
রচিত হয়েছে সেগুলির খবর মোটামুটি অনেকে রাখেন, 

কিন্ত ভরতের নাট্যকলা ও অভিনয় পদ্ধতির সমাদর ও 

প্রনার ভারতের বাইরে কতটা হইয়াছিল সে-বিষয়ে 
অনেকের ধারণ! নেই। সেজন্য যবদীপ ও বলী্বীপ 
পরিভ্রমণ করবার সময় সেখানকার অভিনয়াদি দেখে যে 
.. সব কথা মনে হয়েছিল তার কিছু কিছু লিপিবদ্ধ 














ও বলীদ্বীপে নাট্যাভিনয় প্রভৃতির প্রকার- 
থমে কিছু বলা দরকার । 

নটন্টী মিলে রামায়ণ মহাভারত 
নত নৃত্যের সাহায্যে । এটি দেখে আমাদের 
ত্রার কথা খুব মনে হয়। জাভার 
এর নাম দেয় Wayang 07ang অথবা 
Wong. 

মুখোস পরে বত্যাতিবুযের নাম Wayang 
; এটি অতি প্রাচীন কাল থেকে জনসাধারণের 
সত _ বলীদ্বীপে এর প্রচার বেশী। বীর প্রাচীন 
সাহিত্য ও ও পন্থী? পুরাণ অবলম্বন করে পালা 
রচনা হয় এবং উত্তর-ভারতের রামলীল| ও কেরল দেশের 
কথাকলি যেরকম নানা পৌরাণিক আখ্যানবস্তু অবলম্বন 
করে অভিনীত হয় প্রায় সেই রকমেই বলীদ্বীপের নটের! 
অভিনয়: করে। গিয়াঙার-এর (Gianyar) অধিপতির 
য়্রে শ্রাদ্ধবাসরে এই জাতীয় অভিনয়ের ছুটি 
চু-গজত্ৰুম ও চতুৰ্শস্্রী উপাখ্যান । 



















রকমে প্রস্তুত হয়। _বৃী্বীপের আদ্মা- 





দ্বীপ-ভারতের নাট্যকলা 
শ্রীকালিদাস নাগ 


_পর্ধের অপভংশ ? | দ্বিতীয়টির নাম আনা 3 
তুলনাচের ভিতর দিয়ে পালার অভিনয়। | 



























বৌদ্ধ পুরোহিত মন্ত্র পাঠাদি করছেন এবং মঞ্চের 
একদল মানুষ বসে পুতুল নাচ দেখিয়ে যাচ্ছে। 
হিন্দুত্রাদ্ধের কুশপুত্তলিকার সঙ্গে এই-দব 
অনুষ্ঠানগত কোন যোগ থাকা অসম্ভব নয়। 

(৪) অভিনয়ের পুতুলগুলির মধ্যেও একট! ক্রম 
হয়েছে তাহা লক্ষ্য করেছি। অতি প্রাচীনক 
কাঠ মাটি দিয়ে পুতুল তৈরী হ’ত, তার ছুএকটি 
শূরকর্তী নগরের চিত্রশালায় দেখেছি। খড়ে 
প্রায় দুম্পাপ্য তবে কাঠের উপর গি্টি করা পুতু 
দেখা যায় নাম Wayang 1:001--চেপও 
কাঠের উপর খোদাই করা সব মুণ্ডি । এই- 
বেশতুষ। পরিয়ে নাচান হয়-মধ্যপশ্চিম জাত 
পুতুলের নাচের আদর বেশী, নাম Wayang 
আমাদের দেশের পুতুল নাচের সঙ্গে এর ব্সি 
নেই। 

(6) কিন্তু Wayang Kulit অর্থাৎ চেপঃ পা 
টুকরো কেটে যে-সব পুতুল গুদেশের শিল্পীর! 
করে তার সাথকতা অভিনয়ের দিক দিয়ে যেমন ২ 
বেশী, কারুকাধ্য হিসাবেও তেমনি । দ্বীপ-ভারতের, 
পুতুলগুলির সাহায্যে যে ছায়ানাট্যের বিকাশ হু 

সে-বিষয়ে ওলন্দাজ পণ্ডিত [৪৮১ একখানি মস্ত 
লিখেছেন। তার মধ্যে তিনি দেখিয়েছেন যে, এ 
ছায়ানৃত্যের মধ্যে ছুটি শ্রেণী আছে- একটি ভার 
মহাকাব্য রামায়ণ মহাভারত অবলম্বনে গড়া, অন্যটি স্থা 
ওঁতিহ ও পুরাণ--পঞ্চি-সাহিত্য থেকে বা নি 










এই নানা-প্রকার অভিনয় পির : 









৮৯৮ 





ও শূর কর্তা (901থ Karta)র স্থলতানছয় ধশ্মে এখন 
মুদলমান হলেও প্রাচীন হিন্দু জাভার রাজকূলেরই বংশধর 
এবং রামায়ণ মহাভারতের ও বিশেষভাবে প্রাচীন 
নৃত্যাভিনয়ের প্রধান পৃষ্ঠপোষক । এই ছুই রাজবংশের 


এ 
॥ 
পা 


মধ্যে এ বিষয়ে প্রতিদবন্িতা আছে, সেটা অঙম্থভব 
করেছি। স্লতানদের দুজনেই বহু অর্থ ব্যয় করে নট 
গোষ্ঠির ভরণপোষণ ও শিক্ষার 


মানুষ নটনটীর অভিনয়ের 
কথ। বারান্তরে আলোচনা 
কর। যাবে। উপস্থিত ছায়া- 
ই নটদের কথাই বল! যাক্‌। 
শূর কর্তা নগরে গৌছে 
ডাক্তার বিদ্যা দি নিঙ গ্রাৎ 
( Wediadiningrat )এর 
সাহায্যে আমি স্থানীয় স্থলতান্‌ 
Pangeran Adipati Arya 
Prabu Mangku Negara 
এবং Pangeran  Hrya 
Wadiwidyoy০ প্রভৃতির 
দরবারে পাই। মান্ুষ 


ন্‌ অভিনয়ের চরমোৎকর্ষ হয়েছে এখানে। 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


SEES PS < SPEED RSET সপ্ত 


গভীর ও প্রয়োগবিজ্ঞানের বিকাশ কি অসাধারণ 
সে-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ তার মত অনুপম ভাষায় ব্যক্ত 
করেছেন। মাঙ্কুনগরের দরবারে যাত্রা দেখবার 
সময় খবর পাই যে, ছায়ানাট্যের সম্বন্ধে সব চেয়ে বড় 





গুণী ও বিশেষজ্ঞ হচ্ছেন 
Pangeran Arya 150১৬ 
matiningrat, Susuhunan 
স্থলতানের ভ্রাতা । এ দেশের 
যাবতীয় শিল্পের সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা ও সেই শিল্প-কলার 
রক্ষা ও উৎকর্ষ বিধান কল্পে 
এর মত পরিশ্রম ও অর্থ 
ব্যয় কম লোকই করেছেন। 
এদের পরিচালিত একটি শিল্প- 
চক্র আছে ১Surakartasche 
Kunstkring—সেখানে এক 
দিন আমায় নিমন্ত্রণ পাঠালেন 


বক্তৃতা দিতে হবে “Rabindranath and the 4১৮ 
renaissance 0f India” সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলাম । তারপর 
শিল্প সমজদার গোষ্ঠীর চূড়ামণি কুস্থমাতিনিঙগ্রাতের 


ববদ্ীপের বাদ)যন্তর 





প্রাসাদে সাদরে নিয়ে গেলেন। প্রবীণ ধীরোদাত্ত মৃ্তি_ 
ভারতীয় নাট্য-কলার সঙ্গে তার যোগ কত বছর পঞ্চাশ বয়স-_শান্ত গম্ভীর স্বরে আহ্বান করে কাছে 


4৯৬ 


না 





চং ৯০৪০ 
পি 





প্রেক্ষাগৃহের দৃশ্য 


বসালেন এবং দ্বীপ-ভারতের শিল্প ও সভ্যতার সন্ধদ্ধে 
কত অপূর্বব তথ্য বলে যেতে লাগলেন। এমন অমায়িক 
মান্য রাজবংশে এখনও দেখ! যায়_-পোষাক প্রাচীন- 
পন্থী স্বদেশী ধরণের-_জাতীর ভাষায় আলোচন। করছিলেন 
এবং ডাঃ বিদ্যাদিনিউগগ্রাৎ আমায় ফরাসীতে অনুবাদ করে 
শোনাচ্ছিলেন। বেশ কিছু জলযোগের ব্যবস্থ। বসবার 
টেবিলের উপরই কর! হয়েছিল, কারণ ছায়ানাটা আমাদের 
দেশের উৎসবের মত প্রায় সারারাত ধরে চলে । 
সামনে দেখি একটি সাদা চাদরের পদ্দা ঝুলছে__ছুধারে 
শালুর মত জিনিষ ও বাটিক কাপড়ে কাজ করা। পর্দার 
ঠিক মাঝখানে তেলের প্রদীপ জল্ছে__সেই আলোয় 
প্রত্যেক পুতুলটির তুচ্ছতম অঙ্গভঙ্গী নড়াচড়। ছায়াচিত্র- 
স্থট্টি করে। পদ্দার সাম্নে একটা কল! গাছ 
তার মধ্যে কতক পুতুল গোজ। কতক হেলান। 


ছুপাশে এই পুতুল-নটের দল নিয়ে মাঝে বসেছেন কথক- 
গুরু Dalang ; তার পাশে একটু নীচে একটা কাঠের 
সিন্ধুক, তার মধ্যে আরও অনেক পুতুল শোয়ান মজুত 
আছে। আমাদের দেশের কথকদের মতন দালঙ রাও 
জনশিক্ষার পাণ্ডা; যত আখ্যান কথা অবলম্বন করে 
নিরক্ষর নরনারীর প্রাণে শাশ্বত হিন্দু নীতি ও ধর্ম্মের শিক্ষা 
যুগের পর যুগ দিয়ে আস্ছেন-__মুললমান রাজ্যের মধ্যেও 
তার বিরাম নাই। কথকতা আরম্তের পূর্বে বাড়ীর 
কর্তা ও শ্রোতৃব্গের তরফ থেকে অর্ঘ্য উপহারম্বরূপ 
কিছু কথককে দেওয়। হয়। আজকাল চাল, নারকেল, 
তালের মিছরি, তামাক, স্থুপারী ও মুরগী প্রভৃতি দেওয়া 
হয় দেখলাম। পূর্ববকালে শুন্লাম অন্য জিনিষ দেওয়। 
হত, তার মধ্যে চাল, সুগন্ধ ঘাস, তুলসী পাতা, চন্দন 
কাঠ ও চার রঙের হাতে কাটা! সৃতে।__লাল, নীল 'সবজ ও 


৮৮-১০-০৯০০ 


a পুতুল-নাঁচে মহাভারতের অভিনয় 


হল্দে। অর্ঘ্য উৎসর্গের পর মস্ত্রোচ্চারণ করে কথক স্থুর 
করে বন্দনা আরম্ভ করেন। তারপর ক্রমশঃ পাল! গান 
ও সঙ্গে সঙ্গে ছায়ানাট্যের অভিনয় চলতে থাকে । 
ছায়ানাট্য সুরু হবার কিছু আগে থেকে কথক-ঠাকুরের 
পাশে এক বিরাট যন্ত্রঙ্গত বসে। তামা কাসার নান। 
আকারের ঘণ্টা ও কীসরজাতীয় পদার্থ, কাঠের যন্ত্র, 
ঢোলক, স্থানীয় বেহালা, বাঁশী প্রভৃতির সাহায্যে এক 
ব্বীতিমত “অর্কেষ্টা” আলাপ করতে থাকে, জাভার 
লোকের! বলে (0997619) গামেলান । ছায়ানাট্ের সঙ্গে 
ছন্দ রেখে যদি কোন সঙ্গত চলতে পারে সে একমাত্র এই 
গামেলান। সেই স্তিমিত আলোয় ছায়|-ছবির নর্তনের 
সঙ্গে তাল দিয়ে হন্ত্রীরা যেন একটি স্বপ্ললোক গড়ে 
(তালে। এই. বাইরের বাস্তব জগৎটা যেন ছায়ার 
গমুত্রে তলিয়ে যায়, সত্যি দিন্ধুতরঙ্গের শ্রুতি গামেলানের 
প্রত্যেক আলাপে বঙ্কত হতে থাকে, তখন হয়ত 


$ণক-ঠাকুর অঙ্ছন ও. নাগকন্ত উলুপীর প্রণয় 


প্রবাণী_ আশ্বিন, ১৩৩৬ 


ASAIN পপ 
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৮৫ 
শা 
A 


ঘটোতকচ 
কাহিনী অথবা ভীমের পাতাল-প্রবেশ গোছের 
কোন একটা পালার অভিনয়ে ব্যস্ত-_-সেই ছায়ার 


সঙ্গে সুর মিলে মিশে গিয়ে কল্পনাকে যেন জীবন্ত ক'রে 
তোলে। কথকের মুখের কথাবস্তু ভারতের দান; সেই 
পরিচিত কৃষ্ণ বলদেব কংস, দেই ভীন্ম দ্রোণ বিরাট শকুনি 
ছুধ্যোধন ঘটোৎকচ, সেই রাম সীত! জটায়ু রাবণ হনুমান 
অথচ তার মূলে রয়েছে যেন অন্য সুর অন্য ছন্দ অন্ত ঠাট। 
সত্যি এগুলি ভারত পুরাণের পলিনেশীয় অন্থুবাদ,__ 
আধ্ধাধুগের চেয়ে ঢের প্রাচীন দিনের স্থৃতি এই Wayang- 
এর সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে। ভারতে এরকম ছায়ানাটা 
কোথায়ও দেখা যায় কিনা জানি না । শুনেছি কোন কোন 
পাহাড়ী জাত এখনও নাকি মধ্য মধ্যে এরকম পুতুল 
খেলা করে । আমাদের সঙ্গে সম্পর্কের আভাষ এখন 
শুধু একটি রাগিণীর নামে__ছায়ানট, আর প্রাচীন 
বৈদিক সাহিত্যে_বস্ত ছায়ামৃতম্‌ যস্ত মৃত্যুঃ 
ছায়ার কবিতা । 
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_ কুমার কুস্থমাতিনিউগ্রাৎ্থ প্রশ্ন করছিলেন ভারতে 
এই রকম জিনিষ আছে কি না; তার প্রশ্নের জবাব তখন 
দিতে পারিনি, তাই আজ সাধারণের সাম্নে উপস্থিত 
করছি। গত বৎসর কোচিনের দেওয়ান বাহাদুরের 
আহ্কুল্যে কথাকলি” অভিনয়ের নান। পদ্ধতি দেখবার 
সৌভাগ্য হয়েছিল। তাঁর কিছু কিছু এর সঙ্গে মেলে, 
কিন্তু চামড়ার পুতুলের ছায়ানৃত্য কোথায়ও দেখিনি । যদি 
এ-বিষয়ে কেউ সন্ধান দেন বিশেষ উপকৃত হব্‌। 

অতি প্রাচীনকালে হয়ত প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
আমাদের পলিনেশীয় ভ্রাতারা নিজেদের দেবতা ও 
উপদেবতার অধুনালুপ্ত পুরাণ নিয়ে এই নাট্য অভিনয় 
করত। পরে আধ্যসভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
অভিনয়ের মধ্যে মস্ত পরিবর্তন আসে। 299এর 
চেয়ে প্রাচীন দেবতাদের নিয়ে যেমন গ্রীক কবিরা 
কাব্য রচনা করেছিলেন আর্যেরা তেমনি করে 
নিছ্ের দ্েবকুলকে কেন্দ্র করে’ এক বিরাট মিশ্র 
দেবগোষ্টী গড়ে তোলেন। তাদের কাহিনী আজও 


তাই. স্বীপ-ভারতের অধিবাসীদের সবচেয়ে প্রিয় বস্তু৷ 
- পালা আরম্ভ হবার পূর্বে মঙ্গলাচরণ হিসাবে একখানি 


পট প্রথমেই দেখান হয়, কখনও এক বনম্পতির ছায়া) 
কখনও পর্বতের | নানা জীব জন্তু, সেগুলিকে আশ্রয় 
করে জীবন-নাট্যের স্চনা করে দেয়; অনেকে বলেন এ 
বৃক্ষের শাখা মাটি জুড়ে থাকে আর শিকড় থাকে 
আকাঁশে-_গীতাঁর কথ! মনে পড়ে যায় রঃ 
উদ্দী মূলম্ধঃ শাখম্--কে ওঁ তত্ব কবে ওদের কাছে 
পৌছে দিয়েছে ? পাহাড়ের ছায়! পর্দার উপর ফেলে কথক 
[09190 ব্যাখ্যা করেন £ এ পাহাড়ের মধ্যে আছে এক 
গহ্বর, যখন বাসনার বাতাস একটুকুও বিচলিত না করে 
তখনই এ গুহার সন্ধান আমরা পাই। সেই গুহা আবিষ্কার 
করবার জন্যই যিস্ত রাগ (বিগত রাগ) অজ্জুনের 
তপ্ত । সে সন্ধান পেলে আদি ও অস্তের মোহ কেটে 
যায়, জীব শাশ্বতকে পায়। কিন্তু সেই পাওয়ার পথে 
অনেক বাধা, অনেক শক্র-_বারবাঙ, নাট্যে তাদের নাম 
রাক্ষদ ও দানব । এদের সন্ধে সংগ্রাম করে জয়ী হতে 
হবে। তাদের বিকট অর্গভন্দী ও রুদ্র তাণ্ডব বীর 


চে ৬ এ. 


দ্বীপ-ভারতের নাট্যকলা 
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পপাপিসপিসপিি 











অজ্ছনের একটি হাতের অমোঘ মুদ্রাভিনয়ে কোথায় 
পরাস্ত হয়ে লুকোয়_-এক ছন্দ যেমন হাজার অহন্দের 
উপর, এক স্থর যেমন লক্ষ বেস্ুরের উপর জয়ী হয়! এমন 
অজ্জুন ভীম যুধিষ্ঠির ( ব! ধর্ম্ম-কুন্থুম ) প্রভৃতি প্রত্যেককে 
নিয়ে কত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা, কত নীতিকথা, কত 
উপাখ্যান রচনা করেছে এই দ্বীপ-ভারতের কথক- 
ঠাকুররা--কে তার সন্ধান রাখে ? পূর্ব মহাসাগরের এই 
দ্বীপগুলির সঙ্গে আমাদের পূর্বপুরুষরা, সত্যি 
আত্মীয়তার সম্বন্ধ স্থাপন করতে পেরেছিলেন বলেই 
এই বিরাট উপ-দ্বীপকে দ্বীপভারত (17901177019 ) 
নাম দেওয়া হয়েছে। সেমার পেৎরো! 
(Petro) নালাগারেড, € Nalagareng ) প্রভৃতি 
উপদেবতা অথবা ভীড়েদের কথা হয়ত স্থানীয় 
কথকের স্থষ্টি, কিন্ত ভারতের পরাশর মংস্যগন্ধার 
(জাভার় নাম দুর্গন্ধিনী ). উপাখ্যান ও-দেশে গিয়ে যে 
অতটা! বদলে গিয়েছে তার কারণ সব সময় ও-দেশের 
লোকেদের কল্পনা-প্রবণতা নয়। এ বিষয়ে প্রবীণ 
ওলন্দাজ পণ্ডিত 08911606519 (জাভায় ইনি বৃকোদর 
নামে প্রসিদ্ধ, দৈহিক সাঘৃশ্ঠের জন্য! ) . অনেক 
খোঁজখবর করেছেন । তার সঙ্গে Batavian Societyতে 
আলাপ করে জানলাম তিনি এক বিষয়ে কতকট! 
স্থিরসিদ্ধান্তে এসেছেন । ভারতের রামায়ণ মহাভারত 
পুরাণাদির সঙ্গে যখনই দ্বীপ-ভারতের আখ্যানগুলির 
অমিল দেখা যেত তখনই সেকালে ওুরা ধরে নিতেন যে, 
প্রভেদটার কারণ হচ্ছে দ্বীপবাসীদের মৌলিক রচনা- 
শক্তি, কিন্ত এখন মনে হচ্ছে যে, তুলনা! করবার সময় শুধু 
স্কৃত মূলের সঙ্গেই করা ঠিক নয়। কারণ উক্ত ভারতীয় 
গ্রন্থের উপাখ্যানগুলির ভায|-সংস্করণ (ড5:1780018) থেকে 
অনেক নৃতন সৃষ্ট আখ্যান ও-দেশে যাবার সম্ভাবনা 
বয়েছে। অথচ সেই vernacular versionগুলি এপধ্যস্ত 
ভাল করে অধ্যয়ন করে মেলানই হয়নি। শুধু লিখিত গল্প 
নয়, মুখে মুখে সে-সব গল্প ভারতের গ্রাম্য কবি ও তরজী- 
ওয়ালা, বিশেষতঃ কথকর| রচন! করে” অথবা রক্ষা করে? 
এসেছেন সে সম্বন্ধে 0811501519কে কিছু খবর আমি 


( Semer ) 


 দ্িই-শুনে তিনি বিশেষ উৎসুক হন নসেইগুলির সঙ্গে 
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মেলাঁবার জন্য । এ কাজ করতে হলে ভারতীয় পণ্ডিতদের 
সঙ্গে ও-দেশের পণ্ডিতদের এক সঙ্গে কাজ কর! উচিত 
এবং এই পন্থা ধরে কাজ করলে কত বড় এক লোক- 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহিত্যের ইতিহাঁস গড়ে উঠতে 'পারে তার আভাসমাত্র 
দিয়ে Wa}৭n8 বা ছ্বীপ-ভারতের ছাঁয়ানার্ট্যের কথা 
উপস্থিত শেষ করি। 


সাই 





মহামায়া 
শীদীতা দেবী 


(১১) 

সকাল হইতে বাঁড়ীখানার উপর একট। ভয়াবহ নীরবতা 
বিরাজ করিতেছে, অথচ মানুষের অভাব নাই, 
কাঁজকম্ম, চলাফেরাঁও শেষ হয় নাই। কলিকাতা হইতে 
মনোরঞ্জন ' সপরিবারে আসিয়া পৌছিয়াছেন। ইন্দুর 
কনিষ্ঠা ভগিনীও বৌদিদির এরূপ সঙ্কট অবস্থা শুনিয়া 
স্বামীর কাছে কান্নাকাটি করিয়া কোনোপ্রকারে আসিয়া 
পড়িয়াছে। তাহার অবশ্য মেয়াদ বেশী দিনের নয়, 
এক সপ্তাহের মধ্যেই তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে! 

ইন্দু এবং মায়া দুজনেই আজ ছুটি পাইয়াছে। রান্না- 
বান্নার ভার লইয়াছে মনোরঞ্জনের সঙ্গে আগত বামুন- 
ঠাকুর, এবং রোগিনীর শুশযা ও পথ্যাি প্রস্তুতের ভার 
লইয়াছেন বড়বৌ। - মনোরপ্রন বাহিরের ঘরে বসিয়া 
লোকজনের সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন। সাবিত্রীর 


অবস্থা আজ অত্যন্ত খারাপ, ভাক্তার জবাব দিয়া চলিয়া . 


গিয়াছে। এখন তাহার জ্ঞান নাই। একজন এলোপ্যাথ 
ডাক্তারকে মনোরঞ্জন ডাকাইয়া আনিয়াছেন। তিনি শেষ 
চেষ্টা করিয়া দেখিতেছেন। গ্রামের লোক বাড়ীতে 
- ভাঙিয়! পড়িয়াছে। পুরুষরা ' বৈঠকখানার মনোরগ্রনের 
কাছে খবর লইয়া যাইতেছে, দুই একজন বসিয়া কথা- 
বার্তীও কহিতেছে। মেয়েরা ভিতরে হয় ভাড়ার ঘরে 
ইন্দুর সঙ্গে বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছে, না হয় শয্যায় 
শায়িত! মায়ার পাশে বসিয়া তাহাকে সাস্বন! দিবার বৃথ! 
চেষ্টা করিতেছে। রোগিনীর ঘরে ডাক্তার লোকের ভিড় 


করিতে চুনিযষেধ করিয়! দিয়াছেন। তাহাকে দেখিবার ' 


ইচ্ছা হইলে দরজার কাছ হইতে উকি মারা ভিন্ন উপায় 
নাই। ঘরের ভিতর বড়বৌ ও তাহার ld: ননদ 
রৌগিনীর শুশ্রুষা করিতেছে। 
মায়া এতদিন একল! দুইটা পূর্ণবয়স্ক মানুষের কাজ 

কতা আজ: কিন্তু তাহার সব .বল যেন লুপ্ত 
হইয়াছে। সকাল হইতে সে বিছানা ছাড়িয়া ওঠে. নাই, 
বালিশে মুখ লুকাইয়া ক্রমাগত কীদিতেছে। মায়ের অবস্থা 
বুঝিতে তাহার দেরি হয় নাই। জগতে এই মাতাই« 
তাহার একমাত্র অবলম্বন ছিল। ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া 
সে ভয়ে আকুল হইয়। উঠিতেছিল। কোথায় যাইবে সে, 
কি হইবে তাহার? সব যে অচেনা, অজানা, কুয়াসাচ্ছন্ন। 
পিতাকে সে চেনে না, মায়ের কাছে তীহার যে বর্ণনা সে 
শিশুকাল হইতে পাইয়া আসিতেছে, তাহাতে তাঁহাকে 
ভয় না করিয়া সে থাকিতে পারে না । ভালবাস! দিয়! মনে 
মনে যে পিতার মৃত্তি সে সুজন করিয়াছে, বাস্তবিক তিনি 
কি তাই, না একেবারে অন্ত মানুষ ? 
- ইন্দু আসিয়া একবার তাহার মাথায় হাতি বুলাইয়! 
বলিল, “ওঠ রে মায়া, বেলা অনেক হল, স্বান করে ছুটে 
মুখে কিছু দে।” 

মায়া মাথা না তুলিয়াই বলিল, “আজ থাক্‌ না 
পিসিমা। উঠতে এখন একেবারে ইচ্ছে করছে না” ন্‌ 

ইন্দু শ্রাচলে চোখ মুছিয়া বলিল, “না, মা, ওঠ, কিছু 
খেয়ে নাও। তারপর তোমার মারের কাছে যাঁও একটু। 
সকাল থেকে ত ও-ঘরে যাওনি এরুবারও 1৮ 

মায়া বলিল, “ন! পিসিমা, আমি আর ও-ঘরে যাব 


টু ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 





না, মায়ের মুখের দিকে চাইলে আমার ভয় করে। তাঁকে 
আর চেনাই যায় না যে?” | 
{ ইন্দুর চোখও জলে ভরিয়। গেল। সে ভাঙা গলায় 
,£ খলিল, “আজ অস্থথটার একটু বাড়াবাড়ি যাচ্ছে কিনা, 
তাই চেহার! ও-রকম হয়েছে । আবার একটু কমার 
মুখে গেলেই যেমন চেহারা তেমনি হবে|” 
মায়া হঠাৎ চীৎকার করিয়া কীদিয়। উঠিল, “মা আর 


ভাল হবে না, পিসিমা। তোমরা আমায় ঠকাচ্ছ, আমি 


কিন্তু সব বুঝতে পেরেছি ।” 
| ঘরের ভিতর সকলের চোখই সজল হইয়! উঠিল। 
£ ইন্দু তৰু মায়াকে বৃথা সাত্বনা দিতে লাগিল, “কিযে 
১; বলিস্‌, পাগলি! কেন ভাল হবে না? নিশ্চয় ভাল হবে। 
৬. নুতন ডাক্তার খুব ভাল, কত সাত্যাতিক রোগ সৈ 
সারিয়েছে। তুই ওঠ, খ! কিছু । স্নান না হয় নাই 
করলি ।» 
টানাটানিতে মায়া উঠিয়া বসিল। ইন্দু বামুন- 
ঠাকুরকে ভাত আনিতে আদেশ করিয়া, মায়ার রুক্ষ 
= -$চুলের রাশ জড়াইয়! বাধিয়া দিতে লাগিল। 
একজন প্রতিবেশিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাগা; 
* তোমার মেজদা আস্বেন না নাকি ?” 
্ ইন্দু বলিল, “জাহাজে ত পরশু চড়েছে, এখনও 
এখানে এসে পৌছতে ছু তিন দিন |” 
প্রতিবেশিনী ঠোট উল্টাইয়া মাথা নাঁড়িলেন, অর্থাৎ 
তাহা হইলে আসা, না-আসা সমানই। 


4 


d বামুন-ঠাকুর ভাত দিয়া গেল। মায়া উঠিয়া গিয়া 
.. আসনে বসিভেই একটি যুবতী অক্ষুটস্বরে ইন্দুকে জিজ্ঞাস 
. করিল, “ডাক্তারে কি বলে ইন্দুমাসী ? কোনো ভরসা 
২. দিচ্ছে কি?” 
"ইন্দু বিষগ্রভাবে মাথা নাঁড়িল। বলিল, “এখন 
/ /ভগবানই ভরস|। ডাক্তারের সাধ্যের মধ্যে আর 
৮ নেই? 


যুবতী বলিল, “আহা, কি বা বয়স ! এই কি যাবার 

সময়? কোথায় মেয়ের বিয়ে দিয়ে কত সাধ আহ্লাদ 

করবে, না সংসারের মায়া কাটিয়ে চলল। আজকের 
রাত কাটবে ত মাসী ?” 


মহামায়া 





৯০৩ 





ইন্দু বলিল, “হরিই জানেন। ডাক্তারে ত কোনো 
ভরসা দিচ্ছে ন!। বৌয়ের চেহারা যা হয়েছে, তা থাক- 
বার চেহারা না। এই বয়সেই যমের সঙ্গে খুব চেনা- 
শোনা হয়ে গেছে বাছা, তার ডাক এলে মুখে যে ছাপ 
দিয়ে যার, ত৷ ভুল করবার নয়» 
মায়া অল্প দু এক গ্রাস মুখে দিয়া উঠিয়া পড়িল । 
ইন্দু বলিল, “ও কি রে? ভাত ত সব ফেলে দিলি ?” 
মায়া বলিল, “আর পারুছি না আমি, আমার গলায় 
যেন সব জড়িয়ে যাঁচ্ছে।. ও-বেলা আর আমার জন্যে 
রেধো না, শুধু একটু দুধ খাব” 
ইন্দু বলিল, “যা একবার তোর মায়ের কাছে, যদি 
জ্ঞান হয়ে থাকে তোকে ন! দেখলে মনে কষ্ট পাবে 1 
মায়া অনিচ্ছাসত্বেও রোগিনীর ঘরের দিকে চলিল। 
দরজার কাছে আসির়াই দেখিল তাহার ছোট পিনি 
বাহির হইয়া আসিতেছে । উৎসুক ভাবে তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়! মায়া জিজ্ঞাসা করিল, ‘হ্য। ছোট 
পিসিমা, মা এখন কেমন আছে? ঘুমচ্ছে ?” 
ছোট পিসি বলিল, “একটু যেন ভালই বোধ হচ্ছে 
জ্ঞান হবে বোধ হয় 1৮ 
মায়া একটু আশ্বস্ত হইয়া! ঘরে টুকিল। তাহার 
জ্যাঠাইমা তখন পাখাখানা তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, 
“একটু বাতাস কর ত মায়া, আমি আস্ছি এখুনি ।৮ 
মায়া ভীতভাবে বলিল, “না জ্যাঠাইমা,“আমি একলা 
এ ঘরে থাকতে পারব ন! : আমার ভয়ানক ভয় করে ।” 
তাহার জ্যাঠাইম! বলিলেন, “আরে পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে আমি এসে পড়ব, কিসের এত ভয়? ছোট ঠাকু্িও 
এখুনি আসবে ৷” 
মুয়া অগত্যা মায়ের মাথার পাশে বলিয়া বাতাস 
কর্রিতে আরম্ভ করিল। | 
মিনিট ছুই পরে হঠাৎ রোগিনীর চোখ খুলিয়৷ গেল | 


রে। 


* এদিক ওদিক কিসের সন্ধানে যেন তাকাইল, মেয়েকে 


দেখিয়া বলিল, “মায়া, ওরা সব কোথায় ?” 

মায়া ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কারা মা? 
জ্যাঠাইমা ?” 

সাবিত্রী বলিল, “না রে। ঘরভরা লোক ছিল ন! ? 


৯০৪ 


পাপা ৮ 


আমি যেন দেখলাম, শাদা পোষাক পরা কত মানুষ, 
আলো-হাতে আমার বিছানার চারদিকে ঘুর্ছে। কেউ 
কি আসেনি ?” 

ভয়ে দুঃখে বালিকার কঠরোধ ই নিভে 
তবু সে কোনোমতে বলিল, “ও-রুকম কেউ ত আসেনি 
মা। শুধু জ্যাঠাইমা আর ছোটপিসিম! এ ঘরে ছিল।” 

সাবিত্রী খানিক ক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তাহার পর 
ক্ষীণ দুৰ্ব্বল হস্ত তুলিয়া দেয়ালের গায়ে ঝোলান কৃষ্ণের 
পটখানি দেখাইয়া বলিল, “দেখ মায়া, তোকে ওঁর হাতে 
দিয়ে গেলাম। ঠাকুর কখনও মাছকে ভোলেন না, 
কিন্তু তুইও যেন কখনও ভুলিস্‌ না। তোকে আর 
দেখবার কেউ রইল না। তুই আমার মেয়ে মনে রািস্‌। 
সব ছেড়েছিলাম, কিন্তু 'ধর্দ ছাড়িনি। তুইও যেন 
ছাড়িস্‌ না। তোর বাপ হয়ত জোর করবে, রি 
জোরের কাছে হার মানিস্‌ না।» 

মায়া ইহার অদ্দেক কথাও ভাল করিয়া বুঝিল কিনা! 
সন্দেহ। তাহার ছুই চোখ দিয়! দর দর ধারে জল পড়িতে 
আরম্ভ করিল। মায়ের বালিশে মাথা গুঁজিয়া সে 
ফুপাইয়। কাঁদিয়া উঠিল, “ওগো মাগো, তুমি আমায় ফেলে 
যেও না। আমি থাকতে পারব না।» 

কান্নার শবে যে যেখানে ছিল উর্ধশ্বাসে ছুটিয়! 
আসিয়া উপস্থিত হইল। মনোরঞ্জনের স্ত্রী তাড়াতাড়ি 
মায়াকে ঘর হইতে টানিয়া লইয়া গেলেন। বলিলেন, 
“করিস কি রে? রোগীমান্গষের ঘরে ওরকম করে 
কাদে ?” 

মায়া কাদিতে কাদিতে গিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। 
প্রাণপণে ডাকিতে লাগিল, “ঠাকুর, মাকে ভাল করে দাও, 
আমার আর কেউ নেই। আমি মাকে ছেড়ে থাকতে 
পারব না» নি 

সাবিত্রীর জ্ঞান বেশ ফিরিয়া আসিয়াছিল, জা ননদ 
সকলকে চিনিতে পারিল, সকলের সঙ্গে কথ! বলিতে 
লীগিল। ইন্দু বলিল, “বৌ অত কথা বোলো না। দুৰ্ব্বল 
শরীর, কি হতে কি হয়ে বস্বে ৷” 

সাবিত্রী' বলিল, “আর কথা বলবার সময় পাৰ 
কখন? তোমরা কি আমায় কচি খুকী পেয়েছ? নিজের 
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প্রবাসী --আশ্িন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খু 
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পাস সিসি পপি 


রী আমি বুঝি না নাকি? এতদিন ভুগে, এতক্ষণ 
অজ্ঞান থেকে, হঠাৎ যখন জ্ঞান হয়েছে, তখন আর আশা 
নেই আমার। নিজের মাকে যেতে দেখেছি, শ্বাশুড়ী 
ঠাঁক্রুণকে যেতে দেখেছি। যাক্‌ গে, কাজ যা ছিল, করে 
ত যেতে পারলাম না। মেয়েটাকে তোমরা দেখে৷” 

ইন্দু কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “আমাদের দেখতে 
হবে কেন বৌ? তার অমন বাপ, যে দুশে| মানুষকে 
অন্ন দিচ্ছে সেকি আর নিজের মেয়েকে দেখবে না ?” 

সাবিত্রী দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া বলিল, “তাঁর 
দেখাকেই আমার ভয় গো, না-দেখাকে নয়। তোমার 
ভাইয়ের নামে তোমার কাছে আর কি বল্ব ৷” 

খানিক চুপ করিয়া! থাকিয়া আবার বলিল, “আমার 
বড় ্রাঙ্কটার ভিতর সব গহনা আছে, আমার মেয়ের 
বিয়ের সময় দিও । বেনারসী শাড়ী দুখানা, অন্য সব 
কাপড়চোপড় যা আছে, তাও দ্িও। কেবল দুধে 
গরদের লাল পেড়ে শাঁড়ীখানা,, ওটা আমার মায়ের 
পূজোর শাড়ী ছিল, ওখানা দিও না। আমায় যখন 
পাঠাবে, ও শাড়ী পরিয়ে দিও । টাঁকাকড়ি যা কিছু, তার, 
কাঁগঞ্জ-পত্র এ হাভবাক্সের ভিতর আছে। তোমার 
ভাই এলে দিও, সে-ই ব্যবস্থা করবে । তাঁরই টাক! মেয়ের 
বিয়ের জন্যে আমি জমিয়ে রেখেছিলাম 1৮ 

ইন্দু'বসিয়া কাঁদিতে লাগিল, সাবিত্রীর কথার কোনে! 


উত্তর দিল না। খানিক পরে বড়বৌ আসিয়া তাহাকে 
উঠাইয়। দিল। 


1 খানিক কাটিয়া গেল। তাঁহার পর হঠাৎ সমস্ত 
বাড়ী যেন শিহরিয়া সজাগ হইয়া উঠিল। চেঁচামেচি, 
ছুটাছুটি লাগিয়া গেল। ডাঁক্তার আদিল, এবং মিনিট 
পাচ পরে মুখ কালি করিয়া রোগিনীর ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। মায়াকে সকলে টানিয়া বিছানা হইতে 
উঠাইবার চেষ্টা করিল। সে কিছুতেই উঠিল না। বালিশ 
আকড়াইয়া ধরিয়া বুকফাট! কান্না কাঁদিতে লাগিল 
তাহাকে ফেলিয়া সকলে ছুটিয়া গিয়া সাবিত্রীর ঘরের 
ভিতর দরজার সামনে ভিড় করিয়া দীড়াইল। 

ইন্দু খাটের শিয়রের কাছে দাড়াঁইয়া ছিল। সাবিত্রীর 
দৃষ্টি একবার যেন তাহারই অন্বেষণে উপরে উঠিল, তাহার 
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পর একেবারে স্থির হইয়া গেল । ধীরে ধীরে বক্ষের স্পন্দন 
থাঁমিয়া গেল । 


(১২) 


_রেঞ্ুনের জাহাজ ধীরে ধীরে উটরাম ঘাটের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল। যাত্রীর দল জিনিষপত্র 
গুছাইয়া, ডাঙায় নামিবাঁর জন্য সাজসজ্জা করিয়া ডেকের 
উপর আসিয়া ভিড় করিয়া দ্বীড়াইয়াছে। অতি পরিচিত 
সৌধশ্রেণী, অতি পরিচিত পথঘাট, গড়ের মাঠ, সব ক্রমেই 
স্পষ্টতর হইয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। 

জাহাজ, আরো! কাছে আসিয়া পড়িল। যাত্রীদের 
অভ্যর্থনা করিতে ঘাটে লোকসমাগম হইয়াছে প্রচুর । 
প্রত্যেকেই নিজের নিঙ্গের প্রিয়জনটিকে বাছিয়! বাহির 
করিতে বান্ত। শুধু চোখে দূরের মানুষের মুখ স্পষ্ট 
বোঝা যায় না। যাহাদের কাছে দুরবীণ আছে, তাহারা 
ছুরবীণ কধিয়া দেখিতেছে। অন্তর! ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে যদি কাহাঁকেও চেনা যাঁয়। 

নিরপ্রনও অন্য সকল যাত্রীদের সঙ্গে ডেকে দাড়াইরা 
কলিকাতার তীরভূমির দিকে চাহিয়া ছিলেন। দীর্ঘ 
আট বৎসর পরে তিনি দেশে ফিরিতেছেন। আত্মীয়- 
স্বজনকে দেখিতে পাইবার আশায় তীহারও মনে একটু 
আনন্দের আভাস দেখা দিতেছিল, আবার পরক্ষণেই 
নিজের আগমনের উদ্দেশ্য স্মরণ করিয়া মনটা বিষণ হইয়! 
উঠিতেছিল। গিয়া কাহাকে কেমন দেখিবেন কে জানে? 
মায়! কি এখন তাহাকে চিনিতে পারিবে? এই অপরিচিত 
পিতা কি তাঁহার ভালবাসা ও বিশ্বাস অজ্জন করিতে 
পারিবে? সে এখন কেমন হইয়াছে কে জানে? তাঁহার 
মনে যে অনিন্দ্যস্থন্দর শিশুমুত্তি বিরাজ করিতেছে, 
তাহার সহিত বেশী বিবাদ হইবে না ত? 

জাহাজ আসিয়া ঘাটে ভিড়িয়া গেল। মিনিট কুড়ি 


, উপ কেবল হৈ হৈ, বৈ রৈ,কুলির দৌড়, যাত্রীর 
- চীৎকার, মাল ফেলার ধুপধাপ শব্দ। থার্ডক্লাশ যাত্রীর 


দল নামিয়া যাওয়ার পর একটু যেন কান পাতা গেল্‌। 
তখন প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর সকলে ধীরেস্থস্থে জিনিষ- 
পত্র গুছাইয়া নামিতে আরম্ভ করিল। 


মহামায়া 


নিরগরনের সঙ্গে, 


৯০৫ 





জিনিষপত্র অতি অল্পই ছিল, স্তরাঁং নামিয়া পড়িতে 
তাহার বেশী বিলম্ব হইল না। 

মনোরগ্রন তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে আসিয়্াছেন, 
তাহ! জাহাজ হইতেই তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
কাস্টাম্সের কর্মচারীদের মাল পরীক্ষ। করার উৎপাতে 
তাহার আরো খানিক দেরি হইল। গেটের মুখেই ছুই 
ভাতার সাক্ষাৎ হইল। 

নিরগ্ুন ভাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “সময়ে এদে পৌছতে পারিনি না? তোমার 
মুখ দেখে তাই যেন মনে হচ্ছে।” 

মনোরঞ্জন বিষ মুখে বলিলেন, “ঠিকই বুঝেছ।' 
মেজ-বৌমাকে আমর! রাখতে পারিনি” 

নিরঞ্জন নীরব হইয়। গেলেন। ভিড় ঠেলিয়া, বাহিরে 
গিয়া মনোরপ্রন, একখান! ট্যান্সি জোগাড় করিলেন । 
দুই ভাই উঠিয়া বসিবার পর নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, 


“কবে গেল ?* 


মনোরঞ্জন . বলিলেন, “তিন দিন হল ।৮ 
নিরঞ্জন জিজ্ঞাস করিলেন, “চিকিৎসার কোনে ক্রটা 
হয়নি ত? টাকাকড়ির জন্যে আমাকে ইন্দু কিছুই লেখেনি, 


তবু আমি চারশ’ টাক| ক'দিন আগে পাঠিয়েছিলাম।” 


মনোরগুন বলিলেন, “জাঁনই ত, তার কি রকম জেদ 
ছিল। ডাক্তারী চিকিৎসা করতেই দেননি মোটে । 
হোমিওপ্যাথী ওষুধবিযুধ খাচ্ছিলেন। আমি খবর 
পেয়ে শেষ সময়ে যখন গিয়ে পড়লাম, তখন আর কিছু 
করবার ছিল না। তবু তখন ডাক্তার আনিয়েছিলাম। 
দে কিছু করে উঠতে পারল না। টাকাকড়ির অস্থবিধা 
কিছু হয়নি সম্ভবতঃ, মেজবৌমা তোমার পাঠানো 
টাকার অনেকটাই জমিয়ে রেখে গেছেন শুন্লাম।» 
নিরঞ্রন মিনিট ছুই চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মায়া কোথায়? কেমন আছে?” 

মনোরঞ্জন বলিলেন, “এখানেই সব। পর দিনই 
সকলকে নিয়ে চলে এলাম, আর কি? বাড়ী এখন 
তাঁলাবন্ধ, চাকর দুটো শুধু আঁছে। মায়! ভালই আছে 
শারীরিক, তবে তার মন বড় .ভেঙে পড়েছে। মা ছাড়া 
কিছুই জানত না একেবারে । 


৯০৬ 


পা 


কয়েক' মিনিটের মধ্যেই ট্যাক্সি আসিয়া মনোরপ্রনের 
গৃহের দ্বারে" লাগিল। তিমি এখন স্বতন্ত্র বাড়ীতেই 
বাস করেন। শ্বশুর কয়েক, বৎসর হইল মারা গিয়াছেন, 
তাহার নিজেরও প্র্যাক্টিশ কিছু বাড়িয়াছে। বাড়ীখানি 
বিশেষ বড় নয়, তবে ব্যবস্থা ভাল এবং হালফ্যাশানের ৷ 

ছুই ভাই নামিয়া পড়িলেন। সদর দরজা খোলাই 
ছিল। একজন ভৃত্য বাহির হইয়া আসিয়া জিনিষপত্র 
নামাইতে প্রবৃত্ত হইল 

বড়বৌএর সঙ্গে ইন্দু নামিয়া আসিয়া দীড়াইল। 
নিরপ্রনকে দেখিয়াই সে মুখে কাপড় চাপা দিয়া সু পাইয়া 
কাঁদিয়া উঠিল। বড়বৌ বলিলেন, “আহা, কি কর 
ঠাকুছি। এখন কেঁদে আর লাভ কি? এতটা পথ 
আস্ছে, এখন একটু স্থস্থির হতে দ্রাও। চল ঠাকুরপো! 
উপরে ।» . 

ইন্দু দাদাকে একট! প্রণাম করিয়া দাড়াইয়া কাদিতেই 
লাগিল। 
গেলেন । 

কিছুক্ষণ ঘরে কেহই কথাবার্ত। বলিল না। বড়বৌ 
অবশেষে "বলিলেন, “মায়াকে নিয়ে আসি, ঠাকুরপো ? 
বেচারী মা যাবার পর বড় কাতর হয়ে পড়েছে । এক মা 
ছাড়া {| কাউকে ত এতদিন জানেনি ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “নিয়ে এস ।৮ 

বড়বৌ বাহির হইয়া গেলেন। কয়েক মিনিট 
পরে মায়াকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
“মায়া, তোর বাবাকে প্রণাম কর ।” 

মায়াকে দেখিয়! নিরগ্রনের বুকের ভিতরটা ব্যথায় 
টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। কি.অপার দুঃখের ছায়া তাহার 
সজল চোখ ছুটির মধ্যে, মুখের কি অসহায় ভাব! মেয়ে 
দেখিতে, মায়ের মত হুন্দরীই হইয়াছে, বর্ণে, গঠনে, 
মুখশ্রীতে এ সেই কিশোরী সাবিত্রীকেই স্মরণ করাইয়া 
দেয়। কিন্তু বড় যেন অনাদরে লালিত। 
পিতার একমাত্র সন্তান, তাহার এ দশা কেন? পরণে 
মোটা শাড়ী, ছেঁড়া সেমি, রুক্ষচুলের রাশ মুখের চারি 
ধারে ছড়াইর!' পড়িয়াছে। মাতৃবিয়োগের তিন দিন 
পরে কেহ অবশ্য সাজিয়া গুজিয়৷ থাকে না, কিন্তু ইহাকে 


প্রবালী--আঁখ্বিন, ১৩৩৬ 


নিরপ্রন তাহাকে শুদ্ধ ধরিয়া উপরে লইয়া. 


লক্ষপতি . 


-[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেখিলে মনে হয় এই ভাবেই যেন সে সর্বদা থাকে। 
হাতে ছুগাছি অতি সরু রুলী ভিন্ন কোনো গহ্নাই তাহার 
নাই। 

* মায়া সাহেবী পোষাক পরা বাপের দিকে তাকাইয়া 
দেখিল! * পিতার যে মুত্তির ক্ষীণ স্থৃতি তাহার মনে ছিল, 


তাহার সন্ধে একটু যেন সাদৃশ্য আছে। একটু আশ্বাস 


অন্থভব করিয়া সে কম্পিত পদে নিরগনের সন্মুখে গিয়া 
তাঁহাকে প্রণাম করিল । 

ন্রিগজন বালিকাকে নিজের বুকের মধ্যে টানিয়া 
লইয়া মাথায় হাত বুলাইতে লাঁগিলেন। স্সেহের স্পর্শে 


মায়ার চোখের জল আবার ফাঁটিয়। পড়িল। ম!হাঁরাঁনোর . 


দুঃখ যেন পিতাকে পাইয়া তাহার আরো! বেশী করিয়া 
মনে পড়িয়া গেল। ইন্দু খানিক পরে তাহাকে টানিয়া! 
লইবার চেষ্টা করিল, বলিল, “একটু শান্ত হ মায়া। 
আর কেদে কি হবে? তোর মা স্বর্গে গেছে, তাঁর জন্যে 
ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা কর ৷» 


নিরঞ্জন বলিলেন, “থাক, থাক, নিয়ে যাঁবার দরকার 
নেই। কেঁদে মনটা একটু হাল্কা! হতে দাও |” 


মিনিটি কয়েক পরে মায়া নিজে হইতেই উঠিয়া ' 
পাশের চেয়ারে বসিল | বড়বৌ তখন দেবরের স্বানাহারের - 
জোগাড়ে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। ইন্দু মায়াকে সান 


" করাইবার জন্ত লইয়া গেল। 


‘দুপুরের খাওয়া দাওয়ার পর আবার সকলে বসিবার 
ঘরে আসিয়া জুটিল। বড়বৌ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ঠাকুরপো কি খুব শীগগিরই ফিরে যাবে নাকি?”  ? 

নিরঞ্জন বলিলেন, “হ্যা, এখন আর থাকবার দরকারও 
কিছু নেই। তোমাদের সঙ্গে দেখাও এখানেই হয়ে 
গেল, নইলে একবার দেশে যেতাঁম। যত দেরি করব, 
তত ওদিকে আমার কাজের ক্ষতি । তিন চার দিন 
পরেই ফিরব মনে করছি” 


মনোরগ্তন বলিলেন, “দেশের বাড়ীঘরের জম্জমার”: Ee 


কি ব্যবস্থ হবে ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “যা হয় একট! ব্যবস্থা করে. দিও? | 
আমি আর কি বলব? বাঁড়ীটা বন্ধ থাকলে ত নষ্ট হয়ে 
যাবে, কিন্ত থাকবার লোকও ত দেখছি ন1।” 
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পিসি পাপা সপ্ত 


চিত্তরঞ্জন বলিল, “পাড়াগায়ে ভাড়াট্যে পাওয়া 
যায় না। তবে একঘর লোক থাকতে চাইছে দিদির 
কাছে শুনছিলাম । তাদেরই দিয়ে দাও ন। ?” 

ইন্দু বলিল, “হ্যা, এ যে ঘোষাঁল-কাঁকার বোন 
নিস্তারিণী পিসি, বিধবা হয়ে বাপের বাড়ী এসে 
পড়েছে । ঘোষাল-কাঁকা বৈ তারও আর আপনার জন 
কেউ বড় নেই। তাই ছেলেমেয়েদের নিয়ে ভাইয়ের 
কাছেই থাকতে চান। কিন্তু ওদের বাড়ীতে ত তিল 
ফেলবার জায়গা নেই, তার উপর ঘোষালকাকীর সঙ্গেও 
পিসির বিশেষ বনে নাঁ। তাই বল্ছিলেন বাড়ীট! যদি 
তাকে দেওয়া হর, তাহলে বড় ভাল হয়। ভাড়া অবশ্ঠ 
কিছু দিতে পারবেন না, তবে ঘরদোর খুব যত্বে থাকবে, 
গরুবাছ্রগুলোও দেখবেন তিনিই । বাড়ীঘর যখন যা 


- মেরামত করা দরকার হবে, তিনিই করাবেন। আমি 
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ত বলি ভালই হয় দিলে” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তাই দিয়ে দাও । 
এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা আর কি হবে ?” 

বড়বৌ বলিলেন, “মায়া ত তোমার সঙ্গেই যাবে 
এবার ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “হ্যা, কিছুদিনের জন্যে ইন্দুকেও 
নিয়ে যাব ভাবছি ।” 

ইন্দু বলিল, “আমাকে আর কেন মেজদা? এতদিন 

ত তোমার সংসার আগ.লাঁলাম, এখন আমায় ছুটি দাও। 
আমার“আর মন টে"কে না ঘরে, একটু তীর্থ করতে 
বেরব মনে করছি” 
" নিরপ্রন বলিলেন, “তীর্থ ত আর পালিয়ে যাচ্ছে না? 


পাঁড়ার্গায়ে 


_ গেলেই হবে এখন কিছু দিন পরে। এখন আপাততঃ 


আমার সঙ্গে চল্‌, তা না হলে এঁ টুকু মেয়ে একলা 
অচেনার মধ্যে থাকতে পারবে কি করে?” 
মায়া. ব্যগ্রভাবে পিসির মুখের দিকে চাহিয়াছিল, 


সে কি বলে শুনিবার জন্যে । ইন্দু যখন বলিল, “আচ্ছা, 


তান! হয় মাস কয়েক থেকেই আসি,” তখন যেন সে 

হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল । | 
বড়বৌ বলিলেন, “তা ছু তিন দিন পরে যদি যাও, 

তাহলে এখন থেকে জোগাড় করতে হয়। মেয়ে এতদিন 


মহামায়া 


খুবই অস্থবিধা হবে, তা আর কি কর? 


৯০৭ 


পাড়াগায়ে ছিল, কাপড়চোঁপড় তেমন কিছুই নেই। 
সব ত করাতে হবে। ট্রামারে যাবে, জুতোমোজাও 
নেই, কিছু না। খানকয়েক ভাল শাড়ী, মেজবৌএর 
বাক্সে আছে, কিন্তু সেমিজ পেটিকোট ব্লাউস সব 
করাতে হবে। জুতামৌজ। বোঁধ হয় এখন পরবে না, 
তারেছুনে গিয়েই কিনো এখন। ষ্টীমারে খালি পায়ে 
ট্রাঞ্কও 


একটা কিনতে হবে। বিছানা ভালই আছে। শুধু 


একটা ভাল শতরঞ্চি কি হোল্ড অল্‌ কিনে নিলেই হবে।” ' 


নিরঞ্জন বলিলেন, “সব আজই অর্ডার দিয়ে দাও । 
কিনবার জিনিষ যা কিছু তা আমি বিকেলে বেরিয়ে 
কিনে নিয়ে আস্ব। ইন্দুরও বোধ হয় কাপড়চোপড় 
দরকার হবে কিছু। অন্ততঃ গরম জামাটামা কয়েকটা 
ষ্টামারের জন্যে ত লাগবেই 1” 

ইন্দু বলিল, “আমার ও সবে দরকার নেই বাপু, পরা 
অভ্যাসও নেই । র্যাপার মুড়ি দিয়ে কাটিয়ে দেব এখন ৷” 


নিরগন বলিলেন, “ও সব রাখ এখন। বৌদি, 
আপনার দরজী থাকে ত ডেকে পাঠান ।৷* , 
বড়বৌ কন্যা জয়ন্তীর সন্ধানে চলিলেন। দরজী 


ডাকান, কাপড়চোপড়ের প্যাটার্ণ ঠিক করা, অর্ডার 
দেওয়া প্রভৃতি বিষয়ে সেই তাঁহার সহায়। জয়ন্তী স্কুলে 
ম্যাটি,ক ক্লাশে পড়ে, সে নিতান্ত একটা, কেও কেটা নয়। 
মায়ার চেয়ে সে বছর দুইয়ের বড়। . 
: জয়ন্তী আসিয়া বলিল, “দরজীকে আর ডাকতে হবে 
না, আজই সে আমার ব্লাউস নিয়ে আস্বে । লোকটার 
খুব কথার ঠিক, যা বলে তা করে। তবে ছুদিনে অত 
জিনিষ করে উঠতে পারবে কি না জানি না। কিছু কিছু 
রেডিমেড কিনে নিলে হয় না ?* ৃ 
নিরপ্রন বলিলেন, “তোমার দরজী না পারলে তাই 


নিতে হবে বৈকি ??, 


মায়া বঢ়িয়া চুপ করিয়া শুনিতেছিল। এবার সে 
একেবারে অচেনার উদ্দেশে চলিল। দেশ নৃতন, 
জীবনের ধারা নৃতন, পরিবারপরিজন সবই নৃতন। 
পিসিমাও ত তাহাকে রাখিয়া চলিয়া আসিবে । তখন 
কেমন করিয়া» কি ভাবে তাহার দিন কাটিবে কে জানে? 
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নিজের বিগত জীবনের জন্য তাহার মমতায় বুক টন্‌ টন্‌ 
করিতে লাগিল। সে জীবনকে ত সে জীর্ণ বস্ত্রের মত 
পরিত্যাগ করিয়া চলিল। কালে হয়ত অবজ্ঞাভরে 
তাহার দ্রিকে তাঁকাইয়া দেখিবে। তাহার মা! মরিবার 
সময় তাহাকে কত কি যে বলিয়া গিয়াছিল। সব কথা 
কি তাহার মনে আছে? সেকিসে-সব রক্ষা করিতে 
পারিবে? বাবা যদি বিরক্ত হন? যদি বারণ করেন? 
তাহার সাধ্য হইবে না, বাবার কথার উপর একটি কথা 
বলিতে । পিসিমা যদি থাকিত, তাহ! হইলেও বা ভরস| 
ছিল! সে মায়ের মত অত গোড়া না হইলেও, হিন্দুরই 
মেয়ে ত? কিন্তু বাবার সঙ্গে একলাই সে থাকিবে, 
তিনি যাহা বলিবেন, তাহাই হয়ত তাহাকে করিতে 
হইবে । | 
এমন সময়ে পিনিমার একটা কথায়-তাহার চিন্তাজাল 
ছিন্ন হইয়া গেল। ইন্দু .বলিতেছিল, “একেবারে শ্রাদ্ধ- 
শান্তি করে গেলে ভাল হত, ওখানে বিদেশ বিভুয়ে 
কি সুবিধা হবে ? 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তা কিছু অঙ্ক বিধা নেই। ওখানেও 
দুর্গাবাড়ী ,আছে, পুকুৎ আছে, সবই আছে। হাজার 
হাঁজার বাঙালীর বাস ওখানে, সব কিছুরই ব্যবস্থ| 
কর! যাবে গিয়েও.পৌছবে সময় মত, কিন্তু শুক্রবারের 
্টামারট। ঠিক ধর! চাঁই। 'তা না হলে দেরি হয়ে যাবে ।» 


প্রব্ঃদী-আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইন্দু বলিল, “তুমি টিকিট কেন না, আমাদের জন্তে 
দেরি হবে না।” | | 

নিরঞ্জন অবিলম্বে মার আপিসে একখানি কেবিনের 
জন্য চিঠি লিখিয়া পাঠাইয়া দিলেন। 


ইন্দু খানিক পরে বলিল, “আর এক কথা, মেজদ।। 
আমাকেও নিয়ে যেতে চাচ্ছ, কিন্ত হিন্দুঘরের বিধবার 
অনেক ঝঞ্ধাট জান ত?” 

নিরঞ্রন বলিলেন, “কোন্‌ বঞ্চাটের কথা বল.ছিদ্‌? 
রান্নাবান্নার ?” 

ইন্দু বলিল, “রান্নাবান্ন। ত নিজেই করব, কিন্তু জলটল 
আনবার লোক ত চাই? তোমার চাকরবাকর কি 
সব ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “বাঙালী চাকর একটা ঠিক করে 
রাখতে না হয় .এখনই টেলিগ্রাম করছি। এখন যার! 
আছে সব মান্জ্রাজী, নয় মুসলমান ৷” 

বড়বৌ বলিলেন, “বিদেশে সবই চলে। আমাদের 


i চে 


te, 


ইনি যে কিছুই মানেন না, তবু চাকরবাকর রাখার বেলা. 5 


ভাল জাতের দেখেই ত রাখতে হয়। আত্মীয়-স্বজনের 


মুস্কিল না হলে।” 


(ক্রমশঃ ) 
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_-গেঁয়ো নদীর তীর 


জসীম উদ্দীন 


সেই এক গেঁয়ো নদী, 
গল! ধরি তার ছুটি বাঁকা তীর হাঁসিতেছে নিরবি ! 
কাশবন তার বেণী এলাইয়া রৌদ্র পোহায় হেসে, 
তারি পাশে গেছে সরু পথখানি, ধানক্ষেত তার শেবে ; 
সেই ধানক্ষেত গিয়াছে চলিয়! নদীটির বরাবর ; 
কাঁচা পাকা ধান হেলিছে-দুলিছে তাহাতে করিয়া ভর) 
সেইখান দিয়ে সে আসিত হেসে, হেরিত।ম দূর হ’তে-- 
কম্ল-কুস্থম ভাসিয়া আসিছে সবুজ গাঙের সোতে ! 


সেথা. আমাদের কত কথা হ'ত একেবারে অবিরাম 
সময়েরে গেলে টেনে বড় করা-_-মোরা তাই করিতাম ! 
ওপারে ভাসায়ে সন্ধ্যা-কমল আহত দিনের খুনে, 

দিগ বালা তার বলয় ভাঙিত গীয়ে গায়ে দীপ বুনে! 
বৌরা যাইত ঘট লয়ে কীখে--গাও যেন ঘট ধরে 


তাহাদেরি সাথে বেড়াতে যাইত গেঁয়ো কষাণের ঘরে | 


আজিকার দিনে ফিরে দাও সেই নদীটির তীর-_ 
আমি ভুলে যাব যত হাঁসি-গান ধনজন ধরণীর ! 








রো 
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এই তিন দেশেরই নাট্যশালা. 1 
' খুব পুরানো ।, চীন ও এসিয়।- 


[A 


K "মত দ্বিজগণের একচেটিয়া হুইতে . 


Vind 


. ভোগ করে। 


- ভারতে. নাট্যপদ্ধতির একটি 


"দেবতার! সকলে ব্রহ্মার নিকটে 


ক ৪ 24 ভারতীয় নাট্যশালার গোড়ার কথা. 


অধ্যাপক শ্রীমমূল্যচরণ বিদ্ধাভূষণ ye tees 


নাট্যশালায় নাটকাদির অভিনয় হয়। এখানে নৃত্য, 
গীত, বাদ্য, হাব, ভাব, বিলাস প্রভৃতি চৌষষ্টি কলার . 
কয়েকটি কলা-শিক্ষার পরিচয় পাওয়া যায়। . নাট্যশালায় 


বিশ্বকর্্মীকে নাট্যশালা নির্খাণ এরা? আদেশ “দিলেন | 
সঙ্দে-সঙ্গে. তার সৃষ্ট কলাঁকে কাজে লাগ্নাইবার, জন্ত 
ভরতকে উপদেশ দিয়া দিলেন। ব্রহ্মার এই অভিনব আষি 


এগুলির অনুশীলন হয়-_-রসাস্বাদন হয়। এখানে অভি ভন্‌য় --দেবতার! আনন্দে গ্রহণ রুরিতলন-। - সি 7, 


‘দেখিয়া লোকে আমোদ উপ- 
অভিনেতারাও 
অভিনয় করিয়া আত্মত্ৃপ্তি লাভ 
করে। | 
নাটাশালা, আজকালকার 
তৈরী একটা নূতন জিনিস 
নয়। ইহ! অতি প্রাচীনকালের . 
স্থষ্টি। ভারত, গ্রীস ও রোম 


৯৯১, 


২ 


৯১ 


মাইনরের নাট্যশালাও .কম-. 
দিনের নয়। 
অতি-প্রাচীনকাল হতেই 

গল্প আছে। - ত্ৰেতাযুগে 
যান। তাঁহারা তাহার কাছে 
চক্ষু ও কর্ণের সমান গ্রীতি- ' 
প্রদ্ কিছু প্রার্থনা. করেন:।” . ২, 
এটি হইবে পঞ্চম ' বেদ। : তবে -এধাি" চুর্বেদের : 
পারিবে, না; 


শৃদ্রেরাও “ইহার অধিকার . পাইবে? বা তখন 
কোমর. বাধিলেন। আবৃতি করিবার মৃত ধাতু 


'লইলেন খগ্বেদ হইতে-সামবেদ হইতে গানের উপযোগী ' 


অংশ) যজুর্বেদ হইতে লইলেন, কুশীলব-কলা, আর রস- ' 
ভাব গ্রহণ, কচির অথৰ্ববেদ হইতে। তারপর তিনি 






- শকুত্তলা নাটকের দৃগ - | 
(ভিটা মেডালিয়ন ). - 2 Sita RE 


"রচনায় মহেশ্বর ও “বিষ্ণুর পালা। শিব দিলেন তার . 
‘তাওৰনৃত্য’। পার্কতীও, চুপ করিয়া রহিলেন' নীঁ- 
তিনি: তাঁর: মৃদু নৃত্য 'লাস্য, প্রদান করিলেন। বিষ্ণু 
চারিটি' নাটকীয়..পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়া নাটযকলার 
প্রবর্তন, করিলেন ।-,তখন. ভরতের -উপর: ভার হইল-_ 
“তিনি নাট্যশান্তরপ এ দৈব. পঞ্চমবেদ পৃথিবীতে রা 
যান। Ee 


৯১০ 





সঙ্গীতরামোদরে” এই গল্পের একটু রকমফের আছে । 
এই গল্পে ব্ৰন্ধার নিকট দেবতাঁর। যান নাই-ইন্দ্রই 
গিয়াছিলেন। গল্লাংশে অন্টান্ত বিষয়ে বিশেষ পার্থক্য 
নাই। | 
প্রচলিত প্রবাদ এই যে, ব্রহ্মাস্নট্যিপদ্ধতির প্রথম 
প্রবর্তক। ভরতখবি ব্রহ্মার প্রণালী অবলম্বন করিয়া 
বনে খধিদের শিক্ষা দেন, নাট্যশান্ত্রও প্রণয়ন করেন । 
স্বর্গে ইন্দ্রের সভায় অভিনয় দেখাইবার জন্য তিনি উর্বশী 
ও মেনকাঁকে নাট্য, নৃত্য ও নৃত্ত শিক্ষা দেন। পৃথিবীতে 
ইনিই নাট্যের প্রথম স্থষ্টিকর্তা। তাই নাটকের নাম 
“ভরত-সুত্রঃ” নটের নাম “ভরত-পুত্র” ৷ ভবতের নাট্য- 
শাস্ত্রে নাট্যপ্রকরণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে। এই গ্রন্থ 
অভিনয়ের জন্য তিন রকমের নাট্যমণ্ডপের ব্যবস্থা 
দিয়াছেন 
“বিকুষ্টচতুবজশ্চ ত্রাজশ্চৈব তু মগ্ুপঃ/-২1৯ 
, (১) দিকৃষ্ট_ চতুকফষোণ (rectangular) 
+ (২) চতুরত্র-_সমচতুক্ষোণ (5৫275) 
(৩) ত্ৰাত্ৰ-ত্ৰিকোণ (triangular) 
আর নাট্যমগপের পরিমাণ ও তিন রকমের--জ্যেষ্ঠ, মধ্যম 
ও কনিষ্ঠ । 
“তেষাং ত্রীণি প্রমাণানি জ্যোষ্ঠং মধ্যং তথাবরম্‌ ৷” 
২৯ 
বিকট প্রেক্ষাগৃহ “জ্যেষ্ঠ, (‘জ্্যেষ্টং বিক্ৃষ্টং বিজ্ঞেয়েম’’ 
২১৪ )। এটি শুধু দেবতাদের জন্য নিরূপিত ( ‘দেবামাং 
তু ভবেজ্ঞোষ্টম-২৯২)। এই প্রেক্ষাগৃহ দৈৰ্ঘ্যে ১০৮ 
হাতি* (অষ্টাধিকং শতং জ্যে্টম্--২১১)। চতুক্ষৌণ 
প্রেক্ষাগৃহ “িধ্যম’ (চতুরঅ্রং তু মধ্যমম্‌’--২৷১৪ )। 
রাজারাজড়াদের জন্য এটি নির্ধারিত ( বৃপাণাং মধ্যমং 
ভবেৎ--২১২)। ইহার দৈর্ঘ্য ৬৪ হাত ( চতুঃষষ্টিস্ত 
" মধ্যমম্১২১১)। 
ত্ৰিকোণ প্রেক্ষাগৃহ ‘কনিষ্ঠ’ (‘কনীয়স্ত স্থতং ত্র্যত্ম্*_- 


* আমরা সাধারণতঃ হাত বলিলে যাহ! বুঝি তাহা ধরিলে 
চলিকে না! এ মাপকাঠি অন্য রকম। অণু, রজঃ, বাল, লিখ্যা, 
যুকা, অলি, হস্ত-ও দণ--এই কয়টি দিয়! মাপ করিবার নিয়ম। 

১ দণ্ড ৪ হস্ত, ১ যব-:৮ যুকা, ১ বাঁল-৮ রভজঃ) ১ হস্ত =২৪ 
অঙ্গুল, ১ যুকা=৮ লিখা, ১ রজঃ=৮ অণু.) ১ অন্গুল-৮ যব, ২.লিখ্যা 

= ব্যাল ॥ 





প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ খণ্ড 


২১৪ )। ইহা সাধারণ লোকেদের জন্য নির্দিষ্ট (৫শেষাণাং 


প্রকৃতীনাং তু কনীয়ঃ সংবিধীয়তে--২১২)। এই - 


4 


প্রেক্ষাগৃহের প্রতিবাহুর পরিমাণ ৩২ হাত ( ‘কনীয়স্ত a 


বেশ হস্ত! দ্বাত্রিংশদিষ্যতে*__ ২1১১ )। 

লোকে সচরাচর দৈর্ঘ্যে ৬৪ হাত ও বিস্তারে ৩২ হাত 
নাট্যমণ্ডপ নির্মাণ করে। লম্বা চওড়ায় ইহার বেশী 
করা উচিত নয়; প্রেক্ষাগৃহের আয়তন ইহ! অপেক্ষা 
বড় করিলে নাট্য অস্ফুট হইয়। পড়িবে । মণ্ডপ আরও 
বড় করিলে অভিনেতাদের আওয়াজ কিছুই শোনা 
যাইবে ন, 
অভিনেতাদের স্বর বিশ্বর বোধ হইবে। তা ছাড়া, 
অন্মভঙ্গী, ও দৃষ্টি দ্বারা অভিনেতা যে-সকল লাস্তগত ভাব 
দর্শকদের দেখাইতে চেষ্টা করিবে, আয়তন অত্যন্ত বড় 
হওয়ায় দূরস্থ দর্শকদের নিকট নে-সমত্ত ভাব অস্পষ্ট, 
অব্যক্ত হইয়া পড়িবে; কাজেই প্রেক্ষাগৃহের আয়তন 
মধ্যম পরিমাণের হওয়া দরকার । আর তাহাতে "পাঠ্য? 
ও গান ভালই শোন| যাইতে পারিবে । 


আর শোনা গেলেও শ্রোতাদের কাছে. 


১২৯ 


তারপর ভরত রঙ্গপীঠ (5:98) তৈরী করিবার বি হু 


করিয়াছেন। কিন্তু তৎপূর্ব্বে বলিয়াছেন-_ 
“ভুমেবিভাগং পূর্বংতু পরীক্ষেত প্রয়োজ কঃ ৷” 
টে বাস্ত-প্রমাণেন প্রারভেত শুভেচ্ছয়া” 
২,২৭ 
প্রেক্ষাগৃহের ভূমিভাগ আগে পরীক্ষা করিয়া বাস্তপ্রমাণ 
গৃহারস্ত কর| প্রয়োজন। নাট্যমণ্প নির্মাণ করিবার 
উপযোগী ভূমি দেখিয়া তাহাতে নাট্যমণ্ডপ প্রস্তুত করিতে 
হইবে। এইরূপ ভূমি পাঁচ রকমের--সম, স্থির, কঠিন, 
কৃষ্ণ ও শ্বেত। 
“সম! স্থিরা তু কঠিনা কষ গৌরী চ যা ভবেৎ। 
ভূমিস্তত্রৈব কর্তব্যঃ কর্তৃভিনণট্যমণ্পঃ | 
২১২৮ 


ি 


id 


~~ 


তারপর ভূমিকে শোধন করিতে হইবে; লাঙল দিয় ২ 


কর্ষণ করিয়া অস্থি, কীলক, কপাল, তৃণ ও গুল্সাদি 


উৎমারিত করিয়া পরিষ্কার করিতে হৃইবে। তারপর 
“শোধয়িত্বা বস্থমতীং প্রমাণং 
নির্দিশেত্ৃতঃ 15 
২৪৩০ 


Via 


্ 


ষ্ঠ সংখ্য! ] 


mr 





ছেদ নাই এমন রজ্জু দিয়া বিশেষ সাবধান হইয়া 


El ভূমি মাপ করিবার বাবস্থা। মাপ করিবার নিয়ম 


রি 
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ই 
দড়ি দিয়! মাপিয়। ৬৪ হাত লম্বা জমি করিয়া লইতে 
হইবে। ইহাই হইবে মণ্ডপের দৈর্ঘ্য। তাহাকে আবার 
ছুইভাঁগ করিতে হইবে । এই ছুইভাগ কর! ভাগের 
পিছনে যে ভাগ থাকিবে, তাঁহাঁকেও আধাআধি ভাগ 
করিতে হইবে। ইহা'রই একভাগে “রঙ্গগীঠ” নির্মাণ করা 

+ হইবে। 
এইবার মৃদ্; দুন্দুভি, শঙ্খাদির ধ্বনি করিয়া গৃহ- 
স্থাপন করা হয়। ইহার পর ‘ভিত্তিকর্ম্মব*। ভিত্তিকর্শ্ম 
শেষ হইলে স্ত্তস্থাপন” | শুভ তুর্ধ্যোদয়ে আচার্য্যের 
সাহায্যে এই ব্যাপারের অনুষ্ঠান কর! উচিত। সেই রাত্রে 
“বলির” ব্যবস্থা ৷ b 
নাট্যশাল! ছুইভাগে বিভক্ত। একভাগ দর্শকদের 
বসিবার জন্য, অপরভাগে রঙ্গ (৪0৪8 )--_এখানে 


অভিনয় হয়। দর্শকদের স্থান আবার স্তম্ভ দিয়| চিহ্নিত 


কর! । সম্মুখে সাদ! রঙের থাম--নাম ব্রান্মগ-স্তম্ভ--এখানে 
ব্রাহ্মণ ছাড়া আর কেহ বগিতে পারিবে না। তারপর 
কত্রিয়দের জন্য লাল রঙের থাম. উত্তর-পশ্চিমে হলদে 
রঙের শ্তসম্ত-এখানে বৈশ্টেরা বসিবে। উত্তর-পূর্ব 
নীলকুষ্ স্তস্ত। এটি শৃদ্রদের জন্য নির্দিষ্ট । 

তরাহ্মণ-স্তস্তের নীচে সোনা, ক্ষত্রিয়-স্তম্ভের নীচে তাবা, 
বৈশ্ঠ-স্তস্তের নীচে রূপা,আর শুদ্র-স্তম্ভের নীচে লোহা দিতে 
হইবে। কিন্ত সকল স্তম্ভের মূলে লোহা দেওয়া চাই-ই। 
তারপর রঙ্গগীঠ করিবার নিয়ম। বসিবার আঁসনগুলি 
কাঠের ও ইটের। এগুলি থাক্‌ থাক্‌ করিয়া সারি দিয়া 
সাজান থাকিত। 'সাম্‌নে রঙ্গের (508৪০) পাশে চারিটি 


£ , স্তস্তের উপর বারাণ্ডা- এটিও বোধ হয় সম্তান্ত দর্শকদের 


৮ 


স্ব 


জন্য। দর্শকদের সম্মুখে রদ (5:3০) চিত্র ও মৃত্তি দিয়া 


সাজান । এটি একটি বক্ষেত্রদৈর্ধ্য ও প্ৰস্থ দুই-ই ৮ 
হাত করিয়।। ' রঙ্গের শেষদিকৃটার নাম_বহ্বশীর্য”। 
ইহাঁও নান! রকম মূর্তি দিয়া সাঁজীন। র্গশীর্ষে ছয়টি 
কাঠের খুঁটি (স্থাণু) থাকা দরকার। এইখানে 
রঙ্গদেবতার পুজা হয়। রঙ্গশীর্ষের গর্ভ কালো রঙ্গের 


ভারতীর নাট্যশালার গোড়ার কথ! 


৯১১ 


মাটি দিয়া ভরাট করা। সেই মাটিতে কাকর বা 
টিলপাটকেল থাকিবার জো নাই। 
রব্দপীঠ আদর্শ তলবৎ করাই নিয়ম-_কৃর্মপৃষ্টের মত 
অথবা! মৎস্তপৃষ্ঠাকার হইবে ন!। রর্পীঠের উপর দ্বিকে _ 
মাথায় কতকগুলি রত বসাইতে হয়|: যেখানে বসাইতে 
হয় সেই স্থানের নাম ‘রঙ্গশির’। ইহার পূর্বদিকে হীরক, 
দক্ষিণে বৈদৃষ্য, পশ্চিমে স্ফটিক, উত্তরে প্রবাল, মধ্যে 
কনক দিতে হ্য়। এইরকম করিয়া রঙ্গশির তৈরী করিয়া 
তবে তাহাতে কাঠের কাজ করিতে হয়। কাঠের কাঁজকে 
দারুকর্ম বলা হইত। কাঁঠে নানারকম শিল্প-রচনা 
করিতে হইত । সিংহ ব্যান্রাঁদি জন্ত, অট্টালিকা, নানারকম 
পুতুল, বেদি, যন্ত্রজালগবাক্ষ, কুটিমের উপর স্তম্ভ নির্শ্মাণ 
করিয়া কাঠের কাজ শেষ কর! হইত। 
রঙ্গের পিছনে. ‘রনিক|?। এটি একটি রঙ, 
করা পর্দা। ইহার নাম “টি বা ‘অপটিঃ। আরও 
দুইট নাম আছে, “তিরস্করণী'-_প্রতিশিরাঃ। যখন 
একজন তাড়াতাড়ি প্রবেশ করে, অপটি বেশ জোরে 
টানিয়া লওয়া হয়; ইহার নাম ‘অপটিক্ষেপ’। যবনিকাঁর 


রঙ সকল সময় লাল হুইয়া থাকে। কোন কোন 
মতে য্বনিকার রঙ. প্রয়োজন অনুসারে নান! 
রকমের হইত। আদিরসে শুভ্র, বীররসে গীত, 


করুণরসে ধুত্র, অভূতরসে হরিৎ, হাঁস্যরসে বিচিত্র, ভয়ানক" 
রসে নীল, বীভৎস রসে ধূমল, ও রৌন্ররসে রক্তবর্ণের ' 
ব্যবস্থা কেহ কেহ করিতেন! কিন্তু কোন মতে আবার 
যবনিকা সকলক্ষেত্রেই লাল। আগ্রকাল অভিনয়ারস্তের 
পূর্বের প্রতি অন্ধের শেষে যবনিকা দিয়! রঞ্দের সম্মুখ ভাগ 
ঢাকিয়া রাখা হয়। পুরাকালে যবনিকা দুইভাগে বিভক্ত 


থাকিত। কোন ভূমিকায় অভিনেতার প্রবেশের সময় 


যবনিকার ছুটি খণ্ড দুইটি সুন্দরী কুমারী ছুই পাশ দিয়া - 
গুটাইয়া লইত। এখনকার মত কপিকলের সাহায্যে 
উৰ্দ্ধে তুলিয়া দেওয়! হইত না। এই সুন্দরীদয়ের কাজ 
ছিল যবনিকা ধরিয়| থাকা । পর্দার পিছনে “নেপথ্য গুহ’ । 
ইহা সাঁজঘর__অভিনেতাদের অধিক্ৃত। নেপথ্য-গৃহ 
হইতে দৈববাণীর ব্যবস্থা হয়। একসঙ্গে অনেকের 
উচ্চ কধ্বনি প্রুভতি এইখান হইতেই করা তউয়া - 


৯১২ 





খাকে। যে সকল অভিনেতার রঙ্গে উপস্থিতি, অসম্ভব. 
অথবা অনভিপ্রেত তাহাদের কণ্ঠস্বর এইখান হইতেই 


উচ্চারিত হইত। . নেপথ্য-গৃহের দুইটি, গীঠদ্বার করিতে 


হয়। সাঁজধর ও রন্্গীঠের মাঝখানে দুইটি দূর দিয়া, 
নেপথ্য . 


সাজঘর হইতে রঙ্গগীঠে প্রবেশ করিতে হয়। 
বলিতে যদি রঙ্গের অপেক্ষা উন্নত, কোন স্থান কেহ 
বোঝো, তাহা হইলে তি তিনি ভুল করিবেন। কেননা, 


ব্যুৎপত্তি অঙ্থসারে ( নি-পথ ) নেপথ্য বলিতে নিয়নগামী 
পথই বোঝায় ।, নেপথ্য রঙ্গাপেক্ষা নিয়ভূম্তে অবস্থিত LL 
সাধারণতঃ নেপথ্য রঙ্গের কিছু উচু হয়। তাই অভি-. 


নেতাদের রে প্রবেশ করার নাম 'রঙ্গাবতাঁরণ,। 


স্থান হইতে রঙ্গে নামিয়া আসা হইয়াছে। এটি ভুল। 
রঙ্গ হইতে নেপথ্যে যাইবার দুইটি দ্বার থাকিত। 
অর্কেষ্টার স্থান এই দ্বারদবয়ের মধ্যেই ছিল। 
“কাধ্যঃ শৈলগুহাকারে! দ্বিভূমিন/ট্যমণ্ডপঃ 1” ২৬৯ 


দোতল। ( দ্বিভূমি) হইত। দোতলা হইবার সার্থকতা 
এই যে, স্বর্গ বা অন্তরীক্ষের অভিনয় উপরের তলায়, 


আবার.মর্ত্যভূমির যা কিছু অভিনয় সমস্তই নীচের তলায় . 
হইত।. রক্গপীঠের বাতায়ন ছোট ছোট হইত। নহিলে , 


বাদ্যযন্ত্র ও অভিনেতাদের . গভীরম্বরতা” নষ্ট. হইবার 
সম্ভীবন]। _ নির্বাত * “ধীর শব-স্থান হইতে স্বর. গম্ভীরতর 
হইয়া বাহিরে শোনায় । কাজেই বাতাস বেশী চলা-ফেরা, 
না করিতে পারে এইরূপ করিয়া জানালা তৈরী করা 
দরকার । প্রাচীর ভিত্তি শেষ; হইলে “ভিত্তিলেপ, 


(plastering ) করা হইত। তারপর চুনকাম করাকে 


স্থধ্বাক্ম্: বলিত। ভিত্তি. বেশ. সমানভাবে মাজাঘসা 


হইলে তাহাতে নানা রকমের চিত্র, লতাবন্ধ, স্্ীপুরুষ . 


রচনা কর! হইত 
নাট্যমণ্ডপ নির্মাণের এই গেল: সাধারণ পদ্ধতি ॥. 
তারপর চতুবজ্র মণ্ডপের রিশেষ লক্ষণ নাট্যশান্ত্রে 
ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। চতুরশ্রমণ্ডপ চার কোণা, আর 
চারিদিকেই ৩২. হাত। বাহিরের চারিদিকে ইটের 
দেওয়াল রচনা করিয়া, ঘিরিয়া, ভিতরে রঙ্গপীঠ নিম্মাণ 


- প্রবাসীন-আঁখন॥- ১৩৩৬ -- 


রঙ্গা-. 
বতারণ বলিতে সহসা মনে হইতে পারে, যেন কোন উচ্চ. 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 


করা হইত।. রঙ্গগীঠের. চারিদিকে .দশটা স্তম্ভ থাঁকিত। 
এই স্তম্ভের বাহিরে দর্শকদিগের, বসিবার জন্য আসন 





ফঠ্‌ 


তৈরী করা হইত। আসনগুলির আকার হইত সি ডিবি 


মত-. এগুলি হয় কাঠের নয় ইটের। এক এক পঙ ক্তি 
বা সারি অপর পঙক্তির চেয়ে এক হাত উচু করিয়া 
সাজান হইত ৷ 

:- এই দশটি স্তম্ভ ছাড়া মণ্ডপের অন্তান্ত দিকে আর 
দশটি জ্তম্ভ নিৰ্ম্মাণ কর! হইত। স্তস্তগুলির উপর আট 
হাত পরিমাণ গীঠ নিশ্নীণ করার রীতি ছিল। ও স্তম্ভ- 


গুলি শাল কাঠের তৈরী, আর সেগুলি মুর্তি দিয়! অলঙ্কৃত . ' 


থাকিত। এই ছয়টি স্তস্তের- নাম_ধারণী-ধারণ!। 
ইহার পর নেপথ্য-গৃহ। ইহাতে একটি মাত্র দ্বার. .এ 
ছাঁড়া রঙ্গের দিকে আর একটা “জনপ্রবেশন” দ্বার থাকিত। 
এই রঙ্গপীঠ সবস্থদ্ধ আট হাঁতি। ইহা চতুরত্র-ও সম্তল। 
ভিতরে - একট! বেদিকা দরিয়া. সাজান থাকিত। তাঁর 


পাশ দিয়া “মত্তবারণী” বাহির.করা হইত । -মত্তবারণী 
.নাট্যমণ্ডপের আকার পর্বতগুহার মত হইত; আর 


বেশ চিত্র করা বারাওা। বারাণ্ডা ধারণ: করিবার জন্ত্‌ 
চারিটি স্তন্তের ব্যবস্থা থাকিত) ইহার পর রক্গশীর্য। 
দ্ৰ্যত্ৰমগ্ুপ ত্রিকোণ। ইহার মাবখানে-ভ্রিকোণ রঙ্গপীঠ। 
দরজাও ত্রিকোণ। রন্দপীঠের, পিছনে আর একটি দরজা 
থাকিত। সম্মুখে ভিত্তির উপর স্তস্ত। 

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, পর্বতগুহাকারে নাট্যমণ্ডপ 
নিৰ্শ্মাণ করা হইত। প্রাচীনকালে গুহা যে নাট্যশালার 
জন্য, ব্যবহৃত হইত তাহার প্রমাণ আছে। খুষটপূ্বব 


. দ্বিতীয় শতকের রামগড়ের-গুহালিপিতে স্পষ্ট লেখা আছে 
. ফে “প্রেক্ষাগৃহ” নাট্যাভিনয়ের জন্ত,নির্দিত ছিল। কখন 
- কখন নাট্যাভিনয়ের জন্ই পৃথক্‌ গৃহের বন্দোবস্ত থাকিত। 
এরূপ ঘরের নাম ছিল “প্রেক্ষাগৃহ” ৷ পালি সাহিত্যে ইহার 
নাম ‘পেক্খ’ । “সমন্তপাসাদিকা” ও “ুমন্গল-বিলাসিনী”তে 


০ 


সস. 


Pd 


~ 
ন 


প্রেক্ষা-গৃহ সম্বন্ধে আলোচনা, আছে'। ১৭৯২ সালে সরকার. 4 


বাহাদুরের স্ুরগুজার উপর প্রথম নজর পড়ে । তখন 
হইতে উসলী, ডালটন, বল, বেগলার কানিঙ হম প্রভৃতি 
অনেকেই স্থরগুজায় রামগড় পাহাড় দেখিয়া বিবরণ 


প্রকাশ করেন । পরে ডক্টর ব্লখ স্থুরগুজাঁয় রামগড় পাহাড়ে .. 
-‘যোগীযারা? নামক :দুইটি গুহার " 


*সীতাবেন্গরা,- ও 


দি 


~~ 


K Gt | 
> _ শাপির্বতগুহার 


+ 
মি 


ES i 


প্রমাণও আছে। অধ্যাপক লুডের্স কতকগুলি এইরূপ 
. প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছেন (Indian Antiquary, ৩৪ 
* :./ খণ্ড, পৃঃ ১৯৯-২৮০) ।' উরঙ্গাবাদে' একটি বৌদ্ধ-গুহাঁতে . 
২৮. একেবারে মন্দিরেই নাচের যে বন্দোবস্ত ছিল, পাশের 
৫ - ছবিটি দেখিলেই বেশ উপলদ্ধি হইবে ( Arch, Sur. 
‘ Western India, Vol TI, plliv,fg 5)1 
রখ. নাঁসিকেও এই-রকম নাচগানের জন্য ব্যবহৃত দুইটি 
4 .. গুহা আছে। আজও গুহা দুইটি দেখিলে দর্শকের চোখে 
স্ব) রর 
৮ 
ক 
: কুদ1'-গুহার একটি চিত্র 
+ (৬নং গুহ! ) 


LA 


৯ 


টীনৰৃত্যগীতের দৃশ্য জীবস্তভাবে ফুটিয়া ওঠে। জুনাগড়ের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] : ... 





ভগ্নাবশেষ আবিষ্কার করেন। এ ছুটি যে প্রেক্ষাগৃহ 
তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। নাট্যশালা যে 
আকৃতিবিশিষ্ট হইবে 
নাট্যশাস্তেও আছে। : . 

গুহাঁতে যে শুধু যোগীরা ধ্যানই করিতেন তাহা নয়; 
নাচগান আমোদের জন্ত প্রাচীনকালে এগুলির যে ব্যবহার 
ছিল কালিদাস প্রভৃতির গ্রন্থে তাহার সাহিত্যিক 





উপরকোট গুহার দৃশ্য আমাদের এই- কথাই সপ্রমাণ 
করিয়া দেয় কুদা ও মহীড়ের গুহাতেও. নাচগানের 
ব্যবস্থা ছিল। শুধু তাহাই নয়, দেখা যায় এই গুহা 
দুইটার তিনধাঁরে বসিবার. আসনের যেরূপ বন্দোবিস্ত 
তাহাতে এই গুহ! দুইটি সম্ভবতঃ অভিনয়ের.জন্তু বাবহৃতু 


ভারতীয় নাট্যশালার গোড়ার কথা 


ইহার উল্লেখ 


৯১৩; 





| হইত (ফাগুগন ও বর্জেস-সঙ্কলিত ‘Cave Temples’ 


plsiv, V, [5 XIX, XXVI &c, এবং Arch, 





মন্দিরে নৃত্য 


Surv, Western India, Vol IV pls খা স্‌ )। 
মথুরার একটি প্রাচীন শিলালিপিতে একজন গণিকার 
দানের একটা ফিরিস্তি আছে। এই গণিকার 'নাম 
নাদা'। নাদা শিলালিপিতে আপনাকে “লেনশোভিকা! 





অজ 


দন্দাগর কন্যা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । . 'লেনশোভিকা»:- 
শব্দের অর্থ ৭গুহাভিনেত্রী”। পতঞ্জলির ' মহাভান্তে 
“*কংশবধ? ও. : বলিবন্ধ* . নাটকাভিনয়-প্রসন্দে--“যে 
অভিনয়-করে” এই অর্থে “গ্রোভিকা' শব্দের উল্লেখ আছে, - 
£ পাণিৱ্নি ৩১১৬০ কাকু জট বড %৫ রিও জি 


৯১৪ - | প্রবাসী-_আঁশ্বিন, ১৩৩৬. [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পি: 5 রি ডিভিডি 
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না রেহেনুর 
কুদা-গুহীর নৃত্যশীলার রেলিং : = 
_ ভ্নেংগুহা) | 
থাকিতেন না, গণিকারা, লেনশোভিকারা--আর তাহাদের এক একটি অক্ষর প্রায় ২। ইঞ্চি। দুইটি ছত্রেরই শেষের 
প্রণয়াম্পদেরাও থাকিত। ot দিকৃকার অক্ষরগুলি সিমেণ্টে বুজিয়া গিয়াছে। 
রামগড়ের গুহায় এইরূপ নাট্যশালার ব্যবস্থা আছে।  ব্লখ সাহেবের ধৃত পাঠ এইরূপ | পি 


' একটা রীতি আছে থে, রঞ্গালয়ে যক্ষলিপি থাকিবে ।  ৯। ._অদিগয়ত্তি হদয়ং সভাব-গরু ক্ৰয়] এরাতযং+. . ৮ 
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: 
“কুদা-গুহা আর একটি চিত্র ' | j নাসিকের একটি গুহার নক্সা টি 5 
(৬নং গুহা) রর 3 


এইখানে সীতাবেঙ্গরা গুহাতেও একটি লিপি আছে। খুব ২। দুলে বসংতিয়া হাঁসাবানৃভূতে কুদস্কতৎ এবং 
সম্ভবতঃ তাহা যক্ষলিপি ৷ টা অলংগ[ ত-], . ; , 
সীতাবেঙ্গরা গুহার গ্রবেশ-পথের উত্তর পার্থেগুহার - . এই শ্লোকের তিনি যে তর্জমা করিয়াছেন তাহ! Fs 


ছাদের ঠিক নীচেই একটি ক্ষোদিত লিপি আছে। লিপিটি এই ই 


: “Poets Venerable by nature kindle the heert, 
Mi রী ছি 1 রদ স্ব লা কলি শ্বট কি Ehud ¥ ” - WhO 


৬ষ্ঠ সংখ্য ] ভারতীয় নাট্যশালার গোড়ার কথা 55৪7 





রাঁমগড়ের নাট্যশালা! 


“At the swing festival of the vernal full moon, 
when frolics and music abound, people thus (9) 
tie ( around their necks garlands ) thick with jas- 


(5) 41065901016 by name, Skilled in 


Sculpture,” 


উপরে ব্লখ সাহেবের গৃহীত এ বক দিদি 


লিপি দেওয়া হইল :_- 


বোইয়ে (A. M. Boyer) কিন্তু উপরের দুইটি 


mine flowers.” 
- ইহার পর ঘোগীমারা গুহায় যে লিপি আছে ব্রখ 
তাহারও পাঠোদ্ধার করিয়াছেন। তাহার ধৃত পাঠ এই-_ 
(১) শুতঙ্গক নম 
(২) দেবদাশিকা 


(৩) শুতন্ক নম। দেবদাশিকিি 

(৪) তং কময়িথ বল ন শেয়ে 

(৫) দেবদিনে নম। লুপদখে। 

এই কথাগুলির ব্লখ সাহেবের অন্গবাদ এইরূপ 

(1) “Sutanuka by name, 

(2) “‘a Devadasi 

(3) “Sutanuka by name, a Devadasi, 

(4) “The excellent among young men 


loved her 


লিপির অন্তরূপ পাঠ করিয়াছেন। তাহার ধৃত পাঠ নিয়ে 


দেওয়া হইল ₹ 
১। অদিপয়ন্তি হৃদয়ং। স[ধা]বগরক [ং]বয়ো 
এতি তয়ং...দুলে বসং তিয়! } 
হি সাবানৃভূতে কুদস্‌ ততং এব অলং গ [তা] 


২। স্থৃতন্ছকা নম। দেবদাশিক্যি। 
তং কময়িথ বলু ন শেয়ে 
দেবদিনে নম । লুপ দখে। 
[ Journal Asiatique, Xieme Ser, tom. 11] 
Pp 498 J. 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মঠাশয় 


kb 


৯১৬ 


সীতাবেঙ্গরা ও যোগীমার! গুহার ক্ষোদিত লিপি 


এ দুইটি লিপির পাঠ অন্তরূপ করিয়াছেন। যদিও তিনি 
তাহার পাঠ দেন নাই, কিন্তু যে অঙ্গুবাদ দিয়াছেন তাহা 
হইতে তাঁহার পাঠ যে ভিন্ন তাহ! বেশ ধরা যায়। নিয়ে 
তাহার কৃত অনুবাদ দিলাম। 

প্রথম লিপির শাস্ত্রী মহাশয়ের ইংরেজী অন্বাদ__ 

5] salute the beautifully-formed one 
I salute the beauti- 
ful form that leads us to the gods. He is 
I salute the 


who shows us the gods. 


much in quest at Varanasi. 


god-given one for seeing his beautiful form,” 


দ্বিতীয় লিপির অন্গুবাদ__ 

“The heart of a lady living ata distance 
(from her lover) is set to flames by the follow- 
ing three—Sadam, Bagara and the poet. 
For her this eave is excavated. Let the 
ad af lave Ink to it.” 


EJs 8:88 
90-91] 

সীতাবেঙ্গর সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে যে, সীতা 
দেবী এইখানে বাস করিতেন । সীতাবেঙ্গরা গুহা 
ভিতরের দিকে ছয় ফুট উচু। মাঝে মাঝে ছয় ফুটেরও 
কম। গুহার একেবারে ভিতরে দেয়ালের চারিপাশ 
উচু বেদি দিরা ঘেরা। একটি বড় নালী এ বেদির 
নিষ্ন দিয়া দেয়ালের দিকে চলিয়! গিয়াছে । মেঝের উপর 


Proceedings, 1902, Pp. 


কতকগুলি গর্ত বেশ যত্ব সহকারে কাটিয়| প্রস্তুত হইয়াছে। 
গুহার ভিতরে প্রবেশের পথ ১৭ ফুট চগড়া। গুহাটিস্ু , 


সর্বসমেত ৪৪১ ফুট । মধ্যভাগে ১২ ফুট ১০ ইঞ্চি চওড়া, 
আর প্রায় ৬ ফুট উচ্চ। চারিদিকের দেয়াল কাটিয়া 
প্রস্তুত । দেয়ালের চারিদিকে পাথরকাটা উচু উচু 
মঞ্চাসন। তিনদিকে ছুই সারি মঞ্চাসন। ভিতরের 

ংশ বাহিরের অংশের চেয়ে দুই ইঞ্চি উচু। যে দিক্টার 





রা 
4 












্‌ পার গোড়ার কথা 
কু প্রবেশ-পথের দিকে দুই সারি মঞ্চের double ১৯০৩-৪ সালের Arch. "Survey 
bench) সেই দিক্‌ট। ৮ ফুট ৬ ইঞ্চি চওড়া । প্রবেশপথের 1২6০৮ (পৃঃ ১২৩-১৩১)  ব্রথ সাহেব রা? 
পশ্চান্থাগের মঞ্চাসনগুলি অপেক্ষাকৃত নীচু; প্রাচীরের : নাট্যশালার সচিত্র বিস্তৃত বিবরণ Ln) বং 
দিকে ছোট টি পাথর কাটা মঞ্চালন 
















ৃ এই নক্সা হইতে ইহার অবিকল 
খারণ। না হইতে পারে। কিস্ক তিনি 
আৱ একটি যে চিত্র দিয়াছেন 
ভ্ঞাহাতে চিত্র আরও হুম্পষ্ট। 
এই চিত্রটি ৯২০ পুষ্ঠার দ্রষ্টব্য । 
3 প্রথম চিত্রের নীচের দিকের 
শেষ রেখা মালভূমির প্রান্তদেশ 
নয়, এখানে জমি কিছু নামিয়া গিয়াছে। ব্লখ প্রবন্ধে ব্যবহৃত চিত্র ও নক্সা ব্রথের 
বলেন, এই ক্ষুদ্র পাথরকাটা ডিম্বাকার নাট্যশালার গ্রহণ করিয়াছি। ব্রথ ১৯০৪ সালে 
খে রঙ্গ রাম্গড়ের রঙ্গালয় সম্বন্ধে একখানি 
(E. Windisch) লেখেন ইহাতে 
নাট্যশালার গ্রীক প্রভাব সপ্রমাণ করিতে 
পত্রখানি Zeitschrift der Deutsche: ) 
landischen Gesellschaft নামক প্র নদ 
পত্রে (১৯০৪, পৃঃ ৪৫৫--৪৫৭ প্রকাশিত হয়। না 
নানা যুক্তিসহকারে দেখাইতে চেষ্টা করেন: যে, ৭ 
নাট্যশালার উৎপত্তি গ্রীক আদর্শ হইতে।. কিন্ত 
যুক্তিতে সারবত্তা আদৌ নাই। ভারতীয়-নাট 
গ্রীক সম্পর্ক প্রমাণিত করিতে হইলে প্রথমে 
55255558558 নাট্যশালা সম্বন্ধে আলোচনা করা আবশ্যক। ত 
LE ie 2 আপাততঃ গ্রীক ও রোমান নাট্যশালা সম্বন্ধে দি 
হিসাবে সামান্য কিছু বলিয়া বর্তমান প্রবন্ধের উপসং 
করিব। বারাস্তরে এ সম্বন্ধে কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল 




























সেগেষ্টার ষ্টাক (507থ0৫%)--সংরক্ষিত 












'মারসেলান' থিয়েটারের নকৃদ। 


জায়গা হয়। অভ্যন্তর দেশ ৪৬ ফুট লম্বা ও ২৪ ফুট 
ওড়া একটি আয়তচতুরআজকৃতিবি শিষ্ট (০১1078) স্থান । পুরাতন গ্রীন ও রোমের দুইটি সাধারণ স্থান 
'তিনিকেই পাথরকাট। স্থপ্রশস্ত বপিবার জায়গ|; এগুলি প্রিয় ছিল-একটি মন্দির, অপরটি নাট্যশালা। এই 
ট উচ্চ, ৭। ফুট প্রশস্ত) সন্মুখভাগ কয়েক ইঞ্চিমাত্র দুইটি স্থানে গ্রীক ও রোমানদের ছুই রকম ক্ষুধা মিটিং 
চু করিয়। আসনগুলি চাতালের আক্ুতিবিশিষ্ট করা প্রাচীন গ্রীক নাট্যশালার দুইটি ভাগ ছিল। এব 
প্রবেশ-পথের নিকটস্থ ভূমি আসনের কোণের 0701865078, অপরটি 111,520 ( থিয়েটার 
_ নাট্যশালা তৈরী করিবার জন্য প্রায়ই পাহাড়ের 










হাড় কাটিয়া করা হইত। এই আসনগুলি শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে সন্নিবিষ্ট থাকিত। আসনগুলি এমনই করিয়। তৈরী 
য, একটি আসনশ্রেণী আর একটির চেয়ে উচু। ইহাতে 


















গ্রীক থিয়েটারের নক্সা 


গের দেখিবার সুবিধা হইত। আসন-শ্রেণীগুলি 
হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ চক্রাকারে বাহিয়া 
য়াছে।. প্রত্যেক চক্রাংশের পরিমাণ একটি সম্পূর্ণ 
রই অংশ । এইগুলির মধ্যে মধ্যে আবার যাতায়াতের 
₹ জন্য খানিকটা করিয়া জায়গা ফাক রাখা হইত। 
য়াতের পথগুলির দুইপাশে বদিবার আসনগুলি 
॥) পরস্পর সমান্তরাল রেখায় থাকিত। যখন 
রঙ্গালয়ে ভিড় হইত, দর্শকগণ অগত্যা যাতায়াতের পথগুলি 
অধিকার করিয়! দাড়াইয়। অভিনয় দেখিতে বাধ্য হইত। 
সকলের নীচের বা সম্মুখের আসনশ্রেণী হইতে সকলের 
বা একেবারে পিছনের আসনশ্রেণীর মাঝে মাঝে 
ডর ব্যবস্থা থাঁকিত। দর্শকদিগের এই বসিবার 
জায়গার সম্মুথেই একটি বৃত্তাকার ক্ষেত্র থাকিত। ইহাঁরই 
Orchestra । এই জায়গাটি এক্যতান বাদন ও 
নৃত্য প্রভৃতির জন্য নিট । এই ক্ষেত্রটি তক্ত| দিয়! 





























ঠ905এর বেদির (৮১৮০০) স্থান। কখন কখন 


এটি আবার সঙ্গীত- ্‌ J 
উত্তর সাধকের দ্বারা অধিকৃত হইত। 0:০/৩9র 
পিছনেই নাট্যমঞ্চ বা 95৪৪1 এটি কিঞ্চিৎ উচ্চতর ॥ 

ভূমির উপর অবস্থিত। সম্ভবতঃ বাদক-ন্প্রদায় 07০১৩ 


জায়গা পছন্দ কর! হইত। দর্শকদিগের বিবার আসন 


কা? ইহার মধ্যস্থলে একটি উচ্চ মঞ্চের উপর দেবতা 
অনেককেই এ স্থখে বঞ্চিত থাকিতে হইত। তবে: 














সম্প্রদায়ের নেতা, বংশীবাদক বাঁ " 





{৮৪ হইতে নাট্যমঞ্চে আরোহণ 
করিত। নাট্যমঞ্চের পিছনে কয়েকটি: 
দ্বারযুক্ত একটি প্রাচীর থাকিত।- 


ইহাকে তাহারা বলিত 56175 রী 
( Lat. Scena) বং Orches- : 
প্র মধ্যবর্তী স্থানের নাম ছিল 


Proskenion  ( pros-cenium )17 
কথাবার্তার সময় এইটি অভিনেতা খপ 
দিগের দীড়াইবার স্থান। দৃশ্যপট: ৯ 
ব। 5০9 বলিতে যাহা বুঝায়». রঃ 
তখনকার থিয়েটারে সেরূপ কিছুই ৬. 
ছিল না। তবে ফে স্থান 
সম্পর্কে অভিনয় চলিতেছে এইটুকু 
নির্দেশে করিবার জন্য তখনকার ~~ - 
5০naকে চিত্র-বিচিত্র করা হইত। নাট্যশালার 
কোন অংশ ছাদ দিয়া আচ্ছাদিত ছিল ন1). 
কাজেই অভিনয়ের সময় বুষ্টি হইলে দর্শকদিগকে ১. 
বাধ্য হইয়া নাট্যশালার চারিপাশের বারান্দার নিক্কে 
আশ্রয় লইতে হইত। অভিনয় প্রায় দিনের বেলাই 
হইত। স্ৃতরাৎ রৌদ্র-নিবারণের জন্ত সময়ে সময়ে. J 
টাদোয়ার ব্যবস্থা থাকিত। গ্রীক থিয়েটারের নিশ্মাণ ৰ 
পদ্ধতির একটি বিশেষ দোষ ছিল। দর্শকদিগের মধ্যে এপ 
যাহাদের সকলের পিছনে বলিতে হইত, তাহারা সন্ধুখের . 
কিছুই দেখিতে পাইত না । তাহাদের নজর নাট্যমঞ্চের . / 
পাশের দিকে পড়িত। গ্রীক নাট্যশালাগুলি খুব বড় 
ছিল। এত বড় করিবার উদ্দেশ্য সহরের সমগ্র. 
অবিবাঁপীকে একপন্গে অভিনয় দেখিবার সুযোগ দেওয়া) 
বিরাট, নাট্যশালায় বহুলোকের স্থান সঙ্কলান হইত বটে, 
কিন্তু অতি অল্পলোকই অভিনেতাদের কথা শুনিতে বা 
তাহাদের মুখের ভাবভঙ্গী হুষ্পষ্ট দেখিতে পাই & 














[দের নাট্যশালার এই সমস্ত ক্রটি আমাদের যতটা 
অস্থবিধাজনক বলিয়া মনে হয় ততটা বোধ হইত না। 
ইহার কারণ এই যে, আমর! নাট্যকে এখন যেভাবে 
বুঝিতে অভ্যস্ত হইয়াছি, তাহার। তখন সেভাবে বুঝিতে 
i _ অভ্যন্ত ছিল না। প্রাচীনকালের অভিনেতৃবর্গ ধাতু- 
₹ নিস্মিত এক রকম মুখোস পরিত; এটি প্রকারান্তরে 
Speaking trumpet এর কাজ করিত। অত্যন্ত দূরের 
₹ ব্ৰ্শকগণ অত্যন্ত ছোট দেখিবে বলিয়া, একটু বড় দেখাবার 
 জন্ত তাহারা খুব উচু গোড়ালীওয়াল। জুতা পায়ে দিয়া 
_ শরীরটাও এর সাহায্যে বৃহত করিয়া নাট্যমঞ্চে 
নামিত। 
... আধুনিক থিয়েটারের পূর্বাবস্থায় যেমন সকল 
অভিনেতাই পুরুষ ছিল, গ্রীক থিয়েটারেও সেইরূপ 
অভিনয় কেবল পুরুষেই করিত। স্ত্রীলোকেরা তখন 
খিয়েটার দর্শনে বঞ্চিত ছিল; তবে বিয়োগান্ত নাটকের 
_ অভিনয় দেখিতে যাইবার বাণ ছিল না। খৃঃ পূর্ব পশশ 
শতকে তাহার ন বৰ বারে বিয়া খতিব দেখিত । 



























Feast ০5 কত 


তিনটি নাটকের অভিনয় হইত। শেষে এ 


_ থিয়েটারের ধূম লাগিয়া গেল। গ্রীস, এসিয়া-মাই 
ই সকল আইাশারাই 












অভিনয় প্রাতঃকাঁলেই আর্ত Se 1 


















রিতার বসিতে দাইত। যাহারা বে 
পয়সা খরচ করিতে পারিত, তাহারাই অপেক্ষার 

আসনে বসিবার অধিকারী হইত। কিন্তু 
সময় হইতে গরীবের! বিনা খরচে থিয়েটার ( 





পাইত। সাধারণ কোষাগার হইতে তাহাদের 
যোগান হইত। শেখে নগরবাসী সকলেই সেই স্থবি 
ভোগ করিয়াছিল । ১ 


প্রায় ৪৯৬ পূর্বপৃষ্টান্দে এথেন্স, নগরে প্রথম পাৎ 
থিয়েটার নিশ্দিত হয়। ইহার পর হইতে চারিদি 


এখেন্সের 





বো নু গ্ৰীক ও রোমান বিযেটারে ও যেমন en. 
এই সময় একটি কাঠের মগ মী হয়।  পার্থকাও তেমনই ছিল। 
বার অভিনয়ের পরে আবার 
ভা য়া ফেলা, হইত। ১৯৪. 
বের সে'নটররা নাট্যমঞ্চের 
| বশিতে পাইত। কিন্তু 
 নিরূপিত কোন আসন 
না। যাহাদের বসিবার 
ইত তাহার! নিজেদের 
আনিত। কখন কখন 
হুকুমে বসিয়া অভিনয় 
হইত। ১৫৪ পূর্ববুষ্টান্ে 
যুক্ত স্থায়ী থিয়েটার 
টা হয়; কিন্তু সেনেটের 
1 থিয়েটার ভাঙ্গিয়া ফেলিতে ৫ 5০4৫ শত: 
পর গ্রীকদের অনুকরণে ৰ ৰ 
শ্মিত হয়। এগুলিও কাঠের। একবারের পার্থক্য ছিল দর্শকদিগের স্থান লইয়া। প্রীকদের .. 
[তে অভিনয় হইত না। পাথরের তৈরী প্রথম মতন এটিও সমান্তরাল পথ ও সিড়ি দিয়া বিভক্ত ছিল। 
যেটার ৫৪ পূর্বপৃষ্টান্ে হয় । 7০71১65 এই তবে এই ভাগগুলি সমানভাবে শ্রীকদের মত ছিল নী, ছিল, 
করেন। ১৭,৫০০ বসিবার আমন ইহাতে অর্ধবৃতাকারে। আর ইহার ব্যাসের শেষে রঙ্গমঞ্ষের 
র সন্মুথের প্রাচীর ছিল। গ্রীকরা অর্ধবৃত্তের অপেক্ষা বড় 
ৃ ্বপৃষ্টানদে আগস্টস ( Augustus ) তাহার করিয়া এইটিকে তৈরী ক'রত। রোমানদের থিয়েটারের 
পো মারসেলাসের (ধন J নামে একটি সর্ব্বোচ্চতলের স্তম্তগুলির আবরণের উচ্চতা নদি ছিঙ। 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





বুকোদর 
হবদ্ীপের ছায়ানাট্যের মৃদ্ত 





bl 
+ 





ভারতীয় চিত্রকলা ও কাষ্ঠ-খোদন পদ্ধতি 


শ্রী:কদারনাথ 


চিত্রাঙ্কনের প্রথম দিকের ইতিহাসে দেখ| যায় যে, 
আলেখ্যকারী প্রথমে কেবলমাত্র রেখাপাত ও রেখা 
সন্নিবেশ দ্বারা কোনও বাস্তব ব৷ কাল্পনিক পদার্থের বা 
বিষয়ের প্রতিরূপ রচনার চেষ্টা করিয়াছেন। পরে বর্ণ- 


প্রয়োগ দ্বারা তাহার রূপবৃদ্ধি বা তাহাতে বাস্তবতার অনুভূতি 
আনিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 


তাহার পর যুগে যুগে, 


৮+ প৪-ক 


সাওতাল কুটার 


ললিতকলার উৎকর্ষের সহিত চিত্রাঙ্কনের নানারূপ 
পদ্ধতিও আবিষ্কৃত হইয়াছে । রেখ!-আলেখা, বর্ণরঞ্জিত 
রেখাঙ্কন, বর্ণচ্ছায়া সমাবেশে চিত্রাঙ্কন ইত্যাদি বিভিন্নরূপ 
পদ্ধতি এখন প্রচলিত এবং প্রত্যেকটিই ললিতকলার 
ক্ষেত্র বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে উৎকর্ষলাভ করিতেছে । 

মনুষ্য সাধারণের চিত্রের সৌন্দর্য্য অনুভব করার 


ক্ষমতাও যুগে যুগে বদ্ধিত হইয়াছে এবং বোধ হয় মুদ্রাঙ্কন 


পদ্ধতি এ বিবয়ে যতটা সাহায্য করিয়াছে অন্য কিছুই 
ততটা করে নাই। 

কোনও কোনও প্রসিদ্ধ চিত্রের খ্যাতি দেশ 
বিদেশে ছড়াইয়! পড়ে। কিন্তু অধিকাংশ লোকের পক্ষে 





চট্টোপাধ্যায় 


আসল চিত্রখানি দেখিয়া আস সম্ভব হয় না। কিন্তু 
মুদ্রাঙ্কনৈর সাহায্যে এই বাধা কতক পরিমাণে লাঘব 
হয়। 

চিত্রের প্রতিরূপ মুদ্রণ প্রথমে খোদিত কাষ্ঠফলক, 
হইতেই হয়। 

পরে আলোকচিত্রের দাহায্যে “হাফটোন” ইত্যাদি 
বৈজ্ঞানিক ও সুলভ পদ্ধতি আবিষ্কৃত হওয়ায় কাষ্ঠফলক 
খোদন পদ্ধতি ধীরে ধীরে ব্যবসায়ক্ষেত্র * হইতে সরিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু কয়েকটি মৌলিক গুণের জন্য এই 
পদ্ধতি এখন ললিতকলার ক্ষেত্রে অন্যান্য চিত্রাঙ্কন রীতির 
মধ্যে স্থান পাইয়'ছে। 


৫৯এইই-- 88 





শান্তিনিকেতনের তরুবীণি 


প্রথমতঃ এই পদ্ধতি দ্বারা বহুসংখ্যক প্রতিরূপে 
চিত্রকরের আলেখ্যের মৌলিকত। অবিকৃতভাবে পাওয়া 


* প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৩৪, শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী ও জ্ীসজ নী- 
কান্ত দান লিখিত “আধুনিক কাঠ খোদাই চিত্র” প্রবন্ধ ত্রষ্টব্য 


bd 


৯২২ প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যায়, যদি চিত্রকর স্বয়ং কাষ্ঠফলক খোদন করেন। যদি ব্যবহার এদেশে বিশেষ প্রাচীন বলিয়া মনে হয় না। 
যুদ্রণও তাহারই হাতে হয় তবে সে মৌলিকত্ব আরও সম্প্রতি হাফটোন ও এ জাতীয় নৃতন প্রথার চলনে 
বৰ্দ্ধিত হয় । কাষ্ঠ-খোদন পদ্ধতি লুপ্তপ্ৰায় হইয়াছে । 


এরা 
দ্বিতীয়তঃ এই পদ্ধতিতে আলোক ও ছায়ার সমাবেশে 
'রেখাম্বন বিশেষভাবে লৌন্দরধ্যুক্ত হয়। সাধারণ জি PASE ২ 
রেখাম্কনের সৌন্দর্য্য সচরাচর রেখার লালিত্য ও "২. এঃ 


বিষয়ের নিজস্ব শোভার উপরই নির্ভর করে। 

এই পদ্ধতির আর একটি গুণ এই যে, কাষ্ঠফলকের 
স্বাভাবিক দান! (৪:91 ) মুদ্রিত চিত্রের জমীতে একটি 
নৃতন ভাব দেয়। 


hl 





পল্লীগৃহ 


সুখের বিষয় এদেশে ললিতকল! সম্বন্ধে নবজাগরণের 
সঙ্গে সঙ্গে নান। শিল্পকলা বিষয়ে অনেকে নৃতন প্রচেষ্টার ৮ 
সূত্রপাত হইয়াছে। কয়েকজন চিত্রশিল্পী সম্প্রতি 
এই দেশে এই প্রাচীন চিত্রকলা পদ্ধতির অনুশীলন 





কলিকাতার গলি 


করিয়াছেন। টি 
আমাদের দেশে এই শিল্প বহু প্রাচীন। বৃন্দাবন, বোলপুর শান্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ ও 
কালিঘাট, পুরী ইত্যাদি তীর্থে যে ছাপা নামাবলী কাপড় তাহার দু’ একজন ছাত্র এই পদ্ধতির বিশেষ চ্চা 
ইত্যাদি বিক্রয় হয় সে-সবই এইরূপ কাষ্ঠফলক হইতে করিতেছেন। [ও 2 


মুদ্রিত । কিন্তু কাগজের উপরের চিত্র মুদ্রণে এই পদ্ধতির শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (অধুনা কলিকাতা 
8৮. 


০ 


সপ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গভর্ণমেণ্ট আট স্কুলের শিক্ষক ) এই 
ছাত্রবর্গের অন্যতম। ইনি অনেক 
দিন যাবৎ এই রীতিতে চিত্রাঙ্কন 
করিতেছেন । 

ইহার চিত্রে আমরা এদেশেরই 
নানা দৃশ্যের ভারতীয় চিত্রকলার 
দর্পণে প্রতিফলিত রূপ দেখিতে 
পাই। বর্তমান সংখ্যায় তাহার 
কয়েকটি ছবির লাইন-ব্রক দেওয়৷ 
গেল। সে সকল হইতে পাঠক ইহার 
আলেখ্যের কিছু পরিচয় পাইবেন । 

শান্তিনিকেতনের তরুবীথি, গ্রামের 
হাটতলা আমাদের অনেকেরই কাছে 
সুপরিচিত; কিন্ত যে আলো ও 
ছায়ার সমাবেশ আমাদের চক্ষে 
নিমেষের জন্য শোভন রূপে দেখা 
দিয়াছিল, শিল্পীর দৃষ্টি ও শিল্পীর 





ভারতীয় চিত্রকল! ও কাষ্ঠ-খোদন পদ্ধতি ৯২৩ 
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রধার স্থযোগ পাইভেছি। 

লিকাতার বা পুরাতন লক্ষৌয়ের গলি সাধারণের চক্ষে 
কেবলমাত্র বীভৎস রসের সঞ্চার করে, চিত্রকরের রেখা- 
পাতে তাহার মধ্যে যেটুকু সুন্দর তাহাই কেবল আসে, 
তরাং আমরা তাহা নৃতন চক্ষে দেখিতে পাই । কাষ্ট- 
দন পদ্ধতিতে চিত্রকরের নৈপুণ্য প্রধানতঃ আলোকিত 
দা) অংশের প্রসারণে ও  সক্ষোচনে। এখানে 
বীর দরুণ এ গলিতে আলোকের অংশ অধিক 
ণে বিস্তৃত হওয়ায় তাহার রেখাগুলির শোভা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। আবার আলমোড়ার ছবিতে ছায়ার অংশ 
বড় হওয়ায় আমরা পাহাড়ের ঘন সংহতির ভাব, ও 
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ঢেকীশানলে 





পাহাড়ের কোলের পথের সঙ্ধীনণতা এবং পথের ধারে গৃহ- 
সকলের ঘন সন্নিবেশের একট! আভাষ পাই। 

এইরূপ চিত্রাঙ্কনের চিত্রশোভা বা. অলঙ্কার হিসাবে 
মূল্য যে কতটা তাহা পাঠক মমুনাতীরের আশ্রমের চিত্রে, 
হিমালয়ের পথে চটি ও হিমালয়ে সাধুর নিবাসের চিত্রে 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবেন। [ 

পলীগ্রামের ' চিত্রাবলীর যে কয়খানি এখানে 
প্রকাশিত হইল, তাহা হইতে রমেন্দরবাৰুর দৃষ্টি 
রেখাঙ্কনের নৈপুণ্য এবং আলো ও ছায়ার সমাবেশের 
কৌশল--এই তিনটিরই বেশ সুন্দর: পরিচয় পাওয়া. এ 
যায়। উন 
ভারতীয় আধুনিক চিত্রকলার অনেকাংশ ইংরাজীতে 





রাকা 


যাহাকে decorative art বলে (যাহার বাংল! প্রতিশব্দ 
কোথাও পাই নাই) সেই পর্য্যায়তৃক্ত। এই প্রকার 
চিত্র ও আলেখ্য প্রধানতঃ রেখাপাতের ও রেখা” 
ংযোজনের নৈপুণ্যের অনুপাতে উৎকৃষ্ট বা বিপরীত 


সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয় । কাষ্ঠ-খোদন পদ্ধতিতে চিত্রকরের | 


সন্মুখে সম ও ভগ্ন রেখ! বিন্তাসের প্রশস্ত ক্ষেত্র বিস্তৃত 
আছে)  জতরাং এই পদ্ধতি ভারতীয় চিত্রকলার বিশেষ 


য়াছে। এই জাগরণের ফলে যদি এদেশের 
| ও শিল্পের প্রগতি সর্ব্বতোমূখী হয় তবেই এই 
উদ্যম সফল হইতে পারে । 
ত্র চক্রবর্তী যে নৃতন ধারা ধরিয়া অগ্রসর 
হইতেছেন তাহা বিদেশে, যথা জাপানে, বিশাল স্রোতে 
ৃ পরিণত হইয়াছে । আশা কর! যায় যে; তিনি এবং 


_ তাহার ন্যায় অন্ত ধাহার। এই বিশিষ্ট চিত্রকলায় ব্রতী 
আছেন সকলেই ইহার চচ্চায় সফল হইবেন এবং ফলে 


জাপানের ন্যায় ভারতবর্ষ এই কলায় £ শেষভ 
লাভ করিবে । রমেন্দ্রবাবুর কাধ্য বিশেষ ও 
সেইজন্য মনে হয় যে, যদি তি 


পুরাণা লক্ষ্মৌ 


ছাত্রের সহায়তা লাভ করেন, তবে কাষ্ঠ-খোদন পদ্ধ? 
কলিকাতা আর্ট স্কুলের একটি বিশেষ খ্যাতির বস্তু হই 
রে। 





ন্‌ শব্দের উৎপত্তি কোথা হইতে এবং উই! কোন্‌ মময় হইতে 


ৃ ক 
আল না দিয় অবিকৃত অবস্থায় রাখিবার কোঁন উপায় আছে 
না, খাকিলে তাহা কি? 


(৩) 
[ন সম্পকীয় কোন নাসিক পত্রিকা আছে কিনা ? থাকিলে 
কি, এবং মূল্য কত? : 
১ শ্রীঅবনীকাস্ত মজুমদার 
(৪5) 
সংস্কাত অধা।পনার স্থান, চতুষ্পা্গী প্রভৃতি “টোল: 


ত হইয়া খাঁকে। এই শব্দটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ কি 
[ন্‌ ভাষান্তর্গত কেহ জানাইলে বিশেষ বাধিত হইব । 


(৪) 


বাঙ্গাল ভাষায় গবেষণা পূর্ণ শরীরচর্চ্চাবিষয়ক কোনও পুস্তক 
1! থাকিলে কাহার কৃত, মুল্য কত এবং কোথায় 


শ্ীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় 
(৬ 0 : 
় ধরনের চাব না না? যদি হয় তাহা 
২. কোন্‌ সময়ে কিরকম জমিতে চাষ করিতে 
হা কে জানাউলে বাধিত হইব) 
র শীজগবন্ধু চট্টোপাধ্যায় 


(৭) 


ৰ করা সাইনবোর্ডে ভূল থাকিলে.কি উপায়ে তাহা সহজে 
রা যা়। অর্থাৎ অল্প ভুল থাকিলে সেই অংশের এনামেল 
তাহার, স্থানে রং ইলাগান যাইতে পারে । 
ৃ ইতনরিহানী বস্তু 


te রা 


ভারতে হিন্দুরাজত্বের সময়--অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পাঞ্চাল, 
অন্ধ, মগধ প্রভৃতি যে-নব দেশ বিভাগ করা ছিল, তাহার শীমানা 
বর্তমানে কোন্‌ জেলার কতটা স্থান লইয়া হইবে? তাহার কোনো 
ম্যাপ বা বিবরণ আছে কি? বর 
[ ০ } টা 
আমি একটি বং ংশাবলীতে পড়িয়াছি += 
“দিল্লীর বাঁদশা যবে জাহাঙ্গীর ছিল 
বাঁঙ্গালার রাজধানী-ঢাকায় আনিল। 
নবাবের সহকারী করার দেওয়ান 
আছিলেন নরশ্রে্ঠ “ইন্দ্রনারায়ণ" |. 
কোন্‌ নবাবের সময়ে কোন্‌ সালে এই উন্ত্রনারায়ণ ্ 
দেওয়ান ছিলেন তাহার কোন এতিহাদিক, প্রমাণ আছে কি?.. 
উক্ত বংশাবলীতে আরও আছে যে, ইন্দ্রনারায়ণের পুত্র, রামদেবের 
মৃত্যুর সময়ে রাঁজবল্লভ জীবিত ছিলেন: এবং রামদেবের বিধবার 
সম্পত্তি (যাহার সদর জনা ২ লক্ষ টাকা . নবাব সরকারে 
প্রতিবৎ্নর দিতে হইত) দেওয়াল রাঘব বন্ধুর বেইমানীতে 
নষ্ট হওয়ার উপক্রম. হওয়ায়, 
ও তাহার শিশুপুত্রকে ৬০০২ টাকা আয়ের সম্পত্তি দিয়া বাকী সম্পত্তি 
নিজে গ্রহণ করেন। এবং উক্ত নাবালক বয়ঃঞ্রাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত 
সম্পত্তি রক্ষা করিবার ভার গ্রহণ করেন । 
ইহার ধতিহাদিক কোন প্রমাণ আছে ফি? 


শ্রীঅনস্তলাল মোৰ 
(১৯) 


চাণক্য ও বিষুশশ্বা কি একই ব্যক্তি, না ভিন্ন ভিন্ন বাড়ি, রে 1171 


যুক্তিদ্বার! প্রমাণ করিয়া দিলে বাধিত হইব । 
শ্ীসতাকিস্কর চট্টোপাধ্যায় 


মীমাংস! 
পৌরাণিক যুগের দেশের নাম. 


দর সংখ্যার বেতালের বৈঠকের প্রথম প্রশ্নে জনাগারপা 
লো মহাশয় পৌরাণিক যুগে ভীরতের কেন দেশ কি 
নামে অভিহিত হইত তত্সম্বদ্ষে কোন পুস্তক আছে কিনা 
জানিতে চাহিয়াছেন। আমাদের জানা মতে এইরূপ সম্পূর্ণ পুস্তক 
নাই। তবে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রীযুক্ত শশীভূষণ চৌধুরী এম-এ 
মহাশয় Geographical tradition i in the. Puranas'* মন্বন্ধে 
বিশেষ গবেষণ| করিতেছেন। এ বিষয়ে তাহার গবেষণার ফলও 
নত্বই পুস্তকাকারে প্রকাি বে । গোস্বামী মহাশয় যদি বিশেষ 


কিছু জানিতে চাহেন তরে তাঁহার রি বিষয়ে আলোচনা করিতে 
বারের ১:31 





রাজা রাঁজবললভ উক্ত বিধবা টা 


আজকাল পোৱালিক যুগের দেশের নাম অর্থাৎ পূরণোক্ত 
লিক নামের ধারাবাহিক তালিকাধুক্ত কোনও পুস্তক আছে 
লি মনে হয় না। কিন্তু সুল-পাঠ্য “ভারত ইতিহাসে” (পর্তিত 


হচন্দ্র মৃথোপাধ্যায়, ভরমেশ্চন্দ্র দত্ত, ভতআধরচত্র নু মুখোপাধ্যায়, 


শ্রীযুক্ত রমেশচল্দ মজুমদার, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্তী; উরু রাখালদাঁস : 
ক্র ঈশানচন্দ্র ঘোষ--এই সকল প্রসিদ্ধ ইতিহাসিক- 
ততিহাদ ত্রষ্টব্য। ) অল্পবিস্তর ভোঁগোলিক নাম 
য়াবায়। স্থানাঁভাঁব বলিয়া এখানে ভাহা উদ্ধত করিতে 
মনা। প্রশ্নকর্তী প্রাপ্ডক্ত ইতিহাস হইতে পৌরাণিক যুগের 
নাম সংগ্রহ করিতে পারিবেন । 


__তন্তিন্ন সুবল মিত্রের “সরল বাঙ্গাল! অভিধানে,” বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত 
 ক্ামেন্্রমোহন দাস সঙ্কলিত ‘বাঙ্গালা ভাষার অভিধান” নামক 

শব্দ-কোযের পৃথক এক অধ্যায়ে ভৌগোলিক নামের বহু 
লিক! প্রদত্ত হইয়াছে। 


শ্রীরমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


বাঙ্গালার ধারাবাহিক ইতিহাস 


বাঙ্গালা ধারাবাহিক ইতিহাস জানিতে হইলে, শ্রীযুক্ত রাঁখালদাঁদ 
ন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত হৃলিখিত ও হুচিন্তিত "“বাঙ্গালার ইতিহাঁস-'* 

ব্য। উহা প্রথম ও দ্বিতীয় এই দুই খণ্ডে বিভক্ত । ইহাতে 

র ধারাবাহিক ইতিহাস বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। 

সর্ধাজহন্দর ইতিহাস আর দেখা যায় না। ইহার মূল্য প্রতি- 

৫২ টাকা প্রাপ্তিস্থান :-_গুরুদাস 

২*৩১।১ নং কর্ণওয়ালিন স্ত্রী এবং অন্তান্ত 


জ্যোতিষ-সম্বন্ধীয় পুস্তক 


লিখিত পুস্তকগুলি পাঠ করিলে, জ্যোতিষ-শান্তর সম্বন্ধে সবিশেষ : 


লাভ করা যাইতে পারে । যথা ১ 


১1 মধুরেশ-কৃত “জ্যোতিঃসাগর সার-গ্রন্থ*। মূল্য ৬২ টাকা । 
প্রধান প্ৰধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য । 
৯1 জ্যোতিয-প্ৰভাকর”--পণ্ডিত কৈলাদচন্্র জ্যোতিষার্ণব 
দ্বার! সঞ্কলিত। মূল ও বঙ্গানুবাদ একত্র ৪|* টাকা। যে কোন 
পুস্তকের দোকানে পাওয়া ধাউবে 1 
৩1 বহৃমতী সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাশিত “জ্যোতিষ- 
রন্ধাকর”।. ইহা প্রাচীন ভ্যোতিষ-শাস্ত্র ও রর জে]াতিষের 
সার-সংগ্রহ। মূল্য ২২ টাকা। প্রাপ্ডিস্থান_বস্থমতী দাহিত্য- 
মন্দির ১৬৬নং বহুবাঁজার ষ্টরীট, কলিকাতা । 

৪ | ৬নং ভবাশীদত্ত লেন, "বঙ্গবাদী" আপিস হইতে প্রকাশিত 
“জ্যোতিযতত্ব" দাম ২২ টাকা। 

তন্তিন্ন “কিবা বি (দাদ ২০ টাকা); “জ্যোতির্বিজ্ঞান 

সত’ (দাম ২০ টাক!) গুভূতি পুস্তকও দ্রষ্টবা। 


জ্যোতিষ সমন্ধে যাহা ক্ছি িব্জিক সস্তাই 


১৩৩২ সালের ডি হয় খণ্ডে কাণী আন্দ,ল ওছুদ 
“রবীন্দ্রনাথ ও প্রতিভার প্রথম বিকাশ,” “রবী না 
প্রতিভা” ইত্যাদি মৌলিক প্রবন্ধে রবীরনাখের, কা 
বিশেষ সমালোচনা আছে। 


যশোহর নামের পাক রঃ 


বনু প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে বশোহর নামের উল্লে 

যশোহ্‌র পুবের যশোর নামে আখ্যাত হইত । ইহার তমা যখ 

(১) দিথ্িঙয় প্রকাশ-- 

“উপ্বঙ্গে ঘশোরাদ্যাঃ দেশাঃ কাঁননসংযুতাঃ i 

(২) ভবিষ/পুরাণ ব্রহ্মথণ্ডে 

‘দশ যোজন মানঞ্চ যশোরস্ত চ পত্তনং | 

যশোর দেশ বিষয়ে যমুনেচ্ছ| প্রসঙ্গমে ॥” 

(৩) গীঠমালা-- 

“যশোরে পাণিপন্মঞ্চ দেবত! যশোরেশ্বরী ।- 

চওস্চ ভৈরবো যত্র তত্র সিদ্ধিমবাপ্ যাও 1” 

এই সমস্ত গ্রন্থ হইতে প্রমাণিত হয় যে, বশোহর 
দেশ। কিন্তু কানিংহাম সাহেবের মতে উহা প্রাচীন 
মতে মুসলমান আগমনের পরে যশোহর নামের 
বলেন “ঘশর' আরবী শব্দ, অর্থ সেতু? ‘যশোহর 
একারণে ‘যশোর’ নাম হইয়াছে । কিন্ত এরূপ : 
না। কারণ পুরাণাদি গ্রন্থ মুপলমীনগশের আ: 
কাহারও মত প্রতাপাদিত্যের পিতা বিক্রশা 
প্রতিষ্ঠা। কিন্ত বিক্রমাদিত্যের পূর্বেও “খে 
আকবরীতে “যশোর' রস্থলপুর বলিয়া বিখ্যাত। 
ফতাবাদের Re মহাল ছিল। এই মহ 


express the idea supremely. glor 


কলিকাতার অনাখাঁলয় 
১। ‘ক্যালকাটা অরফেনেজ 1 এখানে অল্পবয়' 


ও শিশুদিগকে রক্ষা করা হয় । 
ঠিকানা--১২১ বলরাম ঘোষের রী, কলিকাতা : 
এতদ্যতীত es ভর যে কোনো অন 





টু বহি আছে। এই বাইথানাকে 
প্রথম হিন্দী শিক্ষার পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক 
্‌ ন করি। শ্স্থকীর শ্রীগোপালচন্তর বেদান্তশান্ী 


মুল্য ॥* আনা। ভবানীপুর হিন্দীপ্রচার 


এজেন্সী । ৯২৬নং হ্যারি রোড, করি 


মাথার খৃন্বী নিবারণ nL 


স্থানের সময় কীচা দুগ্ধ দিয়া ৩৪ দিন মাথা [টম রূপে ধোয়াইয়া ২ 


ফেলিলে খৃন্ধী দূর হইয়া টে ts 
কাচ আর আঠা 
হংসডিস্বের স্বেতাংশ ও কলিচুণ সমভাবে মিশ্রিত করিলে কীচ 
জুড়িবার পক্ষে সব্বাপেক্ষা সহজলভ্য আঠা প্রস্তুত হয়। 
_জ্রীনৃপেন্তনারায়ণ ঘোষ 


আলোচনা 


ম-এ মহাশয় "আঁদলি” শব্দের অর্থ বিচার করিয়াছেন । 
নি শ্রীযুক্ত নগেন্পনাথ গুপ্ত মহাশয়ের 'আদলি অর্থে 
আদলি যে নিতশ্বকে বুস্বাইতেছে 

_বলিয়াছি, রায় বাঁহীছুরও দে-মত 


যাছে, মানা এ রর গ্রহণ, করিতে পাঁরিলাম না। 
 এমর্দস্থালীকা" শব্দ হইতে আঁদলির উৎপত্তি 
কত করেসকার, সুৎপাঁত্রের , পৃথক পৃথক 


হাড়ি নাম পিঠ স্থলী, উা, কও রর 


টন হাঁড়ির 
সেই 


রোপণ কয গৃহসজ্জার জন্ত ব্যবহৃত 'হইত। 


আজিও হার প্রচলন গা র এবং এইরূপ পাত্র i 


উকার্ধোই ব্যবহৃত হয়। এই পাত্রের সঙ্গে কি নিতন্বের তুলনা 
দিয়াছেন। এইরূপ পাত্রে কলাগাছ কেহ পৌতে না, a বিন্মায়ের 
সঙ্গে জিজ্ঞান! করিতেছেন-- 


“আদলি উপরে কেবা 
কদলী রোপিল রে” 


ইহার অর্থ বুঝিতে হইবে কলাগাছটি কে উণ্টা করিয়া পু [ তিয়াছে | 
এই উণ্টা কদলী বা উলট্ট কদলী বা বিপরীত কদলীর রাহ | 
কৃষ্ণকীর্ভনেও আছে, পদ্া'বলীতেও আছে । 
“উরু শোভে বিপরীত রাম কদলী” 
(কৃষ্ণকীৰ্তন, ৪৮ পৃষ্ঠা) 
“উলট কমলীতরু গুরুয়া নিতম্ব । 
জ্ঞানদাসের পঁহ জীয়ে খর অবলম্ব 1৮" 
(জ্ঞানদা, পদাবলী) 


অর্ধস্থালীকা হইতে রড এইকপে নিপন্ন হয় 

ংস্কৃত “অর্ধ+স্থালিকা' ৮ প্রাকৃত, ন! + খালিয়া = 
হাঁলিয়া” ৮ অপত্রংশ “অদ্ধহালিম' ৮ প্রাচীন বাঙ্গল। * আধহাল 
আধালী ৮ মধ্যযুগের বাঙ্গালা ‘আধলী,’ বাধন নারি ! 1. 


তারকা-চিহ্ছিত রূপ অনুমান করিয়া লইয়াছি 


কৃষ k 
ডাঃ নাডিনোর চট্টোপাধ্যায় হাশরের সহযোগিতায় ). 











তিন হাজার ফিট উপর হইতে পড়িতে কেমন ইহা জ্যাক কোপের নিজের ভাষায়, তিনি কি করিয়া এরোপ্লেন 
নে হইতে ঝীপ দিয়া পড়িয়াছিলেন তাহার বর্ণনা । তিনি প্রায় ছুই 


“আমি শৃস্যের মধা দিয়া পড়িতেছিলাম। আমার কাণের পাশ দিয়া 
বাতাস বে! বে! করিয়া বহিয়া যাইতেছিল। কতক্ষণ ধরিয়া সোজাভাবে 
পড়িবার পর আমি উণ্টাইয়া পড়িলীম। আমার মাথা তখন নীচের 





জ্যাক কোপ এরোপ্লেন হইতে লাফা ইয়া পড়িতেছেন 


হাজার বার এরোপ্লেন হইতে ঝাঁপ দিয়াছেন, এত বারের মধ্যে কখনও 
কোনও দুর্ঘটনা হয় নাই। যে পড়ার কথা উপরে উদ্ধত হইল এইটিই 





কোপ মাটিতে পড়িতেছেন 


দিকে,পা উপরে । কোনও প্রকারে হাত বাড়াইয় পারাস্থ্যটের আংটা 
ধরিয়া আমি একটা টান দিলাম। হঠাৎ মনে হইল কে যেন আমার 
নীচে একটা তুলার বস্ত! পাতিয়া দিগাছে, আমি তাঁহার উপরে পড়িয়। 
আছি। উপর দিকে চাহিয়া দেখি প্যারা স্থাটটা খুলিয়া গিয়াছে। 
আমি যেন দোলায় ছুলিতেছি। 


“মাটি বেন ধীরে ধীরে আমার দিকে উঠিয়া আসিতে লাগিল। 
আমি আর একবার দড়ি ধরিয়া টান দিলাম । দোলা বন্ধ হইয়া একদল শিক্ষার্থী_পটারাস্থাট লইয়া পড়া শিখিতেছে 
গেল। আমি শুন্ে প্রায় স্থির হইয়া! রহিলাম । পর মুহুর্তেই মামার 
পা মাটিতে ঠেকিয়া গেল। আমি বদিয়া পড়িয়া প্যারাহ)টটণকে 
উণ্টাইয়|-পাণ্টাইয়া হাওয়া বাহির করিয়া দিলাম। লোকেরা তাহার সর্বাপেক্ষা উচু হইতে পড়া। এরোপ্লেন আকিদ্কীত 
বলিতে লাগিল যে, আমি প্রায় ৩,৪** ফিট পড়িবার পর প্যারাঙ্থ্যটটা পূর্ব্ব হইতেই তিনি প্যারাহ্গাট লইয়া ঝাঁপ দেওয়া অভ্যাস 
খুলিয়াছিল।" এবং তিনিই সর্ধপ্রথমে এরো প্লেন হইতে বাপ দেন। ইহার 





৯৩০ 
= ০ SE CUE 


লোকে এইরূপ দুঃনাহসের কাজ একপ্রকার 





meen" 


তিনি বলিতেছেন, “এহট| উচু হইতে পড়িবার সময় আমার 





হুগে! জ)াকপিনি 






নাগাল পাওয়া যায় এরোপ্লেনের যে কোনো অংশ ছ হইতে 
ছিলাম, উপরে এরোপ্লেনটা যে ধীরে ধীরে আমার সঙ্গে 


মুহূর্তের জন্যও জ্ঞান লোপ হয়নাই । আমি হাত বাড়াইয়া 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিক কিক mires সাপ Pere ree rm e+ 


অমস্তব বলিয়াই মনে নামিয়া আদিতেছে তাহাও দেখিতে পাইতেছিলাম। বাতাসের বেগে 


কাণের কাছে একটু টন্‌ টন্‌ করিতেছিল বটে, কিন্তু এটুকু ছাড়া আর 
কোনও কষ্ট হয় নাই । পা্যারাস্থাট খুলিবার সময়ে যে হেঁচক! টান 
লাগে তাহাতে আমার কোনও আঘাত লাগে নাই । সাজসরগ্রাম 
ভাল করিয়া জঁটা থাকিলে কাহারও লাগিবার কথা নয়। 


“এত উ'চু হইতে লাফাইয়া পড়া একটা লোক দেখান কাজ মাত্ৰ । 
বাস্তবহীবনে কাহারও এরূপ কোনও কাজ করিতে হইবে কিনা 
সন্দেহ । এরোপ্লেনে চড়া আজকাল এত নিরাপদ যে, এখন আর 
প্যারাস্থাটের বিশেষ প্রয়োজনও নাই । 


“ক্রমে ক্রমে পঢারাস্থাট হইতে পড়াও আর বেশী বাহাছুরীর কাজ 
বলিয়া গণা হইবে না । কারণ ইহাতে বিপদের আশঙ্কা বিশেষ নাই । 
তবে আরও কিছুদিন ইহ! এরোপ্লেনচালকদের কাজে লাগিবে। 
কর্ণেল লিওবারগকে তিনবার ইহা! ব্যবহার করিতে হইয়াছিল 1” 

৩. 


কামান হইতে মান্ুষ-গোলা__ 


উচ্চ মঞ্চ হইতে খুব নীচে গলে লাফ দিবার নানা-প্রকীর কসরৎ 
অনেক খেলোয়াড় দেখাইয়া থাকে । সম্প্রতি হুগোঁ জ্যাকসিনি 
নামক আমেরিকান সার্কেন পার্টির এক খেলোয়াড় অতি অদভূত খেল! 
দেখাইতেছে । বড় কামানের মুখে গোলার বদলে সে নিজেকে প্রবেশ 
করাইয়া দেয়। তারপর কামান ছুঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে জ্যাকৃসিনি 
গোলার মত আকাশে বাহির হইয়া কিছু দূরে স্থাপিত জালের উপর 
গিয়! পড়ে ॥ খুব দস্তবত কামানের মধ্যে একটি বিশেষভাবে স্থাপিত 





যে কামান হইতে তাহাকে ছোড়া হয় 


শ্প্রিং আছে। 
ছিটকাইয়া বাহির করিয়' দেয়। 


এই স্প্রিং তাহাকে কামান ছুড়িবামাত্র থাকা দিয়া 


শ 


+ 


1. 4 


৬. 
il 





উষ্ঠ সংখ্য ] 


‘ডাইনোসরের পায়ের হাড়ের টুকর! আবিষ্কার 


মিঃ ই বি কেবার নামক এক ভদ্রলোক কোলোরাডো নামক 
নিকটবর্তী প্লেট পাথরের পাহাড় হইতে ডাইনোদরের পায়ের 

এক টুকরা হাড় বাহির করিয়াছেন। হাড়ের টুকরাটি প্রায় ২২ ইঞ্চি 
জন্বা। এই স্থানে ডাইনোসর নামক অধুনা-লুপ্ত অতিকায় জন্তুর বহু 





ডাইনোসরের পায়ের হাড়ের টুকরা 


৬. কঙ্কাল আছে বলিয়া অনেকে মনে করেন। 
টুকরাটি জুরানিক যুগের কোনে। ডাইনোনরের |) 


প্রাপ্ত হাড়ের 


সপ 


রি চীনদেশের কবরীবন্ধন__ 
চীনদেশের রমলীগণ প্রাচীনকাল হইতে আজ পর্য্যন্ত নানা বিচিত্র- 
ভঙ্গীতে কেশরচনা করিয়া আসিয়াছেন। তাহার মধো অভিঙ্গাত 
গৃহের লারীগণের কবরীর ছাদ এক প্রকার, নিয়শ্রেণীর নারীদের আর 
{এক প্রকার । দরিদ্র রমণীরা তাহাদের সন্তরান্ত কুলোস্তবা ভগিনীদের 


মত কেশরচনায় সময় কিংবা অর্থ কিছুই ব্যয় করিতে পারেন না, 
সৃতরাং তাহাদের কবরীবন্ধন অপেক্ষাকৃত কম জটিল। উচ্চবংশীয়া, 
মহ্গাদের কবরী শুধু যে জটিল এবং আয়াসপাধ্য তাহাই নয়, 
দেখিতেও খুবই সুন্দর কেশরচনা সৌন্দর্যারদ্ধির একটা প্রধান 
. সহায়। চীনদেশের নারীদিগকে এ-বিষয়ে পৃপিবীর সকল নারীর 
অগ্রগণা বলা যাইতে পারে । বহছুকাঁলের সাধনা ও চেষ্টার ফলে 
ভীহার! কবরীবন্ধনের যে-সকল ছাদ আবিষ্কার করিয়াছেন তাহার 
ব্সপেক্ষা সুন্দর কোনোও রীতি আবিষ্কার করা সহজ হইবে না । 





১ 


পঞ্চশস্ত--চীনদেশের কবরীবন্ধন 


SONNE PNT 


৯৩১ 
কবরীরচনায় চেহারার বিশেষত্ব, গায়ের রং, দেহের উচ্চতা, 
সকলই মনে রাখিতে হয়। তাহা না হইলে কেশরচনা সুদমঞ্জন হয় 
না। চীনের রমণীগণ ইযুরোগীয় নারীদের তুলনায় ময়ল! ও 
খর্বকায়। হতরাং তাহাদের কেশরচনার ধরণও ইয়োরোপীয় 
ধরণ হইতে বিভিন্ন। তাহার! বয়স, রুচি অখবা! সামাজিক অবস্থা 
অনুষাগী বিভিন্ন ছাদের কবরী রচনা করিয়া থাকেন। চীনদেশের 
প্রাচীন ভাক্কর্ধোর নিদর্শানর মধো আমরা স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই নানা- 
প্রকারের কেশরচনার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই । মাঝে মাঝে পরচুলাও 
দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্ত ইউরোপে যত, তত নয়। এক সময়ে 
চুল অসংখা ছোট ছোট বিনুনীতে বন্ধ করিয়া কবরী বাধা হইত। 
অপর একযুগে প্রাচীন মিশরের রমণীদের মত কেশরচনার পদ্ধতি দেখ! 
দিল ৷ এইরূপে কেশরচনার নানারূপ প্রথার ভিতর দিয়! আধুনিক চীন- 
দেশীয় তরুণীরা ‘বব'করা চুলে আনিয়া পৌছিয়াছেন। ষে 
কেশকলাপের স্তিগান করিয়া, যাহার ছবি আঁকিয়া প্রাচীন 
কবিগণ হস্তলিখিত পূথি পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন, আজ তাহা গদ্যময় 
খাটো চু:ল পরিণত হইয়াছে । নিয়ে বিভিন্ন ছাদের কবরীর নাম ও 
বর্ণনা দেওয়া হইল। সঙ্গের চিত্র হইতে সেগুলি আরও ভাল 
করিয়া বুঝ! যাইবে। 


১। চেঙ্গ ফেঙ্গ-চি অথবা ফিনিক্স কবরী । সম্রাট উউ ওয়াংএক প্রিয় 
মহিষী পাও-স্থ (খৃঃ পৃঃ ৭৮১__৭৭১) এইরূপে কবরীবন্ধম করিতেন । 
ইহাতে ফিনিক্স পাীর পুচ্ছের ছয়টি পালক লক্ষ্য করিবার বিষয় 
এই পালক হইতেই এই কবরীর এই নাম হউইয়াছে। রাজসভার 
মহিলারা তাহাদের পদের অনুযায়ী ফিনিক্সের পালক ব্যবহার করিতে 
পাইতেন। সর্বেবোচ্চপদের মহিলার! নয়টি পালক পরিতেন, তাঁহাদের 
নিয্ননন মহিলারা সাতটি পরিতেন। এইরূপে সর্ধধনিয় শ্রেণীর 
মহিলার! মাত্র একটি পালক পরিতে পাইতেন। সভভাসদ্দের সম্মান 
যেরূপ রাক্জকীয় পদদ্বার। সুচিত হইত মহিলাদের পদও সেইরূপ এই 
পালকের সংখ্য। হইতে বুঝা যাইত। 


২। হিয়াং-ণফঙ্গ-চি অথবা উড্চীয়মান ফিনিক্স । **এই কবরী 
অনেকটা প্রথম ছাদেরই মত, তবে চুল উচু করিয়া না দিয়া সমান 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 


৩। চীন-হুয়া চি অথবা পিতল বা সোনীর পাতের কবরী । 
এই কবরীতে পিতল অথবা সোনার পাতের অলঙ্কার পর হইত, 
এইজন্য এই কবরীর এইরূপ নাম হইয়াছে। এই কবরী চীং 
রাঙ্গোর যু উর পত্রী ভি-চিয়াংএর স্বার! প্রবর্তিত হইয়াছিল। ইহ! 
খঃ-পুঃ ৭৭৪ অন্দে আবিষ্কৃত। 


৪। যুউ-ইউন-হুয়ান অথবা পঞ্চমেঘ কবরী; খ্বঃ-পৃং ৭৩৯ অব্দে 
আবিদ্কত। ৫। ফেঙ্গ-চি অথবা! ফিনিক্স কবরী খ,২-পুই ৩৩৯ 
অন্দে আবি্ৃত। ৬ | চুষ্টমাচি অথবা. উণ্টানক্ববী, হান 
বংশের সময়ের পদ্ধতি। ৭) শুয়াং-হো'চি বা সংযুক্ত কবরী, 
থঃ-পৃঃ ৬৭২ অন্দে আবিষ্কৃত। ৮। জু-ই-চি “যেমন-অভিরঃচি"* 
কবরী। ৯। লো ফেঙচি অথবা চুড়াবাধা কবরী; হিয়া চি 
কর্তৃক খৃঃ পূঃ ৫৯* অন্দে প্রবন্তিত--ইনি পর পর তিনজন সঞজাট ও 
সাতজন অমীতোর পত্রী হইয়াছিলেন। ১*। কই হুয়া-চি। অথবা! 
হলিহক ফুলের মত কবরী । খ.ঃ পূঃ ৬৮১ অন্দে আবিষ্কত। ১১॥ 
টো-ইউন-চি। অথবা পুঞ্জমেঘ কবরী। অন্যান্য কবরীগুলির 
নাম দেওয়ার প্রয়োজন নাই। 
তাহাদের রচনা করিবার পদ্ধতি বুঝিতে পারিবেন । * 


চিত্র হইতেই পাঠকপাঠিকাঁগণ 





১৯। পুর্জীমেঘ কবরী 





অল্পবয়স্ক ছেলে ও মেয়েদের খোঁপা 





অধ্যাত্ম বিভা বাণী মহাদেবানন্দ গিরি প্রণীত । হরিদ্বার, 
| ভোলানন্দাশ্ৰম হইতে স্বামী বৈদ্যনাথানন্দ গিরি কর্তৃক 

প্রকাশিত |. পৃঃ ৮+৯৯ ; মুল্য |] (কাগজে বাঁধাই )। 
পুস্তকে তেরটি অধ্যায় (বল্লী); আলোচ্য বিষয়--গুরু শিষা, সাধন, 
রগ, কর্ম, জ্ঞান, ভক্তি ইত্যাদি । অর্থ পরিষ্কার করিবার জন্য 


স্থানে স্থানে উপাখ্যানও দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থকার স্বামী ভোলানন্দ 
গিরি যয; 


রি এই টে স্বামীজীর মতাঁমতই বিবৃত করিয়াছেন । 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 


পনর গপ্ত-_গঅসলচন্র দেন, এম-এ, বি-এল প্রণীত,. এবং 
গু দাদ চট্টোপাধ]ায় এও মন্দ. কর্তৃক প্রকাশিত । 


পু কথানি যোড়শ বর্গে সমাপ্ত । ইহা কথাকাব্য কি নাটক, 
তাহা ভাল বুঝিতে পারা গেল না। এক-একবারে অন্তত দুই পৃষ্ঠা- 
ছন্দে আবৃত্তি না করিয়া কোন পাত্রপাত্রী খামে নাই। 

বর খেয়াল হইল যে, তিনি নান! বিক্ষিপ্ত খণ্ডরাজ্য 

তে এক মহা ধৰ্্রাজ] স্থাপন করিবেন। 

ঘোর যুদ্ধে এবং ঘোরতর জয়ে মাতিয়া উঠিলেন। 

পরিবৃত হইয়। সফলকাম সম্রাট পরমানন্দে ধর্ম্মজীবন 
লাগিলেন রাজাটির নাম--সমুদ্রপ্তপ্ত । 'সমরাদিত্য', 

রত দাযত্রাজ্য’, অথবা এমনি ধারা যে-কোন একটা 

নির সঙ্গে বেশ খাপ খাইয়া যাইত, কেন-না ‘সমুদ্রগুপ্ত' 
তিহানিক ব্যাক্তিটির সঙ্গে পুস্তকের সম্বন্ধ অতি অল্প। 

রহ কা বিপুল সর্গের তলায় চাপা পড়িয়া গেছে। 


E লো আবুল কাসেম প্রণীত ও খুলনা, 
তে কবি শেখ মোহম্মদ দুর হোদেন কর্তৃক 


| কবিতার ই। শোকোচ্ছ দ। শোকের সমালোচনা চলে না। 
বিখ]াত খ্রস্থের নাঁমানুসারে নবপ্রকাশিত পুস্তকের নামকরণ 


না করিলেই তাল হয়। প্রথম কবিতার প্রথম লাইন, 


কোন্‌ আকাশের তারা তুমি, কোন্‌ কাননের ফুল।” 
খরামর্শ দিয়া লাভ নাই । 


স্ব ছায়া_-পসত্য্রকুমার রায় প্রণীত, এবং ৯ নং 
মুনা, স্রীট কলিকাতা, সরস্বতী লাইব্রেরী হইতে 


অতএব 


ক গোড়াতেই এক অদ্ভুত অবতরণিকা, 


অতএব. 


“সথীরে চাই চাই-_সথীরে নাহি চাই, রি 
মিলনে পাই পাই।' 
অধিক উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। 


ধূপের ধে শয়ায়--৬সতোলনাধ দত্ত পীত 
ষ্টরট মার্কেট, কলিকাতা, আর্ষ্য সাহিত্যভবন হইতে প্রক 
এখানি নাঁটিকা। নাটো পুরুষ নাই, সবই নারী, এ 
সে-ও স্ত্রীবেশী। সীতা, উৰ্ম্মিলা, মাওবী, শতকীসতি_-অফোধ্ঠার 
কয়জন তরুণী রাঁজবধূই নাটিকার প্রধান চরিত্র। প্রকৃতপণে 
শ্ুতকীন্তিই গল্পের নারিকা। সীতা আদর করিয় 
শ্রুতি! বলিয়া ডাকেন) রাঁজপুত্রেরা চার ' 


কক হ৬হ 


নগরের বাহিরে গিয়াছেন। লুকোচুরি শ্রুতির দ | 

ঘণ্টার বিরহ সহা করিতে না পারিয়, রাগে অভিমানে বালি 
গণ্ডগোল বাঁধাইয়া তুলিল। অবশেষে, দ্পতি-কলহে 
কোঁতুকে নাটিকাঁর পরিসমাপ্তি । 5) 


“মনে হয় স্বপ্ন যেন চক্ষু মেলে দেখেছি দিন-ছুপুরে 1” 
আগের দিন। প্রমোট গরম। তার উপর ধুপের দে [য় 
ধূপের ধোঁয়ায় এই নিদাব মায়ার উদ্ভাবন! । 


‘গায়ে সই মইবে না রোদ 
শুকিয়ে নে চুল ধূপদানীতে ; 
জোছনা নিছিয়ে-নেওয়া 5 
নিছনি তোর সুখখাঁনিতে |. 


প্রেম, অভিমান, বিরহ, মিলনোৎকঠা, কল্পনা, ক্ষণিকতা, কৌ 
কৌতুক, যৌবনোচ্ছধাস, কথা, গান, একাল এবং সেকাল,--নাটিক' 
মধ্যে এই সমস্ত মিশাইয়া এক হইয়া গিয়া এক স্বপ্নময় রঙ 
আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়াছে । ভাণমত্ভী এক নূতন সৃষ্টি । « 
যার বরুণছত্র, সমুদ্র যার দেনা । মীণাঙ্ক যার ঝা নিশান” ইত 
ভাগমতীর ভেল্কির বৌলের তুলনা নাই। কিন্তু বধূনাট্যের দলং 
ইহার মধ্যে আনিয়া ফেলা মোটেই সঙ্গত হয় নাই।- শুধু অবান্তর 
নাটকের স্বপ্-সরন প্রকৃতির সঙ্গে ইহাদের শ্লেষ-তীক্ষ কথা ও. 
খাপ খায় না। সুকুমার খেয়াল-নাট্য হিদাবে রচনাটির জুড়ি মেলে 
না। লেখার মধ্যে এতটুকু গুরুভার কিছু নাই। কথাবার্ী 
গল্প, রদিকতা এ সকলেরই ভঙ্গী, তরল, লঘু, সাবলীল । “ভারত 
প্রকাশিত স্বর্গীয় কবির এই মিষ্ট নাট্যরচনাটি পুস্তকাঁকারে 


- গ্রহ অনেক সাহিত্য-রদিকেরই ছিল। প্রচ্ছদপটে--ধৃ 
যথা, | 


লীলায়িত ধূমে সিক্ত কেশপাশ হুরভি করিতেছে এক লাবণ 


তাই টা অতিচেতনের 1” স্বপ্ন হইতে 


তাহ ক কা 





বিভিন্ন ছাদের বলিয়া সন্দেহ রহিয়া যায়-টাদের বাহির সন্পূ : 
মানুষ যেন পাইয়াও পাঁওয়া যায় না। 

এই এন্থের ছাপ! ও বীধাই চমৎকার, কিন্ত ইহার অনিন্দ্য 
প্রচ্ছদ বাঙালী পাঠক ও প্রকাশকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে কি? 
অলঙ্করণ নিখৃ'ত হইয়াছে, কিন্তু মোন! দিদার চিত্ৰই কি এই রথের 
আরো উপযুক্ত প্রচ্ছদ হইত না? ..... 

বাংল! সাহিত্যে এই গ্রন্থের হম আমরা তাহা লক্ষ্য 

রা । লেখকের 'ভাঁব ভাষা ব্যাখ্যান, 
কলিকাতা । মূলা রি ছুই ই টাকা মাত্র। নিকযে সত্যরূপে যাচাই করিয়া লওয়া হয় ইহাই আমাদের কামনা। 
[ই উপন্তাদখীলা বোধ হয় ইয়োরোপীয় অভি এ ভারঘাজ 
'সমধর্ম্ী নয়. তবে তাহার মুখ ও গতি সেই দিকেই। তাই, Bl Te | 
রোগীয় উপস্তাদজগতের যুগ-বিবর্তনের সন্ধান রাধা ভালো। মেঘদুত-_এ্রনরেন্র দেব প্রনীত। প্রকাশক গুরুদাঁদ 
স্থথানা বাংলা অতি-আধুনিকতারও অন্তুরূপ নয়--হয়ত গোত্র চট্টোপাধ্যায় এও দন্দ, মূল্য চার টাঁক|।.- 


নরেন্্রবাবু এবার বঙ্গীয় পাঠকবর্গ অনু এ 
দিয়াছেন । বইখানি উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা, ও সুন্দর | 
উপরস্ত বহু রঙীন ছবিতে ভূষিত | নরেন্ত্রবাবু এবং তাহার প্রকাশক 
শ্রম, যতু ও ব্যয়ের কোথাও সংক্ষেপ করেন নাই। হারের রা 


হং | 
আঁধুনিক' প্রণালীর ; কিন্তু, তিনি বেশ সচেতন গং! 
কর মনে প্রতায় জন্মাইতে পারে ।. তাহার নৱেন্দ্রবাবু মেঘদুতের মুল বিষয়টি “সরল বাংলা তার, nt 
ভাষার পক্ষে নূতন--কিন্তু তিনি এই করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এবং বৈচিত্র) সম্পাদনের জন্তু মাঝে মাঝে, 


) ও ম্ব-সীম রূপ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বিভিন্ন ছন্দের সমাবেশ করিয়াছেন। ইহাতে তাহার ভাবা 4 
ৰ [ধুনিক, কিন্তু তাহার শিক্ষাগাভ হইয়াছে অধিকাংশ স্থলে, সরল হইয়াছে এবং ছন্দেরও বৈচিত্রা যথেষ্ট তবুও * 

ট তাহার লেখা অর্ববাচীন হয় নাই যে আমাদের বিশ্বাস তাহাতে ‘মেঘদূত'" কাব্যের বৈশিষ্টোর হানি 
হইয়াছে । কেন-ন। মেঘদূতের সৌন্দর্য কেবল মাত্র তাহার ভাবে 
ঃ ঠায় নহে। ছন্দের গতি ও লালিত্য, শব্দ ও স্বরের যথাযথ বিস্তাস, 
যে, ( উয়োরাপের ডে সম্ভবত ) বাংলার ভাষার গাস্তীর্য। এবং উজ্জবল,সুম্পষ্ট দৃশ্য-বর্ণনের ইন্দ্রজাল এই সকলই... 
টি যুগান্তর আদিয়াছে। এ যুগের ভাব ভীবন মেখদুতের মৌলিকত্ব। নরেক্রবাবু বোধ হয় এই সবদিক বিবেচনা... ৮. 
জীবন ইতি স্বতন্ত্র হয়ত এই যুগ জীবনের নিগৃ় করিয়া দেখেন নাই । 0! 


গা সাধারণের = 
মারল এই. শান্ত 






































বা. না: করুক অনেকাংশে হাস্যোদ্দীপক 
তাচারী --তিনি কর্তা ক্রিয়া কম্মহীন 





ক. চ. চি 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক . a 
পরিচ্ছেই মাত্র অত্যন্ত: ষ্ঠ ও অত্যন্ত সত্য হুইয়া ১। জানোয়ারের কাও--পীযোগীজ্রনাথ সরকার প্রণীত। সিট ২ 
ঠিয়াছে-- যেখানে মানব-জীবন অনন্ত রহস্তাময় প্রণয়-বেদনায় থর্‌ বুক সোসাইটি। মূল্য ১২ 
ৃ 1 কাপিতেছে। তাহার চিত্রের পটভুমিকায় রহিয়াছে ২। ছোটদের চিড়িয়াধানা-_্ীধোনীক্রনাথ সরকার উদিত 
মোনা লিসাঁর চিররহস্যষয় হাঁসি। কুশলী শিল্পী না হইলে এই সিটিবুক দোসাইটি। মূল্য ১২ | 
হদাকে রূপ দান অসস্ভব-বর্তমীন লেখক অনেকাংশেই সার্ক. ৩। সবুজপাশী--্ীহথময় বু চৌধুরী প্রণীত। মুল্য > 
হইয়াছেন। কিন্তু যেখানে তাহার ভুল, সেখানেও উদ্দাম বীভৎসতা ৪1 বৌদ্ধ রমণী--ডাক্তার শ্রীবিমলীচরণ লীহী, এম-এ, বি-এল। :- 
, সেই ভুল এই যে, মাঝে মাঝে তিনি শিল্পীহলভ নির্লিপ্ততা পি-এইচ ডি প্রণীত। গুরুদীন চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ । মূলা ২* 
A ডিটাচ: মেন্ট) হারাইয়া আবেগকাতর হইয়া পড়িয়াছেন। হয়ত ৫₹। ভ্রীবৎস-শ্রীমন্মথ রায়, এম এ প্রণীত। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ৮. 
জাগার হন্দর খণ্ড,কবিতার গুঞ্জন তাঁহাকে কবিতার শেষেও মোহাবিষ্ট *এণ্ড সন্দ। মূল্য ১২ 
করিয়া রাখিয়াছিল। ৬। কৰ্শ্বতূমি--ীনবচন্ ষ্যাঁয়রতর প্রধীত। মূল্য ১২ 


রন্থখানির উপজীব্য একদিকে একটি অপরিণত ভাবোন্মন্ত মনের ৭। সোণার, পাহাড়--দীনেজকুদার রায় নি আরশ. 
পয়-বেদনা ও অপরদিকে তাহার কবি-মনের কল্পনা-তন্সয়তা। এইচ শ্রীমাশি এও সন্দ। বু ২ : ১ 


হল 





কলেজে’ বিজ্ঞান শিক্ষা দেন। সম্প্রতি মাদ্রাজ গভর্ণমেণ্ট 





শ্রীমতী জন, বি-এ 


ক্যা করিবার জন্য বৃত্তি দিয়াছেন । - 


| প্রথম শ্রেণীর “অনাস” লইয়া মাদ্রাজ 
বানি বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
শ্রীমতী এফ. মুখম্ম! বউ পি-এইচ-ডি।__শীঘ্রই 
আমেরিকার 'কলম্বিয়| বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ-ডভি উপাধি 
লইয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন ও লক্ষৌএর ইদাবেল| 
থবার্ণ কলেজে জীব-বিজ্ঞানের অধ্যাপন| করিবেন। 
সিংহলের জাফনা নামক স্থানে শ্রীমতী থিলয়ম্পলমের 
জন্ম হয়, এবং তিনি সেখানেই ম্যাটি,কুলেশন পর্যন্ত 
অধ্যয়ন করেন। তাহার পর তিনি লক্ষৌ ও এলাহাবাদে 
অধ্যয়ন করেন । ১৯২০ সনে এম-এস্‌-সি পরীক্ষা পাশ 
করেন এবং তাহাতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
১৯২২ সনে একটি বৃত্তি লইয়া তিনি আমেরিকায় গমন 
করেন। তিন বৎসর সেখানে অধ্যয়নের পর ১৯২৮ সনে 





পাখা 


‘ 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী মেরি জন, বি-এ-_ইনি ত্রিভান্্রমের ‘মহারাজা 


যখন তিনি ভারতবধে প্রত্যাগমন করেন তখন লক্ষৌ 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে “রাঁড়ার ইন জুয়লজি” পদে নিযুক্ত 
করেন। সেই বৎসরই তিনি “Scolidon (The 
Common Shark of the Indian Seas )৮ নামে 
একখানি পুস্তক এবং “Indian Animal Types” নামে 
আর একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন।- দ্বিতীয় পুস্তকটি 
কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক তাহার পি-এইচ-ডি পরীক্ষার . 
থিসীম্‌ রূপে গ্রাহ্য হয়। বর্তমান বৎসরের প্রথম- 





শ্রীমতী এফ, মুৎম্ম! থিলয়ম্পলম্‌ 


ভাগে তিনি পরীক্ষা দিবার জন্য পুনরায় নিউ ইয়র্কে যান 
এবং জুন মাসে'উপাধি প্রাপ্ত হন। ভারতীয় নারীদের 
"মধ্যে মৌলিক বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য ইনিই প্রথম 
উপাধি পাইয়াছেন। তাহার ক্ৃতিত্বে ভারতীয় মহিলাদের 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার যোগ্যতা স্থচিত হইতেছে । 


৯৩৮ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৬ _[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা? 


শ্রীমতী দাহিগৌরী দেবী ইনি ও বড়োদ। মিউনিপি- কলেজে’ অধ্যয়ন করেন। 
পালিটির সদন্য নির্বাচিত হইয়াছেন । 


ইনি বিহার ও উড়িষ। 


গভর্ণমেন্টের বৃত্তি লইয়া শিক্ষা সমাপ্ত করিবার জন্য 
বিলাত যাত্ৰা করিয়ীছেন। 


শ্রীমতী প্রভাবতী দাসগুপ্থা, পি-এইচ-ডি--কলিকাতার শি 





জমতী দাহিগৌরী দেবী 





শ্রীমতী স্বর্ণলত। ঘোষ ইনি পূর্ণিয়ার ডিছ্রিক্ট এ 


2548 ০৯০ ই কক১৮১ টি 
সেসন্স জজ রায় বাহাদুর প্রযুক্ত রাধাকান্ত ঘোষের কন্যা । পর 


শ্রীমতী প্রভাবতী দাসগুপ্তা, পি-এইচ-ডি 
পাটন। হইতে বি-এ পাশ করিয়া ‘টীচার্স ট্রেনিং নিকটবন্তী পাটকলগুলির ধর্মঘটে অমজীবীদের জন্য অক্লান্ত 


চেষ্টার জন্য মজুররা তাহাকে মাতাজী আখ্যা দিয়াছে । 


শ্রীমতী সি কুষ্ণা 
আম্মা-ইনি সৈদাপেট 
মিউনিসিপালিটির সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন । 





শ্রীমতী স্বণলতা ঘোষ শ্রীমতী দি কৃষ্ণা আম্মা 





ইংলণ্ডের বর্তমান গভর্ণমেণ্ট_ 


কিছুদিন পর্ব ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্ত এযুক্ত সত্যমূ্ি 
বলিয়াছেন যে, বিলাতের বর্তমান শ্রমিক গভর্ণমেন্ট কিছুই করিতে 
পারিবে না, এ কথাটা বলা এবং ইহা লইয়া] বাঙ্গ করা খুব সহজ। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই গভর্ণমেন্ট হাউন অফ. কম্নসে সম্পূর্ণ ‘মেজরিটি’ 
না থাকা সব্বেও অনেক সমস্তারই উদ্যুমের সহিত সীমাংদা করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। দৃষ্টান্তস্বরপ এরযুক্ত সতমুস্তি পররাষ্ট্রীয় ব্যাপার ও 
ইংলণ্ডের বেকার সমস্তার উল্লেখ করিয়াছেন। কথাট! ঠিক । 
আমাদের পক্ষে শুধু ভারতবর্ষের দিক হইতেই শ্রমিক গভর্ণমেন্টের 
কার্যাকলাপের বিচার করা স্বাভাবিক । কিন্তু এই দিক হইতেও 
একটা কথ! মন করিয়া রাঁধিবার আছে। যখন ‘সাইমন কমিশন" 
প্রথম নিযুক্ত হয় তখন ইংলণ্ডের সকল রাজনৈতিক দলেরই উহাতে 
সম্মতি ছিল। ভারতবর্ষের লোক যে এরূপভাবে ইহার বিরোধী 
২ j হইবে তাহা তখন কেহই অনুমান করিতে পারে নাই। শ্রমিক দল 
ইমন কমিশন’ সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলিয়া ফেলিয়াছিল তাহাতেই 
1 আবদ্ধ আছে, হুতরাং তাহাদের পক্ষে এখন “সাইমন কমিশন'কে 
নাকচ, করিয়া দেওয়া সম্ভবপর নহে। দ্বিতীয়তঃ, ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের 
একটা গুরুতর সমস্তার ব্যাপার হইলেও, আরও কয়েকটি গুরুতর প্রশ্ন 
ইংলণ্ডের শাণনকর্তাদের সন্মুখে উপস্থিত আছে__তাহাদের মধ্যে প্রধান 
ংলণ্ডের বেকার সমস্তা এবং তারপরই ইংলণ্ড ও আমেরিকার সম্বন্ধ । 
এই ছুই প্রশ্নেরই সমাধানের জন্য ইংলণ্ডের বর্তমান গভণমেন্ট পদ- 
গ্রহণের পর হইতে চেষ্টার ক্রটি করে নাই। এই সকল দিক, হইতে 
আজ পর্য্যন্ত মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনান্ডের গভর্ণমেন্ট কি করিতে 
পারিয়াছেন তাহার একটা হিসাব লওয়া ভাল। 


প্রথমতঃ ইংলণ্ড ও আমেরিকার সম্পর্কের কথা । গত মহাযুদ্ধের 

পর হইতেই ইংলও ও আমেরিকার মধ্যে যে ব্যাপার লইয়া প্রধানতঃ 
প্রতিদ্বন্দিত। চলিতেছে তাহা নৌবহরের আকৃতি ও সংখ্যা। ইতিহাসের 
পাঠকমাত্রেই জানেন এই ব্যাপার লইয়াই ইংলও ও জার্শ্মেনীর মধ্যে 
১৮৪৫ সন হইতে বিরোধের সৃষ্টি হয় এবং তাহার ফলে কুড়ি বৎসরের 

মধ্যে ইংলণ্ড ও জাৰ্শ্মেনীর শত্রুতা এরূপ জায়গায় আসিয়া দীড়ায় যে, 
-১৯১৪ সনের ঘটনা না ঘটিলেও কয়েক বৎসরের ইংলও ও জার্শ্মেনীর 

মধ যুদ্ধ বাধিতই । পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা শেষ্ঠ ও বৃহত্তম নৌবাহিনী 

__ রাখিতে হইবে ইহা ইংলণ্ডের প্রতিজ্ঞা ছিল। তাহার কারণ কিয়ং 
পরিমাণে জাতীয় গর্ব ও আংশিকভাবে পৃথিবীবিস্তৃত সাম্রাজ্য রক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা । যুদ্ধের ফলে জার্নশ্মেনীর নৌ-বাহিনী বিধ্বস্ত হইল 
বটে কিন্তু আর একটি নূতন প্রতিদ্বন্থী আসিয়া দেখা দিল-সে 
আমেরিকার যুক্ত প্রদেশ । যুদ্ধের সময়ে ইংলণ্ডের রণপোত যে কোনও 
জাতির বাণিজ)পোত খানাত্লাসী করিয়া তাহাতে জান্দেনীর জন্ত 
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অত্যাচারের জন্য আমেরিকা ও জান্দেনীর মধ্যে বিরোধ না ঘটিত ত 
হয়ত অবশেষে আমেরিকার জার্দেনীর সঙ্গে যুদ্ধ না বাধিয়া 
সঙ্গেই বাধিয়া যাইত। যুদ্ধের 


ইংলগের 


্ = hb 
কি 3 


এই অভিজ্ঞতার ফলে 





ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী_মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড 


এক দল বৃহৎ নৌবহর পন্থী’ প্রচার করিতে আরম্ত করেন ই 
আমেরিকারও ইংলগডেরসমান অথবা তাহার অপেক্ষাও বড় নৌবাহিনী 
চাই। তাহার ফলে প্রচুর ধনশালী আমেরিকা এক বিরাট রগপোত- 
বহর নির্মাণ করিতে ন্মারস্ত করেন। এই প্রতিদ্থদি 
রিকার অবশ্ান্তাবী জয় এবং তাহার সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়া সং 
বৃখা অর্থবায় দেখিয়া ১৯২১ সনে ইংলণ্ড 
জাপানের মধ্যে ওয়াশিংটনের সন্ধি 


উস 





ৎ রণপোঁত (capital ships) ও 


সন্ধিতে অন্যান্য রণপোতের 
২১ সনের পর হইতে ইংলও ও 
ক্ষুত্রতর রণতরী (০70৪৪1) লইয়া প্রতিদ্ধন্িতা 
ই কয়েক বৎসরের মধ জুজারের সংখ্যাও নির্দিষ্ট 
র ছুই তিন বার বৈঠক বদে। কিন্তু গ্েনিভা 
ভায়া যাওয়ার পর ইংলও ও আমেরিকার মধ্যে একটা 
র সম্ভাবনা প্রায় লোপ পায়। সম্প্রতি আমেরিকা ও 
ছুই দেশেই গভর্নমেন্টের পরিবর্তন হইয়াছে । আমেরিকার 
ডেন্ট গিঃ হুভার পদগ্নহণ করিয়াই নিজের দায়িত্বে 
মেরিকার কংগ্রেদ কতৃ ক পাঁশ করা আইন মুলতবী রাখিয়া 
নিৰ্বাণ স্থগিত রাখিয়ীছেন এবং যুক্তপ্রদেশের দূত জেনারেল 
নী বাহিনী সম্বন্ধে একটা রফা করিবার জন্য আলাপ করিতে 
ৃ 7 এদিকে মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনান্ডও এই সমস্তার 
কটা চূড়ান্ত মীমাংসা করিয়া ফেলিবার জন্য উৎস্থক ছিলেন। তিনি 
[রেল ডএর প্রস্তাবের অনুমোদন করেন। ইহাদের আলাপের 
রুতর বিষয়ের মীমাংসা খুব নিকটবর্তী হইয়াছে। সম্প্রতি 
ল্ড লীগ অব. নেশল্সের সসক্ষে বলিয়াছেন থে, উংলও 
র মধ্যে নিরস্ত্রীকরণ সন্বদ্ধে রফা প্রায় হইয়া গিয়াছে। 

ছাড়া আর সকল প্রশ্নের সমাধান হইয়াছে । 


[ই বাঁপারে ফ্রান্স প্রভৃতি ইউরোপীর শক্তিবর্গের মধ্যে 

দেখা দিয়াছে । পারিসের দুটি প্রধান প্রধান সংবাদ- 

জন লেখক বলিতেছেন যে, আমেরিকার সঙ্গে এরূপ কথা- 

আকডোনান্ড ইউরোপে অশাস্তিবৃদ্ধির সম্ভাবনা 

। ইহাদের ভয়ের কারণ অবস্য এই যে, তাহারা মনে 

আমেরিকা এক ত্রত হইয়া সমস্ত পৃথিবীর উপর 

ত চাহিতেছে | কথাটা আংশিক ভাবে সত্য, কারণ 

স্যাকশন জাতির একতা এবং পৃথিবীব্যাপী আধিপত্য 
ইংলগ্ডের স্বপ্ন । 


নটি এখনও ইংলঙডের বেকার সমস্যা সমাধানের 
ফল দেখাইতে পারেন নাই। তবে এ বিষয়ে 
চলিতেছে। সম্প্রতি সংবাদপত্রে প্রকাশ 
ইংলগ্ডের বেকার লোকদিগকে জমি দিবার 


ংলগডের আর্থিক টানাঁটানির লাঘব 
জনপ্রিয় হইয়াছেন। ১৯১৯ সনের 
হইতে যে খেমারত. আদায় করা 
ফ্রান্স পাইতেছিল। কিছুদিন পূর্বে 
বারের একট! মিটমাট করিয়া ফেলিবার 
| তাহার সভাপতি ছিলেন একজন 


কর্তৃক “রক্ষিত', কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ডা | 


সম্প্রতি ভারতবর্ষের মত দেখানেও সাম্প্রদায়িক বি 
এই বিরোধের কারণ ইহুদী ও আরবদের মধ্যে বিরোধ 


শক্তিবর্গের যুদ্ধ চলিতেছে । প্যালেষ্টাইন তুরক্কের অধীন, ঈতরাং 
গীত্তই ইংরেজ অথবা অন্য মিত্রশক্তির অধীনে আদিবাঁর সম্ভাবন!। 
এই সুযোগ বুঝিয়া ইহুদীগণ দাবী করে যে, তাহাদিগকে একটি দশে 
দেওয়া হউক যাহাকে তাঁহারা তাঁহাদের জাতির মাতৃভূমি বলিং 
পারে। এই আন্দোলনের ফলে ১৯১৭ সনে তদানীন্তন পররাষ্ট্রদচিব 
লর্ড (তখন মিঃ) ব্যালফুর ইহুদীগণকে আশ্বাস দেন যে যুদ্ধের শেষে. 
তাহাদিগকে তাহাদের জাতীয় রাঁজ্য স্থাপন করিবার জন্য প্যালে- 
ষ্টাইনে জায়গা-জমি দেওয়া হইবে । ইহার ফলে যুদ্ধের পর বহু ইহুদী 
প্যালেষ্টাইনে গিয়া বাস করিতে আরস্ত করে। কিন্তু প্যানে 
খৃষ্টীয় ৭ম শতাব্দী হইতে মুসলমান আরবদের অধীন, আরব প্রভাবে 
ইহুদী প্রভৃতি অন্তান্ত জাঁতর আধিপত্য লোপ.হৃইয়া সেখানে আঁ 
রীতিনীতি আগার ব্)বহীরই প্রচলিত হইয়াছে । এই অব 
প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের পুনরাগমনে আরবদের মধ্যে ঘোরতর 
অসন্তোষের সৃষ্টি হয়। কয়েক বৎসর ধরিয়াই এই বিরোধ অল্পবিস্তর 
চলিয়া আসিতেছিল,মাঝে মাঝে রক্তপাতও হইয়াছিল । আরবদের বিশেষ 
করিয়া লর্ড ব্যালফুরের উপর রাগ ছিল। কয়েক বৎসর পূর্বের লর্ড: 
ব্যালফুর যখন ফরানীশাদিত সিরিয়ায় বেড়াইতে যান তখন আরব 
ছাত্রেরা তাহাকে আক্রমণ করে । দাক্গাহাঙ্গামার ভয়ে ফরাসী 
কর্তৃপক্ষ লর্ড ব্যালফুরকে গোঁপনে অস্ত্র পাঠাইয়া দেন। এতদিনের 
কলহ এইবার ভীষণরূপে দেখা দিয়াছে। 


প্যালে্টাইনের শাসনকর্তা সার-জন চ্যাঙ্গেলারের অনুপস্থিতির 


সময়ে আরব ও ইহুদীদের মধে) জেরুজালেমের একটি গীঠস্কান লইয় 


বিরোধ উপস্থিত হয় । এই বিরোধ ক্রমে সমগ্র প্যালেষ্টাইনে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছ্ছে । ছুই সম্প্রদায়ের বিরোধে বহু নিরপরাধ নরনারী বালক- 
বালিকা নিহত হইয়াছে। ইহুদী সম্প্রদায় মুসলমানদের দোষ দিতেছে 
আঁরবগণ উচ্ছদীদের দোষ দিতেছে । আরবগণ বজিতেছে বে, ইহুদীদে 

অন্যায় অধিকার দাবীর ফলে প্যালেষ্টাইনে আরবদের দাবী ক্ুধ 
হইতেছে । তাহার ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ও লীগ অব লেশন্দের নিকট, 
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ভারতবর্ষ 
হি গঠন-_ ' 


ঢাকায় হিন্দুদম্মেলনের অধিবেশনে ডাঃ মুর্পে যে. বতুতা করিয়া- 


ছিলেন তাঁহার সারাংশ নিয়ে উদ্ধত করা হইল। ভাহা 


হিন্দুমাত্রেরই প্রণিধানযোগ্য। 


হিন্দুর জীবন মরণের প্রশ্ন এই সংগঠনের প্রস্তাব সমর্থন -করিবার 


সুযোগ পাইয়া আমি আনন্দিত। আমি অগ্থত্র বলিয়াছি থে, স্বরাজ 
হিন্দুর নিকট সংগঠনে কেন্দ্রীভূত । যে. স্বরাজের জন্য আমরা বাঁচি 
ম:র, ভাঁংতবর্ষে যে স্বরাঁজ অর্থ হিন্দুর বাসস্থান, হিন্দুগ্তানের স্বরাজ, 


তাহা প্রকৃত হিন্দুস্থানেই থাকিবে আগামী কল্য যদি" হিন্দুস্থান - 


্রষ্টানস্কান বা মুমলমানস্থানে পরিণত হয় এবং আমরা যদি সেই 


সর্তে স্বরাজ পাই, তবে দে স্বরাজ আমি চাহি না। আমি ২২ ,কোটি' 


হিন্দুকে বাদ দিয়] স্বরণ চাহি না, আমি টি সং টি ২২ কেটি 
হিন্দুর স্বরাজ । 


এ. পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে বঙ্গদেশে হিন্দু ও মুসলমানের সং ইহা 


ছিল ৫৫ এবং ৪৫, আজ দ্বাড়াইয়াছে ৪৫ এবং ৫৫এ") হিন্দুর সংখ্য 
যদি এই ভাবে ভান পাইতে থাকে এবং ২৫ বৎসর পর যদি দালাল 
হিন্দুর সংখ্যা শতকরা ১* বাঁ.৫এ দীড়াঁয় তবে-স্বরাঁজে লাভ কি? 


',আমার, কথা আমি বলিতে পারি, আমি সে স্বরাজ চাহি না। 


হিনদগ্কানকে হিন্দুপ্কান রাখিবার “জন্যই শ্বরাজ লাভ করিতে হইবে, 
হিনদুস্থানকে যুগ্লিমস্থ।নে বা স্বষ্টানস্থানে পরিণত করা জন্য নহে। 


বঙ্গদেশে সংগঠনের একটা বিশেষ মূল্য আছে। বিশেষতঃ : 


ূরধববঙ্গে র হিন্দুদের নিকট উহার একটা বিশেষ মূল্য আছে। তাহারা 
যদি এখন হইতে মতর্ক না হয় তবে কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহাদের 
অস্তিত্ব লোপ পাউবে। সুতরাং পূর্ববঙ্গ হিন্দু সংগঠনের অর্থ হিন্দুর 


' হিন্দুত্ব রক্ষা । পূর্ববঙ্গের প্রত্যেক হিন্দুকে মৃদলমানের আক্রমণ প্রতিহত 


করিতে সর্বদা! প্রস্তুত থাকিতে'হইবে। বাঁঙ্গলার সকল সমত্যার চরম 
সমস্তা নারীহরণ । এই বিপুল ব্রহ্মাণ্ডের কোনো স্থানে বদি তোমরা যাও 
এবং মেই স্থানের লোঁক যদি জানিতে পারে যে, স্কোঁমর! তোমাদের 
নারী জাতিকে, স্ত্রীগণকে, কন্তাগণকে, ভগ্মীগণকে, এবং জননীগণকে 
রক্ষা করিতে পার না অথচ: স্বরাজ চাঁহিতেছ, তবে তাঁহারা বিশ্বাস 
কবিবে না যে, তোমরা মানুষ । 
সীমা থাকিবে না। 


পূর্ববঙ্গের প্রত্যেক হিন্দুকে দৈনিক হইয়া! জন্মিতে হইবে, :তাহাকে 
নারীর রক্ষার্থ সর্ব! প্রস্তুত থাকিতে হইবে । ' 


১১৪-২০ 


দেশবিদেশৈর কথা - ভারতবর্ষ 


করিও না). ৃ 
' হইতে পারে যে, স্বামী বা ভ্রাতা গৃহে নাই। দে তোমাদের উপর 


.ব্রতী হইয়াছিলেন। 


তোমাদের-, প্রতি তাহাদের . ঘৃণার 


৯৪১ 





' নারীদিগের প্রতি আমার 'বক্তব্য এই, শুধু পুরুষদের উপর নির্ভর 
আত্মরক্ষা করিতে শিখা, কোনো সময় হয়ত এমন 


আক্রমণ হইতে পারে। মে সময় তোমাদের মধ্যে 'যাহীরা যুবর্তী 
তাহারা যেন গৃহ ও শিশুদিগকে রক্ষা করিতে পাঁর। | 


একাদশ বর্ধীয়া- একটি, বালিকাকে পাঁচ মাইল সম্তরধ 
প্রতিযোগিতায় যোগ. দ্রিতে দেখিয়া আমি বিশেষ প্রীতি -লাভ 
করিয়াছি । এই-উদাহরণ দৃষ্টে যদি বাঁলিকাদ্রিগকে, লাঠি, “তরবারি 
এবং ছোরাচালনা শিক্ষা দেওয়া যায় তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, 
তাঁহারা আত্মরক্ষার্থ অধিকতর প্রস্তুত থাকিবে, অন্ততঃ যে পর্য্যন্ত 
আত্মীয় ও প্রতিবেশী পুরুষগণ তাহাদের সাহীখ্যার্থ না শাসিয়া পৌঁছায় 
ততক্ষণ পর্যন্ত আত্মরক্ষা করিতে পারিবে। সংগঠনের অর্থ ইহাই। 
বিভিন্ন প্রদেশে ইহার বিভিন্ন দিক আঁছে। সংগঠনের আর একটা 
দিক এই যে, প্রত্যেক স্থানে হিন্দুর সৃংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইবে, অন্য 
লোককে হিন্দুপমাছে- টানিতে হইবে। জীবনসংগ্রামে হিন্দুরা 
যাহাতে টিকিয়া থাকিতে পারে, তজ্জন্ পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের সংখ্যা 
ও শক্তি বৃদ্ধি করিতে হইবে। পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা যদি নারীদগকে রক্ষা 


করিতে পারে তবে ভগবান ভাঁহাদিগকে আশীর্বাদ - কিন সমগ্র _ 


ভারতকে আশীর্বাদ করিবেন। 
EE EE পত্রিকা 


kt 


*. কাশীর স্রীমহামগ্ুল-_. 


গত »ই ভাদ্র কারী ভারত ্রমহামগুলের চতুৰ্থ বার্ষিক 


অধিবেশন নির্বাহ হইয়াছে । সভাস্থুলে প্রায় দুইশত ভদ্রমহিলা ও 


ঝালিকাগণ সমবেত হইয়া ছিল। শ্রীযতী নিস্তারিণী দেবী .দভানেত্রী ও - 
শ্রীমতী সেহলত| চৌঁধুরী সম্পাদিকা ও শ্রীমতী নিৰ্মলা সান্তাল শিল্প- 


: বিভাগের কাঁধ্যাধ্যক্ষার সাহাযো এই মণ্ডলের কাঁ্ধয নির্বাহ হুইয়াছে। 


শ্রীমতী শোভনা নন্দী প্রথমে দুইবৎসর সহকারী সম্পাপ্দক্ষীর কার্ধ্যে 
এক্ষণে তিনি স্থানান্তরে গমন করিয়াছেন এই 
মণ্ডলের আরও ১৬জন মহিলা মেন্বর আছেন তাহারা. যথাসাধ্য 
অর্থ সাহায্য করেন,। ইহাতে প্রতি মাসে একবার করিয়া অধিবেশন 
হয়। তা ছাড়া সাপ্তাহিক সশ্মিলনীও হইয়। থাকে । সেখানে শিল্প, 
সেলাই, কীট-ছাট, ইতিহীস্‌ ধন্গরন্থ ও সংবাদপত্রাদি পাঠ হইয়া থাকে 
অপর কয়েকটি বিধবাঁকে সাঁহায্যদ্বারা লেখাপড়া, তাঁত এবং ছাট- 
কাট সেলাই 'শিক্ষ। দিয়! তাহাদের জীবিকা নির্ববাহোপযোগী স্বাবলম্বী 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহা ছাড়া গরীব বালকবালিকাদের 
শিক্ষার জন্য যথাসম্ভব অর্থ সাহায্য করা হয়।, 


স্বরলিপি 


| পা "শী | পর্গ 4 গঠন গৰ্ণ গণ 
লে ০০ হে ০ মো 
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1. 7 বা 4 নালা সান খানা না বা। 


হ ন.০ 


প্রাণ ধূ লি রে 


0 


ধ ০ ন্কয 


- রসার্ সা না [ শধা সাসনা। ধা পাল] মা-বমা।৷ মামা এ [ 
০ ক রক ণা র্‌ 


ক রর ০ ধৃ 
I মাশামা। মা নাম! 
পু ০ ণ্যে ধ ০ ন্য 


গ! 771 777 
গ্রাঁ ০ ৭ 0০০ ০ 


০ 


ন্য 


I মগা 


IH 


ক 


কৃ. র০ 


মা -গাঁ। *গপন্ধ। পাও 


র ০. 


কৃ 


র ০ 


9 


I লস! -{ সা 
হে ০ কো 


1 


র! রা “সর! 
মুল ০০ 


I. 


1 


শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ঢা পা সার্ট সা শীনা ধা পা! পা হ্মা ধা। পা পা.ব্ধা ] 
ম রু বি জ য়ে'র' কে ০ ত ন উ ০ 
1 গন্ধা “গা গা। 'গা এ ক্ষমা 1 নধা 7 ধা। ধন 1 ধা ! ধা 4] সাঁ। 
ডা ও. হে শু 0.0. স্বে ০. উ. ড়া ও. উ ডা ও হে, 
রব HH, Ye 
সা সা না! ধপা 4 পা। গঙ্গা পা 1] ধা] ণা। গাপাক্ষা।া 
প্রবল প্রা গং ধু লি. রে, ০." ধ ০ ন্ত ক র. ০ 
1 পাঁচ বধ পা) মা মা এ] 7] শমা। মা মান] মা 7 ম। | মা শা মা ] ্ 
ধ ০০ ন্য ক বর ০ ০০ ক. কু. গাঁ" বু পু ০ ণ্যে ধ- ০ ম্য __. - 
7 অগা মা-গা। পদ্ধা পা এ ! সা সা। রা রা -সগ। 1 গা 741 7 এ 4: চা 
কর ০ ক র ০ হে ০ কো মু ল ০০. প্রা ০০ 00০৭ 
এ। এ লু এ সাল গণ । গর সা 4-1 সানা রা। সা নধা পা ] * 
0, 0 ০ ০,. মৌ, ০নী মং টি” বৃ. ম বু মের গা ন্‌ 
[পা পা.-ধা।।. না) 7 এ] নয়া সাস মা ক সা সা সার না।শন এশ এয 
, ক বে? ০. ০, ০.০. উন ঠিং বে, ধ্ নি, য়া ধ্রু নি. য় ০.০. ০. 
[. না. 1. রা রা সার্ট না ধলা, বপা 1.1 44 7. পৰা সানো। ধা পা পাল] 
মূ রুম র; ত. ব র বে ০. ০ ০০. মা ধুরী ভ রি বে 
1, প্গ! পধা, ধপা। মা. মা, 7. মা মান । মামা ৭ [মা গা পক্ধা। 
ফু. লে: ফ. লে প ল্‌.. ল. বে ০ ফু লে ০ ফ ০ ০.০. 








৬ষ্ঠ সংখ্যা] | স্বরলিপি .- ১1৯৪৩ 





ঘসালাসা।রা এরা রাপারা। গা গা মোন সমা পাপা । "মা গা খা 
পথিক বন্ধু, ছা স্নাত্ব আস নু পাতি ০০ এ. "স-০ 
I মরা গা মা। পা মা পা রা জান শন সা খা পা পা। 
এ স শ্যা মু স্থ ন্‌ দি বু ০ ০০ ০ এ -ম বা. 





পা পা মা! পাধানা। না নধা -না ধা ধা না) শব পা থা 3 ] 

তা সে র্‌ অ ধী বর খে লা র্‌ সাখী 0" এ'' সি ০ 
I মা পা-।পধা ধপা এ 1 মগা এ 117 এ. এ.] অগা গণ এ। রা রা না! 
‘মাতাওনী লা মূ বৰ ০রু ০০০: উ ষ্বীয় জী গাও 


[ নর রস 41 না ধপা এ 1 পা পধা-না। না 4 [1 আঁ এ বা।এ সান] । 


শা খায় গানের. আশা ০ ০০০. সন্ধ্যা য়.আ ০ 

I ন৷ - ৭1 ধনা সনা -ধনা ] ধপা 141 খা 7 7.ণু মা মামা। মা মামা] 

লো ০০ আঁ ০০০০ লো ০০ ০০০. বিরাম গ.ভী.র 
fe ৫ | 

ণমামা শামা মানু মান শামা গা পক্গা [পা নন শন এ 

ভাষা ০ র চি ০ দাত রা ০ ০০ তে ০ ০ ০০9 
ধা শণা। ধা পা দ্ধা [ ক্ষধা পা 41 মা মা শা] গপা 7741 
সুপ ত শীতে র্‌ বাঁ সা০ র চি০ দাঁ ০ ও 





এ 4 এ 7 পগা এ গা । গাঁ গাঁ, 41. রান লা সানা 5 লনা বারা 
০০০ . হে. 9০ উ.' দা র ০ - প্রা গ্ ধৃ লিরে-০.- ধ ০ স্তি 
| বসা সা না 1 নৰা সা স্নী। নধা পা )]-া 1 মা। মা মাএ ] 


ক র ০ ধ ০ সন্ত ক রব ০ ০.০ ক করুণার 





[মা যা। মা এ মা ] মগা মা "1 গপন্ধা পা ৭ সা শা সা। 
পু ০ ণ্যে ধ ০ ন্য' 'ক র ০ ক বর ০,” হে ০ কো 
রা রা সরা চহ গা 777 ৭471 BH 
মল ০০ প্রা 9 পু ০5০০ 
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স্বাধীনত! লাভের উপায় 


“যাহারা!ম্বাধীনতা কথাটা বা নিজেদের ভাযায় উহার 
গ্রতিশৰ শুনে নাই বা উচ্চারণ করে নাই, কিতা. উহার 


মানেও বুঝে না, তাহারাও শৈশব হইতে বাস্তবিক স্বাধীন 
হইতে চায়_নিজেরা নিজেদের চেষ্টায় কিছু করিতে ও ' 


হইতে চায়'। স্বাধীনতার ইচ্ছা স্বাভাবিক। পরাধীন 
ভারতীয়েরা স্বাধীন হইতে চায়। কিন্ত কি উপায়ে স্বাধীনতা 
লাভ করা যাইতে পারে, সে বিষয়ে মতভেদ আছে। 


ঠিক কোন একটি অব্যর্থ উপায়ের সন্ধান ..কেহই দিতে 


পারেন না। | | 

কেহ কেহ দেশের জন্য সম্পূর্ণ: স্বাধীনতা চান, কেহ 
বা ডোমিনিয়ন ষ্ট্যাটস্‌ বা ওঁপনিবেশিক স্বাধীনতা পাইলেই 
সন্তুষ্ট হইবেন। যাহারা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা চান, তাহারাও 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। ' অনেকে একেবারেই সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা চান, মাঝখানের কোন ধাঁপ চান না, আবশ্যক 
মনে করেন না, বরং এরূপ, আধ-রাস্তার কোন প্রকার 
অধিকারকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের একটা বাধা মনে 
করেন। আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীনতাকেই লক্ষ্যস্থল . মনে 
' করি। যদি তাহার সমস্তটা এক কিস্তিতেই লাভ করা 
যায়, তাহা হইলে তাহা! ত খুব সুখের 'বিষয়। কিন্তু [যদি 
তাহ! না পাওয়া যায়, তাহা হইলে কিছু পাঁওয়া__যেমন 
ভোমিনিয়ন ষ্ট্যাটস্‌ পাওয়া, সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাওয়ার পথে 


একটা বাঁধ! মনে করি না। কেন না, আমাদের বর্তমান. 


রাজনৈতিক অবস্থায় যখন আমর! সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 


লাভের জন্য আন্দোলন ও চেষ্টা করিতে পারিতেছি, ' 


তখন ভোমিনিয়ন ট্র্যাটস পাইলে সেই আন্দোলন ও চেষ্টা 
আরও ভাল করিয়া করিতে পারিব। ভোমিনিয়ন ষ্ট্যাটস 
গাইলেই, যে আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইবার ইচ্ছা 


বিলীন হইবে, ভাহাও সত্য নহে। এবিষয়ে সত্য 
নির্ধারণের নিমিত্ত কল্পনা বা অনুমানের প্রয়োজন নাই। 


' কানাডা, 'দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রভৃতি ডোমিনিয়নগুলি বিদেশী 


স্বাধীন দেশে দূত প্রেরণ, তাহাদের সহিত বাণিজ্যিক 
সন্ধি স্থাপন প্রভৃতি সম্পূর্ণ স্বাধীন জাতির অধিকার 
অনুযায়ী কাজ ক্রমে ক্রমে করিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দিকে 


অগ্রসর হইতেছে ; তাহার! নিজেদের অবস্থায় সন্তষ্ট থাকিয়া '. ' 


নিশ্চেষ্ট ও অলস'নাই।: 

কিন্তু আমরা একেবারে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ চেষ্টার 
সমর্থনই করি, তাহার বিরোধী নহি-_অবশ্য যদি তাহা 
অহিংস হয়-এবং অন্ত সব দিকে ধর্মসঙ্গত উপায়ে করা 
হয়। আমাদের মতের বিশেষত্ব এইটুকু, যে, আমরা 
ভোমিনিয়ন ষ্ট্যাটস লাভকে পূর্ণ স্বাধীনতালাভের একট! 
বিস্স মনে করি না। ধাঁহীদের মৃত আমাদের মতন, 
এরূপ লোক ভারতবর্ষে আরও হয় ত আছেন। 
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অল্প বা’ পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের উপায় সম্বন্ধে ৪ 
নানারকম মত আছে । যুদ্ধ দ্বারা স্বাধীনতা লাভকে ' 
প্রধান সব দলই বাদ দিয়া রাখিয়াছেন। আমরাও"! 


বাদ দিয়া রাখিয়াছি। কারণ, ইহা ইতিহাসসম্মত 
উপায় হইলেও, স্বাধীনতা-সংগ্রামের উপযোগী অস্ত্রশস্ত্র 
সরঞ্জাম ও যুদ্ধের জন্য শিক্ষিত যথেষ্ট সাধারণ সৈন্য ও 
নেতা সংগৃহীত নাই এবং সংগ্রহ করাও বর্তমান অবস্থায় 
অসাধ্য বা 'হুঃসাধ্য ।' তত্তিন্ন, যুদ্ধের বিরুদ্ধে নৈতিক 


আপত্তিও মহাত্মা গান্ধী ও অন্ত কোন: কোন নেতাঁর , 


আছে! আমাদের অন্ত রকমের আপত্তিও আছে। কিন্ত 
সকলেই যুদ্ধের বৈধতা.বা সাফল্যে বিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছে 
মনে করিলে ভুল করা হইবে। এই অল্প দিন আগেও 
অন্ধ দেশীয় যুবক রামরাজু যুদ্ধ দ্বার! দেশকে স্বাধীন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহার চেষ্টা ব্যর্থ করিতে গ্বন্মেণ্টের 
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কিছু সময় লাগিয়াছিল। কিন্তু তাহা যে ব্যর্থ হইবে 
তাহা যুদ্ধবিষয়ে অভিজ্ঞ লোকেরা আগে হইতেই বুঝিয়া- 
' ছিলেন। তাঁহার চেষ্টা হইতে বুঝা যায়, যে, স্বাধীনতার 
জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিবার অন্ততঃ কিছু লোক দেশে 
আছে। তাহাদের সাহস, স্বদেশপ্রেম ও চেষ্টাকে সফলতার 
পথে চালিত কর! নেতৃবৃন্দের কর্তব্য। 

উদ্ারনৈতিকের! মনে করেন, জনমতের চাপের দ্বারা 
উপনিবেশিক স্বাধীনতা পাওয়া যাইতে পারে। -তাহা 
হইলে মন্দ কি? কিন্তু আমাদের ধারণা অন্ত 
রকম। যাহা হউক, যদি জনমতের দ্বারাই কতকট। 
স্বাধীনতা পাওয়া সম্ভব হয়, তাহ! হইলে সেই ব্যাপক 
ও প্রবল জনমত স্থষ্টি করিবার জন্য উদ্বারনৈতিকরা ত 
যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন না? এপ একটা কথা শোনা 
যায়, যে, আজকাল কংগ্রেসওয়ালা অর্থাৎ স্বরাঁজী ছাড়! 
আর কাহারও কথা কেহ শুনিতে চায় না। কিন্তু সেটা 
ভুল। কংগ্রেস বা স্বরাজীদলের নহে, এমন অনেক 
কাগজেরও বেশ কাঁটতি আছে। কংগ্রেসওয়ালা৷ বা 
স্বরাজী নহে এমন বক্তাদের বক্তৃতাও লোকে শুনে, ইহা 
নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি। স্থৃতরাঁং 
উদার নৈতিকদেরও রাজনৈতিক বিষয়ে জনশিক্ষার যথেষ্ট 
জায়গা আঁছে। অবশ্য ধামাধরা হইলে চলিবে না। 

অসহযোগী, কংগ্রেসগয়াল! ও স্বরাজীদের মত একটু 
অন্য রকমের । তাঁহার! মনে করেন, যে, যদি বিলাতী 
পণ্যদ্রব্যের ( প্রধানতঃ বিলাতী কাপড়ের ) কাতি বন্ধ 
করিয়া বা খুব কমাইয়া কার্য্যতঃ প্রমাণ করা যায়, যে, 
ভারতে ইংভরজের প্রভুত্ব রক্ষা আর যথেষ্ট লাভজনক নহে, 
এবং তদুপরি অহিংসভাবে আইন অমান্য করিয়া শাসন- 
যন্ত্র অনেকট। বিকল করিতে পার! যায়,তাহা হইলে স্বরাজ্য 
লব্ধ হইতে পারে.। স্বাধীনতালাভের এই উপাঁয়ের সপক্ষে 
অনেক বলিবার আছে। বিদেশী পণ্যকে অনাবশ্যক 
করিয়া তোলার চেষ্টা অনেক উদারনৈতিকও সমর্থন 
করেন। 
চেষ্টা অন্ততঃ বঙ্গে করিতেছেন না। সরকারী বা 
বেসরকারী কোন লোকের উপর শারীরিক বল প্রয়োগ 
বা অন্তবিধ কোন বিদ্বেষূলক বল প্রয়োগ না করিয়া! 


বিবিধ প্রসঙ্গ মোকদ্দমার বাহুল্যও চারিত্রিক পরিবর্তন 


কিন্তু কংগ্রেমওয়ালা স্বরাজীরা এবিষয়ে প্রবল ' 


৯৪৫ 


আইন অমান্য বা লঙ্ঘন করিবার ব্যাপক প্রচেষ্টাকে ফল” 
করিতে হইলে যে অদম্য স্বাধীনতালিগ্না, দুঃখসহিষ্ণুতা, 
ত্যাগম্বীকার ও সাত্বিকতাঁর প্রয়োজন, তাহা সর্ব্সাণরণের 
মধ্যে জাগাইয়া তুলিবার বিশেষ কোন চেষ্টা দেখিতেছি 
না। স্বাধীনতা সম্বন্ধে ইংরেজীতে শৰ্দাড়ম্বরপূর্ণ বক্তৃতা 
করিলেই কার্য্যসিদ্ধি হইবে না। | | 


॥ 
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মোকদ্দমার বাহুল্য ও চারিত্রিক পরিবর্তন 


ষ্টাম্প বিক্রী করিয়। গবন্মেন্টের যে আয় হয়, তাহা 
প্রধানতঃ মোকদ্দমা হইতেই হয়। দলিল রেজিষ্টরী 
করিবার জন্য, নানাবিধ দলিল আইনসিদ্ধ করিবার জন্য, 
রসীদ দিবার জন্য, টাকা ধার করিবার জন্য এবং আরও 
কোন কোন -রকম বৈষয়িক ব্যাপারে ষ্ট্যাম্পের প্রয়োজন 
হয় বটে;. কিন্ত মোকদ্দমার জন্যই ষ্ট্যাম্পের প্রয়োজন 
সকলের চেয়ে বেশী। ডাকমাশুলের ষ্ট্যাম্পের সরকারী 
আয় আলাদা । 

 ষ্ট্যাম্প বিক্রী হইতে সরকারী আয় গত ১৯১২-১৩ 
সাল হইতে কিরূপ হইয়া আসিতেছে, তাহা নীচের 
তালিকায় দেখাইব। কেবল সমগ্র ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতের এবং বঙ্গের অক্কগুলিই দিব। অন্থান্ত প্রদেশের 
আয়ের সহিত বঙ্গের আয়ের বিস্তারিত তুলন| করিব 
নাঃ কেবল বলিয়া রাখি, বঙ্গেই সকলের চেয়ে বেশী 
ষ্যাম্প বিক্রী বরাবর হইয়া আসিতেছে 


বৎসর ভারতবর্ষ ংলা দেশ 
১৯১২-১৩ ৭৬০৩৬৭২৬ ২০৭৪৩৮৫৩ 
১৯১৩-১৪ ৭৯৭৭৪৩৮৭ ২১৯১০৮৩১ 
১৯১৪-১৫ ৭৬২৩০৬৫০৩ ২০২৬৮২৬৫ 
১৯১৫-২৬ ৮১৫০৪৪৮৭ ২২৪৩৭৩৪০ 
১৪১৬-১৭ - ৮৬৬৫০৪৩৭ ২৪১৫১৯৪৭০ 
১৯১৭-১৮ ৮৫৯১২৮৩০ ২৩২১১৮৩০ 
১৯১৮-১৯ ৯০২৮৪৬৩৩ ২৪৯৬৫১৫০ 
১৯১৪-২০. ১০৯১১৭৬৬৫ ৩০০৫৭৮৮৪ 
১৯২০-২১ ১০৪৫৬৮৪৮৩ ২৮২২৯১৭৪ 
১৯২১-২২ ১০৮৮০৬৮৫২ ২৭৩৮৪৪৯০ 
১৯২২-২৩ ১১৪৫১৬৭৪০ ৩০২২৩৬১৯৪ 
১৯২৩-২৪ ১২৭১০৫৫৭৩ ৩১৬৭৪৭৩৫ 
১৯২৪-২৫ : ১৩২৬৯১৩০১ ৩৩৬৬৭৭৫৭ 
১৯-২৫-২৬ ১৩৬৫৫৪৮১০ ৩৫৭৯৮১০৯ 
১৯২৬-২৭ ১৩১৯৬২০৭২ ত৩১৬০০৭১, 


| 
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সমুদয় ভারতবর্ষের ১৯২৬-২৭ সালের পরবর্তী কোন 
বৎসরের ষ্ট্যাম্পবিক্তীর হিসাৰ এখনও - রাত হয় 
নাই। "০" vt 

ষ্ট্যাম্পের আয় সমগ্র ব্রিটিশভারতে বা বন্ধে এ'মান্বয়ে 
কেবল বাড়িয়াই'চলিতেছে, এরূপ বলা যায় না। কারণ, 
কোন কোন বৎসর তাহার পূর্ববর্তী বৎসর অপেক্ষা আয় 
কম হইয়াছে। কিন্ত কোনও 'পাঁচ ছয় বা নয় দশ বৎসরের 
হিসাব দেখিলেই বুঝা যাইবে, যে, ষ্ট্যাম্পের আয় বাড়িয়াই 
চলিতেছে। ১৯১২-১৩ সালে সমগ্র ভারতে এই আয় 
ছিল ৭৬০৩৬৭২৬; তাহ! বাড়িয়া, ১৯২২-২৭ সালে হয় 
১৩১৯৬২০৭২! বন্ধে ১৯১২-১৩ সালে ২০৭৪৩৮৫৩ টাকা 
ছিল; তাহা বাড়িয়া ১৪২৬-২৭ সালে হইয়াছিল 


৩৩১৬০০৭১ । 





পাঠকেরা আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিবেন। সরকারী 


আদালত বৰ্জন অসহযোগ আন্দোলনের কাধ্যতালিকার . 
অন্তর্গত ছিল। কতকগুলি প্রসিদ্ধ ও অপ্রসিদ্ধ আইন- 


জীবী আইনের ব্যবসায় ত্যাগ করিয়াছিলেন । ' অনেক 


”- বাদী ও বিবাদীও আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। 


| 
|! 


| 


কিন্ত মোটের উপর তাহাতে মোকদ্দমা আদি হইতে . 


গবন্মেন্টের যে আয় হয়, তাহা কমে নাই দেখা যাইতেছে 
যদিও" প্মামরা অসহযোগ আন্দোলনের প্রবলতম 
অবস্থার সময়ে শুনিয়াছিলাম, .যে, যোকদ্দমা অনেক 
কমিয়া গিয়াছে। কিছু যে কমিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু হ্রাসের পরিমাণ সম্বন্ধে অনুমান. ঠিক্‌ হয় নাই। 

মোকদ্দমায় ষ্ট্যাম্পের জন্য সর্বসাধারণের যে ব্যয় হয়, 
তাহার অনেক অংশ যে জাতীয় অপচয়, তাহাতে. সন্দেহ 
নাই। কারণ, লোকের! যদি ন্যায়পরায়ণ হইত, তাহা 
হইলে.অুনেক বিবাদের কোন কারণ ঘটিত না৷ বিবাদ 
ঘটিলেও যদি তাহা আদালতের সাহায্য ' ব্যতিরেকে 
আপোষে নিষ্পভি হইয়া ' যাইত, তাহা হইলে স্ট্যাম্প 
প্রভৃতির জন্য যে ব্যয় হয়, তাহা "হইত, নাঁ। 
ষ্ট্যাম্পের ব্যয়ই. মোকদ্দমার একমাত্র ব্যয় নহে। ব্যারিষ্টার 
উকীল মোক্তারদের পারিশ্রমিক, সাক্ষীদের আইননির্দিষ্ট 
প্রাপ্য প্রভৃতিও উহার অন্তর্গত । মোকদ্দম! না হইলে 
আভনাজ্জবা, তীতাঁদের প্রাপা: পাইতেন না বটে, কিন্ত 


, প্রবাসী__আখিন, ১৩৩৬ .. 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাদের মত শিক্ষিত ও বুদ্ধিজীবী লোকেরা অন্ত প্রকারে 
স্বীয় ও জাতীয় ধন বৃদ্ধি করিতে পারিতেন। 


, মৌকদ্দমা করিলে, এবং সেই কারণে বিচার বিক্রয় 
করিয়া সরকারের . আয় বাঁড়িলে, তাহাতে জাতীয় সিদ্ধি ৷ 
হইতেছে মনে করিবার কোন কারণ নাই। 





সকল ব্যাপারের দুটা. দিক্‌ থাকিতে পারে। মোকদ্ামা 
বৃদ্ধি এবং বিচার বিক্রয় দ্বারা সরকারী আয় বৃদ্ধিরও ভাল 
মন্দ দুটা দিক্‌ খাকিতে পারে। একটা ভাল দিক্‌ 
সম্ভবতঃ এই হইতে পারে, যে, আগে হয়ত এমন অনেক 
লোক ছিল যাহাদের অভিযোগ থাকিলেও : তাঁহার! 
প্রবলের বিরুদ্ধে, ধনীর বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ করিতে 
সাহস পাইত না, নীরবে সহ করিত; এখন তাহাদের... 
সাহস বাড়ায় তাহারা নালিশ করিতেছে,স্থতরাং মোকদ্দমা 
বাড়িতেছে। সত্য সত্যই ইহা মোকদম। বৃদ্ধির একটা 
কারণ কি না বলিতে পারি না। কিন্তু ইহা সত্য হইলেও 
দেখিতে হইবে, আদালতে ন্তায়বিচার শতকরা কতগুলি 
মোকদ্দমাতে হয়, কতগুলিতে হয় না। এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ ধু 
আমাদের পক্ষে মৃত প্রকাশ. কর! দুঃসাধ্য । তবে আমরা | 
গুনিয়াছি, যে, অনেক স্থলে যৈ বেশী টাকা খরচ রুরিতে 
পারে, তাহারই জিতিবার সম্ভাবনা ঘটে ; স্থতরাং সে সব 
স্থলে ন্যায়বিচারের সম্ভাবনা খুব বেশী বল! যায় না। 
যদি বেশী টাকা খরচ করিলে মোকদ্রমা জিতিবার 
সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে ধনী ও প্রবল লোকদের চরিত্রে 4 
অন্তায়প্রিয়তা বাঁড়িবার একটা কারণ জন্মে, এবং অপেক্ষা 
কৃত গরীব ও দুর্বলের' ভীরুর মত অন্তায় সহু করিবার 
প্রবৃত্তি ও অভ্যাস জন্মে । ইহা জাতীয় চরিত্রের অবনতির 
একটি কারণ, হইয়া উঠিতে পারে । 


ঘোড়দৌড়ে বাঁজী রাখিয়া জিতিবার আশা যেমন 4 
একটা নেশায় পরিণত হয়,মোকদ্দমায় জিতিবার অনিশ্চয়তা ঞ্ 


ৰ 


সত্বেও মোকদ্দমাপ্রিয়তা সেইরূপ অনেকের একটা নেশা। 

'গ্রাম্য জীবনে বৈচিত্র্য ও উত্তেজনা. বেশী না থাকায় শহরে 
আসিয়া মোকদ্দমা চালান কতকগুলি লোকের এক রকম 
ব্যসন। যাহারা মোকদ্দমার বাদী বা বিবাদী,.আসামী.. 
ব! ফরিয়াদী নহে, কতরুগুলি এমন .লোককেও এই ব্যসন 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ রাজনৈতিক-মীমল! ও জাতীয় চরিত্র 


ইহাতে পল্লীসমাঁজের ও জাতীয় চরিত্রের আদালতে সত্যের অগলাপ ঘটে। এই কারণে জাতীয় 


৬ষ্ট সংখ্যা] 
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পাঁইয়| বসে। 


1 


অধোগতি হয়। 

“ ব্রিটিশ ন্যায়বিচার যে মহার্ঘ, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। নিজেরা আপোষে বিবাদ মিটাইতে না পার! 

এবং তজ্ঞন্য উচ্চমূল্যে আদালতের. বিচার ক্রয় করিতে 

বাধ্য হওয়ায় গৌরব বৃদ্ধি হয় না। অবস্থ। অন্তরূপ হইলে 

তাহাতে জাতীয় আত্মসম্মান বাড়িত। 

প্রাচীন কালে কোন কোন রিদেশী পর্ধযটক ভারতবর্ষে 

আপিয়! এদেশের লোকদের চরিত্র সম্বন্ধে লিখিয়। গিয়াছেন 

_ যে, তাহার! সত্যবাদী । এখন এ বিষয়ে অধোগতি হইয়া 













মিথ্যাকথন, ছুর্বলের আত্মরক্ষার ও বাচিয়া থাকিবার 
একটা উপায় । কোন জাতি দীর্ঘকাল পরাধীন থাকিলে 
তাহার চরিত্রে এই দোষগুলি জন্মে । আদালতে মোকদ্দবমা 
জিতিতে হইলে যেরূপ সাক্ষ্যের প্রয়োজন হয়; তাহাতে 
মিথ্যাবাদিতা বাড়িবার সম্ভাবনা ঘটে । আমাদের মামল! 
মোকদ্বমার অভিজ্ঞতা অতি সামান্ত। স্থতরাং যাহা 
৯ লিখিতেছি, তাহা বেশীর .ভাগ শোনা কথার উপর নির্ভর 
করিয়।। একজন উচ্চপদস্থ বাঙালী বিচারক বলিতেন, 
“No case can lie unless the parties lie”, 
“উভয়পক্ষ মিথ্যা না বলিলে কোন মোকদদম! দাড়াইতে 
পারে না৷” এই উক্তির মধ্যে ব্যঙ্গের অংশ" কতটা 
এবং খাঁটি তথ্য কতটা! ৰলিতে পাঁরি না। কিন্তু “কথাটা 
বোধ করি সম্পূর্ণ মিথ্যা নহে। যাহারা বিচারক 
নহেন, নিজেদের জন্য : মৌকদ্দমা করেন না, সামাজিক 
হিতের জন্ত* অত্যাচরিতের পক্ষ অবলম্বন করিয়া, 
মোকদ্বমা চালান, এরূপ. লোকদের মুখে শুনিয়াছি, 
সম্পূর্ণ সত্য ঘটনাকেও আদালতে বিশ্বাসযোগ্য করিতে 
হইলে, কিছু সাঁজাইতে হয়! বস্তুতঃ আঁদীলতে 
বিচারকের! অনেকস্থলে ঘটনাবলী যেরূপ ন্তায়শান্ত্রম্মত 
' ভাবে ঘটলে তাহা সত্য ও বিশ্বাসযোগ্য মনে করেন, 
_ বিশ্বা করিতে হইলে মানুষের শাস্ত বা উত্তেজিত 
অবস্থার কথাবার্তা যেরূপ হওয়! দরকার মনে করেন, 
ঘটনাবলী ও কথাবার্তী ঠিকৃ সেরূপ হয় না, 
কিংবা মানুষ তেমন করিয়া মনে রাখে না। স্ৃতরাং 


থাকিলে তাহা নানা কারণে ঘটিয়াছে। চাতুরী, প্রতারণা, ' 


চরিত্রের কিছু অধোগতি ঘটয়! থাকিবে । 


শশা 


রাজনৈতিক মামলা ও জ তীয় চরিত্র 


fe রাজিনীতিঘটিত আইন এবং তদহ্যারী মোকদ্দমীতেও 


জাতীয় চরিত্রের পরিবর্তন,ঘটে। .. শাসনপ্রণালী ও তাহার 
ফল, শাসকসপ্পরদার ও তাহাদের কাধ্যের ফল, শাসন- 
প্রণালী ও শাসকসম্প্রদায়ের'উদ্দেশ্য ও তাহার ফল-_এই- 
সব সম্বন্ধে এমন অনেক সত্য কথা আছে, যাহ! বলিলে দুঃখ 
পাইতে হয়, আইন অন্ুদারে দণ্ডিত হইতে হয়। এই 
কারণে, মানুষ সোজান্থজি স্পষ্ট সত্য কথা না বলিয়া 
তাহা ঘুরাইয়া ফিরাইয়| বলিতে শিখে, কিংবা আরও 
বেশী কপট হইয়! সত্যের বিপরীত মিথ্যা বলে। একেবারে 
চুপ করিয়া থাকিলেও এক. প্রকার 'কপটাচরণ হয়। এই 


যে ভীরুতা ও কপটাচার, ইহা! পরাধীন দেশে বেশী 
দেখা যায়। 


কিন্তু রাজনৈতিক অপরাধ সম্বন্ধীয় আইনের বেশী 
কঠোরতার বা অধিক পরিমাণে প্রয়োগের গ্রতিক্রিয়াও 
হয়। ' ভাঁৱতবৰ্ষায় ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইনে সিডিশ্যন 
(ব। “রাজন্রোহ” ) নামক অপরাধের জন্য নির্দিষ্ট শান্তি 
গত কয়েক বৎসরের মধ্যে আইনের ধারার কিছুই কমান 
হয় নাই৷৷ ' এবং আগে সিভিশ্তন অপরাধে যত লোকের . 
মোকদ্দমা হইত! ও যত ‘লোকের শাস্তি হইত, এখন 
তার চেয়ে অনেক বেশী লোকের শাস্তি হইতেছে। কিন্ত 
তথাপি উত্তরোত্তর বেশী লোকে স্পষ্ট সত্য কথা, 
বলিতেছে। হয়ত আগে প্রথম প্রথম লোকে সিডিশ্তনের 
জন্য শাস্তি হওয়ায় ভয় পাইত ; এখন ক্রমশঃ অধিকতর 
,লোকের সেই ভয় ভাঙিয়া যাইতেছে, এবং. তাহারা 
“তাহাদের মনের কথা খুলিয়া বলিতেছে।', স্থতরাং ' 
সিডিশ্যন আইন ও পিডিশ্তনের মামলা | সাব কেবল যে 
আতম্বগ্রস্তই করিয়াছে, তাহা নয়. 


হক 


প্রবাসী- আশ্বিন, - ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড "3 





ভারতবর্ষে প্লেগ 
অসাধারণ হওয়াটা কখন গৌরবের, 
অগৌরবের বিষয়। 


আধুনিক সময়ে প্লেগ সম্বন্ধে ভারতবর্ষ অসাধারণ 
দেশ। ত্রিশ বৎসরের উপর হইল ভারতবর্ষে বর্তমান যুগে 
প্লেগের আঁবিভাঁব হ্য়। এখনও উহা তিরোহিত হইল 
না। এ যুগে অন্ত কোন দেশে এই ব্যাধি এত বৎসর 
ধরিয়। নিজের সংহার কাৰ্য্য করিতেছে না। 


কখন বা 


১,ই আগষ্ট ২৫শে শ্রাবণ যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, 
সেই সপ্তাহে ভারতবর্ষে ১০৭০ জনের প্লেগ হইয়াছিল 
এবং ৫৯৯ জনের প্রেগে মৃত্যু হইয়াছিল. । 


০০ 


বঙ্গে নারীনিগ্রহ 


বাংলা দেশে অনেক পরিবারের মধ্যে অন্তঃপুরে যে 
নারীনিধ্যাতন হয়, তাহার অধিকাংশের জন্য আদালতে 
মোকদ্দম। হয় না, সে সকলের বৃত্তান্ত খবরের কাগজে 
প্রকাশিত হয় না। ঘরের বাহিরে যে সকল অত্যাচার 
হয়, তাঁহী'্বও সবগুলির বৃত্তান্ত লোকে জানিতে পারে না। 
লোকনিন্দার ভয়ে, দুর্দান্ত দুরবত্রদের ভয়ে,কিংব| 'মোকদ্রযা 
চালাইবার মত আর্থিক সামর্থ্য ন! থাকায় অনেকে নীরবে 
অত্যাচার সহ করে। তাহা সত্বেও যত অত্যাচারের 
মোকদম। হয়, বা যাহার খবর কাগজে বাহির হয়, তাহার 

ংখ্যাও সাতিশয় ভয়াবহ। *সপ্তীবনী” পাঁচ বৎসরের 
এইরূপ ঘটনার তালিকা দিয়াছেন । তাহা নীচে . উদ্ধৃত 
করিতেছি। "্সগ্রীবনী” লিখিতেছেন £_ | 

“বাংলার 'দুরপনেয় কলঙ্ক কালিমা । | 

"“নারীনিগ্রহের শোঁচনীয় বিবরণ! ' f 

“১৩২৯ সাল হইতে ১৩৩৪ সাল পৰ্যাম্ত নিগ্রহের শালিক । 


“যে সকল নারী নিশ্রহের সংবাদ আমরা পাইয়াছি, তাহারই, 


" তালিকা প্রকাশিত হইল ।, ইহা ব্যতীত কত বিবরণ অপ্রকাশিত 
রহিয়াছে ও অজ্ঞাতে আরও কত নারী-নিগ্রহ হইয়াছে, তাঁহা কে 
জানে! পাঁচ বৎসরে মোট ১:৩৩ জন্‌ নারী নিগৃহীত হইয়াছে ।”' 


* ইহার পর তালিকাগুলি দিতেছি । 





নিগৃহীতা কুমারী - নিগৃহীতা সধবা! নিগৃহীত! বিধবা 
বয়স সংখা বয়ন ংখ্যাঁ বয়স সংধ্যা * 

৩ বৎসর ' ১ জন ১১ বৎসর ১ জন ১৩ বৎসর ১ জন 
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মোট ১০১ জন মোট ৪৬৭ জন যোট : ১৯৩৯ লন 


৮৩ ১* বৎসরের বাঁলিকাঁই অধিক সংখ্যক নিগৃহীত, হয়। , 
সুতরাং নিগৃহীতা কুমারীর মধ্যে শতকরা ১৫ জনের বয়ন ৮ বদর . 
এবং শতকরা ১৪ জনের বয়ন ১* বৎসর । 


শতকরা ৬২ জন ১৪ বৎসর বয়দের সধুবা, শতকরা ৬ জন ১৫ 


'বৎদর বয়দের ও শতকরা ৫৬ জন ১৬ বৎসর বয়সের সধবা নর ক 


ঠা ভিতর বৎসর বয়ণের বিধবা নিগৃহীত হয়। 

কুমারী, সধবা, ও বিধবাদিগের মধ্যে শতকর! ৯৮ -জন কুমারী, 
৪৫২ জন সধবা ও ১২৭ জন বিধবা নিগৃহীত হয়। 

যাহারা নারী-নির্ধ্যাতন সম্বন্ধে চিন্তা করেন ও খবর ./* 
রাখেন, তাহাদের ও আমাদের এইরূপ ধারণ| আছে” যে, . 1? 
বিধবাদের উপর অত্যাচারই দুর্বত্ত লোকেরা বেশী ও 
করিয়া থাকে। কিন্তু তালিকাতে দেখা যাইতেছে, ' 

অত্যাচরিতাঁদের মধ্যে সধবার সংখ্যাই ৰেশী। পরের. "ই 
একটি তালিকায় দেখা যাইবে, যে, কুমারী, সধবা, কি 
বিধবা, জানা নাই, এরূপ অত্যাচরিতাদের সংখ্যা ৩৩৪ ।. 
সম্ভবতঃ ইহাদের অধিকাংশই বিধবা । এরূপ হওয়াও 
সম্ভব, যে, অনেকন্থলে অত্যাচরিতা বিধবা... বলিয়া _ 
অত্যাচারের প্রতিকারের জন্য মোকদমা করা হয় নসর 
কিম্বা তাহার বিষয় সংবাদ-পত্রে ছাপিবার জন্ত পাঠান =: 
হয় না। কারণ, লজ্জার সহিত ইহ! স্বীকার করিতে 
হইবে, যে, সমাজে বিধবার! অনেকস্থলে _অবহেলিতা - ও. 
উপেক্ষিতা। * 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








নিগৃহীতীর সংখ্য! 
[ হিন্দু | ৬৪ 
মুমলমীন "২৯ 
? / | খৃষ্টান - 8 
ধৰ্ম্ম অজ্ঞাত 8 
{ হিন্দু ৩৩১ 
মুসলমান $২২ 
সধবা ৪৬৭ খৃষ্টান K 
ধৰ্ম্ম অজ্ঞাত ৯২ 
. - হিন্দু ১১৮ 
বিধবা ১৩১ | মুসলমান ৮ 
ধৰ্ম্ম অজ্ঞাত 
হিন্দু ' ২১২ 
কুমারী, সধবা 1 টাই Io 
চি __কি সধবা জানা | খষ্টান ৮ 
“ f নাই ৪ | ধৰ্ম্ম অজ্ঞাত ৪৯ 
. মোট ১৯৩৩ 


অর্থাৎ  লিৃহীত নারীগণের মধ্যে শতকরা ৪৫" জন সধবা এবং 
সধবীর মধ্যে শতকরা ৭*০' জন হিন্দু সধবা । নিগৃহীতার মধ্যে শত- 
করা ১২৭ জন বিধবা এবং বিধবার মধ্যে শতকরা ৯* জন হিন্দু 
বিধবাঁ। নিগৃহীতাঁর মধ্যে শতকরা ৯৮ জন কুমারী ও কুমারীর মধ্যে 
শতকরা ৬৪ জন হিন্দু কুমারী । 


উপরের তালিকা হইতে বুঝা যাইবে, যে, 
অত্যাচরিতাদের মধ্যে হিন্দু নারীর সংখ্যাই - বেশী। এই 
কারণে অত্যাচার নিবারণের জন্য হিন্দুরা বেশী তৎপর 
হইলে তাহ! অস্বাভাবিক নহে; না হইলেই বরং তাহ! 
সাতিশয় লজ্জার বিষয় হইবে। 
. নিশ্রহের সংখ্যা 
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উপরের তালিকায় অত্যাচারী দুরাত্মারা কোন্‌ কোন্‌ - 
ধর্শসন্প্রদায়ের লোক, তাহা! দেখান হইয়াছে। দুষ্ট 
লোকদের বাস্তবিক কোন ধর্দ নাই ; তাহার! হিন্দু, 


, খৃষ্টিয়ান, মুসলমান, বা. অন্ত কোন ধর্খেরই ্লোন্বা নহে। 


কিন্তু যে যে-সমাজে জন্মে ও বাস করে, তাহার আচরণের 
দ্বারা সেই সমাজের স্থখ্যাতি বা অখ্যাতি হয়। 

উপরের তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে, অত্যাচারীদের 
মধ্যে মুসলমান-সম্প্রদায়জ্জাত লোকদের সংখ্যা বেশী। 
“সধ্জীবনী”তে দীর্ঘকাল ধরিয়া যে-সকল তালিক! বাহির 
হইতেছিল, তাহাতে অত্যাচারী ও অত্যাচরিতাঁদের নাম 
ও “ধৰ্ম্ম যথাজ্ঞাত দেওয়া হইয়াছিল । বৰ্তমান তালিকা- 
গুলি এ সকল তালিকা হইতে "সপ্তীবনী” সঙ্কলন 
করিয়াছেন ।, 


: - দ্বলবদ্ধ নিগ্ৰহ 
নিগ্রহকারী - { ৯৫টা ২ হইতে ৫ জনের দল : 
হিন্দুর দল ১৩টা ৩৬টা ৫ হইতে অধিক লৌকের “দল 
" নিশ্রহকারী | - ৯২৬টা ২ হইতে ৪ জনের দল 


মুমলমাঁনের দল ৩৩৭)! { ২১১টা ৫ হইতে অধিক লেকের দল, 


| ৃষ্টান ও হিন্দু 


৯৫০. 


২ হইতে ৪জনের দল 








নিগ্রহকারী খৃষ্টানদের দল ১টা! ১ট! 


মিলিত হিন্দু ও মুসনমাঁন 
নিশ্রহকারী দল ৫৪টা 


১ দল 
খৃষ্টান ও মুসলমান ২ দল 


{ ২১টা ২ হইতে ৪ জনের দল 
৬৩টা! ৫ হইতে অধিক জনের দল 


৫ হঃতে অধিক জনের দল 


অজ্ঞাত ধৰ্ম্মীবলম্বী- রী ২ হত ৪ জনের দল 
নিগ্রহকাঁরীর দল ১১৬টা| 1১০৯টা ৫ হইতে অধিক লোকের দল 
টি . (২৫টা ২ হইতে ৪ জনের দল 
ff মৌঁট দল ৫ ২টা ৩৮৪টা ৫ হইতে অধিক লোকের দল 
প্রত্যেক দল একজন স্ত্রীলোকের ধুতি অত্যাচার করিয়াছে 
সী এ একক নিগ্ৰহ | 
হিন্দু দ্বারা ৮ 8৫২... 
 মুম্লমীন ১ see ১৮০ 
অজ্ঞাত ৯১ " ৯১৪ ৩৪ 
অন্তান্ত ১. ৯৫ 
খৃষ্টান 13 S ১৯ 
মোট ৩৯১ 
মোঁট 


৬৪২৩৯১ =১০৩৩টা 


ঢাকায় বন্ধীয় প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনের গত 
অধিবেশনে নারী নির্য্যাতন - সম্বন্ধে যে প্রস্তাব ধাৰ্য্য 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ পরে করিব। এখানে 
ত্বিষিয়ক অন্ত একটি কথা বলিতে চাঁই। খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, সম্মেলনের বিষয় নির্ববাচন- 
সমিতির অধিবেশনে এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব সম্বন্ধে 
আলোচনার - সময় এক ব্যক্তি. বলেন,- - যে, 
তিনি নারীহরণের অনেক মামলায় উকীল নিযুক্ত হওয়ায় 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিতে পারিয়াছেন, ' যে, 
অধিকাংশ স্থলেই নারীর! স্বেছায় বাহির হইয়! যায়। 
খবরের কাগজের এই রিপোর্ট নিভূলি কিনা জানি ন।। 
সত্য অনুমানে কিছু বলিতেছি। ‘এই মনুষ্যটিকে 
আমরা চিনি না। তাহার সহিত তর্ক, করার কোন 
সার্থকতাঁও নাই। তথাপি অন্ত লোকদের অবগতির জন্য * 


হা দরকার, যে, এই ব্যক্তি বঙ্গের নানা স্থানের নারী- 


শা 


হরণের সব বা অধিকাংশ মৌকদ্দমায় উকীল নিযুক্ত হন 
নাই; স্থৃতরাং- “অধিকাংশ স্থল” সম্বন্ধে .তাহার- সিদ্ধান্ত 
করিবার যথেষ্ট উপকরণ ছিল না, অধিকারও ছিল না৷ 


পরবাদী_আছিন, ১৩৩৬ 


. তাহাকে নারীদের স্বেছায় বাহির -হইয়া যাওয়ার প্রমাণই 


৮ | ? 


[২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তন্তিন্ন, যদি মানিয়াও লওয়া ধার, যে, ওঁ ব্যক্তি যে-সব 
মৌকদমায় যে পক্ষে উকীল ছিলেন, সেই. সেই পক্ষ 


সম 
7০৯ 


> 


দিয়াছিল, তাহা হইলেও অন্ত সব মৌকদ্দমা__সন্বন্ধে_ LL 


ও পরিবারে কোথাও কোথাও যেরূপ অত্যাচার হয়, 


. তাহাতে কোন কোন নারীর. স্বেচ্ছায় বা কুলোকের 


ফুসলানিতে গৃহত্যাগ অসম্ভব নহে; অল্পসংখ্যক এরূপ 


_ ঘটনা খটিতে পাঁরে। কিন্তু খবরের কাগজে যত ঘটনার 


পুঙ্থানপুঙ্খ বৃত্তান্ত বাহির হয়, যত মোকদমায় হিন্দু ও 
মুসলমান জুরি বা এসেসরদের সকলের বা অধিকাংশের 
তে ছুর্বত্তেরা দণ্ডিত হয়, তাহ! -বিবেচন! করিলে, এবং 


-অভ্যাচরিতা ও অপন্ৃতাদের অনেকের কচি বয়স . 


বিবেচনা করিলে ঢাকার পূর্বোক্ত উকীলপুল্পব সম্বন্ধে 


. তাহার প্রকৃত জ্ঞান কোথা হইতে আদিল? অন্তঃপুরে ' 





এরূপ সন্দেহ করিলে অন্যায় হইবে না, যে, সেই ব্যক্তি ' 


ব্ষয়নির্ববাচন-সমিতির অধিবেশনেও নারীহরণ অপরাধে 
অভিযুক্ত লোকদের পক্ষে ওকালতীই করিতেছিলেন, 
 বন্থীয় প্রাদেশিক bie সম্মেলনের হিনুংসত্যের কর্তব্য 
পালন করিতেছিলেন না 


দ্বিচারী রাজনৈতিক 


অনেক রাজনৈতিক শাসনক্ষমতা পাইবার আগে -- 
যাহা বলেন, ক্ষমতা পাইবার পরে তাহা! করেন না।, 
*যে এইরূপ... 
ব্যবহার করেন, তাহা অনেক বার বলা হইয়াছে । ইহা 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিলাতী রাজনৈতিকরা 


যে আমরা ভারতীয়েরাই বলি তাহা নয়। বিলাতের 
লোকেরাও কেহ কেহ এরূপ কথা বলিয়' থাকেন । মিঃ. 
নমান এগ্ডেল একজন বিখ্যাত লেখক। তিনি তাহার 


সম্পাদিত ফরেন এফেয়'র্স' নামক কাগজের আগষ্ট সংখ্যায় - 


লিখিয়াছেন := 


“When in opposition, Socialist ৪73. ‘Lief nities 
generally assail the whole attitude of capitalist 5, 


governments towards colonial or Asiatic problems, 
declaring it to be marked by aggression, militarism, 
imperialism, and proclaim on behalf of oppressed 
peoples the right of independence and self-deter- 


mination. These critics usually present the issue . 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 








2S a simple one of right or wrong. If India, or 
Egypt or Treland want independence, they are 
entitled toitand the way to Solve the problem is 
to grant it : if the' Chinese desire us to clear out 
of Shanghai or Hongkong, we have nothing to do 
but clear out. If there is interference in China or 
Nicaragua, or. Haiti or Egypt, such interference 
Can only be the result of dictation by avaricious 
capitalist | concession-hunters, and should stop. 
The principles of non-interference, of independence 
Of all peoples, the respect of their sovereignty and 
self-determination, are quite simple, unassailable 
. principles and governments have only to adhere 
to them. Such usually is the daily indictment 
brought by Socialists and Radicals, . 

“Then, somehow, when parties to which such 
critics belong take office, no such simple and rapid 
solution is applied. There is, as-a.rule, no clearing 
ত out; the ‘Imperialist situation continues, new 
cruisers sometimes are voted, military occupations 
are continued, military expeditions sanctioned— 
and the new Left Governments are, accused by 
rank-and-filers. of betraying their principles : of 
being corrupted by power, or overawed by Imperia- 
list or Capitalist forces when at close grips with 
them. And the ‘forward’ sections of the party. are 
apt to wax Sarcastic and ‘indulge in violent invec- 
tive directed at the chiefs.” 


তাৎপর্য)। গবন্মেন্টের বিরোধীদলভুক্ত থাকিবার সময় সাঁগাজিক- 
সাম্যবাদী সৌগ্তালিষ্টরা এপিয়ার বা উপনিবেশসমূহের সব সমস্তা 
" সম্বন্ধে ধনিক গবন্মেন্টের ভাঁবগতিকের থুব কড়া সমালোচনা করেন 
এবং অত্যাচরিত লোকদের স্বাধীন হইবার ও নিজ নিজ শাসন- 
এ" প্রণালী নির্ধারণ করিবার অধিকার ঘোষণা করেন। তাঁহারা 
সমস্তাটাকে সহজ ন্যায় অন্যায়ের প্রশ্ন বলিয়া উপস্থিত করেন। যদি 
ভারতবর্ষ, মিশর বা আয়ার্ল্যাও্ড স্বাধীনতা চায়, তাহাঁতে তাহাদের 





অধিকার আছে, এবং সমস্যার সমাধানের উপায়, তাহাদিগকে . 


স্বাধীনতা দেওয়া! ; বদি চীনেরা আমাদিগকে শাংঘাই বা হংকং 
হইতে চলিয়া আঁসিতে বলে, তাঁহা হইলে আমাদের সেখান হইতে 


- চলিয়া মাঁসাঁ ভিন্ন অন্য কিছু করিবার নাই | বদি চীন, নিক রাগুয়!, 
A হাঁইটি বা মিশরের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বাহিরের কোঁন জাতি হস্তক্ষেপ 
+ লু করে, তাহা অর্থগৃগু, ধনিকদের হুকুমে হয়, এবং তাহা বন্ধ হওয়া 
কোঁন দেশের কাঁজে বিদেশীদের হস্তক্ষেপ না করা, সব 


bo উচিত। 
রি জাতির স্বাধীনতা, তাঁহাদের স্বদেশে প্রভুত্ব ও শ্বীয় শাদনপ্রণালী 

. নির্বাচনের অধিকার মানা_-এইগুলি সৌগা অনাক্রমণীয় নীতি এবং 
সব গবন্মেণ্টের এগুলির অনুসরণ করা উচিত। ইহাই 
সোশ্ালিষ্টদের প্রাত্যহিক নালিশ, কিন্তু যখন তাঁহারা শাঁদনক্ষমতা 
পায়, তখন সমস্যার এরূপ সহজ সমাধান সত্বর করা হয় না। নিজেদের 
অধীন দেশ হইতে কোন গবন্্মেণ্ট চলিয়া আনে না, বিদেশে 
“সাজা” চলিতে থাকে, যুদ্ধের নূতন সাঁজসরঞ্রীম আয়োজন 
অভিযান মঞ্জুর হ্য়। তখন “গবন্নেণ্ট”পদে অধিষ্ঠিত লৌকদিগকে 
তাহাদের ভূতপুর্বব দলভুক্ত সহচর অনুচরেরা নানা প্রকার ঠাট্টা 
বিদ্রুপ করিতে থাঁকে ৷ 


" ব্যাপারটি ত এই রকম। কিন্ত রাজনৈ তিকরা ক্ষমতা 
পাইবার আগে যাহা বলেন, ক্ষমতা পাইবার পরে কেন 
তাহা করেন না? সাধারণতঃ এই ব্যাখ্যাই করা হয়, যে, 
ক্ষমৃতা ও উচ্চপদ মানুষকে বিগড়াইয়া দেয়, এবং ন্যায়সঙ্গত 
শশাাক্ষিস্। 







* 010), threateus to. Balkanise the world, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_দ্বিচারী রাজনৈতিক ৯৫১ 





কাজ করিতে গেলে পাছে তাহাদের ক্ষমতা ও উচ্চপদ ন! 
থাকে, সেই ভয়ে তাহারা কিছু করে না। কিন্ত মিস্টার 
নৰ্ম্যান এগ্জেলের ব্যাখ্যা অন্যরূপ | তিনি 'বলেন £. 


“What the reciprocal rights and obligations of 
the nations should be is not an easy problem to 
solve. Simple self-determination, absolute Nationalism, 
each nation being complete master in its own 
territory, does not solve the problem at all. Yet 
this absolute Nationalism, the ‘right’ of each to be 
‘free and iedependent,’ is the principle which by 
implication. the Socialist critic. usually offers. as 
the only alternative to the imperialism against 
which he protests, Such ' absolute Nationalism 
will not work and the responsible. Governments 
of dense populations, faced by the problems of 
subsistence, simply will not accept it. . 

“If the Suez Canal is blocked, or trade-with 
India or Australia is made impossible, children in 
certain streets of Manchester or Liverpool die. 
the discussion of ‘rights’ it might with deference 
be suggested that. these children too, their food 
and well-being, have to be considered, have ‘rights’ 
to be taken into account, as much as the spiritual 
rights of desert tribesmen to object to. the presence 
within their ‘national’ borders of infidel contri- 
vances like cana:s and steamships,” 


তাঁৎপধ্য । ভিন্ন ভিন্ন জাতির পাঁরম্পরিক অধিকার ও বাঁধ্য- 
বাঁধকতা কি কি হওয়া উচিত, তাহা সহজে সমাঁধেয় সমস্যা নহে । 
মোজা! স্ব স্ব শাসন প্রণালী নির্বাচনের অধিকার, অবিশিশ্র 
স্বাজাতিকতা, প্রত্যেক জাতির তাহার নিজের এলাকায় পূর্ণ প্রভুত্ব . 
এসব দ্বারা সমন্তাঁটির সমাধান মোটেই হয় না। অথচ এই রকমের 
চূড়ান্ত স্বীজাতিকতা, প্রত্যেক জাতির মুক্ত ও স্বাধীন হইবার অধিকার 
- ইহাকেই সোশ্যালিষ্ট সমালোঁচকেরা তাহাদের প্রতিবাদের পাত্র 
মীত্রাজ্যিকতাঁর পরিবর্তে প্রতিষ্ঠিত করিবার যোগ্য বলিয়া উপস্থিত 
করেন। কিন্ত এরূপ চুড়ান্ত স্বাজাতিকত! চলিবে না-ম্পুর্ব ঘনবসতি 
দেশদকলের দায়িত্বপূর্ণ গবন্মে্টসমুহ স্বজীতির খাদ্য সংগ্রহ সমস্যার 
সম্মুখীন হইয়া এরূপ চূড়ান্ত স্বাজীতিকতা গ্রাহ্য করিবে না। 

যদি সুয়েজ্ খালে জাহাজ যাতায়াত বন্ধ হয়, বা ভারতবর্ষ বা 
অষ্টেলিয়ার সহিত বাণিজ্য অসম্ভব করিয়া তোলা হয়ঃ তাহা হইলে 
গ্যাঞ্চেষ্টার ও লিভারপুলের কোন কোন রাস্তার শিশুরা উপবাদে 
মারা পড়িবে । “অধিকার” সম্বন্ধে আলোচনার সময় সম্মানে 
ইহাও বল! যায়, খে, যেমন মরুভূমির জাঁতিদের এলাকার সীমার 
মধ্যে কাঁফেরদের খাল ও ষ্ীমার থাকার বিরুদ্ধে আপত্তি করিবার 
“আধ্যাত্মিক? অধিকার আছে, তদ্রণ এ শিশুগুলির খাদ্য ও 
মঙ্গল বিবেচনা করিতে হইবে; তাঁহাদের “অধিকাঁর’’ও বিবেচনা 
করিতে হইবে। 


অতঃপর তিনি বলিতেছেন £_ 
“Absolute, self-determination, or sovereignty, or 
independence, is incompatible with civilisation,” 
“The remedy for Imperialism is not dd La RS 
ut In- 
ternationalism, which is not the denial of Nationali~ 
sm but its orderly organisation.” 


তাঁৎপর্ধ্য। প্রত্যেক জাঁতির অন্কনিরপেক্ষ প্রভূত্ব, স্বাধীনতা, 
এবং শাসনপ্রণালী নির্বাচনের অধিকার সভ্যতার সহিত খাপ 


খোঁয় না। 
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াদাতিকতা সাস্তাজযকতার প্রতিকার নহে; অনতর্জাতিকতা ইংরেজরা ইচ্ছা করিয়া দুভিক্ষ ঘটার, মহামারী ঘটায়, 
তাঁহার প্রতিকার । অন্তর্জাতিকতা স্বাজাতিকতাকে অস্বীকার করে ইহা কেহ পদে লা নেভাল জানের? 
না, কেবল উহাকে সুশৃঙ্খল করে । ৃ 

রোমান কাথলিকদিগের ও ইংলপ্তীয় খৃষ্টীয় মণ্ডলীর ইহাই বলিতে চাই, যে, ভারতবর্ষের ধনে ও খাদ্যে ' 
পুরোহিতদিগকে গ্রীষ্ট বলে; প্রেস্বিটারিয়ান মণ্ডলীর ভারতবর্ষের শিশু যুবা ও বৃদ্ধদের প্রথম অধিকার). 
কার্ধ্যনির্ববাহকদিগকে প্রেস্বিটার বলে। ইংরেজ মহাকবি ইংলণ্ডের ধনে ও খাদ্যে ইংলণ্ডের লোকদের প্রথম 
মিণ্টন গ্রীষ্ট ও প্রেস্বিটার উভয়ের মনোভাব ও কাধ্য- অধিকার; ভারতবর্কে বাঁচাইবার জন্য ইংলগুকে 
প্রণালীর সাদৃশ্য দেখিয়া বলিয়াছিলেন_-"৩9৮০: i5 মারিবার কিম্বা ইংলগুকে বাঁচাইবার জন্য ভারতবর্ধকে 
but priest writ large,” “প্রেসবিটার গ্রীষ্টেরই মারিবার কাহারও অধিকার নাই, আবশ্যকও নাই। 
নামান্তর, কেবল প্রেসবিটার লিখিতে কয়েকটা বেশী ভারতবর্ষের লোকদের জন্য যথেষ্ট খাদ্য ভারতবর্ষে 
অক্ষরের দরকার হয় 1” উৎপন্ন হয় বা হইতে পারে। তাহা কিনিয়া 
আমরাও তেমনি এঞ্জেল মহাশয়ের অন্তর্জাতিকতা খাইবার মত টাকা অনেক লোকের ন! থাকায় দুভিক্ষ 
সম্বন্ধে বলিতে পারি, “Internationalism 15 but হয়। বিদেশ হইতে আমদানী যে-সব পণ্যব্রব্য 
Imperialism writ large,’ “অন্তর্জীতিকতা ভারতীয়েরা কিনিতে বাধ্য হয়, তাহা তাহার! নিজে” 
সাম্রাজ্যিকতার নামান্তর, কেবল তাহা লিখিতে কয়েকট। প্রস্তুত করিলে সব সময়ে খাদ্য কিনিবার মৃত যথেষ্ট টাকা 
বেশী অক্ষর লাগে ।” | তাহাদের হাতে থাকিতে পারে এবং ছুভিক্ষে মৃত্যু 

এঞ্জেল মহাশয় বলিতেছেন, ভারতবর্ষের সহিত নিবারিত হইতে পারে। ভারতীয় নেতৃবৃন্দ এই উপায় ৮ 
ব্রিটেনের বাণিজ্য অসম্ভব করা হইলে লিভারপুল ও অবলম্বন করিতে চান। 
ম্যাঞ্চে্টারের শিশুরা সন্লিভে পাঁন্রে ৷ কিন্ত দুর্ভিক্ষে মিদ্টার এগ্েলের কথার ভাবটা এই, যে,ভারতের + 
এবং সাধারণ অন্ত সময়েও দারিজ্যবশতঃ ভারতবর্ষের স্বাজাতিকতার ও স্বাধীন প্রতৃত্বের দাবী স্বীকার করিলে 
অগণিতৃশিশু চল্রিক্াছে ও লব্রিক্সা আঁক্ষে। তাহার সহিত ইংলণ্ডের বাণিজ্য বন্ধ হইবে, এবং তাহা বন্ধ 
সিবিলিয়ান লিলি সাহেব তাঁহার [০19 ৭৫ 1 হইলে ইংলগ্ডের লোকেরা মরিবে) অতএব ইংলগ্ডের | 
Problems,” “ভারতবর্ষ ও তাহার সমস্তাসমূহ,” নামক বাণিজ্য রক্ষার নিমিত্ত ভারতবর্ষের পূরা স্বাজাতিকতা ও | 
পুস্তকে লিখিয়াছেন, “During ৮১৩ 7:5৮ 9870 জাতীয় প্রভূত্বের অধিকার স্বীকার করা চলিবে না; . 
years of the nineteenth century, 18,000,000 ভারতবর্ষে যে কেবল ভারতীয়দেরই অধিকার তা নয়; কট 
of-the Indian people perished of famine,” অন্ত জাতিদেরও (বিশেষ করিয়া ইংলণ্ডের 1) আছে। 
“উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম আশী বৎসরে ভারতের এক- ইহার নাম অন্ত্শতিকতা। স্যার উইলিয়র্ম জয়েনসন্‌- 
কোটী আশী লক্ষ লোক ছুভিক্ষে মরিয়াছিল।” এ হিব্স, অগ্তান্য সাত্রাজ্যসমর্থকদের মত, বলিয়াছেন, ইংলণ্ড 
শতাব্দীর শেষ পঁচিশ বৎসরে ১৮টা দুভিক্ষে দেড় হইতে তাহার পণ্যদ্রব্য, বিশেষতঃ কাপড় ও স্থৃতা বিক্রির 
আড়াই কোটি লোক মরিয়াছিল বলিয়া অঙ্কুমিত' হইয়া জন্য ভারতবর্ষের উপর দখল রাখিয়াছে। একথা সত্য 
ছিল। তা ছাড়া, প্লেগ ও ইন্ফুয়েঞ্জা, ম্যালেরিয়া, কলেরা হইলে এঞ্জেলের অন্তজ্তিকতা এবং. জয়েন্সন- 
প্রভৃতি নিবার্য্য রোগে বহু কোটি লোকের মৃত্যু আছে। , হিক্সের সাত্রাজ্যিকতায় প্রভেদ কি? 
আমরা ইংলণ্ডের শিশুদের মৃত্যু কামনা করি না; তাহারা মিঃ এগ্জেলের কথার মানেটা এই, যে, ভারতবর্ষ 
বাঁচিয়া থাকিয়া স্বদেশের ও পৃথিবীর কল্যাণ করুক, ইহাই প্রভৃতির শাসনব্যবস্থা শুধু ভারতবর্ষের স্বার্থ অন্থসারে A 
চাই। এবং তাহাদিগকে বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে নির্দিষ্ট হইতে পারে না, অন্ত সব জাতিদের স্বার্থও i 
ভারতের শিশুদের মৃত্যু অনিবাধ্য, ইহাও সত্য নহে। দেখিতে হইবে । অর্থাৎ তাহার ধনে অন্য সব জাতি 











ও 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মাদক দ্রব্য সেবনে ভারতবর্ষের ক্ষতি ৯৫৩ 





{ বিশেষতঃ গ্রেট ব্রিটেন ! ) ভাগ বমাইতে অধিকারী । 
= বেশ কথা। তাহা হইলে ব্রিটেনের ধনে অন্ত সব 
7 জাতিদিগকে ( বিশেষতঃ 
বসাইতে দেন না, ব্রিটেনের শাসনব্যবস্থা... নির্ধারণ 
করিতে ভারতবর্কে ও অন্যান্য জাতিকে কেন দেওয়া 
হয় নাই? কোন জাতি এরূপ কথা তুলিলে তাহার. সঙ্গে 
ইংরেজদের যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা কেন হইতে পারে? 
মিঃ নমণন এঞ্জেলের মত অন্য অনেক ইংরেজ মনে 
করেন, যে, ভারতবর্ষের উপর ব্রিটেনের প্রভৃত্ব গেলে 
তাহার সহিত বাণিজ্য বন্ধ হইবে। বদ্ধ চিরকালের 
নিমিত্ত নিশ্চয়ই হইবে না । যদি বন্ধুভাবে ইংলণ্ড গ্রতৃত্ব 
ত্যাগ করেন, তাহ! হইলে একদিনের জন্যও বাণিজ্য 
"বন্ধ হইবে না। তবে বাণিজ্য হয় ত কিছু কমিতে পারে, 
কিম এখন যে যে জিনিষের যত বেশী আমদানী রপ্তানী 
আছে, তাহা কমিয়! বাড়িয়া অন্ত কোন কোন জিনিষের 
আম্দানী রপ্তানী কম বেশী হইবে । কিন্তু যদি ঝগড়া বিবাদ 
দ্বারা বা কোন অন্তর্জাতিক যুদ্ধ বশতঃ ব্রিটেন ও ভারতের 
ছাড়াছাড়ি হয় তাহা হইলে বাণিজ্য অল্প সময়ের জন্য বন্ধ 


হইতে পারে; কিন্তু তাহা পুনঃপ্রবর্তিত হইতে বেশী 
বিলম্ব হইবে না। ১৮১৮ সালের ১৭ই মে ভারতের 


তৎকালীন বড় লাট মার্কইস্‌ অব্‌ হেষ্টিংদ তাঁহার 

প্রাইভেট রোজনামচায় লিখিয়াছিলেন, যে, অনতিদূর 
কালে ইংলণ্ড ভারতের উপর প্রভূত্ব ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছা 
করিবেন। তখন ভারতবর্ষের লোকেরা তাহাদের 
উপকারী ইংরেজ জাতির সঙ্গে সততার সহিত বাণিজ্য 
সম্পর্ক রক্ষা করিবে। ইংলণ্ড স্বেচ্ছায় ভালভাবে প্রভুত্ব 
ত্যাগ করিলে এরূপ ফল নিশ্চয় ফলিতে পারে । কিন্ত 
স্বেচ্ছায় ত্যাগের ত কোন লক্ষণ এখনও দেখা 


টি 
যাইতেছে না। | 
বঙ্গের স্বরাজীদের দলাদলি টি 





বন্ধের স্বরাজীরা সব রকম দেশহিতকর কাজের 
সমস্তটা নিজেরা করিতে পারেন না, কোন দলের পক্ষেই 
তাহা দোষের বাঁ নিন্দার বিষয় 


চর 


তাহা সম্ভবপর নহে । 


ভারতবর্ষকে !) 'কেন ভাগ. 





নহে। কিন্তু তাহাদের দলের বাহিরের কেহ কোন ভাল 
কাজ করিলে তাহাও দোষের বিষয় নহে.) তাহা 
করিবার অধিকার সকলেরই আছে। অন্পন্বপ্প খ্যাতি 
তাহাদের হইলে তাঁহাতেই বা ক্ষতি কি? কাল নিরবধি, 
এবং পুথিবীও বিপুল যাহা হউক, যাহারা শ্বরাঁজী 
নহেন, তাহারা নিজের ভাবন। নিজেরা ভাবিবেন। এরন 
অন্য এই কথাটা! বেশী করিয়া প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে, যে, 
স্বরাজ্য দলেই একাধিক উপদলের মধ্যে রেষারেষি আছে। 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত বলিয়া ফেলিয়াছেন, যে, 
স্থভাষ বাবুর উপদল আপনািগকে প্রবল রাখিবার জন্য 
ভিন্নমতাঁবলম্বী লোকদিগের কংগ্রেসের সভ্য হওয়ায় 
পরোক্ষভাবে বাধ! দ্রিয়। থাঁকেন। এ বিষয়ের বিস্তৃত 
আলোচনা করিতে চাই না। তাহা করিবার মত খবর 
আমরা রাখি :না। . ঝগড়া মিটিয়া গিয়া কংগ্রেসের 
প্রকৃত দেশহিতৈষী উৎসাহী সভ্য বাড়িলে স্থখী হইব । 


মাদক দ্রব্য সেবনে ভারতবর্ষের ক্ষতি 


মোকদ্দমাঁয় ভারতবর্ষের কত টাকা লোকসান হয়, 
তাহার একটা আন্দাজ পূর্বে দিয়াছি। শুধু ন্বার্লী দেশেই 
যে তিন কোটি টাকার উপর ষ্ট্যাম্প মোকদ্দমার জন্য 
লোকে কেনে, সেই টাকায় বন্ধে প্রাথমিক অবৈতনিক 
শিক্ষা সব জেলায়.শহরে ও গ্রামে চালান যাইত। কিন্তু 
কোন কোন মোকদ্বমা অনিবার্য, এবং হয়ত তাহা! 
করা কর্তব্যও হইতে পারে। অনিবার্য ও অবশ্যকর্তব্য 
মামলার নিষ্পত্তি কি পরিমাণে দালিসদের দ্বার! বিন! ব্যয়ে 
হইতে পারে, তাহার আলোচনা এখানে করিব ন|। 

মোকদ্বমার ব্যয় সম্বন্ধে যাহাই বলা যাঁক্‌, ওষ্ধার্থে 
এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণাদির জন্ত ব্যতীত স্থরা আফিং 
প্রভৃতির. উৎপাদন, বিক্রয় ও ব্যবহার যে দৈহিক, নৈতিক 
ও আর্থিক ক্ষতির কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই 
ক্ষতি সম্বন্ধে একটা আন্দাজ দিবার নিমিত্.ভারতবর্ষের 
ও বাংলা দেশের আবগারী রাজন্বের একটা তালিক। নীচে 
দিতেছি। 


















প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৬ 


৯৫৪ 

বৎসর ভারতবর্ষ ংলা দেশ 
১৯১২-১৩ ১২১৪ ১,৬৮, ৭৮৭ ১,৩৭,৫৯,০৪৫ 
১৯১৩-১৪ ১৩,৩৪, ১৪,৫০৫ ১.৫৩১৮৮১৫৭৮ 
১৯১৪-১৫ ১৩২৮১৫৩১২১৪ ১১৫৩১৭৪১৬২৪ 
১৯১৫-১৬, ১২,৯৪)৮৩১১৩২ ১১৫১১৪০১০৭৪ _ 
১৯১৬-১৭ ৩১৮২৩৮১৪৭৯৫ ১১৪৪১৪৪)২২৯ 
১৯১৭-১৮ ১৫,২৪,২৫,৬০০ ১,৫৬,৩৬,২২২ 
১৯১৮-১৯ ১৭৩৩১৬২১৭৭৩ ১১৭৬১৬৩১৭১১, 
১৯১৯-২০ ১৯,২৫,৯৪,০২৯ ১,৮১,৪৮,৬৫৭ 
১৯২০-২১ ২০,৪৩,৬৫,৩৫৯ ১,৯৬,৬৭১৫৮৮ 
১৯২১-২২ ১৭১১৮,৬ ১১৯১৪ 2১৮৩১০০১৮৮৮ 
১৯২২-২৩ ১৮৫৫১২১১৬৫৬ . ২,০ ১,০৯,৭৪৭ 
১৯২৩-২৪ ১৪,৪০,৫১,৬৮৯ : ২১০৯১৮৫,৩৭২ 
১৯২৪-২৫ ১৯,৫ ১,৬৮,৪৩০ ২,১৫,০৭,৩৪২ 
১৯২৫-২৬ ১৯৯,৮৯১৮৬১৫৩২ ২,২৮,০২,৪৫১ 
১৯২৬-২৭ ১৯,৮২,৬৮,৩৬৩ ২,২৫,১৭,১৩৩ 


তালিকাতে পাঠকের! দেখিবেন,১৯২০-২১-সালের পর সমগ্র 
ভারতে ও বঙ্গে হঠাৎ আবগারী রাজন্ব বেশ কথিয়া 
- গিয়াছে। হঠাৎ এত কমিয়| যাওয়ার কারণ জানি না। 
-তাহা নির্ণয় করিতে পারিলে পাঠকদিগকে জানাইব। 
“যাহ! হউক, তাহার পর আবার বাঁড়িয়া চলিতেছে। 
১৯২৬-২৭ সালের পরের হিসাব সমগ্র ভারতের এখনও 



















যাইতেছে, সীগ্ ভারতে লোকে প্রায় কুড়ি কোটি টাকা 
মাদক দ্রব্য সেবনে অপব্যয় করে, এবং বাংলার 
লোকেরা সওয়া ছুই কোটি টাকা অপব্যয় করে। 
আবগারী রাজস্ব সকলের চেয়ে বেশী আদায় হয় 
মান্জাজে--১৯২৬-২৭ সালে ৫১১০)৫২/৬৯৬ টাকা ; তাঁর 
পর বোস্বাইয়ে-_এঁ সালে ৪,০৯১৩৯,৩৩৫ টাঁকা। 
আমেরিকায়, ওষধ' ও বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের জন্য 
ব্যতীত, স্থরা আদি মাদক দ্রব্য উৎপাদন বিক্রয় ও 
ব্যবহার আইন দ্বারা নিষিদ্ধ হইয়াছে । ভারতবর্ষে 
' এইরূপ আইন করা অপেক্ষাকৃত সহজ। কারণ 
আমেরিকার লোকদের ধর্মবিশ্বাস অনুসারে স্থরাপান 
নিষিদ্ধ নহে, এবং কিছু দিন পূর্বে পর্য্যন্ত প্রায় 
সকলেই মদ খাইত। কিন্তু ভারতবর্ষে প্রচলিত প্রধান 
| প্রধান ধর্ম অনুসারে স্বরাপান নিষিদ্ধ, এবং এখনও 
এদেশের অধিকাংশ লোক মদ খায় না। কিন্তু 


পাই নাই। কিন্তু এ সালের হিপাঁৰ অন্ুসারেই দেখা 


5 রা 
[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গবন্মেন্টের আবগারী নীতি আমেরিকার মত না' 
হওয়ায় সুরার ব্যবহার ক্রমশঃ বাঁড়িতেছে এবং জাতীয় 
ধনের অপব্যয়ও বাঁড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গে দৈহিক ও. 
নৈতিক অবনতি হইতেছে, শ্রমশক্তি কমিতেছে, এবং যত 
ধন উৎপন্ন হইতে পাঁরিত, তাহা হইতেছে না। 


ম্যালেরিয়ায় লোকক্ষয় 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় একটি প্রশ্নের উত্তরে স্তার 
প্রভাসচন্দ্র মিত্র বলেন, যে,. যশোর জেলায় ১৯০১ 


১৭৯১৮৫৬ ছিল। তাহা কমিয়া' 
১৯২১ হইতে :৯২৮ 


সালে লোকসংখ্য। 
১৯২১ সালে ১৭০০৯২৪. হয়| 


পৰ্য্যন্ত জন্ম ও মৃত্যুর সংখ্য! তুলন। করিয়া দেখা ' 


গিয়াছে, যে, এ কয় বৎসরে জন্ম অপেক্ষা- মৃত্যুর 
হখ্য। ৫৮৩০৯ বেশী হইয়াছে। ম্যালেরিয়া যে এইরূপ 
লোকক্ষয়ের একটি কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

১৯২৬ সালে প্রেসিডেন্দী ও রাজশাহী ডিবিজনে 
লোৌকসংখ্য। কমিয়াছিল। ১৯২৭ সালে রাজশাহী 
ডিবিজনে লোক বাড়িয়াছে, প্রেসিডেন্পীতে আরও 
কথিয়াছে। | | 

সকল জেলা হইতেই ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদ করা 
একান্ত আবশ্যক । 


সি 


ম্যালেরিয়া ও লীগ অব নেশ্যন্ন_ 


লীগ অব নেশ্যন্দের মুরুব্বি ব্রিটেন ফ্রান্স প্রভৃতি 
চার-পাচটি দেশের পরেই লীগকে সকলের চৌঁয়ে বেশী 
টাকা দেয় ভারতবর্ষ । অথচ লীগ এপর্যন্ত বিশেষ 
করিয়া ভারতবর্ষের জন্য কিছু করে নাই। একথাঁটা 
হিসাব ও প্রমাণসহ ভারতবর্ষে প্রথম প্রচারিত 
হয় প্রবাসীর সম্পাদকের ঘ্বারা। তাহার পর 
লীগে ভারতের সরকারী প্রতিনিধিদের সর্দার 
লর্ড লিটনও ইহা গত বৎসর স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। ভারতবর্ষ টাকা দেয় বেশী, 
অথচ লীগ হইতে কোন উপকার পায় না» ইহা জান? 
পড়ায়, যখন এই সংবাদ প্রচারিত হইল, যে লীগ- 


পা 
শপ 
"সস 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 





“কর্তৃক নিযুক্ত একটি ম্যালেরিয়া কমিশন ভারতবর্ষে 
দিতেন তখন স্বভাবতই .ভারতীয়েরা মনে করিয়া 
ছিল, যে, এই কমিশন ভারতবর্ষে ম্যালেরিয়া বিনষ্ট : 
+ কিরূপে হইতে পারে, সেবিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া এদেশেই 
: কিছু পরামর্শ দিবেন। কিন্ত ইহার- ভারত আগমনের 
£ উদ্দেশ্য তাহা নহে। প্রকৃত তথ্যটি এই। ইউরোপ 
৷ মহাদেশের দক্ষিণ "অংশে স্থিত কয়েকটি ম্যালেরিয়া গ্রস্ত 



































বিষয়ে পরামর্শ দিবার নিমিত্ত ১৯২৩ সালে এই 
+ কমিশন গঠিত হয়। এই জন্য ইহা এবিষয়ে নান! 
তথ্য ও তত্ব সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত অনেক 
দেশে ভ্রমণ করিয়াছে । ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে 
সকলের চেয়ে বড় ও অপকৃষ্ট  ম্যাঁলেরিয়ার আড্ডা 
বলিয়া এখন ইহার সভ্যেরা এই দেশে পদার্পণ 
করিয়াছেন । এখানে তাহার! পরামর্শ লইবেন, দিবেন 
না; শিথিবেন, শিখাইবেন না। জ্ঞান আহরণ করিয়া 
তাহা প্রয়োগ করিবেন ইউরোপের দক্ষিণ অংশে স্থিত 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত দেশ সকলে । ইহাই ত যথাযোগ্য ব্যবস্থা । 


করিয়া লইয়! গিয়া ব্যয় করিতে হয় অন্যত্র । . সবাই 
জানেন, লীগের সকলের চেয়ে বড় মুরুব্বি ব্রিটেন । ব্রিটেন 
ভারতবর্ষের কোন একটা কাজ ভাল করিয়! করিতেছেন 
'' না বা করিতে অসমর্থ, লীগ কেমন করিয়া সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ ভাবে তাহা মানিয়! লইয়া কিছু করিতে সাহস 


করা আবশ্যক ও সম্ভব, ইংরেজর। তাহা! করিতেছে, এইরূপ 

বিশ্বাস করাই বরং লীগের পক্ষে-স্বাভাবিক। সেই জন্ত 

লীগের কমিশন শিখিতে আসিয়াছে, শিখাইতে নহে । 
ভারতবর্ষের এখন দীনহীন দশা । ভারত সামান্য 


কগা, সামান্য রেহাইয়ের জন্য কৃতজ্ঞ হইতে 
: বাব্য। তাই কেহ কেহ হয় ত আশ! করিতেছেন, 
যে, কমিশনের সভ্যেরা কৃপা করিয়! ম্যালেরিয়া 


৮ সম্বন্ধে এদেশে কিছু উপদেশ ও পরামর্শ বর্ষণ করিবেন। 
আমরা সেরূপ কোন কৃপা চাহিতেছি না। 
- আমর। তাহাদের প্রতি বড়ই কৃতজ্ঞ হইব যদি 
- তাহারা ইউরোপে ফিরিয়া গিয়া বলিয়া না বেড়ান, 
" যে, ভারতবর্ষে ম্যালেরিয়া আছে ও তাহা নষ্ট হইতেছে 
॥ ন! কেবলমাত্র অধিবাসীদের (বিশেষ করিয়া হিন্দুদের, 
এবং ব্রাহ্মণ হিন্দুদের ) দোষে, এবং ম্যালেরিয়া উৎপন্ন 
& ভারতবর্ষে নান] ধর্মের নান! জাতির লোক বাস 
& তাহারা নানা ভাষায় কথা বলে বলিয়া, 
রকম পরিচ্ছদ পরে বলিয়া ও তাহাদের 
রকমের বলিয়া । 


বিবিধ প্রসঙ্গ - হিনুারীনিগ্রহ সম্বন্ধে হিন্দুদের, সভা 





; দেশে কেমন করিয়া তাহা নিমূল করা যায়, সে. 


১ টাকা, অভিজ্ঞতা, জ্ঞান প্রভৃতি ভারতবর্ষ হইতে দোহন 


! পাইবে? ভারতবর্ষে ম্যালেরিয়া নাশের জন্য যাহা কিছু . 


কিন্ত ' 


৯৫৫ 
সস সস লন 


খদ্দর কেন ব্যবহার কর! উচিত 


বোদ্াইয়ের বিদেশী বস্তু বর্ন কমিটি লিখিয়াছেন, 
“আপনি খাদি ক্রয়ের জন্য যাহা খরচ করেন, তাহার 
প্রত্যেকটি টাকা আপনার গরীব দেশবাসীর মধ্যে নিয়- ' 
“মুদ্দিত তালিকা অনুসারে স্বতই বিতরিত হইয়া যায়--. 


কাপাসের চাষী ১৫ 
| ৮ পরিক্র্তা ০ 
- ধুন্তরী /১৫ 
স্থতাকাটুনী ৬/১৫ 
ধোবা ১০ 
ফেরিওয়ালা ' V0 
তাতি ' 11১৫... 


, > 
টাকার মধ্যে একটি পাইও বিদেশে যায় না 
ধাহাদের রোজগার বেশী তাহাদের চক্ষে দু-এক পয়সা 
বা দু-এক আনা সামান্য রোগগার ; কিন্তু গরীবদের পক্ষে 
তাহা! তুচ্ছ নহে। 
বিদেশী বস্ত্র বজ্জন কমিটি আরও লিখিয়াছেন £-- 
“ভারতবর্ষে 
কলকারখানা, রেলওয়ে প্রভৃতির শ্রমিকদের সংখ্য 
১৫ লক্ষ লোক, 
হাতের তাতে কাঁজ করে ২০ লক্ষ লোক, . 
কৃষির উপর নির্ভর করে ২২৯০ লক্ষ লোক ৷ 
. যে কৃষক-পরিবারে চরখা চলে, তাহার দ্বার্দা তাহাদের 
আয় শতকরা ১২ হইতে ২৮ বাড়ে। সুতা কাটিয়া এই 
আমবৃদ্ধি গরীব চাষীদের পক্ষে সামান্য নয়। কাটুনীর! 
কখন কখন দশ মাইল হাটিয়া খাদি ভাণ্ডার হইতে তুলার 
পাঁজ আনিতে ও তথায় সুতা দিতে যাঁয়। কেন? 
যেহেতু 'সুতা কাটার সামান্ত অতিরিক্ত আমটুর 
তাহদের পক্ষে যুল্যবান্‌। 


- কারণ 

আমেরিকানদের জন প্রতি গড় দৈনিক আয় ৩২ 

অষ্ট্রেলিয়ানদের  . % র্‌ ২০ 

ইংরেজদের ট্‌ ্ ২২! 

কানাডাবাঁসীদের & li - ১৫০ 

কিন্তু ভারতীয়দের ৮ ৮ 582) 
হিন্দুনারীনিগ্রহ সম্বন্ধে হিন্দুদের সভা 


কিছু দিন হইল, হিন্দুনারীদের নির্যাতনের প্রতিকার 
"সম্বন্ধে আলোচনা করিবার নিমিত্ত কলিকাঁতার আলবার্ট 1 
তাহাতে আমাকে , 


হলে হিন্দুদের একটি সভা. হয়। 











সভাপতি মনোনয়ন করা হইয়াছিল। সভা যেদিন সন্ধ্যায় 
হইবে, সেইদিন সকালে একখানি দেশী ইংরেজী কাগজে 
উদ্যোক্তাদের এই বলিয়া সমালোচনা কর! হইয়াছিল, যে, 
"তাহারা! কোন মুসলমান বক্তার নাম বিজ্ঞাপনে দেন 
নাই ;. মুসলমানদিগকে কেন বাদ দেওয়া হইল 1?” 
ইত্যার্দি। ইহার উত্তর অতি সহজ। হিন্দু নারীদের 
নিধ্যাতন নিবারণ হিন্দুদের একটি সামাজিক কাজ। 
হিন্দুদের এরূপ সামাজিক কাজে মুসলমানদিগকে ডাকিবার 
একান্ত কোন প্রয়োজন নাই, এবং মুসলমানদের তাহাতে 
আঁহত হইবার কোন অধিকারও থাকিতে পারে ন!। 
অবশ্য নারীনির্ধ্যাতন নিবারণ সম্বন্ধে মুসলমান সমাজের 
বিশেষ কোন উৎসাহ লক্ষিত হইয়া থাকিলে মুসলমান 
বক্তাদের নিমন্ত্রণ করার কথা উঠিতে পারিত। কিন্ত 
তাহা লক্ষিত হয় নাই। আলবার্ট হলের সভা 
হিন্দুসভার উদ্যোগে আহৃত' হয়। হিন্দুসভার সংজ্ঞা 
অনুসারে ব্রাহ্মেরাও হিন্দু। এই জন্য ব্রাহ্ম বক্তারাও 
আহত হইয়াছিলেন। 'তন্তিন্ন, নারীনিগ্রহ নিবারণে পরম 
উদ্যোগী বলিয়াও শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র ও শ্রীযুক্ত মহেশ- 
চন্দ্র আতর্থীর আহত হইবারই কথা । 

সভাপতি রূপে আমি বলিয়াছিলাম, নারীনিধ্যাতন 
সম্বন্ধে মোটের উপর দেশের সব সম্প্রদায়ের লোকেরই 
কতকট। ওদাসীন্য আছে। তবে, তাহার মধ্যে হিন্দুদের 
কিছু চেতনা দেখা যাইতেছে। এইজন্য তাহারা সভা 
আহ্বান করিয়াছেন । যদি অন্যান্ত সম্প্রদায়ের লোকেরাও 
এইরূপ শ্বন্ছক্রুটা জাগিয়া নিজেদের সভ! আহ্বান করেন, 
তখন সকলের সম্মিলিত মভা আঁহৃত হইলে তাহা এক 
এক সমাজের একা একা কাজ করা অপেক্ষা অধিকতর 
ফলদায়ক হইবে । এই মত আমি এখনও পোষণ করি। 
ইহার ভ্রম যদি কখনও বুঝিতে পারি, তখন তাহ! স্বীকার 
করিব । ১ 
সভার কাজ আমি যে-ভাবে চালাইয়াছিলাম, সে 
বিষয়ে আমার এই দোষ ধরা! হইয়াছে, যে, আমি সভায় 
উপস্থাপিত প্রস্তাবের সংশোধন উপস্থিত করিতে ও তাহার 
সমর্থক বক্তৃতা করিতে দি নাই। ইহা সত্য কথা। 
আমি এইরূপ বুঝিয়াছিলাম, যে, “গবন্মেন্টকে একটি 
অন্সন্ধান-কমিটি নিয়োগ করিবার অন্থরোধ মূলক যে 
প্রস্তাব সভার সম্মুখে ছিল, তাহা “আবেদন নিবেদন,” এবং 
‘আবেদন নিবেদন” অসম্মানকর ও ব্যর্থ বলিয়া তেমন 
অনুরোধ কর! অনুচিত,” সংশোধকদের আপত্তি এই রূপ। 
“আবেদন নিবেদনে’ আমার. যে খুব উৎসাহ আছে, 
তাহা নয়! কিন্তু নারীনির্য্যাতন নিবারণ গবন্মেন্টের 
. সাহাঁষ্য ভিন্ন- হইবে না; গবন্মেন্টের সাহায্য 
» দ্বাবলঘনের নিষেধক নহে, বরং আমাদের স্বাবলম্বন 





প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩৬. 


হিন্দুদের হাত ছিল। 


সভাপতিত্বে এলবার্ট হলে মুসলমানদের এক জননভার. অধিবেশন] 
হয়। বৰ্তমান নারী -নিখহ নিবারণ আন্দোলনে মুসলমানের কর্তৃব) 
বিষয়ে আলোদনা! করিবার জন্য উক্ত সভা আহত হইয়াছিল ।+ 
* কিন্তু এই মুল বিষয়ে সভায় বিশেষ কোন আলোচনাই হয় নাই 
ইহার পরিবর্তে সভায় আলোচ্য বিষয় ছিল, “বর্তমানে এ আন্দোল 
উপলক্ষ্য করিয়া মুদলমান জাতির ও এস্লাম ধর্ম্মের উ. 
ভাঁবে যে সকল আক্রমণ চালান হইতেছে, তাঁ 
উপায় নিদ্ধীরণ 1% 





ত = 


4৪ 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ব্যতিরেকে গবন্মেন্টও সম্পূর্ণ সফলপ্রযত্ব হইতে চাহিজে, এ 
হইতে পারিবেন না; সংশোধকদের সংকল্পিত ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যদের দ্বারা রেজলুশ্তন পাস্‌ করানও আবেদন 
নিবেদনের পর্য্যায়ভূক্ত ; এবং এবিষয়ে কোন বেসরকারী 
সভ্য আইন করাইতে চাহিলেও তাহার জন্য এবং আইন, 
প্রণীত, হইলে তদনুসারে কাজ করাইবার জন্য সরকারের 
সাহায্য আবশ্যক হইবে ; যে রাজনৈতিক দলের লোকেরা 
আপত্তি করিয়াছিলেন ও সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন, সেই দলের লোকেরা গবন্মেনটকে' 
অন্যবিষয়ক কমিটি নিয়োগ করিতে অতীত কালে অন্ু- 
রোধ করিয়াছেন; সেই দলের লোক সরকারনিষুক্ত 
কমিটির সভ্যের কাজ করেন; এবং তাঁহারা স্থলবিশেষে 
গবন্মেন্টের সহযোগিতাওকরেন। এইরূপ নানা কারণে 
আমি প্রস্তাবিত কমিটি নিয়োগের জন্য অনুরোধে কোন 
দোষ দেখি নাই, এবং অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত কথা কাঁটা- 
কাটি করিয়া কোন লাভ হইবে না বলিয়া সন্ভাপতির' 
ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছিলাম। আমি এ বিষয়ে 
কৈফিয়ৎ দিতে গিয়া বলিয়াছিলাম, যাহার! স্বাবলম্বন ও 


অবিমিশ্র বীরত্বের পক্ষপাতী, তাঁহাদের উদ্দেশ্য ও কাজে 
কোন প্রকার বাধা দেওয়া হইতেছে না। এখনও ত 


ব্‌লিতেছি। t 


 সভাস্থলে একজন মুসলমানের দেহে হস্তক্ষেপ বা 
হস্তক্ষেপের চেষ্টা হইয়াছিল, ইহা সত্য কথা। 'কিন্ত 
মুষলমান সম্পাদক ও সভাঁকারীরা ইহা জানেন না বা 


"গোপন: করিতেছেন, যে, সভাপতি এবং শ্রীযুক্ত শ্যামসুন্দর 


চক্রবর্তী প্রভৃতি গোলমাল থামাইয়া মুসলমান লোকটিকে 
সভাপতির কাছে বসাইয়া রাখিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন । 
এ ব্যক্তি কিছুক্ষণ পরে সভা! ত্যাগ করিবার সময় আর 
একবার চাঞ্চল্য দেখা দেয়। কিন্তু তাহা নিবারণেও 





টকা 
“নারী নির্যাতন” সম্বন্ধে মুসলমানদের সভা ৰ 


১০ই ভাব্রের “বঙ্গবাণী”তে দেখিতেছি,_- 


গত ২৫শে আগষ্ট রবিবার অপরাহে মৌলানা আক্রাম sl 












এই বিষয় লইয়া সভায় অনেক উত্তেজ 
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এপার হিন্দু সভার উদ্যোগে এলবার্ট হলে যে সা 
“লে, তাঁহার প্রতিবাদ করাই এই সভার উদ্দেগ্য ছিল বেশী । 
॥ বক্তার বক্তৃতায় এ কথাটাই বেশী ফুটিয়াছিল। 
১ "মর! এই সভায় উপস্থিত ন! থাকায় ইহার সম্বন্ধে 
দুর কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই। সভাপতি মৌলানা 
*খীর বক্তৃতা ভিন্ন অন্ত কাহারও বক্তৃতার চুম্বকও 
: দেখিলাম না। তাঁহার বক্ততা ও "রিপোর্ট 
কাগজে প্রায় একই রকম দেখিলাম! এই জন্ত 
করিতেছি, তিনি লিখিত বক্ততা পাঠ 
থাকিবেন। তাহা ভাল। কারণ মৌখিক বক্ত তার 
৷ কদাচিৎ যথাযথ হয়। “বঙ্গবাণী” হইতে তাঁহার 
/র কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি। 
এ মাতৃদাতির এক একটা অংশের নীম-নারী, হ্ৃতরাং 
* বর্ণের ও ধর্ম্মের সকল বৈষম্য হইতে উর্দ্ধে অবস্থান করিয়া নারী 
৮ |ত্রেরই সম্মানের পাত্র { এই সম্মান দিতে বে কুঠিত, সে মানুষ 
* উ সন্মান হানি করার সাহায্য করে যে, সেও মানুষ নহে। 
টন যার সকল দেশে ও নকল সমাঁজে সদাশয় মানুষের পাশে 
 নরাকার পশুরাঁও চিরকাল স্থান লাভ করিয়া আঁলিয়াছে। এই 
'-সররূগী শয়তানদিগের মধ্যে নারীর সম্মান বা সতীত্বের 
1ক্রমণ করিতে প্রস্তুত হয় বে পাঁষও, সে মানুৰ কখনই 
{লমান ত অনেক দূরের কথা । মুসলমানের ধর্ম্মশান্নে, 
শ্যণ্ডের একমাত্র দণ্ড_-প্রকাগ্ত দিবাঁজোকে জনসাধারণের 
“ সহস্র হস্তে নিক্ষিপ্ত প্রস্তর আঘাতে নিশ্চিহ্ন করিয়া পিযিয়া 
সন্মতিক্ৰমে বা অসম্মতিক্রমে বলিয়া সেখানে কোন 
নাই । সতীত্বহানি করা ত দূরের কথা, কেহ কোন নারীর 
প্রতি অপবাদ দ্বিলে তাহার প্রতি ৮০ কষাঁঘাতের 
আঁর জীবনে কোন অবস্থায় তাঁহার সাক্ষ্য গ্রাহা হইবে 
' হন্ুম | 
ন লানা সাহেবের বিদ্বান ও ধাশ্মিক বলিয়া খ্যাতি 

স্ৃতরাং তিনি মুসলমান ধর্মের অনুমোদিত 
বলিয়াছেন, বিশ্বাস করিতে বাধা নাই। কিন্ত 
ও খের শাস্ত্রে কোন ভাল কথা লেখা থাকিলেই 
বর সব বা অধিকাংশ লোক তদন্ুুসার়ে কা 
* রে, বর্তমান ও অতীত ইতিহাস 
না । অতএব, উপরে মুদ্রিত মুসলমান শাস্ত্রের 
শর মুসলমান জনসাধারণের মধ্যে বহুল প্রচার 
। কারণ, অজ্ঞতা বশতঃ সব ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়েরই 
রি ; লোক তাহাদের শান্ত্রবিধি অনুসারে কাজ করে 
£(নেকে জানিয়া শুনিয়াও করে না। 
টারীর সম্মান বা সতীত্বের উপর আক্রমণের যে শাস্তির 
মৌলানা সাহেব করিয়াছেন, তাহা ইংরেজ রাজত্বে 
জর আইন অনুসারে দিবার জৌ নাই। কিন্ত 
টনের! অপরাধীকে সামাজিক দণ্ড দিতে পারেন। 
$ খবরের কাগজে মুসলমান সমাজের লোকদের দ্বারা 
j নারীর উপর অত্যাচারের জন্য অপরাধীর দণ্ড- 






























































বিবিধ প্রসঙ্গ__দ্রুত লোকসথ্খ্যাবৃদ্ধি এবং দারিদ্র্য ও ছুভিক্ষ 


ইহা. 


"মধ্যে আর যুদ্ধবিগ্রহ হয় না, শান্তি বিরাজ করিতেছে; 





৯৫৭ 


প্রাপ্তির সংবাদ মধ্যে মধ্যে পড়িয়া থাঁকি। সম্ভবতঃ এই , 
সব মামলায় কুচক্রী হিন্দুদের কোন ষড়যন্ত্র নাই । স্থতরাং 
এই সব মোকদ্দমায় দণ্ডপ্রাপ্ত অন্ততঃ কতকগুলি লোককে 
মুসলমান সমাজ দোষী মনে করিতে পারেন। মুসলমান- 
সমাজ তাহাদিগের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করে, তাহা- 
দিগকে কখনও সাক্ষী মানে কিনা, মৌলান। সাহেব 
উচিত মনে করিলে তাহার সন্ধান লইতে পারেন । 

মৌলানা সাহেব তাঁহার বক্তৃতার শেষ দিকে 
বলেন £-- 

নারী রক্ষার নামে বর্তমানে যে দেশে আন্দোলন উপস্থিত 
করা হইয়াছে, তাঁহার ও তাঁহার নাঁয়কগণের প্রতি কোন দলের 
কোন মতের মুসলমানের একটুও আগ্কা নাই। বরং তাহার! সকলে 
সমান ভাবে বিশ্বাস করিয়া থাকেন থে, এক্ষট ভীষণ রাজনৈতিক অভি- 
সন্ধিকে সন্মুখে রাখিয়া আন্দোলনের কর্তৃপক্ষ এই উপলক্ষে মোসলেম 
নির্য্যাতনের একটা নূতন উপায় বাহির করিয়া লইয়াছেন মাত্র!” 
নারীরক্ষ! আন্দোলন যাহার! উপস্থিত করিয়াছেন, তীহাঁদের গভীর 
মধ্যে মুসলমানের চিরস্থায়ী প্রবেশ নিষেধ | কাঁজেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
তাঁহাঁদের কাজে যৌগদান করিতে যাওয়া মুসলমানের পক্ষে অমশ্তব | 

আমরা অমুনলমান ধাহারা নারীরক্ষার আন্দোলন 
করি, তীহাঁদ্িগকে কোন মুসলমান বিশ্বাস না 
করিতে পারেন; কিন্তু মুসলমানেরা নিজেদের মধ্যে 
নাঁরীনিধ্যাতন নিবারণার্থ দল বাঁধিয়া আন্দোলন করিলে 
তাহা সন্তোষের বিষয় হইবে । এ বিষয়ে হিন্দুদের কোন 
মৃতু বা ভীষণ রাজনৈতিক অভিসন্ধি নাই। ইহা! 
মুসলমানেরা বিশ্বাস না করিতে পারেন। তাহার হিন্দুদের 
নারী-রক্ষা আন্দোলনে তাহাদের যোগদানর্ন্ষিদ্ধ মনে 
করিতে পাঁরেন। কিন্তু তাহাদের ও উদ্দেশ্যে স্বতন্তরভাবে 
কাজ করিবার কি বাধা এত কাল ছিল বা! এখন আছে? 


দ্রুত লোকসংখ্যাবৃদ্ধি এবং দারিদ্র্য ও ছ্রতিক্ষ 
অনেক বিদেশী লেখক বলিয়া থাকেন, যে, ভারতবর্ষের 


এই জন্য এই দেশের লোকসংখ্যা শীঘ্র শীঘ্র বেশী বাড়ি! 
যাওয়ায় দেশে দারিদ্র্য বাড়িয়াছে এবং অনেক বার 
দুর্ভিক্ষ হইয়াছে । দুর্ভিক্ষ ও দারিদ্র্যের কারণ আপাততঃ 
আলোচনা-করিব না। যে-সব দেশে ছুভিক্ষ হয় ন! এবং 
যাহারা! ভারতবর্ষের মত দরিদ্র নয়, তাঁহার! ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা ঘনবসতি, না বিরলবসতি, তাহাই আগে দেখ! । 
যাক্‌। j 

ইংলও এবং ওয়েল্সে প্রতি বর্গমাইলে ৬৪৯ জন | 
লোক বাস করে, জাপানে প্রতি বর্গমাইলে ৬৮০ জন - 
লোঁক বাদ করে। অন্য দিকে ভারতবর্ষে প্রতি বর্গমাইলে 





 '€লাকেদের- রোজগারের পথ কম। 





জাপানে সমাজের অবস্থা এইরূপ । 


৭৫৮ 





১৭৭ জন লোক বাস করে--ব্রিটিশ ভারতে ২২৬জন, দেশী 
রাজ্য সকলে ১০১ জন। অথচ ইংলণ্ড ও জাপান 
ভারতবর্ষের চেয়ে ধনী.; এ ছুই দেশে দুভিক্ষ হয় না । 

ইংলণ্ড ও জাপানের ভূখণ্ডের মোট যত অংশ চাঁষের 
যোগ্য, ভারতবর্ষের চাষের যোগ্য অংশ তাহা অপেক্ষা! 
কম নয়। ভারতবর্ষের .জমী মোটের উপর পূর্বোক্ত 
দুই দেশের জমীর চেয়ে কম উর্বর নহে। আমাদের 
চাষীরাঁও পরিশ্রমী । চাষের জ্ঞান যদি তাহাদের কম, 
তাহা হইলে শিক্ষাদান দ্বার! তাহ! বাঁড়াইতে পারা যায়। 

এখন দেখ! যাক্‌ ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ' দ্রুত 
বাড়িয়াছে কি না। | 

১৮৭১ সালে ইংলণ্ড ও ওয়েলসের লোকসংখ্যা ছিল 
২২৭১২২৬৬ । . পঞ্চাশ বৎসর পরে তাহা বাড়িয়! 
১৯২১ সালে ৩৭৮৮৬৬৯৯ হইয়াছিল । পঞ্চাশ বৎসরে 


_ এদেশে লোকসংখ্যা শতকরা ৬৬র উপর বাড়িয়াছে। 


১৮৭২ সালে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ছিল ২০৬১৬২৩৬০। 
উনপঞ্চাশ বৎসর পরে তাহা বাড়িয়া ১৯২১ সালে 
৩১৮৯৪২৪৮০ হ্ইয়াছিল। কিন্তু এই ছুটি সংখ্যা 
ভারতবর্ষের একই ভূখগ্ুসমষ্টির নহে । ১৮৭২ সালে 
ভারতবর্ষের অন্তর্গত এমন অনেক জায়গার লোকসংখ্যা 
গণন1 করা হয় নাই যাহাদের লোকসংখ্যা ক্রমে ক্রমে 
১৮৮১১ ১৮৯১, ১৯০১১ ১৯১১, ও ১৯২১ সালে 
গণিত হইয়াছিল। এই পাঁচ বারের গণনাতে নূতন 


নূতন জায়গরি মোট ৪৩৪০৫০৫৮ জন লোক গণিত হ্য়। 


অতএবস্টড্২ সালে যে-যে জায়গার লোক গণিত হয়, 
১৯২১ সালে সেই সেই জাঁরগাঁর লোক কৃত ছিল জানিতে 
হইলে ৩১৮৯৪২৪৮০ হইতে এই ৪৩৪০৫০৫৮ বাদ দিতে 
হইবে। তাহা করিয়া দেখা যার ১৮৭২ সালে যে-সব 
জায়গার মোট লোকসংখ্যা ২০৬১৬২৩৬০ ছিল, ১৯২১ 
সালে তাহাদের লোকসংখ্যা ছিল ২৭৫৫৩৭৪২২। 
অতএব ৪৯ বৎসরে লোকসংখ্যা শতকর1 ৩৩এর উপর 
বাড়িয়াছে। 'যদি উপযুক্ত রূপ বাদ না দেওয়া যায়, তাহা 
হইলে ভারতের লোকসংখ্যাবৃদ্ধি শতকরা ৫৪ব বেশী 
হয়। ইহা বিলাতের শতকরা ৬৬র. চেয়ে কম। 'অথচ 
বিলাতে ভারতবর্ষের মত দারিদ্র্য নাই, দুর্ভিক্ষও নাই । 
প্রকৃত কথা এই, ঘন বসতি ও বিরল বসতি আপেক্ষিক 
শব্দ । দেশের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যদি লোকের 
জীবিকা উপাজ্জনের নান! উপায় বাড়িতে থাকে এবং 
লোকেরা তদন্ুসারে রোজগার করিতে সমর্থ হয়, তাহা 
হইলে দারিদ্য বাড়ে না, ছুর্ভিক্ষও হয় না। ইংলণ্ডে ও 
কিন্তু ভারতবর্ষে 


"লোকের বসতি এ ছুই দেশের মৃত ঘন ন! হইলেও, 
"ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ন i ' সঃ টা 


প্ৰৱাসী -- আশ্বিন, ১৩৩৬ . 





- শ্রমিক সামান্য মজুরী পায় মাত্র। এই কারণে অ 


তাহাতে আর কত লোক পেট ভরিয়! এ 


* রিপোর্ট দ্বিবার নিমিত্ত 

























[ ২৯শ ভাগ, ১ম এ 


বিস্তর পণ্যশিল্প নষ্ট হইয়াছে । তাহার জায়গ ২ 
কারখানায় সাধ্য যে-সব পণ্যশিক্প প্রবর্তিত হইয়াছে ৪ 
ধনিকদের ব্যাপার । তাহাতে অপেক্ষাকৃত অন 


লোকের নির্ভর হইয়াছে সেকেলে রকমের চাষে] 


অনেকের চাষেরও উপায় নাই । 
ভারতবর্ষের দারিদ্র্যের কারণ একটি নয়, 
তাহার আলোচনা সংক্ষিপ্ত নিবন্ধিকায় হইতে পা। 


বঙ্গীয় হিন্দুসভায় শারদা বিল 


খবরের কাগজের সাহাযো ভারতময় এই 
প্রচারিত হইয়াছে, যে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু স: ! 
ঢাকা অধিবেশনে অধিকাংশ প্রতিনিধি আই, 
বিবাহের ন্যুনতম বয়স নির্ধারণের.বিরুদ্ধে মত, ছি } 
সুতরাং এ সম্মেলন রায়সাহেব হরবিলাস শারদা : 
বিলের- বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন ধরিয়া 
হইয়াছে। চাতুরী দ্বারা এই ব্যাপারটি ঘটান হ!। 
যাহারা কোন জায়গ। হইতেই প্রতিনিধি নির্ব্বাং 
নাই, সমাজসংস্কার বিরোধী এরূপ অনেক লোক ৷: 
পূ্ববক প্রতিনিধিদের লাল টিকিট কিনিয়াছিল। , 
ভোট দেওয়ায় সংস্কারাথীরা পরাজিত হন। এই 
ভোট লইবার পূর্বেই জানা পড়িয়াছিল। /& 
প্রস্তাবটি সম্বন্ধে সভাপতি ভোট না লইতে পা. 


তাহাই তাহার কর্তব্য ছিলি | | 
বতীন্দ্রনাথ দাস. 
অদ্য ২১শে ভাদ্র প্রাতঃকালের ' সংবাদপত্রে, 


যতীন্দ্রনাথ দাসের অবস্থা! সম্বন্ধে যে: সংবাদ “ও 
হইয়াছে, তাহাতে তাঁহার জীবনের আশ!.*প 
করিতে হয়। তথাপি আশ! ছাঁড়িতে ইচ্ছা - 
অনেক অসম্ভব ঘটনাও ঘটিগ্লা থাকেন তা 
স্বদেশপ্রেমিক; সাহসী, দৃঢ়চিত্ত যুবক ie 
থাকিয়া দেশের সেবা করুন, এই আনা দক 
উখিত হয়। ্ 

গবন্মেণ্ট রাজনৈতিক ভিত দাব এ 
কমিটি নিয়োগ, করি: 
‘বিলম্বে, কমিটির কাজ শেষ হুইতেও. বিলম্ব. হইয়া ] 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দাসকে বিনাসর্তে মুক্তি দিতে" 
বিলম্ব হইয়াছে।' ঈশ্বর না করুন, যদি' তাহার) 
তাহা হইলে লোকে স্বভাবতই মনে. করিকে 








দশা 


খ্য| ] 








ময়ে হইয়াছে যখন তাহার আর প্রয়োজন 


ছিল 
1 বিধাতা অবিলম্বে তাহাকে 


ভববন্ধন 
চি মুক্তি দিয়াছেন। [ যতীন্রনাথকে বিনা সর্তে 
লে সংবাদ মিথ্যা, তাহা পরে জানা 
কা 

২৭ 





যাহারা প্রায়োপরেশন ত্যাগ করিয়াছিলেন, 






| ভারতীয়ের বৈজ্ঞানিক সম্মান 

। বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক 
. (শেখর বেঙ্কট রামন্‌ রোমের ইটালীয় বিজ্ঞানসভার 
“| পদক পাইয়াছেন। ইহা উচ্চ সম্মান। পদার্থ- 
এ্গাধুনিক শ্রেষ্ঠ আবিক্ষিয়ার জন্য ইহা দেওয়া হয়। 


৩8 








এ স্তার চন্দ্রশেখর বেস্কট রামন 












বিবিধ গসঙ্গ__৬ারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শারদ! বিল 





২৪ হওয়া 







সোসাইটী দ্বারা আহত এক অন্তর্জীতিক সভায় তাহার 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক আবিষ্ছিয়া সম্বন্ধে আলোচন! 
যোগ দিবেন। 


পপ 


কলিকাতায় ছাত্রচাঞ্চল্য | 


কলিকাতায় প্রথমে প্রেসিডেন্সী কলেজে ও সেষ্ট- 
জেভিয়ার্স কলেজে ছাত্রদের ধর্ম্মঘট হইয়াছিল। পরে ₹ al 
কোন কোন কলেজেও সহাম্ুভূতিব্যঞ্রক ধর্মঘট হইয়াছে। 
নিরপেক্ষ লোকদের দ্বারা ইহার কারণ অন্নুসন্ধিত হইয়া. 
তাহাদের অভিযোগ দূর করিলে, এবং ছাত্রেরা অন্তায় : 
কিছু করিয়া থাকিলে তাহার জন্য তাহারা ক্রটি 
স্বীকার করিলে বিবাদের মীমাংসা হইতে পারে। :. 
সাধারণভাবে ইহা বলা ব্যতীত আমরা এখন বেশী আর 
কিছু লিখিতে পারিতেছি না। কারণ, সব ঘটনা সম্বন্ধ 
খবর লইতে পারি নাই। কিন্তু ইহা পড়িয়াছি ও বিশ্বস্ত- 
ত্রে শুনিয়াছি, যে, প্রেসিডেন্সী কলেজের প্রিন্সিপ্যল 
ব্যারো সাহেবকে কতকগুলি ছাত্র প্রহার ও অপমান 
করিয়াছে । এরূপ ব্যবহার অত্যন্ত গহিত। 













4৮৮ 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শারদ! বিল 
ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে লক্ষ লক্ষ বালিকার ও 
তদপেক্ষা কিছু কমসংখ্যক বালকের যেরূপ অল্প বরসে 
বিবাহ হয়, তাহা বাড়াইয়| ন্যুনতম একটি বয়স নির্ধারণের 
জন্য গীযুক্ত হরবিলাস শারদা মহাশয় ভারতীয় 
সভায় যে বিল উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা সিলেক্ট কমিটি 


আলোচনা উপলক্ষ্যে দুর্লক্ষণের অভাব নাই। কিঞ্চিৎ 
স্থলক্ষণ এই, যে, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের মত গৌড়া 
হিন্দুও আইনের আবশ্যকতা স্বীকার করিয়াছেন। তবে 
আইনের দারা বেশী বয়স স্াটিয়া দিবার পক্ষে তিনি 
নহেন_যদিও ব্যক্তিগত ভাবে তাহার মত এই যে. 
বালিকাদের বিবাহের ন্যুনতম বয়স হওয়া উচিত যোল। 
হিন্দু মহাসভাও তাহার সভাপতিত্বে এই মত এ 
করিয়াছেন । ডাক্তার হাইদার বিলটির সমর্থন করিয় 
সমর্থক আরো অনেক আছেন। মহাত্মা গান্ধীর মতে 
বালিকাদের বিবাহের ন্যূনতম বয়স ১৮ এবং বালকের. 
উচিত। বিলটি; আনে 

















মুহে অধিক বয়সের 


মর্থন, সুশ্ৰুত 
র বারিকার সন্তানসভ্ভাবনার 
ভাবনা বন্ধ করিতে হইলে 


যর কাবা ও ও স্বাস্থানাশ নিবারণ 
রক বিষয়ে আইন নিশ্চয়ই করা উচিত । 
টিলা না হের 


সামাজিক ম্ত গঠন দ্বারা 
বার কোন চেষ্টাই করেন নাই, 
বিবাহের বয়স বাড়াইবার চেষ্টার গ 
(করিতেছেন । 
দ্র অধিক বয়সে বিবাহ দিবার রীতি 
তাহাদের স্থশিক্ষার, রক্ষণাবেক্ষণের এবং 
ধ্যলাভের সুবন্দোবস্তও করিতে হইবে । 
রা সে চিন্তা না করিতেছেন এমন নয়। 
করিয়া চিন্তা করা এবং চিন্তালন্ধ সিদ্ধান্ত 
করা আবশ্যক । 
রপরায়ণ লোকেরা, বালিকাদের যত অঙ্গ 
পারে, তত অল্প বয়সেই তাহাদের 
সন্ত তাঁহার! ভাবিয়! বন না, যে, 
র কিছু পূর্ণতা এবং মা হইবার মত 
শওত চাই। সুশ্ৰুত এ জন্যই ষোল 
র-ন্যনতম বয়স বলিয়াছেন। পুরুষদের 
নবীনপন্থী উভয়েই মানসিক 
স্ততঃ : মুখে, » স্বীকার কবেন। 


না, যে, পুরুষদেরও 
1 অহ বালকের 


ক্ষান্ত না 


আজকাল দৰ শিক্ষিত সমাঞে বালকদের, এরূপ বয়সে 
কেহুচান ন; তাহার কারণ, তাহাতে তাহাদের 
ব্যাঘাত হইবে, ইত্যাদি। কিন্তু যেহেতু ব 
নার আরও কম বধ়য়ে হইতে পারে, ১ 
তাহাদের ব্রন্মচধ্যের দরকার নাই, শিক্ষার দরকার 
দৈহিক ও মানসিক দৃঢ়তার দরকার নাই, এটা কি. 
যুক্তি? যাহার! বলেন, বালিকাদিগকে কচি 
বিবাহিত না করিলে তাহাদের চরি ॥ 
তদ্বার! স্বীকার করেন, যে, সমাজে 

আছে। সেই দুষ্ট লোকদের সংখ্যা 

চেষ্টা না করিয়া বালিকাদের শিক্ষাসুযো 

আমুহ্ান ও প্রাণনাশের অন্গকুল রীতি প্রচল্জি 
কোনও সমাজহিতৈষীর কর্তব্য নহে। 


বঙ্গের জলপথ-বে 
বঙ্গের জলপথগুলি সুমংস্কৃত ও কাষ্যো 

জন্য একটি জলপথ-বোর্ড গঠন কবিতে বাংল! 
মনস্থ করিয়াছেন। ইহা বদি ইংরেজ বণিকদের 
গ্ৰ্যাণ্ড ট্রাঙ্ক ক্যান্যাল খনন করাইবার ফন্দী 
এবং যদি ইহ! আলোচন! ও রিপোর্ট বাহির | 
থাকিয়া! কাজে কিছু করে, তাহ] 
বোর্ড নিয়োগে কিছু সুফল বালিতে: গীতে 
বাল্যকাল হইতে শুনির। 3 1 
ke রে পক্কোদ্ধার 





বিবিধ প্রসঙ্গ--সন্মতির বয়স কমিটির রিপোর্ট 





































ছেন। অতীতের ও প্রচলিতের প্রতি মোহ. “শৃঙ্খলিত ভারত” বাজেয়াপ্ত 


fl EL টা  ভারতবন্ধু সাণডার্ল্যাও সাহেবের “ইণ্ডিয়া ইন বণ্ডেজ”” 
আসি লি তুলিয়া নি এ বিরত নর হাতের 
ie স্‌ হা জন্য আমাদের যে দুই হাঁজার টাকা জরিমানা দ্দিতে” 
ভিংশারের নিমিত্ত তাহারা আরবী লিপির. _২, ব্যান ly 
চস রিনি হইয়াছে, তাহা গত সংখ্যায় লিখিয়াছি। তাহার পর . 
ওত কারযাছেন। তাহাদের গবন্মেট ঘোষণা করিয়াছেন, যে, এ বহি বাজেয়াপ্ত 


. শরিয়াতের অনুসরণ না করিয়া 2255 নিত 
I ! _ 5! করা হইল। তদঙুদারে আমাদের আফিদ হইতে 
: আইন স্ৃইজাপর্াণ্ডের, বাণিজ্যিক আইন বাঁধা ও অহাধা মোটাহুটি ৪৫০ খানা ..বহি 


টু এবং ফৌজদারী আইন ইতাঁলীর আইন. পুলিদ্রে লোক লইয়া গিয়াছে 
নূতন করিয়া প্রণীত হইয়াছে । অল্পসংখ্যক.. 
ুখনও আছেন | কিন্ত তাঁহারা কেবল মসজিদে - | বির 
. করেন; বিছ্যালয়সকলের উপর তাহাদের _.. মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তি | 
গতি নাই। তুৰ্ক গবন্মেণ্ট সমুদয় শিক্ষালয়ের * কয়েক মাস পূর্বে ঘোষিত হইয়াছিল, যে, ভিন্ন ভিন্ন" 
করেন। আইন দ্বারা বহুবিবাহ রহিত করা বিদ্যা শিখিবাঁর জন্য জার্খেনীর মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয় 
. ফুটবল প্রভৃতি নানা প্রকার খেলা প্রবর্তিত তিন জন ভারতীয় ছাত্রকে বৃত্তি দিবেন। : তাহার জন্য 
চট কৃষির উন্নতি করিবার চেষ্ট! হইতেছে। মিউনিকে কর্তৃপক্ষ ৮৪টি দরখাস্ত পাইয়াছিলেন। ভারত" 
যায়ে অনেক রেলওয়ে নিশ্মিত হইতেছে সর- বর্ষের ১৩টি বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্য ছুটি প্রতিষ্ঠান এবং 
[যয অনেক বাণিজ্যজাহাজ ' নির্শ্মিত বিদেশী তিনটি বিশ্ববিদ্যালয়. হইতে ভারতীয় ছাত্রের 
ব্য প্রস্তুত করিবার অন্য অনেক এই দরখাস্তগুলি -পাঠাইয়াছিলেন। বৃত্তিদাতারা জানাই- 
১ম হইয়াছে। বালকবালিকাদের শিক্ষার য়াছেন, যে, অধিকাংশ বৃততিপ্রার্থী বেশ যোগ্য লোক। 
পি, না হইয়া তুর্ক গবন্মে্ট নিরক্ষরতা . জামান বিদ্বানদবের এই মন্তব্য হইতে মনে হয়, ভারতীয় 
বব নিমিত্ত প্ৰাপ্তবয়স্ক অশিক্ষিত লোকদের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে সকল ছাত্রেরই শিক্ষা খারাপ হয় না 
। শিক্ষার নিয়ম প্রবন্তিত করিয়াছেন। তুরস্কের বৃত্তি পাইয়াছেন__ | | 
[ন অর্থাৎ-রাষীয় ভিত্তীভূত বিধি হইতে, “ইস্লাম ১। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ গিরীন্্রনাথ 
[4”, এই বাক্যটি বাদ দেওয়া, হইয়াছে, এবং মুখোপাধ্যায় । "ইনি আীরোগ-চিকিৎসা সন্ধে গবেহণ। 
দর স্থাপিত বিদ্যালয় হাসপাতাল প্রভৃতিতে- করিবেন। ' | 
্দগকে খৃষ্টয় ধর্ম্ম শিক্ষা দেওয়া বন্ধ করিবার ২। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রীযুক্ত কালীপদ বন্ | 
য়াছে। ২ ইনি জীববিদ্যাসংগ্লিষ্ট রপায়নীবিদ্যা . সম্বন্ধে গব্ষেণা 
করিবেন। . 0 
j যা হাউসের হানি চিক ৩। যাঁদবপুরে স্থিত বঙ্গীয় এপ্রিনীয়ারিং ও টেরুলজী 
বর্ষের বারে নির্মিত লণ্ডনস্থ নূতন ইন্ডিয়া হাউস কলেজের শ্রীযুক্ত ত্রিগুণাচরণ সেন এঞ্জিনীয়ারিং বৃত্তি 
পর জন্য যুক্ত স্থধাংস্ত চৌধুরী, রণদাচরণ পাহিয়াছেন | তিনি-তঘিষয়ক-গঁষেষণ! করিবেন। 
এ দীরেন্্র দেব বন্মী ও .ললিতমোহন সেনকে | রর শ. 


বৃত্তি দেওয়া হইয়াছে। তাঁহার! প্রথমে বিলাত + 

| বৎসর সাউথ কেনসিংটনের বয়্যাল কলেজে - সম্মতির বয়স কমিটির রিপোর্ট 

টান অনুশীলন- করিবেন। পরে তাঁহার! গবন্মেণ্টনিয়োজিত সম্মতির বয়স কমিটির রিপোর্ট 
টুটালী ও অন্তা্ঠ দেশে ভ্রমণ করিয়া তথাকার বাহির হইয়াছে! কমিটির সকল সভ্যের সমুদয় মত ও.. 
: পৰ্য্যবেক্ষণ করিবেন। তদনত্তর তাহারা সিদ্ধান্ত এবং কোন কোন সভ্যের স্বতন্ত্র মত ও সিদ্ধান্ত 
ভূষিত করিতে আরম্ভ করিবেন। * সকল পাঠক গ্রহণ না করিতে পারেন। কিন্তু বহিখানির 
['র জন্য ভারতীয় চিত্রকর নির্বাচিত করা পাতা! উল্টাইয়া দেখিলেই বুঝা যায়, আলোচ্য বিষয়ে কোন 
হু। কিন্তু বিদেশে তাহাদিগের শিক্ষার যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত: হইবার জন্য প্রয়োজনীয় বহু তথ্য, ; 
ছু, তাহাতে ডিন আর্টে ভারতীয়ত্ব শান্্রবচন, ও যুক্তি ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে। বহিথানি 
বলা যায় না . ৩৬০ পৃষ্টা পরিম্তি, ভাল কাগজে পরিষ্কার ছাপ!। পাত? - 





৮ 








প্রবাদীর মং মৃত লম্বা, 1 দৌড় কিছু কম। মূল্য, ১৮০ মাত্র। 
কলিকাতার বড় বড় ইংরেজী বহির- দোকানের মারফতে 
পাওয়া যায়।.ধাহারা ইংরেজী জানেন, তাহাদের. মনের 
গতি যাহাই হউক, বহিখানি তাহাদের একবার পড়া 
উচিত। পড়িলে সংস্কারবিরোধীরা খগ্ডনোপযোগী 
হস্কারকদের সব যুক্তি এক জায়গায় একত্র পাইবেন। 
ংস্কারকর! পড়িলে নিজেদের সিদ্ধান্ত সমর্থন . করিবার 
জন্য ও মত. প্রচার করিবার, . জন্ত অনেক উপকরণ 
- পাইৰেন। 
এই বহির উপকরণগুলি কেবল ইংরেজীজানা 
শর্লোকদের অধগম্য থাকা উচিত নয়।. ভারতবর্ষের 
ই প্রধান প্রধান ' ভাষায় ইহার অন্থবাদ হওয়া আবশ্যক । 
' গবন্মেন্ট তাহা করাইলে ভাল হয়। নতুবা ভিন্ন, ভিন্ন 
প্রদেশের সয়াজসংস্কারক সভাগুলি তাহা করাইবার চেষ্টা 
করুন|, তৎপূর্ব্বে সামজসংস্কারসমর্থক পত্রিকাস-স্পাদকের! 


ইহা হইতে উপাদান. সংগ্রহ করিয়া প্বন্ধাদি লিখিতে . 


পারেন। 


মোহিনী মিলের শাড়ী 
কুষ্টিয়ার মোহিনী মিল মিহি স্তার কাপড় বুনিবার 
জন্ত আগে. বিলাতী স্থতা আমদানী করিত।” সম্প্রতি 
. “কিছু দিন হইতে এই মিলের কর্তৃপক্ষ মিলেই মিহি স্্তা 
কাটিয়া কাপড়, বুনিতেছেন। আমরা এই মিহি সুতায় 
বুনা শাড়ী দেখিয়াছি । স্তা বেশ স্ুক্ম ও মৃন্থণ, এবং 
জি বুননও বেশ গপশ। 


রঃ আগ্রামঅযোধ্যায় কংগ্রেসের, সভ্যসং খ্যা 


গত ৩১শে আগষ্ট পর্য্যন্ত আগ্রা-অযোণ্যা প্রদেশে 
৬০,০০০ ব্যক্তি কংগ্রেসের সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। 
এ যুক্ত-প্রদেশে-৪৬টি জেলা আছে। তাহার মধ্যে কেবল 
২৭টির সভ্যসংখ্যা পাওয়া গিয়াছে। বাকীগুলির সংখ্যা 
'পাওয়! গেলে মোট সভ্যসংখ্য। আরও বাড়িবে। 

বঙ্গের লোকসংখ্যা আগ্রা-অযোধ্যা অপেক্ষা - বেশী, 
এবং এই প্রদেশে শিক্ষার বিস্তারও বেশী হইয়াছে। 
'অতএব.বঙ্গের সভ্যসংখ্যা অন্ততঃ এক লক্ষ হওয়া উচিত। 
কৃত হইয়াছে? 


মহাত্মা! গান্ধী ও নিরুপদ্রব হা 





রানী, ১৩৩৬ 


- দেখিতেছি না; 


. পূর্ণ আত্মাহুতি দিবার জন্য বারদোলিও আজ * 


Wl কাটাকাটি চলিতেছে এবং আরবদের 
একজন পত্রপ্রেরক মহাত্মা গান্ধীকে লেখেন, “ভারতের; ' 

' ভাগ্যনিৰ্ণয়ের দিন ১লা জানুয়ারী সত্বর আসিতেছে, কিন্তু" 
“আপনি আপনার খাদি, খাদি খাদি মন্ত্র জপ করিতেছেন , 


: রাজনৈতিক মিঃ চাচিল কানাডার ভ্য 

































দেশকে ফলদায়ক নেতৃত্ব দিতে অস্বীকৃত হু 
উত্তরে গান্ধীজি.ইয়ং ইণ্ডিয়ায় লিখিয়াছেন ₹- 1 
“ইহা সত্য নহে, যে, 'দেশের সব. 
আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টার: জন্য অধীর হইয়া আমু 
অপেক্ষা করিতেছে কিন্তু :আমি পশ্চাৎপদ £) 
আমার সর্তে জনগণ অহিংস আইনভর্দ ক" 
হইলে কেমন করিয়া তাহাদের নেতৃত্ব করি | 
আমি জানি। আমি সেরূপ প্রস্তুতির : 3 
কিন্তু আমি তাহার আ & 
আছি। আমি আশ! করিতেছি, যে-ত্রাধার + 
ঘিরিয়া আছে, ১ল! জানুয়ারী তাহ! হইতে ব্‌ 
পথ খুজিয়া পাওয়া যাইবে 1” 
গান্ধীজি আরও লিখিয়াছেন £ — 4 
“সরদার বলভভাই পটেল সম্বন্ধে বলিতে : k 
আইন অমান্ত করিবার প্রচেষ্টা আরম্ভ করিব - ' 
তীহাকে দেওয়াই আছে; কিন্তু তাহার '- 'দ 
"করিবার জন্য তিনি একটি বারদোলি চান। ৯ 
বারদোলি প্রস্তুত আছে? তাহার প্র '| 
প্রতিকারের নিমিত্ত সীমাবদ্ধ সত্যাগ্রহ আর 
জন্য বারদোলিকে সাত বৎসর ধরিয়া নীরবে ও, 
হ্ইয়াছিল। সমগ্র ভারতবর্ষের জন্য স্বাধীন 


kb 


সন্দেহস্থল। সরদার এবং আমি উভয়েই: হ 
উপর খুব-ভরসা রাখি, কিন্তু স্পষ্টই তাহীর :* 
সংগ্রামে ঝাঁপ দিবার সময় এখনও আসে দাই। | 
তপস্যা চলিতেছে ।১ 


শারদা বিল সম্বন্ধে মহিলাদের মত, 
দিল্লীতে ব্যবস্থাপক সভায় শারদ! বিলের 'আ 
সময় বহুসংখ্যক মহিল। পতাকা হস্তে দল বাধিয়া .. 


দ্রিগকে এ আইনের সমর্থন করিতে অন্ধ খু? i 
ছিলেন। কলিকাতায় রামমোহন লাইবরর ও 
আলবাট” হলে সম্প্রতি ছুটি মহিলা-সভ! ন্ইয় এ 
ছুটিতেই শারদা বিলের পূর্ণসমর্থক প্রস্তাব গা f 


“রক্তমাখা | পুর্বাাস FF 
* প্যালে্টাইনে আরব ও ইহুদী : 


হইতেছে, তাহ! উপলক্ষ্য করিয়া” 


বক্তৃতা করেন। তাহাতে তিনি বলেন ৫ 


লস 2 






বিবিধ প্রসঙ্গ . 





“রক্তমাখা পূর্বাভাস” 


আআ 25 এ 


2: ৯৬৩ 





0062 1 “ Palestine Was #8 ওয় 
01 what would: happen’ in (7৮, 
805 টাকা 27002018102 পা 
‘ believed” that 78199610190. . 

হি en " Baron [৭0548 ‘dismissal and the 
“tn ment’s proposal to.remove the British 
270 and Alexandria as weakness. 


টেনের রক্ষক ও চালক হস্ত .সরাইয়া - লইলে 
কি ঘটিবে, প্যালেষ্টাইনের উপন্রব তাহারই ' 
{| ‘তাঁহার বিশ্বাস, ব্যারন লয়েডের পদচ্যুতি 
৫ আলেকজান্নিয়া হইতে ব্রিটিশ সৈন্য সরাইয়া 
খিক গবন্নেণ্টের প্রস্তাব আরবরা ছুর্বলতাঁর প্রমাণ 
ৰ নাছ , 
১ কি মনে করিয়া প্যানেষ্টাইনে খুন জখম 

তি অত্যাচার করিতেছে, সে সম্বন্ধে মিঃ 
2 মান বা বিশ্বাসের আলোচনা! করিবার 
খু টার নাই। তাহার প্রথম উক্তিটাই- আমা" 
1. ‘31, 

3:33 মিশর হইতে রক্ষক ও চালক, ইংরেজরা . 
: রূপ রক্তারক্তি হইবে, বক্তা প্যালেষ্টাইনের . 
- গ্রীতাহারই - AS বলিয়াছেন |. কিন্ত 
তে একটা স্থূল 
Tn. রর ৬ হর্ভাকর্তা বিধাতা 
এন, হইতে সরিয়া যান নাই । --তহাদের , 
0 লিক হস্ত- সেখানে .থার্ষিবার সময়েই 
ঠন হইতেছে।_ হুর্তরাৎ তাহারা তাহাদের 
কোন দেশ? হইতে চলিয়া গেলে “কি ঘটিবে, 
রণ এক্স কোন দেশের ঘটনা হইতে পাওয়া 
যখানে ডাহায়া সশরীরে জনা নিজ 
































নিন হইতেই াঁরতেশ্চান, তাহা 'হ 
a হইতে আগে তাহার! সরিয়া যান; তাহার 
£সংগ্রদ করিবেন . ই ie 
চষে ইন্দুমুসলমানে -যেসৰ দা ঘটে, তাহা 
ঈ জ্যক ইংরেজরা এইরূপ তর্ক করে, “আমরা 
- সঁয্যরতবর্ষ হইতে যাই বল? তাহা হইলে 
১ পরস্পরের গলাকাটাকাঁটি করিয়া রক্তের 
২ 'খুতাহার উত্তরে আমর বলি, “তোমরা 
ল্ল বে, এগুলা ত তাহার নমুনা নয় 
টস: কি ঘটিতেছে, এগুলা তাহারই 
কাছে”, গ্ত্যুত্তরে ইংরেজ বলিতে পারেন, 
রা উই টি এরূপ খটিতেছে, তখন 
“নিলে আরও বক্তারক্তি ঘটিবে।” 
রি বল তোমরা চলিয়া গেলে প্রথমতঃ 


. দেশসকলে» 


রক্তারক্তি বাড়িবেই না, এমন বলা যায় না। 
এমনও হইতে. পাঁরে,: যে, .: 


কিন্ত 
তোমরা চলিয়া গেলে বা .'7 


তোমাদের প্রভুত্ব না খাকিলে, ভারতবর্ষের 'উভয় প্রবল 


পক্ষ" হয় মারামারি কাটাকাটি করিয়া কিম্বা আপোষে'' * 
একটা বন্দোবস্ত করিয়া লইবে; হিন্দুর কিন্বা -মুসলমাঁনের . ' . 4 
কিম্বা! সকল পক্ষের স্বরাজ প্রতিিত-হইবে 1” 

ইউরোপের নানা দেশে, অক্টিয়ায় স্পেনে বান্ধান 
সে দিনও: মারামারি কাটাকাটি হইয়া 
গিয়াছে। তাহার-পর আবার থামিয়া গিয়াছে। . নে-সকু ' 
"দেশে ত ব্রিটেনের “রক্ষক ও চালক-হস্ত” নাই ? রুয়েক 
বৎসর. আগে .ইংলণ্ডেই রোমান 'কাখলিক ও” ইহুদীদে 
. বিরুদ্ধে, ভীষণ "দাঙ্গার পর দাঙ্গা হইয়াছিল। . তাহার 
"তারিখ. ওঁ বৃত্তান্ত আমার “স্বরাজের অভিমুখে” নামক 
ইংরেজী পুস্তকে মুদ্রিত আছে। সেখানে ত ব্রিটেন : 
: ছিলেন ও আছেন . সেখানে ওরূপ ঘটনা কেন" টিয়াছিল ; 
ও আবার ঘটিতে পারে? কিন্ত অতীত বৎসরের কথ! 
না বলিয়াগত মাসের, ১০ই আগষ্টের, লিটারযারী 
ডাইজেস্ট নোমক প্রসিদ্ধ আমেরিকান সাণ্চাহিক হইতে ও 


ভুল রহিয়াছে । .এখনও --এরু- টুকর! সংবাদ নীচে তুলিয়া দিতেছি।  . | 


SOUTHERN: “MOBS” - HUNT: OUT. individual , 
bad Negroes, but Northern “mobs tend to make .- 
whole Negro.- colonies suffer for the guilty one, say 
many Southern papers in comment upon the 
ustice and barbarity” of the recent, “rave riot? 
জি Platte, " Nebraska. Typical i is one editorial ৮ 
রি ‘Nebraska, Diversion” in the Charlotte 4 
0. han ‘Which repeats the news 78706 পদ 
“that “because a Negro killed a police officer De ৫ - এ 
Nebraska town, . the entire ad 2 
and ha 






“ «The Nebraska_mob, like mobs in the North, 
Was not .satisfied with-singling out the guilty man 
and giving him punishment of . the kind usually 
meted. out by mobs, but directed its vengeance 

upon the entire population. ‘Phat is the .mob law 
in the ot h and West, as distinguished from mob: 
law in the South. Now, will Oswald ‘Villard, and 
Northern editors ‘of his type, whose ‘mission in life 
is to_ fan wSectionalism, and - especially to direct 
prejudice against রি South, give this. section . 9৮7 
brief resting spell 2 


সংবাদটিতে বলা" হইয়াছে, একজন নিগ্রো একটা “অপরাধ 
করায় শহরের সব নিগ্রো তাড়িত হইয়াছে; তাহাদের 
জিনিষপত্র পর্যন্ত তাহা লইয়| যাইতে দেওয়া হয়: 
নাই। বিনা বিচারে নিগ্রোদিগকে পুড়াইয়া ফাঁসী দিয়া 
মারিয়া ফেলা ত মধ্যে মধ্যে আমেরিকায় হৃয়। ' তাহার", 
উপর এই প্রকার দাঙ্গা । এই প্রকার এবং এর চেয়েও 
ভীষণ দা্গা আমেরিকায় -নিগ্রো, ধান ক্যাথলিক ও | 














ইহুদীদের বিরুদ্ধে হইরা থাকে । এখানে ত অসভ্য হিন্দু সেই" সেই দেশের গবন্মেন্টের সাহায্যে ং 
মুসলমান রক্তারক্তি করে না! স্থুসভ্য খৃষ্টিয়ান শ্বেতকাঁর করা হ্ইয়াছে। . — EE 
.আমেরিকান্রা তাহ! করে। সেদিকে মিঃ চার্চিল তাঁহার 5 

| রত 1 পথাব র পি 
'ব্রিটিশ “রক্ষক ও চালক হস্তটি” প্রসারিত করিতে সাহস ভারতীয় রাজ থ ভর তর 


পাইবেন কি? সে বড় কঠিন ঠাই। .. স্তার ভূপেন্্রনাথ মিত্রের প্রস্তাবে শী 
| ; ; রোড বোর্ড’ বা ভারতীয় রাজপথ বিস্তা*)] 





ঢু 


















| রা CE EELS '_' হইবে। মোটরগাড়ী চালাইবার জন্য যেই 
4 নারীহরণ ব্যবসা সম্বন্ধে অনুসন্ধান খনিজ তেল ব্যবহৃত হয়, আহার উপর El 
- আলবার্ট হলে নারীনিগ্রহ্সন্বন্বীয় সভাতে যাহার! ছুই অনা করিয়া অতিরিক্ত ' শুল্ক বসা 
"তদ্বিষয়ক অনুসন্ধানকমিটি নিয়োগের বিরোধী ছিলেন; উদ্দেশ্যে, যে,তদ্বার| সংগৃহীত অর্থ হই 
*তাহারা জানেন কি না বলিতে পারি না, অনেক দেশে প্রদেশে রাস্তা ও পুল নির্মিত হইবে । 
পাপব্যবসার জন্য নারী ও বালিকা সংগ্রহের যে. ব্যবসা লোকসংখ্যা সকল প্রদেশের মধ্যে বেশী |. 
আছে, তদ্বিষয়ে লীগ অব, নেশ্তন্স বিশেষজ্ঞিগের দ্বারা ইউরোপীয়, ভাটিয়া, মাড়োয়ারী,.. কচ্ছী. * 
"অন্থসন্ধান করাইয়া ছুইখণ্ডে সম্পূর্ণ - রিপোর্ট বাহির . ধনী বাঙালীরাও মোটরগাড়ী ব্যবহার ক 
করিয়াছেন। তাহার নাম" Report of the Special জগ্ত মোটরলরী - ও ট্রাক ব্যবহৃত হয় 
Body of ‘Experts on Traffic in Women and চলাচলের জন্ত  মোটরবাস্‌ ব্যবহৃত হ্য়।: 
Children.” ‘অনুসন্ধান নিম্নলিখিত দেশগুলিতে সকলের সংখ্যা বন্ধে অন্যান্য প্রত্যেক প্রদেশে 
হইয়াছিল £₹- স্থতরাৎ পেট্টলের খরচ এবং তাহা! 
আজ্জেন্টাইিন, অষ্টিন, বেলজিয়ম, ব্রাজিল, কানাডা; শুত্কও বেশী। বাংলা দেশে সংগৃহীত এই” 
j কিউবা, চেকোস্সোভাকিয়া, মিশর, ফ্রান্স, আলজীরিয়া, বঙ্গেই রাস্তা ও ত নিশ্নাণের জন্য ব্যয়িত 
এ... -টিউনিস, জার্মেনী, গ্রেটব্রিটেন, গ্রীস, হাদ্দেরী, ইটালী, বোর্ডে বঙ্গের সভ্যগণের সেই চেষ্টা রর উ 
৮ 'লাটভিয়া, মেক্সিকো, হল্যাণ্ড, পানামা, পোল্যাণ্ড ও রাজত্বের আঁরম্ভ হইতে এপর্যন্ত * বঙ্গে ' সংগ" 
'ভান্টজিগ, পোর্ভূগাল, রুষেনিয়া, স্পেন, স্থইজারল্যাও্ড, অধিকাংশ অন্যত্র ব্যফ়িত্‌ হইয়া আসি 
তুরষ্ক, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র, চৰ্ত উরুগোয়ে। অন্তায়ের নূতন প্রসার বন্ধ করা উচিত! এ 
















































বিজ্ঞ AE 


টি ১৩৩৬ ৬ হইতে শ্রাবণ ১৩৩৬ পর্যন্ত প্রায় সমস্ত- পরবাসী রাই যাওয়াতে ভবিষ্যতে যাহ; 
হইতে চাহেন তাঁহাদের স্থবিধার জন্য যাণ্থাযিক সডাক ৩1০ চাঁদা লইয়া তাহাদিগকে কার্তিক ১৩৩ 
মাসের জন্য গ্রাহরশ্রেণীভূক্ত করা. হইবে । কেহ ইচ্ছা করিলে পূর্ণ বৎসরের টাদা দিয়! ভাব্র, আশ্বিন” "এ 
হইতে এক বৎসরের জন্তও গ্রাহক হইতে পারেন। অবশ্য যতদিন পর্য্যন্ত গত কয়েক মাসের প্রবাসী ] 
ফুরাইয়া, না যাইবে ততদিন পর্য্যন্ত গ্রাহকদিগকে এ. বৎসরের প্রথম হইতেই গ্রাহক কর! হইসে 

- শ্রীরামানন্দ টি 

J প্রবাসীর. 


পনদাতানের ও প্র তি | cl | i 


কাণ্তিক মাসের প্রবাসীর বিজ্ঞাপন আমরা ওর] আস্তিন হইতে ছাপা আরম্ভ করিব ! পুরাতন্‌ বিড } 
যদি তাঁহাদের বিজ্ঞাপন পরিবর্তন করেন, তাহা.হইলে নূতন কাপি ২্রা সারি মধ্যে আস? 
পৌছাইয়া বাদিত করিবেন । j 





















সু, কাৰ্য্যাধ্যক্ষ,--ঞঃ 








আপার সাক্রলারঞ্রাড, কলিকাতা, প্রক্নাস্ী প্রেসে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুক্ত ও; 


চিনি 








